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Dialektik des Exils 

Als die amerikanische Zeitschrift View im Jahre 1942 dem Exilkünstler Max Ernst ein 

Sonderheft widmet, berichtet Henry Miller darin über seine erste Begegnung mit dem 

Künstler: »[ ... ]ich spürte, daß Max Ernst ein geborener depayse war, ein flüchtiger Vogel in 

Menschengestalt, der unablässig seine ganze Kraft aufbot, um sich über die äußere Welt [ ... ] 

zu erheben.«' Was der Dichter poetisch umschreibt, trifft auf das Leben des Surrealisten zu, 

dessen Biografie von beständiger Veränderung und permanenten Ortswechseln zwischen 

Ländern und Kontinenten - Deutschland, Frankreich und Amerika - geprägt ist, welche die 

Konturen einer möglichen geografischen und nationalen Verortung des Künstlers nach und 

nach verschwimmen lassen. So fragt der Kunsthistoriker Eduard Trier 1953 anlässlich der 

Ausstellung Max Ernsts in der Kölner Galerie Der Spiegel: »Wer ist Max Ernst heute? Ein 

Amerikaner in Paris? Ein Brühler in Köln? Ein Heimkehrer zum Vater Rhein?«. Trier spielt 

damit auf das gleichnamige Gemälde aus diesem Jahr an, das als eines der Hauptwerke der 

Schau präsentiert wurde IAbb. 11.2 Der Künstler selbst hat das Vagabundieren und eine fort­

währende Unruhe stets als das wesentliche Merkmal seiner Natur beschrieben, von der auch 

sein Schaffen nicht unberührt geblieben ist: »Wie mein Leben «, schreibt Max Ernst, »so ist 

auch mein Werk nicht harmonisch im Sinne der klassischen Komponisten, nicht einmal im 

Sinne der klassischen Revolutionäre.«3 
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i Max Ernst: Vater Rhein, 1953, Öl auf Leinwand, 114 x 146 cm, Basel, Kunstmuseum
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Jacqueline Chenieux-Gendron hat die Reiselust vieler Surrealisten grundsätzlich als 
vitalen Bestandteil ihrer künstlerischen Kreativität herausgestellt: Paul Eluard und Jacques 
Viot begeben sich auf Weltreisen, Marcel Duchamp pendelt seit 1913 zwischen Paris und 
New York, Michel Leiris erkundet 1933 den afrikanischen Kontinent, Leonora Carrington 
führt gar ein kosmopolites Wanderleben. Ob der Rumäne Tristan Tzara in Zürich oder sein 
Kompatriot Jacques Herold in Paris, Marko Ristics Übersiedelung aus Jugoslawien 1927 oder 
jene von Max Ernst aus dem Rheinland nach Paris 1922, alle diese Bewegungen zeugen 
von der Kraft und der Dynamik, der »magnetic attraction«, die für die Künstler auf diesen 
»voyages of initiation« aus der Begegnung mit dem Fremden ausging.4

Doch werden die Künstler des 20. Jahrhunderts nicht immer nur von ihrem inneren 
Antrieb geleitet. Es sind zwei verheerende Weltkriege, eine krisenerschütterte Weimarer 
Republik und nicht zuletzt jenes verhängnisvolle Heraufziehen eines europaweiten 
Faschismus, deren unmittelbarer Zeuge Max Ernst in seinem Leben wird. Die Erfahrung von 
Emigration und Exil, Verlust und Neuanfang, modernem Nomadentum und steter Bewe­
gung teilt er mit vielen anderen Künstlern seiner Generation. Als der Zweite Weltkrieg seine 
düsteren Schatten vorauswirft, sieht sich Max Ernst dazu gezwungen, Europa zu verlassen 
und nach Amerika zu gehen. Verschiedene Ansätze der Exilforschung, insbesondere der 
deutschen, haben das Exil in einem engeren Deutungsansatz vornehmlich als Erfahrung von 
Leid, Verlust und Heimatlosigkeit interpretiert.5

Hier soll indessen ein weiter gefasster Exilbegriff zugrunde gelegt werden, um über die 
schöpferischen Möglichkeiten eines solchen, wenn auch erzwungenen künstlerischen 
Arbeitens und Wirkens in der Fremde nachzudenken. Dabei scheint mir der sehr viel breiter 
angelegte Emigrationsbegriff hilfreich, den Vilem Flusser entwickelt hat.6 Denn mit ihm 
lässt sich erfassen, dass das Wanderleben des Surrealisten nicht immer unfreiwillig war. Am 
eigenen Leib Heimatlosigkeit, Emigration und Exil erfahrend, berichtet Flusser nicht nur 
ausführlich über sein persönliches Leben, sondern versucht zudem, den Zustand der 
Emigration dialektisch zu erfassen, nämlich als einen Zustand der »Transzendenz«, in dem 
Altes und Neues aufeinander treffen; in dem Vergangenheit und Gegenwart sich gegenseitig 
durchdringen und bedingen:

»Der Immigrant steht der neuen Bedingung teilweise offen, nämlich an den Stellen, an 
denen die verlassene Bedingung ironisch verworfen wurde. An diesen Stellen kann er die 
neue Bedingung sich assimilieren und sich der neuen Bedingung assimilieren. Und er 
kann an den Stellen, an denen er seine alte Bedingung bewusst beibehält, auf die neue 
Bedingung verändernd einwirken.«7

Die Emigration wird hier als eine Art Spannungsverhältnis ausgelegt, hervorgerufen 
durch die gleichzeitige Erfahrung von Befreiung und Verlust. Am Ende ist es genau diese 
Spannung, die auch schöpferische Kreativität freizusetzen in der Lage ist. Sie ist es auch, 
die uns im Werk von Max Ernst immer wieder begegnet: »Das Exil, wie immer es auch
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geartet sein möge«, gerät, so Flusser, zur »Brutstätte für schöpferische Taten, für das 
Neue.«8

Und in der Tat, so wie Max Ernst stets aufs Neue gesellschaftlichen wie politischen 
Umwälzungen ausgeliefert ist, die persönliche Neuanfänge erfordern, so ist auch sein Werk 
stets gekennzeichnet von Sprüngen und Brüchen sowie einer immer wieder überraschenden 
Experimentierfreude, künstlerisch wie inhaltlich. Max Ernst macht damit jedoch nicht nur 
aus der Not eine Tugend, im Gegenteil: Die schier endlose Rastlosigkeit wird sein Lebens­
und Kunstelixier. Um ihn selbst sprechen zu lassen: »Ein Maler ist verloren, wenn er sich 
findet. Dass es mir gelungen ist, mich nicht zu finden, ist mein einziges Verdienst.«9

Von der rheinischen Kleinstadt ...

Der in Brühl 1891 als drittes von neun Kindern geborene Max Ernst wächst in einem 
streng katholischen Elternhaus auf. Die harten väterlichen Erziehungsmethoden und die 
starre wilhelminische Gesellschaftsordnung erzeugen bei dem jungen Mann schon früh eine 
aufmüpfige Haltung gegenüber Disziplin und bürgerlichen Konventionen. Dieses Auf­
begehren äußert sich bei Max Ernst erstmals in seiner Teilnahme an Dada Köln, zu dessen 
Mitbegründern er als junger Mann zählt, und zwar kurz bevor er sich nach der Geburt 
seines unehelichen Sohnes Jimmy endgültig entschließt, Deutschland zu verlassen. Und 
doch lässt der Künstler später immer wieder durchblicken, wie wichtig ihm die Erfahrungen 
seiner Jugend waren. Die Begegnungen, seine Erlebnisse und Erinnerungen, die Max Ernst in 
den Jahren seiner Brühler Kindheit macht, sollen zu seinen wichtigsten Erfahrungen über­
haupt werden. Fast alle entscheidenden künstlerischen Entdeckungen, die er machen sollte, 
hat der Künstler später auf seine Jugendzeit zurückgeführt. Das gilt nicht nur für die Frottage 
und die Grattage, jene beiden intuitiven Gestaltungstechniken, für deren Entwicklung der 
Künstler sich auf ein Fieberdelirium als Siebenjähriger beruft und nicht etwa auf den ent­
sprechenden ästhetischen Topos, wie er seit der Renaissance tradiert wurde: Plötzlich habe er 
in den Maserungen einer Schrankwand Formen und Figuren zu erkennen geglaubt.10 Es gilt 
auch für sein Verständnis bestimmter, wiederkehrender Sujets, so etwa des Waldes, das zu 
einem Leitmotiv jeder Schaffensphase werden sollte. Die Beschäftigung mit diesem Thema 
führte er auf den in seiner Freizeit malenden Vater zurück: Philipp Ernst ist der erste Lehrer 
des jungen Kindes, dessen naturalistische Malweise bei der Wiedergabe der heimischen 
Wälder den Künstler stets ebenso beeindruckt wie verunsichert hat."

Genauso prägend sind für Max Emsts persönliche wie künstlerische Biografie das 
Studium in Bonn sowie die Begegnung und Freundschaft mit August Macke, Hans Arp und 
den rheinischen Expressionisten. In den Jahren 1910-1914 beschäftigt er sich auch mit 
Themen, die damals noch eine marginale Rolle spielen. Neben Germanistik und Kunst­
geschichte hört er Vorlesungen und Seminare, die sich mit Psychologie und Psychiatrie 
beschäftigen. Die Entdeckung psychologisch motivierter Kunst und das frühe Studium
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Sigmund Freuds fesseln ihn immens. Später, unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg, brin­
gen sie den Künstler dazu, eingefahrene Sehgewohnheiten und als gesichert erachtete ästhe­
tische Wertmaßstäbe in Frage zu stellen; Grundlage und wesentliche Voraussetzung für ein 
Werk, das die Kunst des 20. Jahrhunderts schließlich so entscheidend revolutionieren sollte.

Flussers Überlegungen zum Themenkreis von Exil und Kreativität fußen auf der 
Annahme einer besonderen Spannung, die aus der Dualität zwischen Erinnerung und neu 
Erlebtem resultiert. Dass darüber hinaus gerade die Kindheitserfahrungen, verbunden mit 
Gewohnheiten und Erinnerungen - als die tiefen Wurzeln des eigenen Daseins - dazu 
führen, sich in der Fremde niemals ganz zu integrieren, wird von Exilforschern wie Andre 
Aciman vertreten.'2 Diese These lässt sich vor allem an einem Künstler wie Max Ernst ver­
deutlichen, der später alle zentralen Aspekte seines Schaffens auf frühe Erlebnisse seiner 
Kindheit zurückgeführt wissen wollte, wie seine autobiografischen Notizen belegen.

Die zentrale Bedeutung, die Max Ernst seiner Kindheit beimisst, muss man grundsätzlich 
auch im Zusammenhang mit der surrealistischen Bewegung und ihrer Programmatik sehen: 
»Von der Kindheits- und einigen anderen Erinnerungen« gehe, so hält es Andre Breton im 
Ersten Manifest des Surrealismus fest, »ein Gefühl der völligen Ungebundenheit aus und in 
der Folge das Gefühl, abgeirrt zu sein.«'3 Die Kindheit, auch die Kindheit der Kunst, müsse, 
so Breton, wieder zurückgewonnen werden. Doch Max Ernst geht weit darüber hinaus: Bei 
ihm kennzeichnet die Auseinandersetzung mit den in der Kindheit wurzelnden Themen 
und Erfahrungen das gesamte Schaffen. So ist den Werken des Künstlers stets eine doppelte 
Sicht und Dimension eigen, die mit Andre Aciman folgendermaßen beschrieben werden 
kann: »With their memories perpetually on overload, exiles see double, feel double, are 
double. When exiles see one place, they’re also seeing - or looking for- another behind it.«'4 
In diesem Sinne formt der dynamische Prozess zwischen Erinnerung an die Vergangenheit 
einerseits und Erneuerung in der Gegenwart andererseits fortwährend Biografie und Werk.

... in die französische Metropole

Mit dem Beginn des Ersten Weltkrieges muss Max Ernst vier Jahre in der Feldartillerie 
dienen. Er schreibt über diese Zeit in seiner Autobiografie: »Max Ernst starb am 1. August 
1914, er kehrte zum Leben zurück am 11. November 1918 als junger Mann, der ein Magier wer­
den wollte, um den Mythos seiner Zeit zu finden.«'5 Wie für die meisten Künstler seiner 
Generation stellt Krieg auch für Max Ernst ein entscheidendes, wegweisendes Erlebnis dar. 
Zusammen mit Hans Arp und Johannes Theodor Baargeld gründet er daraufhin Dada Köln: 
»Dada war ein Ausbruch einer Revolte von Lebensfreude und Wut, war das Resultat der 
Absurdität, der großen Schweinerei dieses blödsinnigen Krieges«, kommentiert Ernst rück­
blickend, der die Atmosphäre im Nachkriegsdeutschland als so bedrückend empfand, dass er 
sich 1922 dazu entscheidet, nach Paris zu gehen."1 Ausgestattet mit einem falschen Pass, den 
er sich von seinem Freund, dem Dichter Paul Eluard leiht, erreicht er die Metropole und fin­
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det sofort Anschluss an die Gruppe der Pariser Dadaisten um Andre Breton. Dieser hatte ihn 
bereits ein Jahr zuvor eingeladen, in der Librairie au Sans Pareil seine erste Ausstellung in 
Frankreich auszurichten: Noch Jahre später empfindet Max Ernst diese Geste als sehr 
»mutig«, wie er vermerkt, »denn es gehörte etwas dazu, damals in Frankreich einen deut­
schen Maler vorzustellen.«17 Immerhin sind erst drei Jahre seit Ende des hasserfüllten Krieges 
zwischen beiden Ländern vergangen. Und doch sind die Pariser Literaten um Breton durch 
Eluard auf den Kölner Dadaisten aufmerksam geworden und nehmen dessen frühe Collagen, 
Durchreibezeichnungen, Übermalungen und Klischeedrucke wie eine »Offenbarung« auf: 
»Weil er, abzielend auf die Ausrottung des pfuschenden Mystizismus der Stilleben, vor 
unsere Augen den fesselndsten Film der Welt projiziert«, notiert Breton in seinem Beitrag 
zum Ausstellungskatalog, »sehen wir ohne Zögern in Max Ernst einen Menschen dieser 
unbegrenzten Möglichkeiten.«18 Max Ernst erhält seinerseits nach der Ankunft in Paris von 
den Surrealisten wichtige Impulse.

Die politischen Veränderungen und das Aufziehen des Faschismus in Europa beobachtet 
der Künstler mit großer Sorge. Als die Nationalsozialisten 1933 in Deutschland die Macht 
übernehmen, erkennt Max Ernst sofort, dass ihm die Rückkehr aus seiner Wahlheimat Frank­
reich nunmehr verbaut ist. Es findet sich jedoch nirgends ein Hinweis darauf, dass ihn die 
Tatsache bedrückt hätte, nicht mehr nach Deutschland zurückzukehren zu können, wo man 
ihn schon kurz darauf als »entarteten« Künstler diffamiert. Gleichwohl setzt sich Ernst inten­
siv mit dem politischen Zeitgeschehen in Deutschland auseinander. Dies belegt nicht nur sein 
Werk der dreißiger Jahre, sondern auch sein antifaschistisches Engagement in dieser Zeit.

Wie in den Arbeiten anderer surrealistischer Künstler stellen der Destruktionstrieb des 
Menschen, seine Aggressionen wie auch seine undurchdringlichen inneren Tiefen zentrale 
Themen auch im Werk von Max Ernst dar. Monströse Gestalten in Horden, rasende Pferde 
als Windsbräute, organisch deformierte Wesen, gleichsam aus der Tier-, Pflanzen- und 
Menschenwelt zusammengesetzt, beherrschen sein pikturales Universum bereits seit den 
späten zwanziger Jahren. In den dreißiger Jahren gewinnen sie jedoch an bedrohlicher 
Präsenz. In sich verschlungene Vögel gleichen Dämonen, die Horden verwandeln sich in 
furchteinflößend-unaufhaltsame Ungeheuer. In den Flugzeugfallen übernehmen klebrige 
Pflanzen die Herrschaft, Wälder und Städte gleichen nunmehr todbringenden Versteine­
rungen. Mit der Häufung der Ungeheuer geht eine inhaltliche Verlagerung einher. Sind die 
Hordenbilder Max Emsts Ende der zwanziger Jahre noch durchaus positiv konnotiert in dem 
Sinne, dass sie Zivilisationsbruch und modernes Barbarentum für den Kampf um die 
(surrealistische) Freiheit verkörpern, so erfahren sie in den folgenden Jahren eine zeitbezo­
gene Wendung, die sie zu düsteren Stellungnahmen zum Zeitgeschehen machen.'9

Im Unterschied zu anderen surrealistischen Künstlern, wie etwa Andre Masson mit 
seinen Massakerbildern oder Yves Tanguy mit seinen merkwürdigen biomorphen Land­
schaften, hat Max Ernst seinen Bildern verschiedentlich - wenigstens im Nachhinein - aus­
drücklich eine politische Dimension verliehen. 1934 erscheint sein dritter Collage-Roman 
Une Semaine de bonte, dessen Titel in Emsts eigener Übersetzung Ein Bilderbuch von Güte,
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2 Max Ernst: Europa nach dem Regen 1,1933, Öl und Gips auf Sperrholz, 101 x 149 cm. Staatliche Kunsthalle Karlsruhe

Liebe und Menschlichkeit lautet.20 Die ironische Betitelung steht in krassem Gegensatz zu der 
Welt skurriler und grausamer surrealistischer Bilderfolgen, die in den fünf Heften des 
Romans nach Themen und Beispielen geordnet präsentiert werden. Uwe M. Schneede 
bezeichnet das Werk als eine »Abrechnung mit der Welt und dem Geist und der Moral der 
Väter«.21 Der Künstler selbst erklärte, Une Semaine de bonte sei seine »Antwort auf die Macht­
übernahme durch die Nationalsozialisten« gewesen.22

Eine politische, zukunftsvisionäre Deutung verleiht der Künstler - wiederum im 
Nachhinein - auch seinem Werk Europa nach dem Regen I aus dem Jahr 1933 |Abb. z\. Auf 
einer Holzplatte gestaltet Max Ernst in Form eines bemalten Gipsreliefs eine Landkarte, die 
den alten Kontinent in völlig veränderter Form zeigt. Ganze Teile, so suggeriert der auf eine 
Katastrophe verweisende Titel, wurden einfach weggeschwemmt. Viele Interpreten sind 
dem Künstler gefolgt und haben das Werk als Warnung und Mahnung bezeichnet.23 Den­
noch lässt sich das Werk ebenso als surrealistische Vision deuten: Es zeigt das zukünftige 
Europa der surrealistischen, durchaus politischen Revolution, der die Zerstörung der alten 
Zivilisation notwendig vorausgehen muss.24 Beide Lesarten stützen sich auf die Tatsache,
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dass Max Ernst in den dreißiger Jahren wiederholt 
deutlich zum politischen Weltgeschehen Stellung 
bezieht.25 Zwar gehört er keiner Partei an und nimmt 
im Unterschied zu vielen seiner surrealistischen 
Künstlerkollegen nicht zu tagespolitischen Fragen 
Stellung. Doch hält Max Ernst Kontakt zu den ande­
ren Emigranten in Paris. So unterstützt er unter 
anderem den Protestaufruf der Association des ecri- 
vains et des artistes revolutionnaires im März 1933 
anlässlich des Berliner Reichstagsbrands und der 
daraufhin einsetzenden Verfolgung deutscher 
Künstler und Intellektueller.26 Auch dem im 
November 1935 gegründeten Kollektiv deutscher 
Künstler tritt er bei.27 Gegenüber seinen Freunden 
bezieht er durchaus bildhaft Stellung, so im Februar 
1935 in einem Brief an seine Freundin Lotte Lenya: 
»Die Katze kam zum Mittagessen u. kotzte eine 
ganze Maus aus. Das war sehr appetitanregend u. ich 
musste an Deutschland denken.«28 Ebenso deutlich 
ist sein karikierendes Porträt Adolf Hitlers mit dem 
Kommentar »Oh, que tu m’as fait peur«, das er auf 
die Rückseite eines Briefes an Carola Giedion- 
Welcker vom 30. April 1935 zeichnete | Abb. 31. Die 
Zeiten der freiwilligen Emigration sollten sich lang­
sam dem Ende zuneigen; bereits 1935 spielte Max 

Ernst mit dem Gedanken, in die USA zu emigrieren.29 Seine Versuche, dem auch Taten fol­
gen zu lassen, scheiterten jedoch an finanziellen und praktischen Hindernissen.

Nach dem Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs im Sommer 1936, so erzählt Max Ernst 
1967 in einem Fernsehinterview, habe er sich zudem als Ausbilder im Artillerie-Schießen 
angeboten, allerdings ohne Erfolg. Dafür aber entstanden 1937 zwei Fassungen des Gemäldes 
L’Ange dufoyer |Abb.4|.3° Beide Arbeiten zeigen ein großes, unheimliches, im Sprung begrif­
fenes Fabelwesen. Die leuchtend bunten, flatternden Gewänder, die verzerrte Fratze des 
Ungeheuers und seine raumgreifenden Gesten, die wie zu magischem Fluch erhobene linke 
Hand und das wütende Aufstampfen machen die Bedrohung geradezu physisch nach­
empfindbar. Werner Spies interpretiert die Klauen des Ungeheuers als verfremdete Haken­
kreuze.31 Wie so häufig im Werk des Künstlers ironisiert der harmlos anmutende Titel den 
Kern der Bildaussage: Dieser Hausengel will nicht beschützen, sondern verkörpert eine 
unbeherrschbare, kaum noch aufzuhaltende Bedrohung. Max Ernst selbst deutete 1967 die 
Arbeit vor dem Hintergrund des Spanischen Bürgerkrieges:

Ok r1 L

3 Max Ernst: Hitler-Karikatur, 1935, Bleistift 
auf Briefpapier, Zürich, Privatsammlung
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4 Max Ernst: L'Ange dufoyer ou le triomphe du surrealisme, 1937, Öl auf Leinwand, 114 x 146 cm, Privatsammlung

»Ein Bild, das ich nach der Niederlage der Republikaner in Spanien gemalt habe, ist der 
iHausengeh. Das ist natürlich ein ironischer Titel für eine Art Trampeltier, das alles, was 
ihm in den Weg kommt, zerstört und vernichtet. Das war mein damaliger Eindruck von 
dem, was in der Welt wohl vor sich gehen würde, und ich habe damit recht gehabt.«32

Wenig später bekommt der Künstler die gewandelten politischen Machtverhältnisse 
selbst zu spüren. Auf der 1937 in München veranstalteten Ausstellung Entartete Kunst ist 
auch Max Ernst vertreten. Die Präsentation von zwei seiner Arbeiten - Muschelblumen von 
etwa 1928 (Verbleib unbekannt) und Erschaffung der Eva, la belle jardiniere von 1923 (Ver­
bleib unbekannt) - trifft ihn derart, dass er 1967 in hohem Alter sein Jugendwerk in dem 
Werk Retour de la belle jardiniere (Houston, Menil Foundation) noch einmal aufgreift und 
die schöne Gärtnerin in einer modifizierten Fassung zurückkehren lässt. Ab 1937 beginnt
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sich Ernst verstärkt im Kreis der deutschen Exilkünstler zu engagieren und tritt dem Freien 
Künstlerbund bei, in dessen Vorstand er seit April 1938 als Beisitzer tätig ist.33 Noch im 
Winter 1938-1939, als sich der Künstler mit seiner dritten Frau Leonora Carrington nach 
Saint-Martin-d’Ardeche zurückzieht, arbeitet er bei einem der letzten großen Projekte der 
deutschen Exilkünstler mit: Für die New Yorker Weltausstellung von 1939 erstellen über 
dreißig Künstler, Journalisten und Historiker eine Dokumentation zur deutschen 
Geschichte, die in 33 Schautafeln mit dem Titel Deutschland von gestern - Deutschland von 
morgen gegliedert ist. Proteste der deutschen Regierung verhindern jedoch die Präsentation 
der Ausstellung in New York, und die immer repressiver gegenüber den Exilanten auftre­
tende französische Regierung verbietet zudem zunehmend öffentliche Auftritte der Exil­
organisationen. Mit dem Beginn des Zweiten Weltkrieges müssen die meisten Emigranten 
schließlich um ihr Überleben kämpfen. Max Ernst wird mehrfach in Gefängnissen und 
Lagern interniert, zuletzt im Lager Les Milles bei Aix-en Provence, aus dem ihn Paul Eluard 
durch einen Brief an den Präsidenten der französischen Republik retten kann. Im letzten 
Moment sorgen das Emergency Rescue Committee und Varian Fry in Marseille für seine 
Rettung: Max Ernst reist in die USA aus.

»Freiheit, geliebte Freiheit«

Seine Wahlheimat Frankreich zu verlassen, fällt Max Ernst trotz der Verfolgung durch die 
Nationalsozialisten zunächst nicht leicht: »Je partirai avec des »Gemischten Gefühle««, 
schreibt er an seinen Freund Hans Richter, »car j’ai de ce pays une image pas trop seduisante.«34 
Anders als Max Beckmann oder George Grosz teilt Ernst die von vielen Künstlern empfun­
dene grundsätzliche Faszination für das Land der Freiheit nicht.35 Auch wenn er seine 
Ankunft in New York am 14. Juni 1941 mit den Worten »Freiheit, geliebte Freiheit« über­
schreibt, finden wir doch unschwer darin eine Zeile der Marseillaise wieder: »Liberte, liberte 
cherie«. In New York beginnt sein politisches Exil, da er in Frankreich mit seinem deutschen 
Pass als »feindlicher Ausländer« geführt wurde. Als solcher wird er auch in New York auf dem 
Flughafen La Guardia empfangen, denn die amerikanischen Einwanderungsbehörden sper­
ren ihn als deutschen Passinhaber erst einmal wieder ein. Die rettende Rolle, die Peggy 
Guggenheim bei seiner Flucht und bei der Ankunft in den USA spielt, ist hinlänglich be­
kannt.36

Doch wie bekommt ihm, dem Nomadenkünstler, der erneute Ortswechsel? Dass ihn 
bereits sein Status als Lagerinsasse überaus beschäftigt hat, davon zeugt seine in Les Milles 
1939 entstandene Frottage Les Apatrides: Im vaterlandslosen Gesellen erkennt der Betrachter 
unschwer Loplop wieder, das alter ego des Künstlers |Abb. 51. Mit Hilfe von durchgeriebenen 
Feilen, dem klassischen Ausbrecherwerkzeug, stellt Ernst den Staatenlosen dar. Und doch 
scheint es so, als habe Max Ernst seinen Status als politischer Flüchtling oder als Exilant nicht 
öffentlich problematisiert: »Es fiel mir nach all den Katastrophen und Schwierigkeiten in
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5 Max Emst: Les Apatrides, 1939, Frottage, 46,7 x 36,6 cm, 
Stuttgart, Staatsgalerie, Grafische Sammlung

Frankreich nicht allzu schwer, mich an das neue Leben zu gewöhnen. Ich arbeite sogar!«, 
schreibt der Künstler im November 1941 an Roland Penrose.37 Und als 1946 James Johnson 
Sweeney für das Bulletin ofThe Museum of Modern Art ein Interview mit elf Künstlern im 
Exil führt, unter denen sich auch Max Ernst befindet, stellt dieser die Diskussion um das 
Exilantendasein sogar als geradezu irrelevant dar: »Mir ist es gleich, ob ich in den Vereinigten 
Staaten arbeite oder in Europa.«38 Statt dessen unterstreicht er, wie wichtig für ihn der 
Kontakt mit seiner Umgebung sei; eine Haltung, die sich in der Tat immer wieder, auch nach 
seiner Rückkehr ins befreite Europa, als er sich mit Dorothea Tanning in der Touraine 
niederließ, bestätigen sollte: »Ich verliere nie Tuchfühlung mit der Welt um mich herum. 
Nach meiner Ankunft in diesem Land blieb ich zwei, drei Wochen in New York und fing 
dann an, das Land zu bereisen.«39

Im Vergleich zu anderen surrealistischen Künstlern genießt Max Ernst nach seiner 
Ankunft in den USA große künstlerische Aufmerksamkeit. Das amerikanische Publikum 
begrüßt und feiert ihn als großen Künstler, als Mitbegründer von Dadaismus und Surrea-
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6 Max Ernst: Napoleon in der Wildnis, 1941, Öl auf Leinwand, 46,3 x 38 cm, New York, The Museum of Modern Art
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lismus und schließlich auch als charismatischen Gatten von Peggy Guggenheim. Sofort ist er 
bei allen wichtigen surrealistischen Ausstellungen vertreten. Die Zeitschrift View widmet 
ihm 1942 eine Sondernummer. Gemeinsam mit David Hare und Andre Breton gibt Ernst im 
Juni 1942 schließlich die erste Ausgabe der Zeitschrift VW heraus, mit der die Relevanz des 
Surrealismus auch in der Neuen Welt verbreitet werden sollte.40

Trotz dieser offenbar gut gelungenen Integration beschäftigt den Künstler die Situation in 
Europa nach wie vor sehr. Und wieder ist sein künstlerisches Werk Sprachrohr seiner Ge­
dankenwelt: Das großformatige Bild Europa nach dem Regen II von 1940-1942 (Hartford, 
Wadsworth Athenaeum) hatte der Künstler bereits in Saint Martin d’Ardeche begonnen. 
Gewissermaßen als Bestätigung der ermahnenden Lehre, die Europa nach dem Regen I aus 
dem Jahr 1933 gezogen hatte, nimmt sich Max Ernst des Themas nun nochmals an. Das Ge­
mälde führt einen androgynen Vogelmenschen vor, offenkundig Max Ernst selbst, ebenso 
wie eine Frau, die sich vom Betrachter abgewendet hat. Zudem kehrt sie als neue Europa 
einer Art zusammengestürzten Baldachin auf der rechten Seite des Bildes, der den Stier unter 
sich begräbt, den Rücken. Flussers Überlegungen zur »Unbewohnbarkeit« des Exils scheinen 
in dieser apokalyptischen Landschaft bildlich umgesetzt. Die Entwurzelung des Künstlers 
findet ihre direkte Entsprechung in der kargen, unbewohnbaren Wildnis.

Ein weiteres Werk aus dem Jahr 1941 thematisiert schließlich deutlich die Stellung des 
Künstlers als Fremder, als Exilant: Napoleon in der Wildnis |Abb. 6|. Die Wildnis gerät Max 
Ernst auch hier als Synonym für das Exil, für das fremde Land. Der Künstler, der sich später 
sogar in der Wüste Arizonas niederlassen wird, hatte bereits 1937, im Jahr der Ausstellung 
Entartete Kunst, ein Selbstbildnis mit dem Titel Max Ernst in the Wilderness gemalt | Abb. 71. 
Im Abklatschverfahren sind bei Napoleon in der Wildnis nur die drei vertikalen Elemente des 
Bildes gestaltet, die sich silhouettenhaft vom klaren Himmel abheben: Napoleon, ein Totem­
pfahl und ein weiblicher Akt mit einem phantastischen Musikinstrument. Ernst selbst hat 
das Bild in seiner Erinnerung als Zusammenfassung seines Exils gedeutet: Napoleon stünde 
für den Diktator, die Wildnis spielt auf Sankt Helena an - und damit auf die Verbannung - 
und das Saxophon stünde für die Jazzkultur des amerikanischen Exils.41

Weitere Werke des Jahres 1942 müssen schließlich hinsichtlich der Frage, inwieweit 
Max Ernst seinen Zustand als Exilant in seinem künstlerischen Schaffen thematisiert hat, 
berücksichtigt werden. Zu diesen gehört das 1942 entstandene Gemälde Le Surrealisme et la 
peinture |Abb. 8|. Der Künstler stellt das Werk auf der Ausstellung First Papers ofSurrealism 
aus, die im Oktober des gleichen Jahres in der Whitelaw Reid Mansion eröffnet. Es ist eine 
Wohltätigkeitsveranstaltung der Surrealisten für den Dachverband der französischen 
Flüchtlingsorganisationen und ihr Titel bezieht sich ironisch auf die ersten provisorischen 
Ausweispapiere der Immigranten. Max Ernsts Gemälde erhält in diesem Zusammenhang 
einen programmatischen Charakter. Es zeigt ein mehrköpfiges, in inneren Dialog versunke­
nes Vogelwesen, das kurvige Linien auf die Staffelei zeichnet. Der Bildtitel erinnert an die 
1925 von Andre Breton verfasste programmatische Schrift Der Surrealismus und die Malerei, 
in dem Breton die Grundzüge einer Malerei des objektiven Zufalls entwirft, in Entsprechung
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7 Max Ernst: Max Ernst in the Wilderness, 1937, Öl auf Karton, 24 x 33 cm, Privatsammlung

zu der ecriture automatique42 Auf dem Bild führt das Vogeltier die von Max Ernst erprobte 
und später insbesondere von Pollock und den Vertretern der New York School verwendete, 
intuitive Gestaltungstechnik der Oszillation vor. Es sei ein Programmbild, wie Patrick 
Waldberg schreibt, und darüber hinaus eine Selbstbefragung des Künstlers.43 Letzteres ist in 
dem hier behandelten Zusammenhang vor allem wichtig.

In dem Moment, in dem die surrealistischen Pariser Exilanten vereint in New York als 
Bewegung in der Ausstellung First Papers of Surrealism gewissermaßen ein letztes Mal auf- 
treten, bevor sie sich neuen, divergierenden Interessen zuwenden, bezieht sich Max Ernst 
nochmals auf die Programmschrift Bretons, die dieser in den ersten wichtigen Jahren der 
Bewegung entwickelt hat. So ist das Bild als Reflexion und Bilanzierung des Künstlers über 
sein eigenes Schaffen zu verstehen. Das Gemälde ist Teil einer Serie von Arbeiten, in denen 
Max Ernst seinen eigenen Status als Künstler wie seine eigene Biografie überdenkt. So ent­
stehen etwa zur gleichen Zeit Day and Night von 1941-1942 (Houston, Menil Collection) 
sowie die beiden Versionen von Painting for young people von 1943 (Sao Paulo, Museu de
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8 Max Ernst: Le Surrialisme et la peinture, 194z, Öl auf Leinwand, 196,2x233 cm, Houston, Menil Collection

Arte Contemporanea da Universidade de Sao Paulo / Berlin, Sammlung Ulla und Heiner 
Pietzsch), die ebenso künstlerische Techniken, Verfahren und Motive des Künstlers aufneh­
men, verarbeiten und bilanzieren. Innerhalb eines strengen Rasters hat der Künstler in die­
sen Bildern Motive aus seiner eigenen Bildwelt angeordnet und damit so etwas wie die Wand 
des Sammlers oder das Atelier des Künstlers geschaffen.

Zu einem Höhepunkt seines Schaffens gelangt der Künstler schließlich 1943 mit dem 
großformatigen Bild Vox Angelica (Privatsammlung), das er während seines ersten, längeren 
Aufenthaltes mit Dorothea Tanning, seiner späteren Frau, in Sedona, Arizona, gemalt hat 
| Abb. 91. Das Bild besteht aus 51 trennbaren Kompartimenten. Der Titel des Bildes stellt eine 
Verbindung zu Grünewalds Engelkonzert des Isenheimer Altars von etwa 1506-1515 her 
(Colmar, Musee d’Unterlinden), ebenso aber zu der kurz zuvor ins Leben gerufenen
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9 Max Ernst: Vox Angelica, 1943, Öl auf Leinwand, 152,4 x 203 cm, Privatsammlung New York

New Yorker Radiostation Voice of America, in der Andre Breton als Sprecher auftrat, ln den 
einzelnen Bildteilen finden sich Werke und Werktechniken aller Schaffensperioden des 
Künstlers: Frottage, Grattage, Decalcomanie, Oszillation. Themen der zwanziger Jahre 
tauchen im Zitat der Serie Wälder sowie in der Übernahme von Teilen seiner Histoire natu­
relle von 1925 auf; der zu Beginn der dreißiger Jahre in Erscheinung tretende Loplop ist 
ebenso gegenwärtig. Direkte Verweise auf seine geografischen Lebensstationen liefern uns 
der Eiffelturm und das Empire State Building. Damit ist Vox Angelica deutlicher als jedes 
andere Bild als Reflexion über das eigene Schaffen und nicht nur als künstlerische Standort­
bestimmung, sondern auch als persönliche Bilanzierung zu deuten. Stärker als in allen ande­
ren Bildern gerät hier das Werk zu einem Ort der Verbindung von Vergangenem und 
G egenwärtigem.
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Das Exil als Paradies

Wie sehr ihn nach wie vor das Schicksal Europas beunruhigt und mit Sorge erfüllt, wie 
sehr sich der Künstler zugleich der Heimat, dem Rheinland, verpflichtet fühlt, zeigt das 
Gemälde Die Rheinische Nacht aus dem Jahr 1945 |Abb. 101. Mit dem Gemälde nimmt Max 
Ernst die alte, in den zwanziger Jahren entwickelte Technik der Durchreibung wieder auf. 
Wälder, bedrohliche Vögel und der Mond kehren in sein CEuvre zurück. Zugleich ist links 
eine Ruine zu erkennen, möglicherweise ein Hinweis auf die Bombardierungen Kölns in die­
sem Jahr. Rechts scheint ein Hausgiebel auf. Der Titel des Bildes suggeriert, dass es sich um 
das Elternhaus handeln könnte. Finanziell geht es Max Ernst in Amerika inzwischen nicht 
mehr gut. Verkäufe und gute Presse bleiben aus. Das ändert auch das Preisgeld, das er 1945 für 
die Versuchung des Hl. Antonius erhält (Duisburg, Wilhelm-Lehmbruck-Museum), nicht 
grundlegend. Als er 1947 nach Sedona übersiedelt und der Galerist Julien Levy ihm mangels 
Verkäufen die Zusammenarbeit aufkündigt, kennzeichnet ein Eintrag seiner Biografischen 
Notizen die Situation besser als jede Beschreibung: »Matta leiht ihm 150 Dollar. Das gestattet 
ihm, Anhänger seines alten Ford mit seinen unverkäuflichen Meisterwerken zu beladen und 
mit Dorothea die Viertausend-Kilometer-Reise nach Arizona anzutreten.«44

Die Wüste Arizonas wird für Max Ernst zum Paradies im Exil, zu seinem Refugium, zu 
seiner Zuflucht: In einem wahrscheinlich auf 1947 zu datierenden Brief schreibt er an Joe 
Bousquet: »ich konnte nicht mehr und konnte nicht mehr nach Hause zurück, wo ich hin­
wollte - da habe ich die barbarische Entscheidung getroffen, nach Westen zu wandern: die 
wunderbaren Wüsten von Arizona, Fauna, Flora und die herben Steine gefallen mir gut 
genug, um hier eine Weile arbeiten zu können.«45 Jahre nach dem Exil kommentiert er: »Ich 
habe die moralische Einsamkeit der Städte durch die echte Einsamkeit von Arizona 
ersetzt.«46 Einem ersten, mit eigenen Händen erbauten Holzhaus folgte wenige Zeit später 
ein solideres Domizil aus Stein. Im amerikanischen Westen entsteht in wenigen Jahren ein 
Werk, das dem Interesse Max Emsts für die Kunst der amerikanischen Ureinwohner 
Rechnung trägt. Die Begegnung mit den Indianerstämmen, deren Reservate unweit von 
seiner neuen Behausung liegen, schlägt sich in Bildern und Masken nieder. Gleichzeitig 
wendet sich Max Ernst von der diffusen Abklatschtechnik ab, um klaren stereometrischen 
Formen und Bildaufteilungen den Vorzug zu geben. Die düstere Farbigkeit der späten 
dreißiger und frühen vierziger Jahre weicht einem helleren, als lebensbejahend zu deutenden 
Kolorit. Es entstand die monumentale Plastik Capricorne, die Werner Spies als seine »enzy­
klopädische Skulptur« bezeichnet hat, weil sich in ihr fast alle plastischen Motive des 
bisherigen CEuvres konzentrieren.47 So gesehen ist sie das bildhauerische Pendant zu Vox 
Angelica, seiner gemalten Retrospektive.

Mit der Übersiedelung nach Arizona beginnt, abgesehen von allen finanziellen Sorgen 
und künstlerischen Pleiten - eine Retrospektive in Beverly Hills 1949 erweist sich als völliger 
Flopp für Max Ernst eine fruchtbare Zeit. Vom Surrealismus wendet er sich nach seinem 
programmatischen Werk Der Surrealismus und die Malerei von 1942 ab (Houston, Menil
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io Max Ernst: Die Rheinische Nacht, 1944, Öl auf Leinwand, 110 x 150 cm, Privatsammlung

Collection); ein letztes Reflektieren und Sich-Bekennen zu dieser Bewegung, bevor er sich 
dem eigenen Schaffen als künstlerischer Einzelgänger widmet und erste Kennzeichen seines 
Spätwerks sichtbar werden. Dass Sedona ihm letztlich mehr geworden ist als politisches Exil 
und Zwangsheimat, lässt sich einem Brief an Alfred Barr entnehmen, an den er sich hilfe­
suchend wendet, da er befürchtet, seinem Einbürgerungsantrag könnte nicht stattgegeben 
werden: »Muss ich Dir erklären, wie furchtbar es für Dorothea und mich wäre, wenn wir 
gezwungen würden, alles was wir uns hier aufgebaut haben, zurückzulassen?«48 Was Flusser 
als eine der vielen Herausforderungen an den Emigranten beschreibt, wird hier von Max 
Ernst durchlebt: »wie mühsam es ist, keine neuen Wurzeln zu schlagen.«49

Doch trotz gelungener Einbürgerung sollte das wieder einmal nicht das Ende einer 
langen Reise bedeuten: 1950 entscheiden sich Max Ernst und Dorothea Tanning, nach Paris 
zurückzukehren. Ausstellungsangebote Pariser Galerien und die existenzielle Finanznot in 
Arizona dürften hierfür den Ausschlag gegeben haben. Aus Frankreich schreibt Max Ernst an
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seinen Freund Joe Bousquet: »[...] wir sind zurück in Paris. Die Reise war long, long, long. 
Dafür habe ich aber nicht lange gebraucht, um mich wieder einzugewöhnen. Ich bin zu 
Hause, ich werde wieder ich selbst.«50 Dennoch ist der Künstler zutiefst geprägt von der 
erlebten Erfahrung. In zahlreichen Briefen, etwa an seine amerikanische Frau oder seinen 
amerikanischen Galeristen Julien Levy, artikuliert sich in der Vermischung der englischen 
und der französischen Sprache das Ineinanderfließen von damals und heute.

Das Bekenntnis zur Wahlheimat Frankreich zeigt sich im Werk des Künstlers in Prin- 
temps ä Paris von 1950 (Köln, Museum Ludwig) sowie in der Skulptur Parisienne aus dem 
gleichen Jahr (Brühl, Max Ernst Museum). Nach Deutschland zurückzukehren, fällt dem 
Künstler indessen bedeutend schwerer: Anfang 1949 schreibt er an seine Schwester Loni: »Es 
wäre schön, wenn wir uns wieder einmal in Paris treffen könnten, da ich wahrscheinlich 
nicht nach Deutschland gehen kann (wozu ich auch keine große Sehnsucht habe!).«5'

Im Jahr 1953, zwei Jahre nach der ersten Ausstellung, die ihm die Heimatstadt Brühl wid­
met, entsteht schließlich sein wichtiges Werk Vater Rhein, das als eine »Allegorie« dieses 
Flusses konzipiert ist.52 Vor dem Hintergrund einer naturalistisch gestalteten Landschaft 
zeichnen sich die sanften Kurven des Stromes ab, dessen Ufer von der Sonne vergilbt schei­
nen. Mit der Ruhe des Horizonts kontrastieren die beiden seitlichen braunen Formationen, 
die den Bildraum einschließen. Ihre felsartige Beschaffenheit mutet an, als seien sie gerade­
wegs dem Wasser entstiegen. In ihrer Mitte sehen wir einen monumentalen schematisierten 
Kopf mit halbgeöffnetem Mund. Er ähnelt einem Fötus in einer Fruchtwasserblase, in der 
sich Elemente des irdischen Lebens, Fische und Vögel, vereinen. Das Werk weist stilistische 
Parallelen zu einer Farbradierung auf, mit der Ernst ein Gedicht aus dem selben Jahr illus­
triert, in dem er über die Zerstörung seiner Heimat räsoniert: »Wo einst ein Haus stand steht 
jetzt ein Berg«.53 Auch aus dem Gemälde spricht Zerstörung und der fatale Blick auf den Lauf 
der Geschichte. Die Tatsache, dass sich der dargestellte Fluss und die Vogelfigur Loplop über­
lagern, verleiht dem Bild eine deutlich autobiografische Dimension. Genauso lässt der Titel 
Vater Rhein auch an den Vater des Künstlers denken, der in den frühen Dada-Jahren seinen 
Sohn verstoßen hatte, weil dieser den unehelichen Sohn Jimmy gezeugt hatte. Und schließ­
lich ist es einzig und allein der Fluss, den der Künstler ungehindert fließen und sich seine 
Bahnen suchen lässt. Es ist sein Vater Rhein, sein Schlüsselwerk zum Thema Heimat: 
Symbol für ein Leben zwischen zwei Ufern, die trennen und doch verbinden, auf der einen 
Seite Deutschland auf der anderen Seite Frankreich.

Brüche und die darauf folgenden persönlichen Neuanfänge machen den Lebensweg des 
Künstlers zu einem nicht enden wollenden Mosaik von Stationen, die ihm in immer neuer 
und kreativer Weise zum Ausgangspunkt seines Schaffens werden. Entmutigen oder gar 
niederschlagen ließ er sich nicht: »Nur im Westen gibt es Neues«, kommentiert er 1941 mit 
unverhohlener Ironie - und in Anspielung auf Erich Maria Remarques berühmten 
Kriegsroman von 1929 - seine erzwungene Ausreise in die USA.54 Der fortwährende Dialog 
von Gegenwart und Vergangenheit, Erlebnis und Erinnerung formt sein Leben und sein 
künstlerisches Werk. Geschichte und Aktualität überlagern einander beständig, und dabei
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entspricht die Dualität von Äußerem und Innerem, von Vorgefundenem und Mitgebrach­
tem ganz offenkundig dem Naturell des Künstlers, den es immer weiter treibt, auch wenn die 
historischen Umstände es nicht erzwingen. Max Ernst nimmt den Zustand der Fremde an, er 
akzeptiert das Dasein eines Vertriebenen, Entwurzelten. Köln, Paris, Saint Martin d’Ardeche, 
New York, Sedona - die hier beschriebenen Lebensstationen des Künstlers führen vor, was 
Flusser mit seinem weit gefassten Exilbegriff herauszustellen versucht, nämlich »die 
Exilsituation als Herausforderung für die schöpferische Handlung« zu begreifen.55 Dieser 
souveräne, schöpferische Umgang mit dem Exil macht Max Ernst zu einem besonders signi­
fikanten Exilkünstler in den USA.
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