Originalveréffentlichung in:
NZZ-Folio : die Zeitschrift
der Neuen Ziircher Zeitung,
Nr. 12 (Dezember) (1999),
S. 30-34

- e

B

Christus-lkone aus Russland, 12. Jahrhundert.

DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN

Von der unmittelbaren Anwesenbeit Gottes in der mittelalterlichen lkone zu Andy Warhols
endloser Wiederholung des immergleichen Ornaments — die Darstellung Jesu im Wandel der Zeit.

Von Jurgen Muller

as sah Christus, wenn er in den Spiegel schaute?

War er blond, wie uns einige Bilder aus der Re-
naissance und der Reformation weismachen wollen?
War er dunkelhaarig, was bei einem Menschen, der im
Vorderen Orient geboren wurde, wahrscheinlicher ist?
Die Evangelien haben der dusseren Erscheinung Christi
keine Bedeutung beigemessen, sie geben keinen Hinweis
auf sein Aussehen. Um sich vom rémischen Bilderkult
abzusetzen, verzichtet die friihe Kirche ganz auf Por-
traits Christi und begniigt sich mit symbolischen Bil-
dern: dem Fisch oder — in Anlehnung an ein helleni-
sches Bildmotiv — dem guten Hirten.

Fiir die Christen spiterer Zeiten war das Aussehen
Christi durchaus eine Frage wert. Sie hat die westliche
Kunst durch die Jahrhunderte begleitet. Kein Bilderver-
bot hat verhindert, dass seine Gestalt immer wieder neu
entworfen wurde. Die Gestalt Christi darzustellen, seine
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Geschichte der Nachwelt in Bildern zu erzihlen heisst
notwendig, das Neue Testament zu interpretieren — je-
weils unter den eigenen historischen Bedingungen.

Im geschichtlichen Uberblick erweisen sich die Chri-
stusbilder als so facettenreich, dass keine Festlegung
moglich scheint. Neben dem liebenden, dem zornigen,
dem im Leiden verunstalteten Jesus steht der ideal-
schone Renaissancemensch, und dieser wiederum steht
neben dem Weltenherrscher, dem Richter, dem Todes-
iberwinder. Das paradoxe Zentrum der christlichen
Religion wird so erahnbar: Christus ist der mensch-
gewordene Gott.

CHRISTUS-IKONE AUS RUSSLAND, 12. JAHRHUNDERT
Aber woran soll man erkennen, dass es sich bei Jesus um
den Sohn Gottes handelt, wenn er doch ganz und gar
aussieht wie ein Mensch? Und bedeutet nicht die Fest-
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tote Christus im Grabe, Hans Holbein, 1521.

legung seines Aussehens eine Festlegung seines Wesens?
So glaubte der antike Philosoph Celsus, aus der hiss-
lichen Gestalt Jesu auf die Unwiirdigkeit des Christen-
tums allgemein schliessen zu diirfen. Jedem Christusbild
wohnt die Gefahr der Vermenschlichung Gottes inne.
Die Ostkirche ist dieser Gefahr mit ihren klaren ikono-
graphischen Bestimmungen iiber die Darstellung Christi
und eines jeden Heiligen entgegengetreten. Diese Un-
zweideutigkeit der Darstellung ist allerdings mit der
Enthistorisierung des religiosen Bildes erkauft.

Dies gilt auch fiir die lkone, die im 12. Jahrhundert
in Nowgorod entstand. Sie gehort zu den sogenannten
Acheiropoieta, den der Legende nach nicht von Men-
schenhand gefertigten, heiligen Bildern. Fiir den From-
men ist in diesen Bildern Gott unmittelbar gegenwirtig,
in ihnen zeigt sich seine Macht und Heilkraft. Unser
Blick kann Christi Augen nicht erreichen, denn sie
schauen Regionen, die uns vorenthalten sind. Die lkone
hat in ihrer abstrakten Bildsprache eine starke Prigenz.
Sie vermittelt zwischen den Bereichen des Gottlichen
und des Menschlichen. Ernsthaftigkeit und Wiirde sind
die bestimmenden Eindriicke. Eine schmale Nase und
ein strenger Mund unterstiitzen diese Wirkung. Das
gleichmiissig gescheitelte Haar wiederholt die symmetri-
sche Anlage des Gesichts. Das dunkle Haar ist gleich-
massig mit goldenen Wellenlinien durchzogen, die das
Haupt wie ein vibrierender Strahlenkranz umgeben.

Das Bild ist geometrisch aufgebaut, was seinen idea-
len Charakter unterstreicht. Dem rechteckigen Bildfor-
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mat ist ein Kreis eingeschrieben, im Zentrum befindet
sich der Kopf. Mittelpunkts- und Kreuzsymbolik wer-
den miteinander verbunden, was auf die géttliche Natur
Christi hinweist. Das fast quadratische Bild zeigt den
Kopf des Erlosers vor einem Kreuznimbus, sonst fehlt
jede Riumlichkeit. Das Gesicht muss als Erscheinung
begriffen werden: Christus ist Zeichen und Person in
einem, er ist ein lebendiges Gleichnis.

Die Vorstellung von einem nicht kiinstlich gefertig-
ten, sondern gottlich geschenkten, «wahren» Abbild
Christi ist schon aus dem vierten Jahrhundert, in der
Legende der heiligen Veronika, iiberliefert. Veronika
wollte Jesus malen lassen, um sein Abbild immer bei
sich tragen zu kénnen. Jesus bat sie um ein Tuch und
gab es mit seinem eingeprigten Antlitz zuriick. Dieses
Tuch soll spiter Kaiser Tiberius von einer Krankheit be-
freit haben. Acheiropoieta sind mehr als blosse Abbil-
der. In ihnen wird eine Realitit offenbar, die mit Pinsel
und Farbe allein nicht hergestellt werden kann und die
in der Heilkraft ihren Ausdruck findet. Das Bild ver-
gegenwirtigt Christus in seiner gottlichen Macht.

DER TOTE CHRISTUS IM GRABE, 1521

Zu den grossten Provokationen der abendlindischen
Malerei gehort Hans Holbeins «Der tote Christus im
Grabe». Fjodor M. Dostojewski ldsst in seinem Roman
«Der Idiot» den Fiirsten Myschkin sagen, dieses Bild
habe die Kraft, den Glauben auszuldschen. Der russi-
sche Dichter sah die Holbeinsche Tafel wihrend eines
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Ecce Homo, Honoré Daumier, um 1850.

Besuchs im Basler Kunstmuseum und hatte beinahe
einen epileptischen Anfall.

Schockierender als Holbein hat die Menschennatur
des Gottessohnes niemand dargestellt. Christus liegt in
einer flachen Grabnische, die gerade genug Raum fiir
seinen Korper bietet. Gesicht, Hinde und Fiisse zeigen
Leichenflecken, die Augen sind gebrochen, der Mund
ist halb geoffnet. Dem Gliubigen wird mit diesem Bild
eine Grenzerfahrung zugemutet. Bis heute wissen wir
nicht, wie wir uns den grosseren ikonographischen Zu-
sammenhang fiir das Bild zu denken haben. Geldufige
Darstellungen der Grablegung Christi oder Christi im
Grabe — wie wir sie etwa von Matthias Griinewald ken-
nen — appellieren an das Mitleid des Betrachters und
zeigen die Wunden als Kennzeichen und Beweis von
Christi Leiden fiir die Menschheit. Auch Holbein kenn-
zeichnet den Toten durch die Wundmale eindeutig als
Christus, doch ruft seine Darstellung eines in Ver-
wesung begriffenen Leichnams kein Mitleid, sondern
Entsetzen und Abscheu hervor.

Entscheidend ist die optische Nihe. Wir sehen genau
die Rippen, die sich unter der Haut abzeichnen, die
Wunden an der Seite, an den Hinden und Fiissen — wir
sehen einen geschundenen Kérper. Holbein nutzt einen
perspektivischen Kunstgriff, wenn er den Kérper bild-
parallel anordnet und Haare und Hand in den Raum
des Betrachters weisen lisst. Die grosste Nihe hat der
Betrachter zur Hand Christi. Die Finger zeugen von
Schmerz und Todeskampf. Der Realismus des Malers

geht so weit, dass er den Mittelfinger ausgestreckt zeigt
und damit deutlich macht, dass der Nagel, mit dem

Jesus ans Kreuz geschlagen wurde, die Muskulatur

durchtrennt hat.

«Am dritten Tage auferstanden von den Toten»: Hol-
beins Bild veranschaulicht, welch ungeheure Behaup-
tung in dem Satz des Glaubensbekenntnisses liegt. Der
Betrachter erfihrt, wie gross und wenig selbstverstind-
lich der Glaube an das Wunder des Ostertages ist.

ECCE HOMO, UM 1850

Der Scherge hat sich in Honoré Daumiers Bild weit
iiber die Briistung gebeugt, um das Volk aufzustacheln.
Mit seiner Linken zeigt er auf den Angeklagten, den wir
im Gegenlicht sehen. Christus steht wie eine Statue da,
seine Hinde sind gefesselt; man erkennt ihn an der
Dornenkrone und am Bart. Unmittelbar hinter seinem
Kopf finden sich die gréssten Helligkeitswerte. Hinter
dem Erloser stehen weitere Schergen, die fast vollstin-
dig im Hintergrund aufgehen. Daumier hat uns als Be-
trachter in die gesichtslose Menge versetzt, die der Ver-
urteilung Christi wie einem Schauspiel auf dem Jahr-
markt beiwohnt. Auf der rechten Seite erkennt man
einen Jungen, der am Gebiude hinaufgeklettert ist, um
alles noch besser verfolgen zu kénnen.

Daumier klagt die einzelnen Menschen nicht person-
lich an. Zu schemenhaft wird die Menge hier darge-
stellt. Es ist vielmehr so, als wiirde sich etwas mit unaus-
weichlicher Mechanik vollzichen. Jemand tut es dem
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Der gute Hirte, anonym, 20. Jahrhundert.

Schergen gleich und zeigt anklagend mit dem Finger auf
Jesus. Auch andernorts in der Menge glaubt man, er-
hobene Hinde zu sehen, so, als wiirden im nichsten
Augenblick alle Anwesenden den Tod Jesu fordern.
Das Werk des franzdsischen Malers ist vor allem des-
wegen bemerkenswert, weil es das Geschehen iiberhoht.
Es ist fast so, als ob er die vertrauten Bilder, die wir von
Christus haben, absichtlich verunkliren wiirde, um an
die Sinnbildhaftigkeit der Abbildungen Christi zu erin-
nern. Die schemenhafte Darstellung Christi und seiner
Ankliger eroffnet eine ahistorische Dimension der Pas-
sion: Christus wird noch heute gekreuzigt. Sein Leiden
wird zur Chiffre fiir eine immer noch unerloste Welt.
Hier wird nicht an eine lingst vergangene Geschichte
erinnert, sondern es wird eine aktuelle Forderung ge-
stellt. Nicht umsonst befindet sich unmittelbar vor dem
Betrachter ein Vater, der ein kleines Kind trigt, das zum
unschuldigen Zeugen der Verurteilung des Messias
wird. Der helle Riicken des Kindes hebt sich von der
Umgebung ab. Mit diesem kleinen Kind wird die Frage
nach der Unschuld der Menschen gestellt. Es ist Licht-
blick und Hoffnungstriger in diesem diisteren Bild.

DER GUTE HIRTE, ANONYM, 20. JAHRHUNDERT

Wie steht es um das Christusbild in unserem Jahrhun-
dert? Man konnte die vielen Bilder deutscher Expressio-
nisten aufzihlen, die sich der Passion Christi gewidmet
haben. Aber was sind diese Christusbilder gegen die
monumentalen Kostiimfilme Hollywoods, die auch das
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Leben Jesu erzihlen? Und was sind die Bilder grosser
Kiinstler der Moderne gegen die Andachtsbilder anony-
mer Maler? Was sich in diesem Jahrhundert verbreitet
hat, ist der Kitsch.

Auf dem Bild hilt Christus den Kopf leicht geneigt.
Die Linke stiitzt das Lamm, das er auf seinen Schultern
tragt. Der Erloser blickt gefiihlvoll und melancholisch.
Der Heiland, mit gescheitelten briinetten Locken und
dem obligaten Bart, trigt die Kleidung mittelalterlicher
Heiligendarstellungen, ein purpurfarbenes Gewand und
einen weiten, blauen Mantel mit Bordiire und Mantel-
schliesse. Die romischen Schniirsandalen vervollstindi-
gen das bekannte Bild. Der Schopfer dieses Werkes ist
nicht bekannt, ebensowenig, wo und wann es hergestellt
wurde. Es gehort zur hiufigsten Form des religiosen Bil-
des, dem Gebrauchsbild. Es liegt in Kirchen auf, man
findet es in Gebets- und Gesangbiichern.

Mit Christus als dem guten Hirten wird eine Darstel-
lungstradition aufgegriffen, die sich bis in die Antike zu-
riickverfolgen ldsst: der Hirte als Inbegriff des Beschiit-
zers. Auch den Evangelien ist dieses Motiv vertraut.
Christus selbst bezeichnet sich als den guten Hirten, der
sich aufmacht, das verlorene Schaf zu suchen. Unzwei-
felhaft geht es dem anonymen Schopfer dieses Bildes
um eine idyllische, sentimentale Qualitit. Christus
schreitet durch einen hellen Sommertag. Biume, Blu-
men, Felsen, eine klare Quelle — nichts fehlt in dieser
arkadischen Landschaft. Die Darstellung ist ohne weite-
ren Kommentar verstindlich. Dem Maler geht es um
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Erbauung. Ein Gefiihl der Geborgenheit soll geweckt
werden mit dem Heiland in seinem paradiesischen Frie-
densreich. Vor allem die Augen Christi sprechen den
Betrachter an und eréffnen ein frommes Zwiegesprich
im Gebet.

Bilder dieser Art fanden sich noch vor wenigen Jahr-
zehnten ganz selbstverstindlich in Schlafzimmern, iiber
Haus- oder Wohnungstiiren. Spitere Generationen
haben den lieblichen Christus der Andachtsbilder als
kitschig und siisslich abgelehnt. «Jesus war ein guter
Mann und hatte immer Latschen an», hiess es vor weni-
gen Jahren in einer deutschen Schlagerparodie. Heute
hat sich der heilige Kitsch zumeist in die lindliche
Frommigkeit und in die Wallfahrtsorte zuriickgezogen.

Aber sprechen wir iiberhaupt noch abfillig von
Kitsch? Hat sich unser Verhiltnis dazu nicht vielmehr
entspannt, weil wir wissen, dass die affektive Qualitit
dieser Bilder gewollt ist? Solche Andachtsbilder miissen
nicht jeden Betrachter erbauen, aber sie miissen des-
wegen nicht gleich in den Giftschrank des aufgeklirt-
kritischen Bewusstseins gesperrt werden.

THE LAST SUPPER (CHRIST 112 TIMES), 1986

Der Siebdruck zeigt 112mal den immergleichen Kopf
Christi. Das ist alles, was bei Andy Warhol aus dem sze-
nischen Kontext des letzten Abendmahls iibrigbleibt.
Auf den ersten Blick erscheint einem diese Arbeit als
zynischer Kommentar zur christlichen Kunst, man
konnte sie als Kritik christlichen Gesinnungskitsches

lesen. Dadurch, dass der erzihlerische Zusammenhang
des Abendmahls nicht abgebildet ist, erscheint das Ant-
litz Christi in dieser endlosen Wiederholung posenhaft
erstarrt.

Aber man kann das Bild Warhols auch anspruchsvol-
ler deuten. Das letzte Abendmahl ist der entscheidende
Wendepunkt hin zur Passion Christi; in der gottes-
dienstlichen Feier ist es institutionalisiert als Erinnerung
an die Erlosungstat. In der Wandlung der Oblate zum
Leib Christi wird seine reale Prisenz gefeiert. Das
Reprisentierte und das Reprisentierende werden eins.
Warhol stellt dem ein anderes Zeichensystem entgegen:
das Bild kann keine Authentizitit mehr beanspruchen,
weil uniiberschaubar viele Kopien an die Stelle des Ori-
ginals getreten sind.

Ist die unendliche Reproduzierbarkeit die technische
Antwort des 20. Jahrhunderts auf die existentielle Frage
nach Tod und Auferstehung? Warhols Werk macht un-
missverstindlich deutlich: Wenn die Wiederholung erst
einmal begonnen hat, kann sie kein Ende mehr finden,
und Anfang und Ende sind nicht mehr auszumachen.
Wenn es nur noch Reproduktionen gibt, gibt es keinen
Ursprung und keine Zukunft mehr. Es ist, als wire die
christliche Hoffnung auf Auferstehung unbegriindet,
denn Christus selbst ist bei Warhol zum Abbild ohne Ur-
bild geworden.

Jiirgen Miiller ist Kunsthistoriker und wohnt in Hamburg.
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