
Christus-Ikone aus Russland, 12. Jahrhundert. 

DU SOLLST DIR EIN BILD MACHEN 

Von der unmittelbaren Anwesenheit Gottes in der mittelalterlichen Ikone zu Andy Warhols 
endloser Wiederholung des immergleichen Ornaments - die Darstellung Jesu im Wandel der Zeit.

Von Jürgen Müller 

W
as sah Christus, wenn er

. 
i� den

. 
Spiegel chaute?

War er blond, wie uns einige Bilder au der Re­
naissance und der Reformation wei machen wollen? 
War er dunkelhaarig, was bei einem Men chen, der im 
Vorderen Orient geboren wurde, wahrscheinlicher ist? 
Die Evangelien haben der äu eren Erscheinung Christi 
keine Bedeutung beigemessen, sie geben keinen Hinweis 
auf sein Aussehen. Um sich vom römischen Bilderkult 
abzusetzen, verzichtet die frühe Kirche ganz auf Por­
traits hristi und begnügt sich mit ymboli chen Bil­
dern: dem Fi eh oder - in Anlehnung an ein helleni­
sches Bildmotiv - dem guten Hirten. 

Für die Christen späterer Zeiten war das Aussehen 
Christi durchaus eine Frage wert. Sie hat die westliche 
Kunst durch die Jahrhunderte begleitet. Kein Bilderver­
bot hat verhindert, da seine Ge talt immer wieder neu 
entworfen wurde. Die Gestalt Chri ti darzustellen, eine 
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Ge chichte der achwelt in Bildern zu erzählen hei st 
notwendig, das eue Te tament zu interpretieren - je­
weil unter den eigenen historischen Bedingungen. 

Im geschichtlichen Überblick erweisen ich die Chri­
stu bilder al o facettenreich, dass keine Festlegung 
möglich cheint. Neben dem liebenden, dem zornigen, 
dem im Leiden verunstalteten Je us teht der ideal­
schöne Renais ancemen eh, und dieser wiederum steht 
neben dem Weltenherrscher, dem Richter, dem Todes­
überwinder. Da paradoxe Zentrum der christlichen 
Religion wird so erahnbar: Chrisru ist der mensch­
gewordene Gott. 

CHRISTUS-IKONE AUS RUSSLAND, 12. JAHRHUNDERT 

Aber woran oll man erkennen, das es ich bei Jesu um 
den Sohn Gottes handelt, wenn er do h ganz und gar 
au sieht wie ein Mensch? Und bedeutet nicht die Fest-
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tote Christus im Grabe, Hans Holbein, 1521. 

legung eines Aus ehen eine Fe tlegung seines Wesens? 

So glaubte der antike Philosoph Celsus, aus der häss­

lichen Gestalt Jesu auf die Unwürdigkeit des Christen­

tums allgemein schliessen zu dürfen. Jedem Christusbild 

wohnt die Gefahr der Vermenschlichung Gottes inne. 

Die Ostkirche ist dieser Gefahr mit ihren klaren ikono­

graphischen Bestimmungen über die Darstellung Christi 

und eines jeden Heiligen entgegengetreten. Diese Un­

zweideutigkeit der Darstellung ist allerdings mit der 

Enthi torisierung des religiösen Bildes erkauft. 

Dies gilt auch für die Ikone, die im 12. Jahrhundert 

in Nowgorod entstand. Sie gehört zu den sogenannten 
Acheiropoieta, den der Legende nach nicht von Men-

chenhand gefertigten, heiligen Bildern. Für den From­

men ist in diesen Bildern Gott unmittelbar gegenwärtig, 
in ihnen zeigt ich seine Macht und Heilkraft. Unser 

Blick kann hristi Augen nicht erreichen, denn ie 

chauen Regionen, die uns vorenthalten sind. Die Ikone 

hat in ihrer abstrakten Bildsprache eine starke Prä enz. 

Sie vermittelt zwischen den Bereichen des Göttlichen 

und de Menschlichen. Ernsthaftigkeit und Würde ind 

die bestimmenden Eindrücke. Eine schmale ase und 

ein trenger Mund unterstützen diese Wirkung. Das 

gleichmäs ig ge cheitelte Haar wiederholt die symmetri-
che Anlage de Gesichts. Das dunkle Haar ist gleich­

mäs ig mit goldenen Wellenlinien durchzogen, die das 

Haupt wie ein vibrierender Strahlenkranz umgeben. 
Das Bild ist geometrisch aufgebaut, was seinen idea­

len harakter unter treicht. Dem rechteckigen Bildfor-
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mat ist ein Kreis eingeschrieben, im Zentrum befindet 

ich der Kopf. Mittelpunkts- und Kreuzsymbolik wer­

den miteinander verbunden, was auf die göttliche Natur 

Christi hinweist. Das fast quadratische Bild zeigt den 

Kopf des Erlösers vor einem Kreuznimbus, sonst fehlt 

jede Räumlichkeit. Das Ge icht muss als Erscheinung 

begriffen werden: Christus ist Zeichen und Per on in 

einem, er ist ein lebendiges Gleichnis. 

Die Vorstellung von einem nicht künstlich gefertig­

ten, sondern göttlich geschenkten, «wahren» Abbild 
Christi ist schon aus dem vierten Jahrhundert, in der 
Legende der heiligen Veronika, überliefert. Veronika 
wollte Jesus malen las en, um sein Abbild immer bei 

sich tragen zu können. Je us bat sie um ein Tuch und 

gab es mit seinem eingeprägten Antlitz zurück. Dieses 

Tuch soll später Kaiser Tiberius von einer Krankheit be­

freit haben. Acheiropoieta sind mehr als blosse Abbil­

der. In ihnen wird eine Realität offenbar, die mit Pin el 

und Farbe allein nicht hergestellt werden kann und die 

in der Heilkraft ihren Ausdruck findet. Das Bild ver­

gegenwärtigt Christu in seiner göttlichen Macht. 

DER TOTE CHRISTUS IM GRABE, 1521 

Zu den grössten Provokationen der abendländischen 

Malerei gehört Hans Holbeins «Der tote Chri tus im 
Grabe». Fjodor M. Dostojewski lässt in seinem Roman 

«Der Idiot» den Fürsten Myschkin sagen, die es Bild 

habe die Kraft, den Glauben auszulöschen. Der russi­

sche Dichter ah die Holbein ehe Tafel während eines 
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Besuchs im Basler Kunstmuseum und hatte beinahe 
einen epileptischen Anfall.

Schockierender als Holbein hat die Menschennatur 
des Gottessohnes niemand dargestellt. Christus liegt in 
einer flachen Grabnische, die gerade genug Raum für 
seinen Körper bietet. Gesicht, Hände und Füsse zeigen 
Leichenflecken, die Augen sind gebrochen, der Mund 
ist halb geöffnet. Dem Gläubigen wird mit diesem Bild 
eine Grenzerfahrung zugemutet. Bis heute wissen wir 
nicht, wie wir uns den grösseren ikonographischen Zu­
sammenhang für das Bild zu denken haben. Geläufige 
Darstellungen der Grablegung Christi oder Christi im 
Grabe - wie wir sie etwa von Matthias Grünewald ken­
nen - appellieren an das Mitleid des Betrachters und 
zeigen die Wunden als Kennzeichen und Beweis von 
Christi Leiden für die Menschheit. Auch Holbein kenn­
zeichnet den Toten durch die Wundmale eindeutig als 
Christus, doch ruft seine Darstellung eines in Ver­
wesung begriffenen Leichnams kein Mitleid, sondern 
Entsetzen und Abscheu hervor.

Entscheidend ist die optische Nähe. Wir sehen genau 
die Rippen, die sich unter der Haut abzeichnen, die 
Wunden an der Seite, an den Händen und Füssen - wir 
sehen einen geschundenen Körper. Holbein nutzt einen 
perspektivischen Kunstgriff, wenn er den Körper bild­
parallel anordnet und Haare und Hand in den Raum 
des Betrachters weisen lässt. Die grösste Nähe hat der 
Betrachter zur Hand Christi. Die Finger zeugen von 
Schmerz und Todeskampf. Der Realismus des Malers

geht so weit, dass er den Mittelfinger ausgestreckt zeigt 
und damit deutlich macht, dass der Nagel, mit dem 
Jesus ans Kreuz geschlagen wurde, die Muskulatur 
durchtrennt hat.

«Am dritten Tage auferstanden von den Toten»: Hol­
beins Bild veranschaulicht, welch ungeheure Behaup­
tung in dem Satz des Glaubensbekenntnisses liegt. Der 
Betrachter erfährt, wie gross und wenig selbstverständ­
lich der Glaube an das Wunder des Ostertages ist.

ECCE HOMO. UM 1850

Der Scherge hat sich in Honore Daumiers Bild weit 
über die Brüstung gebeugt, um das Volk aufzustacheln. 
Mit seiner Linken zeigt er auf den Angeklagten, den wir 
im Gegenlicht sehen. Christus steht wie eine Statue da, 
seine Hände sind gefesselt; man erkennt ihn an der 
Dornenkrone und am Bart. Unmittelbar hinter seinem 
Kopf finden sich die grössten Helligkeitswerte. Hinter 
dem Erlöser stehen weitere Schergen, die fast vollstän­
dig im Hintergrund aufgehen. Daumier hat uns als Be­
trachter in die gesichtslose Menge versetzt, die der Ver­
urteilung Christi wie einem Schauspiel auf dem Jahr­
markt beiwohnt. Auf der rechten Seite erkennt man 
einen Jungen, der am Gebäude hinaufgeklettert ist, um 
alles noch besser verfolgen zu können.

Daumier klagt die einzelnen Menschen nicht persön­
lich an. Zu schemenhaft wird die Menge hier darge­
stellt. Es ist vielmehr so, als würde sich etwas mit unaus­
weichlicher Mechanik vollziehen. Jemand tut es dem
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Der gute Hirte, anonym, 20. Jahrhundert.

Schergen gleich und zeigt anklagend mit dem Finger auf 
Jesus. Auch andernorts in der Menge glaubt man, er­
hobene Hände zu sehen, so, als würden im nächsten 
Augenblick alle Anwesenden den Tod Jesu fordern.

Das Werk des französischen Malers ist vor allem des­
wegen bemerkenswert, weil es das Geschehen überhöht. 
Es ist fast so, als ob er die vertrauten Bilder, die wir von 
Christus haben, absichtlich verunklären würde, um an 
die Sinnbildhaftigkeit der Abbildungen Christi zu erin­
nern. Die schemenhafte Darstellung Christi und seiner 
Ankläger eröffnet eine ahistorische Dimension der Pas­
sion: Christus wird noch heute gekreuzigt. Sein Leiden 
wird zur Chiffre für eine immer noch unerlöste Welt. 
Hier wird nicht an eine längst vergangene Geschichte 
erinnert, sondern es wird eine aktuelle Forderung ge­
stellt. Nicht umsonst befindet sich unmittelbar vor dem 
Betrachter ein Vater, der ein kleines Kind trägt, das zum 
unschuldigen Zeugen der Verurteilung des Messias 
wird. Der helle Rücken des Kindes hebt sich von der 
Umgebung ab. Mit diesem kleinen Kind wird die Frage 
nach der Unschuld der Menschen gestellt. Es ist Licht­
blick und Hoffnungsträger in diesem düsteren Bild.

DER GUTE HIRTE, ANONYM, 20. JAHRHUNDERT

Wie steht es um das Christusbild in unserem Jahrhun­
dert? Man könnte die vielen Bilder deutscher Expressio­
nisten aufzählen, die sich der Passion Christi gewidmet 
haben. Aber was sind diese Christusbilder gegen die 
monumentalen Kostümfilme Hollywoods, die auch das

Leben Jesu erzählen? Und was sind die Bilder grosser 
Künstler der Moderne gegen die Andachtsbilder anony­
mer Maler? Was sich in diesem Jahrhundert verbreitet 
hat, ist der Kitsch.

Auf dem Bild hält Christus den Kopf leicht geneigt. 
Die Linke stützt das Lamm, das er auf seinen Schultern 
trägt. Der Erlöser blickt gefühlvoll und melancholisch. 
Der Heiland, mit gescheitelten brünetten Locken und 
dem obligaten Bart, trägt die Kleidung mittelalterlicher 
Heiligendarstellungen, ein purpurfarbenes Gewand und 
einen weiten, blauen Mantel mit Bordüre und Mantel- 
schliesse. Die römischen Schnürsandalen vervollständi­
gen das bekannte Bild. Der Schöpfer dieses Werkes ist 
nicht bekannt, ebensowenig, wo und wann es hergestellt 
wurde. Es gehört zur häufigsten Form des religiösen Bil­
des, dem Gebrauchsbild. Es liegt in Kirchen auf, man 
findet es in Gebets- und Gesangbüchern.

Mit Christus als dem guten Hirten wird eine Darstel­
lungstradition aufgegriffen, die sich bis in die Antike zu­
rückverfolgen lässt: der Hirte als Inbegriff des Beschüt­
zers. Auch den Evangelien ist dieses Motiv vertraut. 
Christus selbst bezeichnet sich als den guten Hirten, der 
sich aufmacht, das verlorene Schaf zu suchen. Unzwei­
felhaft geht es dem anonymen Schöpfer dieses Bildes 
um eine idyllische, sentimentale Qualität. Christus 
schreitet durch einen hellen Sommertag. Bäume, Blu­
men, Felsen, eine klare Quelle - nichts fehlt in dieser 
arkadischen Landschaft. Die Darstellung ist ohne weite­
ren Kommentar verständlich. Dem Maler geht es um
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The Last Supper (Christ 112 Times), Andy Warhol, 1986.

Erbauung. Ein Gefühl der Geborgenheit soll geweckt 
werden mit dem Heiland in seinem paradiesischen Frie­
densreich. Vor allem die Augen Christi sprechen den 
Betrachter an und eröffnen ein frommes Zwiegespräch 
im Gebet.

Bilder dieser Art fanden sich noch vor wenigen Jahr­
zehnten ganz selbstverständlich in Schlafzimmern, über 
Haus- oder Wohnungstüren. Spätere Generationen 
haben den lieblichen Christus der Andachtsbilder als 
kitschig und süsslich abgelehnt. «Jesus war ein guter 
Mann und hatte immer Latschen an», hiess es vor weni­
gen Jahren in einer deutschen Schlagerparodie. Heute 
hat sich der heilige Kitsch zumeist in die ländliche 
Frömmigkeit und in die Wallfahrtsorte zurückgezogen.

Aber sprechen wir überhaupt noch abfällig von 
Kitsch? Hat sich unser Verhältnis dazu nicht vielmehr 
entspannt, weil wir wissen, dass die affektive Qualität 
dieser Bilder gewollt ist? Solche Andachtsbilder müssen 
nicht jeden Betrachter erbauen, aber sie müssen des­
wegen nicht gleich in den Giftschrank des aufgeklärt­
kritischen Bewusstseins gesperrt werden.

THE LAST SUPPER (CHRIST 112 TIMES), 1986

Der Siebdruck zeigt 112mal den immergleichen Kopf 
Christi. Das ist alles, was bei Andy Warhol aus dem sze­
nischen Kontext des letzten Abendmahls übrigbleibt. 
Auf den ersten Blick erscheint einem diese Arbeit als 
zynischer Kommentar zur christlichen Kunst, man 
könnte sie als Kritik christlichen Gesinnungskitsches

lesen. Dadurch, dass der erzählerische Zusammenhang 
des Abendmahls nicht abgebildet ist, erscheint das Ant­
litz Christi in dieser endlosen Wiederholung posenhaft 
erstarrt.

Aber man kann das Bild Warhols auch anspruchsvol­
ler deuten. Das letzte Abendmahl ist der entscheidende 
Wendepunkt hin zur Passion Christi; in der gottes­
dienstlichen Feier ist es institutionalisiert als Erinnerung 
an die Erlösungstat. In der Wandlung der Oblate zum 
Leib Christi wird seine reale Präsenz gefeiert. Das 
Repräsentierte und das Repräsentierende werden eins. 
Warhol stellt dem ein anderes Zeichensystem entgegen: 
das Bild kann keine Authentizität mehr beanspruchen, 
weil unüberschaubar viele Kopien an die Stelle des Ori­
ginals getreten sind.

Ist die unendliche Reproduzierbarkeit die technische 
Antwort des 20. Jahrhunderts auf die existentielle Frage 
nach Tod und Auferstehung? Warhols Werk macht un­
missverständlich deutlich: Wenn die Wiederholung erst 
einmal begonnen hat, kann sie kein Ende mehr finden, 
und Anfang und Ende sind nicht mehr auszumachen. 
Wenn es nur noch Reproduktionen gibt, gibt es keinen 
Ursprung und keine Zukunft mehr. Es ist, als wäre die 
christliche Hoffnung auf Auferstehung unbegründet, 
denn Christus selbst ist bei Warhol zum Abbild ohne Ur­
bild geworden.

Jürgen Müller ist Kunsthistoriker und wohnt in Hamburg.
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