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Il Rosso e le stampe

ALESSANDRO NOVA

La ricerca sull'opera del Rosso Fiorentino ¢ viziata da un curioso paradosso poiché una parte fon-
damentale della sua produzione, i «disegni di stampe», per utilizzare la terminologia vasariana, &
relegata spesso ai margini dell’analisi, ad eccezione degli studi che si occupano in modo specifico
della grafica dell’artista. Il risultato ¢ una separazione artificiale tra quest'ultima e I'opera pittori-
ca. Basti ricordare che le ultime quattro monografie, pur non rinunciando alla lettura critica di
qualche incisione, ignorano quasi del tutto il problema della sua produzione grafica, riproducen-
do cosi, forse inconsapevolmente, il modello offerto dalla prima biografia del pittore pubblicata
da Giorgio Vasari nel 1550. Infatti, nella prima edizione delle Vize lo storico aretino descrisse il
fenomeno con queste scarne parole: «Fece al Baviera [I'editore che aveva gia messo sul mercato
numerose carte basate sulle invenzioni grafiche di Raffaello], in disegni di stampe tutti gli Dei,
intagliati poi da Gian Giacomo Caraglio alcune, quando Saturno si muta in cavallo e quando
Plutone rapisce Proserpina».’ Tutto qui, in una frase ambigua e sgrammaticata, al cospetto di
una biografia molto articolata e densa di informazioni, legate al fatto che Vasari aveva conosciuto
il Rosso di persona.’

Di fronte a tale parsimonia, la storia dell’arte moderna ha risposto con contributi persino mo-
numentali come il catalogo, a cura di Eugene Albert Carroll, della mostra sulla grafica rossesca
organizzata dalla National Gallery of Art di Washington nel 1987.°In questa prima e sinora unica
esposizione monografica vennero presentati ben ventotto disegni, pitt della meta di quelli tuttora
esistenti, e decine di stampe di alta qualita tratte dai disegni del Rosso oppure da sue opere e
creazioni. Un libro di quasi quattrocento pagine si opponeva cosi alle parole succinte del Vasari,
ma con questa operazione si accentuava ancora di pil la distanza tra le stampe, che divenivano
campo di una critica specialistica, ¢ il resto della produzione rossesca. La grafica del Rosso ¢ inve-
ce indispensabile se vogliamo capire la complessita di tutta la sua opera. E lo ¢ ancora di pit nel
contesto di questa mostra, che lo mette a confronto con il Pontormo. Ambedue attivi da giovani
nell'orbita della bottega di Andrea del Sarto, seguirono percorsi estremamente distanti che, in
un certo senso, si manifestarono anche nei loro diversi rapporti con la riproduzione a stampa. Il
Pontormo era maggiormente legato alla tradizione fiorentina, come denotano la sua maestria e
la preferenza per la tecnica ad affresco, e consulto le incisioni diireriane per scopi circoscritti. Il
Rosso trovo invece nella grafica un mezzo ideale per “evadere”, per uscire dall’orizzonte limitato
delle botteghe del suo tempo e per aprirsi una strada verso un pubblico pit qualificato o, quanto
meno, pill internazionale.

La possibilita di poter stampare e pertanto far circolare le proprie invenzioni fu di grande
importanza per il Rosso perché il mezzo rispondeva molto bene alle sue esigenze espressive e alle
sue strategie di promozione del “proprio marchio”, come diremmo oggi. La sua inclinazione per
I'opera a stampa era il risultato di un'educazione letteraria di prim'ordine che lo aveva preparato
ad affrontare le difficolta, ma anche le opportunita, di una forma d’arte ancora piuttosto nuova.
Pertanto, per capire il rapporto del Rosso con la stampa, bisogna prima ricostruirne I'estrazione,
il carattere e le ambizioni sociali.

Poiché suo padre era una semplice guardia comunale o, per usare il termine allora in uso,
Londra, The British Museum, Department uno dei “fanti del rotellino” al servizio della Signoria fiorentina, possiamo dedurre che I'artista
of Prints and Drawings, 1875,0510.220. era nato in una famiglia di origini modeste ma vicina al gruppo di potere, e che alloggiava nella

89. Gian Giacomo Caraglio dal Rosso Fiorentino,
Furia (cat. VIL12; particolare).
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parrocchia di San Michele Visdomini, a pochi passi dal convento servita dell’ Annunziata.” Qui
suo fratello Filippo — un nome da predestinato se si pensa a Filippo Benizzi, fondatore dell’ ordi-
ne — si fece frate e qui il Rosso ebbe la fortuna di attirare I'attenzione del priore Jacopo de’ Rossi:
costui non fu solo il committente dell’ Assunzione (cat. 1.1.2) nel Chiostrino dei voti e di una
Madonna col Bambino e san Giovannino (cat. 1.2.3) per sua devozione privata, bensi qualche cosa
di piti, un maestro personale «che attendeva alle poesie», per citare Vasari.” Da lui il Rosso do-
vette imparare moltissimo: non solo in teologia, considerata la complessita iconografica dei suoi
dipinti religiosi, ma anche in tanti altri campi del sapere. Basta gettare un’occhiara alla lettera che
egli indirizzo a Michelangelo il 6 ottobre del 1526 (fig. 90), oggi conservata a Casa Buonarroti,
per poter apprezzare una calligrafia ordinata, aulica, ben impostara.’

Quella lettera, dove 'artista cercava di scagionarsi dall’accusa di aver criticato la “maniera”,
vale a dire lo stile degli affreschi sulla volta della Cappella Sistina, ¢ preziosa espressione di una
consumata educazione retorica: all'ampollosa salutatio (<Al Magn([ifi]co viro Michelagnolo Buo-
narroti felicitd»), segue una captatio benevolentiae che insiste sul suo sincero affetto nei confronti
dell’artista piti anziano, di cui non vuole perdere le grazie per futili e falsi motivi; la narratio ¢
prolissa prima di arrivare al nocciolo, dove I'autore respinge le accuse dei malevoli per ribadire la
«divinita» dell'opera buonarrotiana;” il testo termina con una petitio e la prammatica conclusio.
Non ci possono essere dubbi: se il Rosso proveniva da una famiglia povera, era tuttavia dotato
di un’educazione superiore che alimento sempre la sua ambizione sconfinata. E quello di “am-
bizione” mi sembra un concetto fondamentale per capire tutta la vita e la carriera del Rosso. Lo
aveva gia intuito Vasari che, nel primo paragrafo della sua biografia, ricordo come il successo
dell’artista in terra di Francia gli avesse consentito di «spegnere la sete in ogni grado di ambizione
che possa ‘1 petto di qualsivoglia artefice occupare».®

La Vita vasariana getta pertanto una chiara luce sul carattere del Rosso, smanioso di arrampi-
carsi verso i gradi pitt alti della societd,” e le stampe giocarono un ruolo non secondario in questo
piano. A detta del biografo, I'artista era di bellissima presenza, come Leonardo da Vinci, parla-
va in modo «molto grazioso e grave», era eccellente musico, come Giorgione e Sebastiano del
Piombo, architetto straordinario, come Raffaello, dotato di «ottimi termini di filosofia»."” Nella
seconda edizione delle Vite, Vasari inserisce un passo assai importante per il tema in questione.
Oltre a ribadire che il Rosso era una persona molto cortese, ragion per cui non stupisce che tra i
suoi libri preferiti ci fosse il Libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione, acquistato o fattogli
pervenire da Pietro Aretino lo stesso anno o al massimo un anno dopo la sua pubblicazione,"
il Vasari aggiunge che il ciclo per la Madonna delle Lacrime restd incompiuto anche perché il
Rosso «fu sempre nemico del lavorare in fresco».”” Questa riflessione sulla qualita e proprieta
delle tecniche ci apre uno spiraglio per comprendere meglio cio che persino lo storico aretino
non ha saputo o “non ha voluto” cogliere, vale a dire la malleabilita dell’incisione come mezzo
particolarmente adatto a realizzare le ambizioni artistiche e sociali del Rosso.

Limpatto della grafica diireriana sulla pittura italiana del xv1 secolo ¢ stato ampiamente in-
dagato. Le stampe di Diirer circolavano anche nella bottega di Andrea del Sarto e tutti sanno
quanto quei modelli abbiano ispirato il Pontormo quando dovette affrontare la decorazione del
chiostro della Certosa del Galluzzo, a partire dal 1523. Qui, tuttavia, non c’interessano le citazio-
ni precise dai prototipi diireriani, bensi ci si chiede quale ruolo quelle stampe possano avere avu-
to nella formazione e nell'immaginario dei giovani ragazzi che si riunirono intorno alla bottega
del Sarto. Ambedue, il Rosso e il Pontormo, avevano sedici-diciassette anni quando Diirer esegui
le ultime cinque xilografie della Grande Passione ¢ le trentasette immagini della Piccola Passione.
Pubblicate in forma di libro nel 1511, devono avere raggiunto Firenze per tempo e se si getta uno
sguardo, anche frettoloso, alla sua inquietante figura della Furia (fig. 89), stampata a Roma dal
Caraglio nel 1524, si capisce come il Rosso debba aver guardato con curiosita soprattutto alle
prime.” Si tratta infatti di un'immagine che, al di la di qualche suggestione bandinelliana, non
avrebbe potuto prendere forma senza i tronchi attorcigliati della Cattura di Cristo e i mostri
della Discesa al Limbo (1510), né senza 'immaginario di altre incisioni a bulino piti antiche e pit
recenti. Questo vale anche per altre opere del Rosso, ma sia chiaro che qui non si fa nessun rife-
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90. Lettera del Rosso Fiorentino a Michelangelo,
6 ottobre 1528.
Firenze, Casa Buonarroti, AB, vol. X, n. 659.
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rimento a prestiti stilistici, poiché le forme sono ad evidenza differenti, quanto a un certo modo
di impostare la composizione e soprattutto di occupare il campo, mentre, a partire dagli anni
romani, Diirer sara per il Rosso un modello, per cosi dire, sociologico.

Giovan Battista non saccheggio i motivi delle studiatissime composizioni di Diirer, ma ne
inalo, per cosi dire, I'essenza. Senza voler sostenere una dipendenza totale da quel modello, im-
paro dallartista tedesco due principi fondamentali che gli servirono anche nella sua attivita pit-
torica: la varieta dell'invenzione e la ricchezza compositiva del campo. Si tratta di due aspetti gia
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91. Gian Giacomo Caraglio, dal Rosso Fiorentino,
Ercole e I'ldra. Vienna, Albertina, Inv. DG2004/8501
(HB 4, fol.57,81).

ricordati dal Vasari, ma solo per la pittura, senza intuire o volendo consapevolmente ignorare, al
di la delle chiare componenti locali (Sarto, Michelangelo, Bandinelli ecc.), la parte avuta in que-
sta maturazione dall’esempio diireriano. Vasari scrive: «quel che importava piti che tutte 'altre
sue bonissime qualita, fu che egli del continuo nelle composizioni delle figure sue era molto poe-
tico»,'* vale a dire variato nei particolari. Ma ancora pitt decisiva ¢ la seconda citazione, aggiunta
nell’edizione del 1568, quando amplio notevolmente il passo dedicato allo Sposalizio della Vergine
in San Lorenzo (cat. VI.2.1): «Era anco tanto ricco d’invenzioni che non gl’avanzava mai niente
di campo nelle tavole, e tutto conduceva con tanta facilita e grazia che era una maraviglia».”” Una
capacita appresa anche dallo studio delle composizioni di Diirer.

Quando Giulio de’” Medici sali al soglio pontificio con il nome di Clemente V11, il Rosso si
trasferi a Roma nella speranza di poter approfittare, come fiorentino, del mecenatismo papale.
Ma le cose andarono diversamente e per sopravvivere si diede alla produzione di stampe, in
societa con il Baviera e Gian Giacomo Caraglio. “Sopravvivere” non ¢ forse il verbo pili appro-
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92. Gian Giacomo Caraglio, dal Rosso Fiorentino,

Nettuno. Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe

degli Uffizi, n. 1096 St. Sc.

priato. Certamente Giovan Battista avrebbe preferito dipingere cappelle, palazzi e pale d’altare,
ma nei tre anni precedenti al sacco di Roma (1527) la commercializzazione delle stampe deve
essere stata tutt altro che un semplice ripiego, come gli insegnava il modello di Diirer. Oltre alla
Furia, il Rosso disegno, verso la fine del 1524, sei splendide Fatiche d’Ercole (fig. 91; cat. VIL.6-11),
poi la Sfida delle Pieridi, i venti Dei nelle nicchie (fig. 92; cat. VIL.13) nel 1526, due o pilt incisioni
della serie dedicata agli Amori degli dei (figg. 93-94; cat. VIL1s) all'inizio del 1527 ¢ la Scena di
combattimento tra Romani e Sabini lasciata incompiuta a causa del Sacco.' Un lavoro enorme, di
alta tensione intellettuale, che deve averlo impegnato a fondo e che fa di lui I'artista italiano con
il maggior numero di disegni per stampe della prima meta del Cinquecento.” Considerata I'alta
commerciabilita del prodotto, confermata anche dalle numerose copie tratte dalle serie degli
Dei nelle nicchie ¢ degli Amori degli dei replicate sino al xviir secolo, si puo ben dire che il mez-
zo gli era congeniale perché veniva incontro a due requisiti: la possibilita di vivere, forse anche
agiatamente, grazie al proprio lavoro intellettuale e 'opportunita di far circolare le proprie idee
compositive presso un vasto pubblico, anche all’estero.

Il Rosso deve aver intuito abbastanza presto I'enorme potenzialita della stampa come forma
e mezzo di comunicazione. Dopo tutto, egli aveva gia preparato il terreno per il proprio trasfe-
rimento a Roma spedendo (non sappiamo a chi) alcuni disegni (non sappiamo se si trattasse
invece di stampe) a riprova della propria “bravura”, un altro termine ricorrente nella biografia
vasariana."” Stando a quanto sappiamo, si trattava di una procedura del tutto nuova, forse da
accostare all’Autoritratto del Parmigianino oggi a Vienna che era stato spedito a Clemente VII
come biglietto da visita per documentare il talento del giovane Raffaello redivivo. Ma in merito
ai disegni? Esistono precedenti? Eppure Vasari ¢ del tutto esplicito su questo punto: «Avendo il
Rosso finito I'opere sue [a Firenze] ... s'invid a Roma; et essendo in grandissima aspettazione,
I'opre sue infinitamente erono desiderate, essendosi veduti alcuni disegni fatti per lui, i quali
erano tenuti maravigliosi»."”

In questo caso la strategia aveva pagato, benché il soggiorno romano si fosse trasformato poi
in un periodo difficile a causa della propria arroganza e dell'invidia dei colleghi; tuttavia gli andod
ancora meglio con altre spedizioni effettuate sempre intorno al 1523 e qualche anno pit tardi. In
quel periodo il Rosso invio in Inghilterra, grazie all'intermediazione del mercante Giovanni Ca-
valcanti che risiedeva soprattutto a Londra, un quadro di Rebecca al pozzo, forse da consegnare a
Enrico VIII che aveva avuto modo di apprezzare la qualita degli artisti fiorentini negli anni in cui
il Torrigiano aveva realizzato la tomba di Enrico VII ed Elisabetta di York a Westminster. Inoltre,
nel 1529, Giovanni Battista della Palla ottenne da Giovanni Bandini Mosé difende le figlie di Jetro
(cat. VI.2.2) per spedirlo a Francesco I in Francia.” Pertanto, quando il Rosso si trasferi nel 1530
alla corte del monarca francese, la sua arte era gia conosciuta e molto apprezzata in base all’abile
opera di promozione sostenuta dalla solidarieta dei suoi amici. Il desiderio di Giovan Battista
risulta allora evidente, sfacciatamente palese: diventare un artista di corte, nel nome di quegli
ideali di cavalleria che sembrano aver improntato i suoi comportamenti sociali in pubblico.”
Anche Vasari ricorre a un vocabolario cortigiano fatto di dignita, onore, grado, buone maniere,
creando il ritratto di un artista che non si sporca le mani con la fatica della pittura ad affresco,
con la pozzolana, come fa invece il Pontormo, e che predilige lo studio scientifico dell’anatomia,
delle proporzioni architettoniche, dello stile pittorico e dei cerimoniali. Giunto in Francia, il
Rosso poté realizzare finalmente i suoi sogni: visse da principe, nel lusso, con servitori e cavalli,
un’immagine che non ¢ stata creata di punto in bianco dalla penna fantasiosa di Vasari, poiché &
confermata da alcune lettere di Antonio Mini, un aiutante di Michelangelo che si era trasferito
oltralpe in cerca di fortuna.

La “favola” del Rosso si chiude perd con un incidente increscioso. Perde il suo onore, il bene
cui un cavaliere tiene di pitt al mondo, per aver accusato ingiustamente di furto Francesco di
Pellegrino, un artista che lo serviva amorevolmente a Fontainebleau. Lonta sarebbe stata tale da
indurre il pittore a togliersi la vita per lavare la macchia del disonore, per evitare il processo e il
carcere. Puo darsi che le cose siano andate veramente cosi, ma c’¢ un particolare del racconto
vasariano che non convince del tutto: quel contadino che il Rosso avrebbe spedito a Parigi per
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procurarsi un veleno potentissimo, cosi potente da erodere il pollice del malcapitato, che pro-
prio con quel dito teneva chiusa I'ampolla durante il tragitto di ritorno verso il castello. In realta
questi sono gli anni in cui il gruppo di incisori francesi e italiani intorno al Rosso incomincia a
condurre esperimenti con la tecnica dell'acquaforte, i cui acidi e fumi erano molto nocivi per la
salute degli artisti.” Il Vasari non amava l'incisione e ancora meno I'acquaforte, ma era un formi-
dabile raconteur e pertanto propongo di leggere il finale della biografia del Rosso in parallelo alla
conclusione della Vita del Parmigianino: anche costui, giunto all’apice della sua fama, avrebbe
sprecato il suo talento inseguendo gli illusori, facili guadagni promessi dall’alchimia. In un’altra
occasione ho letto questo aneddoto come una metafora letteraria di due eventi reali e concreti: il
fallimento dell'opulenta decorazione della Steccata a Parma, il cui arco trionfale ¢ decorato con
rose tridimensionali letteralmente coperte d’oro, e I'interesse del Mazzola per una forma d’arte,
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93. Gian Giacomo Caraglio, su disegno qui attribuito

al Rosso Fiorentino, Giove e Mnemosine.
Budapest, Szépmiivészeti Mizeum,
Grafikai Gytjtemény, n. 6748.

94. Gian Giacomo Caraglio, dal Rosso Fiorentino,
Plutone e Proserpina (cat. VIL.1s; particolare del primo
stato). Vienna, Albertina, inv. DG2013/7.
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l'acquaforte, che gli consentiva di trasformare in un’opera commerciabile le sue straordinarie in-
venzioni compositive, riducendo il ruolo dell’incisore.” Le morti drammatiche del Parmigianino
e del Rosso Fiorentino si sono sedimentate nel nostro immaginario attraverso le abili parole del
Vasari scrittore. Dietro di loro si cela una metafora della sfortuna dell’acquaforte nella storia visi-
va del xv1 secolo. Ma non dovremmo mai dimenticare che la grande fama goduta dai due artisti
si basa ancora oggi sulla loro incredibile bravura nel dominare e sfruttare tutte le potenzialita del
mezzo grafico, nonostante la fama del Rosso in questo campo non fosse legata all’acquaforte,
bensi alle incisioni a bulino realizzate dal Caraglio nei suoi anni romani.

1 Vasari 1550, ed. Bettarini-Barocchi 1966-1987, IV, p. 481. Nell'edizione del 1568,
tuttavia, Vasari cassa la parola «alcuner: la genericita del termine, che suona quasi
come un’aggiunta posticcia, sembra indicare che il Caraglio fosse 'autore solo di parte
delle stampe disegnate dal Rosso, oppure che il contributo dell'artista fiorentino alla
serie degli Amori degli dei fosse pit esteso rispetto alle due immagini citate in mo-
do esplicito nel testo. Una seconda variante introdotta nel testo sembra confermare
quest’ultima interpretazione: «e particularmente quando Plutone rapisce Proserpinar,
come a indicare la possibile paternita rossesca di altre immagini della serie. In effetti,
James Grantham Turner (2007, p. 370) ha recentemente attribuito al Rosso anche la
stampa che rappresenta 'amplesso tra Giove e lo colti in fallo da Giunone, benché
Pimmagine con 'amplesso tra Giove e Mnemosine (si veda supra fig. 93) sembri anco-
ra piti calzante, se si propone di allargare I'intervento del Rosso nella preparazione di
questa serie. Inoltre la frase di Vasari, talmente sincopata da risultare ambigua, sembre-
rebbe alludere anche alla serie degli Dei nelle nicchie.

2 Vasari affrontd in modo piti approfondito la cooperazione tra il Rosso e il Ca-
raglio nella seconda edizione delle Vite, ¢ precisamente nella Vita di Marcantonio
[Raimondi] bolognese e d'altri intagliatori di stampe (Vasari 1568, ed. Bettarini-Barocchi
1966-1987, V, pp. 16-17, dove l'autore sostiene senza ambiguita che il Rosso disegno
solo due storie della serie degli Amori degli dei).

3 Carroll 1987.

4 Si veda Waldman 2000.

s Vasari 1550, ed. Bettarini-Barocchi 1966-1987, 1V, p. 475.
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12 Vasari 1568, ed. Bettarini-Barocchi 1966-1987, IV, p. 483.
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