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E il Caravaggio disse che

«tanta manifattura gl’era a fare un quadro

buono di fiori, come di figure»

Il Caravaggio non ci ha lasciato alcun testo scritto dedicato a
qualche aspetto della sua arte. Ci sono rimaste solo alcune sue
brevi frasi riguardanti particolari sfaccettature dell'ars picrori-
ca, parole che l'artista lombardo ha pronunciato in tribunale o
che sono state solo successivamente riportate dai suoi biografi.
Una delle sue affermazioni pilt importanti e note ¢ quella in-
serita in una lunga lettera (pitt conosciuta come Discorso sopra
la Pittura), probabilmente databile tra il 1617 e il 1618 circa,
che il marchese Vincenzo Giustiniani (uno dei pitt importanti
committenti del Merisi) indirizzd all'amico avvocato olande-

se Theodor (o Dirck) van Amayden (Theodoro Amideni):

[...] et il Caravaggio disse, che tanta manifattura gl'era  fare un
quadro buono di fiori, come di figure [fig. 1]'.

Questa frase ¢ stata inserita dal Giustiniani al fine di spiega-
re meglio, con un’autorevole citazione, uno dei dodici «gra-
di» o modi di dipingere dei pittori. Loccasione per illustrare
al suo dotto interlocutore queste diverse tappe di ascesa alla
“perfezione” fu concretamente determinata dalla necessita di
motivare un giudizio negativo nei confronti di un «<mediocre»
pittore chiamato «H. fiammengo», del quale pero il marchese
non ha svelato il nome. La sua lettera — egli precisa — va con-
siderata come una «risposta [...] fondata pili in qualche poca
prattica, che in teorica, che io habbia in questa professione».
E un chiarimento assai significativo in quanto il Giustiniani
anticipa che le sue «distintioni» dei dodici modi non sono ba-
sate su particolari intellettualismi teorici, bensi su una reale
esperienza pratica nel campo della pittura. Claudio Strinati
ha proprio scritto che i “modi” del Giustiniani «teoreticamen-
te parlando sembrano pitt una parodia di un discorso serio
che una vera dottrina, come una scala in salita, un Gradus ad
Parnassum che porta alla perfezione del dodicesimo modo»*.
Si tratta quindi di un testo importante scritto non da un ar-
tista 0 da un teorico, ma da un autorevolissimo collezionista
di grande esperienza che ha utilizzato il consolidato modello

1'In questo lavoro utilizzero il testo manoscritto conservato nell’Archivio di Stato di
Lucca (ASLu), Ms. Orsucci, 48, ff. 105r-111v (f. 106v) (che non ¢ mai stato pubbli-
cato interamente). Per le diverse fonti del Discorso e per il Ms. di Lucca, si vedano
Aurigemma 2001, pp. 167-172; e Magnani 2006, il quale (pp. 21-22) scrive che la
«scrittura» di tale Ms. «pud essere ritenuta un’attendibile copia del testo originale.
Questo Ms. presenta alcune varianti rispetto al testo pubblicato a stampa dall’abate
Michele Giustiniani in M. Giustiniani 1675, III, pp. 417-427. Per altre successive
riproposizioni del Discorso, si vedano anche: Gimma 1730, II, pp. 70-71, n. 23 (sin-
tesi); Bottari 1768, VI, n. XXIV, pp. 247-253; Bottari-Ticozzi 1822, VI, n. XXIV,
pp- 121-129; Longhi 1951, p. 50; Samek Ludovici 1956, pp. 37-42; Cinotti 1971,
p. 166, F 118; Giustiniani, ed. 1981, pp. 41-45; Macioce (2003) 2010, pp. 317-318,
F12; Giustiniani, ed. 2006; Barbato 2010, pp. 72-73; ¢ Zuffi 2017, pp. 33-39. Per
una precisa datazione della lettera, cfr. Danesi Squarzina 1998, p. 112; Aurigemma
2001, p. 168; Bortolotti in Feci-Bortolotti-Bruni 2001, p. 369; Magnani 2006, p.
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della lettera indirizzata ad un personaggio prestigioso’.

I dodici «gradi di Pittori, e del modo di dipingere» predisposti
dal Giustiniani e ordinati dal grado piti basso (il I) a quello
pit alto (il XII) sono, sinteticamente, i seguenti. I: lavorare
«con spolveri, li quali si possono colorire poi»*; II: «copiare da
altre pitture»; I1I: saper «copiare» con il «disegno» quel «che
si rappresenta all’occhio» e in particolare saper copiare statue
e pitture antiche e moderne; I'V: «Sapere ritrarre bene le per-
sone particolari e specialmente le teste, che siano simili»; V:
«saper ritrarre fiori, et altre cose minute» (¢ proprio il “grado”
in cui ¢ inserita la frase del Caravaggio, e si noti come il Giu-
stiniani usi qui il verbo «ritrarre»); VI: «Saper dipinger bene
le prospettive, et architetture»; VII: «Saper ritrarre una cosa
grande, come una facciata, un Anticaglia, 6 un paese vicino, 0
lontano»; VIII: «fare grottesche»; IX: dipingere «con furore di
disegno, e d’istinto dato dalla natura [...] in chiari, e scuri, et
in stampe di Rame»; X: «& il modo di dipingere, come si dice
di maniera»; XI: ¢ il «dipingere con haver loggetto nazurale
d’avanti»; XII: «& il piti perfetto di tutti, perche ¢ piu raro, e
pitt difficile 'unire il modo X. con I’XI. gia detti, cio¢ dipin-
gere di maniera, e con 'esempio avanti del naturale», proprio
come hanno fatto — conclude il Giustiniani — seppur in ma-
niera diversa, il Caravaggio, Annibale Carracci, Guido Reni e
altri’. Come si vede, ci troviamo di fronte ad una successione
un po’ “caotica” che di fatto mischia «tecniche pittoriche [...],
generi figurativi e correnti stilistiche»®. E dunque una gra-
duatoria che tiene conto non tanto del soggetto, quanto della
modalita di produzione e del lavoro manuale del pittore’. Per
Fransis Haskell il Giustiniani era, in fondo, un teorizzatore di
un certo «eclettismo» in quanto «pronto a scorgere le cose bel-
le espresse negli stili pit diversi»®. La classificazione proposta
dal Giustiniani ¢ in effetti basata sulla valorizzazione delle va-
rie capacita tecniche dei diversi pittori, «<secondo I'inclinatione
loro naturale», le quali pero, di fatto, presuppongono maggio-
ri abilitd man mano che si avanza di grado. Cosi il XII modo,

27; e Pierguidi 2011, p. 225.

2 Strinati 2001, p. 46. Sulla specifica frase caravaggesca si veda invece Strinati,
1989, p. 168.

3 Cfr. Baldriga 2007, pp. 194-195.

4 Secondo I’Aurigemma 2001, p. 169, questo modo indica il dipingere con «polve-
ri» che sono «poi» colorite: quindi il Giustiniani non si riferisce alla tecnica dell’af-
fresco, ma a «un livello solo decorativo». In realta, nel Ms. non troviamo scritto
«polveri» ma «spolveri».

5 ASLu, Ms. Orsucci, 48, ff. 105r-109v; M. Giustiniani 1675, III, pp. 417-424.
Per questo XII grado, cfr. Christiansen 1986, pp. 421-422. Stranamente il Grassi
1973, 11, p. 37, scrive che «i pittori di natura morta, occupano I'undicesimo grado».
6 Bortolotti in Feci-Bortolotti-Bruni 2001, p. 370.

7 Calabrese 1985, p. 36.

8 Haskell (1966) 1985, tr. it. 1985, p. 63.
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1. Vincenzo Giustiniani, Discorso sopra la Pittura, Lucca, Archivio di
Stato, Ms. Orsucci, 48, f. 106v, particolare

che ¢ il vertice supremo del quale fanno parte i «Pittori della
prima Classe» (tra i quali viene posto, come si ¢ detto, lo stes-
so Merisi), ¢ quello che include le maggiori difficolta tecnico-
artistiche in quanto il pittore deve saper associare maniera
e naturalismo attraverso, in particolare, il colore’. E proprio
laspetto cromatico, infatti, I'elemento che il Giustiniani valo-
rizza di piti poiché esso consente di giungere sino ai massimi
livelli, a differenza invece del disegno che il marchese relega in
uno stadio inferiore, sostanzialmente didattico™.

Come si ¢ visto, la frase del Caravaggio ¢ stata inserita nell’'am-
bito del V “grado”, che qui riporto interamente per meglio
comprenderla:

5°. 1l saper ritrarre fiori, et altre cose minute, nel che due cose
particolarmente si richiedono, la prima che il Pittore sappia di
lunga mano maneggiar i colori, ¢ che effetto fanno per pote-
re arrivare al disegno vario delle molte positioni delli piccioli
oggetti, et alla varietd de Lumi, e riesce cosa assai difficile uni-
re queste due circostanze, e conditioni & chi non possiede bene
questo modo di dipingere, e sopra tutto vi si ricerca straordinaria
patienza, et il Caravaggio disse, che tanta manifattura glera a
far un quadro buono di fiori, come di figure'".

Occorre comunque precisare, anche se cio potrebbe apparire
ovvio, che stiamo discutendo di una frase pronunciata dal
Caravaggio, ma poi riferita dal marchese Giustiniani. Non
siamo cio¢ di fronte ad uno scritto autografo del Merisi o di
qualche sua testimonianza riportata in atti giudiziari. Quin-
di dobbiamo, almeno metodologicamente, tener presente che
il Giustiniani potrebbe aver inteso male, potrebbe aver in-
terpretato la frase secondo i suoi valori e le sue aspettative o
potrebbe averla sintetizzata e in qualche modo snaturata o
anche inserita in un contesto diverso da quello originale. Det-
to questo, dobbiamo perd, ovviamente, dare per scontato che
il senso complessivo della frase sia sostanzialmente corretto.
Non sappiamo quando il Caravaggio I’abbia pronunciata, ma
¢ evidente che lo fece nel periodo in cui aveva rapporti con il
marchese Giustiniani, quindi molto probabilmente a partire
dalla fine del Cinquecento'.

Gli studiosi che hanno avuto modo di analizzare tali parole

9 ASLu, Ms. Orsucci, 48, f. 110r e f. 109r; M. Giustiniani 1675, III, p. 425 ¢ pp.
423-424.

10 Cfr. Ebert Schifferer 1994, pp. 102-103.

W ASLu, Ms. Orsucci, 48, ff. 106r-v; M. Giustiniani 1675, III, pp. 418-419.

12 Cfr. Pierguidi 2011, pp. 213 sgg.

13 Longhi 1950, pp. 34-35.

14 Rovella 1952, p. 64.

15 Cfr. Salerno 1984, p. XVIII; e Cinotti 1983, p. 218.

del pittore lombardo le hanno “prevalentemente” interpretate
come l'espressione della volonta del Caravaggio di azzerare
totalmente la graduatoria dei generi artistici allora codificati.
Cioe¢ il Merisi avrebbe tentato di considerare il nuovo gene-
re della natura morta come un tipo di pittura da porre alla
pari con i generi che la tradizione considerava piti accredita-
ti, ovvero la pittura di storia, quella religiosa e mitologica e
la ritrattistica. Ad esempio, Roberto Longhi ha scritto che il
Merisi cancella con un «semplice motto» il «criterio intellet-
tualistico delle classi del rappresentabile», aggiungendo perod
che il Giustiniani, nel porre il dipinger fiori al quinto posto
nella sua scala gerarchica di dodici gradi, non si ¢ avveduto
che le parole del Merisi andavano proprio «a sconvolgere, ad
annullare anzi, la sua accademica graduatoria»'®. Riferendosi
proprio alle parole longhiane, Giuseppe Rovella ha criticato
tale interpretazione della frase caravaggesca sostenendo che
si tratta di «un’enunciazione anticipata della teoria moderna
dell’“artista indifferente al soggetto™, anche se ha ammesso
che per il Caravaggio «non ¢ il soggetto, ma il “ben dipingere
e il ben imitare” che fa il “quadro buono™". Per Luigi Saler-
no, la frase caravaggesca costituisce «I’'unico principio teorico
che sta dietro alla nascita del genere natura morta», mentre
Mia Cinotti ha scritto che il Merisi esprime un «“fare arte”™
che ¢ in «contrasto con la gerarchia dei generi e in anticipo al
concetto moderno dell’arte fine supremo di se stessa.». Ho-
ward Hibbard, invece, ha sostenuto che il modo di operare
del Caravaggio sia stato sostanzialmente differente dalle sue
supposte teorie e che egli «was simply commenting on the
relative difficulty of flower painting from a technical point
of view, without making any implication of relative worth»'.
Ferdinando Bologna ha invece interpretato il termine «mani-
fattura» della frase del Merisi come «fatica»"”. Dalla «manifat-
tura» — scrive lo studioso — deriva la qualita artistica che non
presuppone alcuna distinzione tra I'impegno a dipingere fiori
e figure. Quindi, secondo il Caravaggio, natura morta e figu-
ra sarebbero equivalenti se dipinti con la «bonta di manifattu-
ra». In questo modo — argomenta lo studioso — il Caravaggio
sarebbe in qualche modo il “paladino” del «pareggiamento
dei generi», cio¢ colui che ha fatto saltare tutta la «gerarchia

16 Hibbard (1983) 1985, p. 84, nota 22.

17 Bologna (1992) 2006, pp. 144 sgg. e pp. 281 sgg. (per le citazioni che seguiranno:
pp. 202, 207, 294). Si veda anche Bologna 2009, pp. 656-657. Le osservazioni del
Bologna sono state sostanzialmente riprese anche da Bassani-Bellini 1994, p. 62; dal
Panzera 2011, p. 168; e dal Forgione 2017, pp. 167-169. Per i diversi significati del
termine «manifattura» (compreso quello di <Modo, maniera, stile di esecuzione»), si
veda Battaglia 1975, IX, voce «Manifattura», pp. 685-686. Cfr. anche Sciolla (2001)
2010, p. 43; e Angelini 2007.
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sopraffattoria dell’ideale sul manuale, del genere di “figura”
e di “storia” sul genere di “natura morta™. E questo perché
il Merisi riteneva — come Galileo — che nella natura non si
trovano «forme gerarchizzate». Si tratterebbe quindi di una
messa in discussione dell’accademica teoria tradizionale dei
generi e dei soggetti. Saremmo cio¢ di fronte a una critica di
quella tradizionale dottrina che individuava la bellezza solo
nelle composizioni in cui 'uomo, immagine di Dio, era pre-
valente (nobilitato da rafhgurazioni di storia o, ancor meglio,
di scene sacre) e che, di conseguenza, considerava i naturalia
un tipo di pittura di scarsa dignita da collocare nei gradi in-
feriori. Secondo il Bologna la frase del Caravaggio acquista
percid un senso ben preciso se si presuppone che a quel tempo
I'impalcatura dei gradi dei generi artistici fosse gia ben deli-
neata e che quindi fosse gia possibile tentare, come ha fatto il
Caravaggio, il superamento critico di tali generi pittorici esal-
tando la «<manifattura». Questa equiparazione tra i vari generi
basati appunto sulla «manifattura», cio¢ sull’esaltazione del
momento pratico-operativo introdotto dal Caravaggio, avreb-
be costituito — conclude lo studioso — una netta opposizione
al primato del momento ideativo-concettuale (di stampo ne-
ofeudale) che i teorici tra Cinque e Seicento ritenevano invece
decisamente prevalente. Anche Alessandro Conti ha precisato
che la frase del Merisi dovrebbe essere considerata una pro-
nuncia «contro» le gerarchie dei generi che si andavano allora
«assestando» e ha pure sottolineato come il termine «mani-
fattura» potrebbe essere inteso come qualcosa che sta tra la
«pratica», la «manualita artigianale» e la «bravura»'®. Emilio
Negro e Nicosetta Roio hanno ripreso tale impostazione
scrivendo che per il Merisi «la qualita della pittura discende
dalla “manifattura”, cio¢ dallo svolgimento operativo e non
dal processo intellettuale e dal disegno», come invece soste-
neva «la corrente “classicista” secentesca»'’. Sostanzialmente
opposta ¢ stata invece I'interpretazione di Luigi Spezzaferro
il quale ha messo in relazione la «manifattura» con la «straor-
dinaria patienza» di cui parla lo stesso Giustiniani. Secondo
lo studioso, «la “straordinaria pazienza” che fondava la “ma-
nifattura™, nel caso di Caravaggio, «doveva significare non
lesaltazione del lavoro manuale quanto piuttosto dell’impe-
gno, dell’attenzione intellettuale necessaria per svolgere quel
lavoro». Per questo si pud parlare — conclude lo Spezzaferro —

18 Conti 1979, p. 222.

19 Negro-Roio 2013, p. 197 (cfr. anche Negro-Roio 2017, p. 64).
20 Spezzaferro 1995, p. 50.

21 Benati 2000, p. 24.

22 ASLu, Ms. Orsucci, 48, f. 110v; M. Giustiniani 1675, I1I, p. 425.
23 Baldriga 2002, p. 197.

(74

di una «dignita» non solo «meccanica», ma soprattutto «intel-
lettuale» rivendicata dal Merisi*. Secondo Daniele Benati la
frase del Caravaggio sottolinea in particolare come anche nel-
la resa delle cose inferiori si possa raggiungere I'eccellenza
In effetti si puod osservare come il Giustiniani abbia ripreso
le parole del Caravaggio per inglobarle nel V dei suoi dodici
gradi proprio perché — come egli scrive — «ciaschuno in suo
genere ¢ arrivato a grande eminenza nella professione della
Pittura»*. Cioe¢ ciascun artista pud raggiungere I’eccellenza
nel campo della propria specializzazione, nonostante appaia
evidente dal senso complessivo della sua lettera come anche le
varie eccellenze rientrino in una ben precisa gerarchia. Irene
Baldriga, pur sottolineando come la frase del Merisi rappre-
senti una delle prime testimonianze relative a un nuovo ge-
nere, ha perd ipotizzato che con quelle parole il Caravaggio
potrebbe aver alluso «alla difficolta pratica, e dunque tecnica,
richiesta da quel tipo di rappresentazioni e, forse, anche al
valore economico che ad esse andava attribuito, ovvero al giu-
sto compenso che all’artista andava riconosciuto»®. La stessa
studiosa, in un saggio successivo, ha perd precisato che con la
sua frase il pittore lombardo «suggerisce un superamento della
tradizionale gerarchia tra pittura di figura e di storia e natura
morta»*. Secondo Alessandro Morandotti, il Merisi ha sov-
vertito le gerarchie annullando «’accademica graduatoria dei
generi», e quindi la sua asserzione pud essere considerata una
sorta di «viatico alla modernita»”. Anche Gianluca Bocchi ha
sottolineato che il pittore con le sue parole ha sconvolto «la
teoria gerarchica dei generi pittorici», un concetto che Franco
Paliaga ha ripreso parlando di «parita dei generi pittorici»*®
Alessandro Zuccari ha invece osservato che la frase del Me-
risi «probabilmente si riferisce alla cura e alla pazienza neces-
sarie a tale “modo” di dipingere», ma non all’equiparazione
di soggetti come i fiori e le figure”. Piti recentemente Keith
Christiansen ha evidenziato come il Merisi abbia rovesciato le
«categorie gerarchiche» basate su una distinzione tra «<imma-
ginazione» e «abilitd mimetica»: dunque la sua frase gli appare
«provocatoria» proprio perché la pittura di figura viene ricon-
dotta «a quell’abilita mimetica che si riteneva utile solo per
registrare forme di vita inferiori, o appropriata solo a generi
minori, come il ritratto»?®

24 Baldriga 2011. p. 16.

25 Morandotti 2010, p. 45; ¢ Morandotti 2012, p. 14. Cfr. anche Ottani Cavina
(2014) 2015, p. 214.

26 Bocchi 2015, p. 21; e Paliaga in Cottino-Paliaga 2017, p. 9.

27 Zuccari 2013, p. 107.

28 Christiansen 2017, p. 238.
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2. Caravaggio, Suonatore di liuto, San
Pietroburgo, Ermitage

3. Caravaggio, Canestra, Milano,
Pinacoteca Ambrosiana

4. Caravaggio, Ragazzo morso da un
ramarro, Londra, National Gallery

kokk

Non credo, perd, che le parole attribuite al Caravaggio siano da
interpretare troppo modernamente sulla scia della recente riva-
lutazione del genere della natura morta. Ho infatti il sospetto
che questo tipo di interpretazione sia stato in qualche modo
condizionato dalla nostra sensibilita estetica moderna che ha
tentato di rileggere la frase caravaggesca sulla base del grande
fascino che, a partire soprattutto dall’Ottocento, noi provia-
mo per tale genere di pittura. Infatti, secondo Pinterpretazione
“prevalente” che abbiamo visto sopra (presente con sfumature
diverse in buona parte delle analisi proposte dagli studiosi so-
pra considerati), il Caravaggio apparirebbe come l'eroe ¢ il pa-
ladino moderno che ha lottato contro le gerarchie e che ha fatto
nascere il sogno di un’arte basata sulla de-gerarchizzazione del
mondo visibile. Ma davvero il Caravaggio considerava, come
noi moderni, il genere della natura morta sullo stesso piano dei
dipinti religiosi, mitologici o storici? Non ¢ forse una semplici-
stica e astorica forzatura considerare, sulla base della moderna
e legittima infatuazione per la rafhigurazione dei naturalia, il
Caravaggio come il fautore della parita dei generi della pittu-
ra? In altre parole, il Caravaggio avrebbe davvero compreso la
lettura che & stata data alla sua frase? In fondo dobbiamo tener
conto che non ¢ cosi scontato che il Merisi con la sua dichia-
razione si sia riferito ai propri quadri con nature morte auto-
nome e non invece a inserti naturalistici che aveva riprodotto
all’interno di quadri con figure. Che il Caravaggio — definito
«buonissimo naturalista» da Filippo Baldinucci® — si sia de-

29 Baldinucci 1702, p. 275.

30 Baglione 1642, p. 136. Sul Suonatore di liuto (e sulle possibili altre versioni o copie)
si vedano, da ultimi, Volpi 2012; e Cacciatori - Meucci - Villa - Girodo - Guido 2017.
31 Bellori 1672, p. 202. Per cercare di giustificare il naturalismo del Merisi, alcuni
studiosi come Lo Sardo 2011, p. 15; Pampalone 2011, p. 52, nota 8; Strinati 2014,
pp- 24, 36; Moro 2016, p. 120; e Negro-Roio 2017, p. 70, nota 80, hanno accen-
nato anche a un possibile viaggio del pittore nelle Fiandre. In realta ho piti volte
scritto che I'accuratezza nella resa dei naturalia presente nei dipinti giovanili del

dicato alla rafligurazione dei naturalia a un livello altissimo ¢
dimostrato non solo, ovviamente, dai suoi dipinti, ma anche
da altre chiare testimonianze secentesche. Giovanni Baglione,
ad esempio, ricorda alcuni quadri giovanili naturalistici del
pittore lombardo e, in particolare, parlando del suo Suonatore
di liuto (fig. 2), scrive che lartista vi aveva dipinto

vna caraffa di fiori piena d’acqua, che dentro il reflesso d’vna
finestra eccellentemente si scorgeua con altri ripercotimenti di
quella camera dentro 'acqua, e sopra quei fiori eraui vna viua
rugiada con ogni esquisita diligenza finta. E questo (disse) che

fu il pitt bel pezzo, che facesse mai®.

Qualche decennio pit tardi sara Giovan Pietro Bellori a darci
altre informazioni in tal senso:

Michele dalla necessita costretto ando a seruire il Caualier Giu-
seppe d’Arpino, da cui fir applicato a dipinger fiori, e frutti si
bene contrafatti, che da lui vennero a frequentarsi 4 quella mag-
gior vaghezza, che tanto hoggi diletta. Dipinse vna caraffa di
fiori con le trasparenze dell’acqua, e del vetro, e co’ riflessi della
fenestra d’vna camera, sparsi li fiori di freschissime rugiade, &
altri quadri eccellentemente fece di simile imitatione®.

Non ¢ chiaro, pero, quale sia stata l'effettiva produzione di
nature morte autonome nella bottega di Giuseppe Cesari det-
to il Cavalier d’Arpino. E comunque assai difficile pensare,
come ¢ stato osservato, che nel suo azelier ci fosse una specifica
produzione di autonomi dipinti con fiori e frutti da destina-
re al mercato®. E invece molto probabile che nella bottega

Merisi deriva in particolare dalla sua diretta conoscenza della tecnica e delle opere
del pittore milanese Giuseppe Arcimboldo (il quale, non a caso, dal 1587 al 1593
aveva bottega non lontano dall’abitazione milanese di Michelangelo): cfr., da ultimi
e con bibliografia precedente, Berra 2016b, pp. 74 sgg.; ¢ Berra 2017, pp. 126-127.
32 Cfr. Cavazzini 2012, p. 437; e Paliaga 2016, pp. 95-96. Secondo la Vodret 2017,
p. 203, il Ragazzo con cesto di frutta ¢ stato realizzato dal Merisi nella bottega del
d’Arpino. Ma in realtd non ci sono prove in tal senso. Recentemente lo Strinati
2017, p. 13, ha scritto che «Nessuna testimonianza sicura» pud confermare la pro-



del Cesari venissero realizzati, da specialisti come il Merisi,
dei naturalia che andavano a completare le diverse opere di
altro genere li prodotte. E gia stato ampiamente discusso il
problema della reale produzione di natura morte autonome
da parte del Caravaggio®. Di certissimo abbiamo pochi dati
relativi a tale sua attivita: la celeberrima Canestra dell’Ambro-
siana (fig. 3) e la citazione, presente nell’inventario del cardi-
nal Francesco Maria del Monte del 21 febbraio 1627, di «Un’
Quadretto nel quale vi ¢ una Caraffa di mano del Caravaggio
di Palmi dua», una caraffa che in un altro elenco & descritta
come «una Caraffa di fiori del Caravag®»**. Va segnalato perd
che alcuni studiosi hanno assai dubitato dell’effettiva pro-
duzione di nature morte autonome da parte del Merisi®. E
vero che lespressione del Bellori vista sopra «& altri quadri
eccellentemente fece di simile imitatione» potrebbe indicare
una pluralita di produzione. Ed ¢ anche vero che tale tipo di
attivitd potrebbe essere anche avvalorata dal seguente aneddo-
to inserito da Carlo Cesare Malvasia nei suoi Scritti originali
sulla base della testimonianza del Guercino:

Cardinale del Monte il quadro con la €aravaggioei[?] caraffa di
fiori lo mandd al spedale [...] Fece il Caravaggio mentre stava
nella stanza del ........ una caraffa naturalissima con dentro fiori:
porto il caso <che> la vedesse presso il Cardinal del Monte il
Caravaggio che laccirto esser di sua mano non del ...... come
gl’era falsamente da lui stato supposto e gl'avrebbe fatto vedere
quando gle la fece altri pit belli. Barbieri®®.

Da queste parole si deduce che, molto probabilmente, ci fu
una vera e propria “scorrettezza” ai danni del Caravaggio, un

duzione di soli fiori e frutti da parte del Merisi nella bottega del Cesari. Cfr. anche
Strinati 2018, pp. 79-80. Per la burrascosa interruzione del rapporto tra il Cara-
vaggio e il cavalier d’Arpino, si veda (anche attraverso I'inedita fonte di un testo di
Gaspare Celio) Gandolfi in Gandolfi-Zuccari 2017, pp. 251-252.

33 Cfr. le note 35 e 36.

34 Per i due documenti si vedano, rispettivamente, Frommel 1971, p. 31; e Kirwin,
1971, p. 55. Il Bologna (1992) 2006, p. 286, sostiene la tesi dell’identita tra la «Ca-
raffa di fiori» dell'inventario del Monte e quella citata dal Bellori 1672, p. 202. Per la
Canestra si veda, da ultimo, Raspe 2017.

35 Cfr., ad esempio, Marini (1989) 2005, p. 22, il quale ritiene che il riferimento
del Bellori potrebbe essere solo il suo generico ricordo di un dipinto circolante
sotto il nome del pittore lombardo. La tesi ¢ stata ripresa anche dallo Spike 1983,
p. 39, il quale comunque giudica «problematic» la questione. Secondo il Salerno
1970, p. 236, il Caravaggio «fu completamente estraneo» alla prassi dell’esecuzio-
ne di nature morte autonome (cfr. anche Salerno 1989, pp. 28, 33).

“imbroglio” che, secondo lo Spezzaferro, sarebbe stato orche-
strato dal pittore Tommaso Salini (e questo ¢ un aspetto im-
portante che vedremo pili avanti)”’. Quindi, nonostante anche
vari altri tentativi di individuare delle nature morte autonome
del Merisi, a mio parere assai poco convincenti, dobbiamo
basarci solo sui pochissimi elementi appena esaminati®®.

In base alle fonti conosciute non abbiamo dunque I’assoluta
certezza che il Caravaggio si sia dedicato alla produzione di
altre (o di poche altre) nature morte “autonome” oltre a quelle
ricordate. Non solo, ma non si pud del tutto scartare I'ipote-
si che la «Caraffa di fiori» citata nell’inventario delmontiano
e la Canestra del’Ambrosiana fossero “solo” dei suoi dipinti
“preparatori” di altissimo livello elaborati rispettivamente per
il Ragazzo morso da un ramarro di Londra (fig. 4) (o per il
Suonatore di liuto: fig. 2) e per la Cena in Emmaus londinese
(fig. 5). Naturalmente non abbiamo alcuna prova in tal sen-
so, ma il dubbio rimane®. Bisogna infatti tener conto che il
mito del Caravaggio che non disegna e che non prepara le sue

36 Malvasia, s.d. (ed. 1982), p. 388 (le parentesi acute e i puntini senza parentesi
quadra non sono miei). Il manoscritto originale si trova a Bologna, Biblioteca
Comunale dell’Archiginnasio, Ms. B 16, f. 122v: le parole cancellate (la secon-
da ¢ interrotta e incomprensibile) non sono state riportate nella trascrizione del
1982. Cfr., inoltre, Bologna (1992) 2006, p. 286, il quale ribadisce che «Quanto
al fatto che il Caravaggio dipingesse nature morte fine a se stesse, non v'¢ pitl
materia a contendere». Cfr. anche, in tal senso, Spike 1992, pp. 12-13.

37 Spezzaferro 1995, p. 49.

38 In particolare, in riferimento a due nature morte recentemente attribuite al
Merisi, cfr. Marini 2012, p. 27; Varriano 2009, pp. 123-124, ill. 49; e Scaletti
2017, 11, n. A4, pp. 156-157 e n. A5, pp. 158-159.

39 Cfr., per il dipinto di Londra, Berra, 2013, p. 79, con bibliografia precedente
(in particolare I'ipotesi relativa alla Canestra ¢ stata sostenuta dal Venturi 1919, p.
199, il quale ha scritto che si pud «pensare che il quadretto ambrosiano sia stato
il modello studiato direttamente dal vero e ripetuto pil tardi nel quadro sacro»).
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5. Caravaggio, Cena in Emmaus, Londra, The National Gallery

composizioni si sta gradualmente, e giustamente, disgregando
e quindi possiamo supporre che il Merisi potrebbe aver dipin-
to anche dei singoli “bozzetti-modelli” di preparazione dei
suoi quadri complessi*’. Uno di tali “modelli” potrebbe essere
quello con la Maddalena addolorata (di collezione privata).
Questo quadro — recentemente attribuito al Caravaggio da
alcuni studiosi e considerato anche dallo Strinati meritevole
di essere preso «in seria considerazione» come opera «prope-
deutica» — potrebbe essere stato eseguito dall’artista lombardo
proprio come preparazione per la sua Morte della Vergine ora
al Louvre®'. Forse la nostra infatuazione per il nuovo genere
ci impedisce di vedere cid che per i contemporanei del Merisi
potrebbe essere stato del tutto ovvio: cio¢ che egli fu un gran-
dissimo maestro nella riproduzione dei naturalia, ma che non
si dedico (se non, forse, marginalmente) a una produzione
specifica di nature morte autonome. E il fatto che in alcuni
inventari secenteschi si trovino delle nature morte attribui-
te al Caravaggio non puo essere ritenuto una prova che tali
dipinti siano davvero di sua mano, come ha correttamente
sottolineato con decisione anche lo Spezzaferro®. Dunque,
considerare la frase del Caravaggio come una dichiarazione
teorica della parita dei generi della pittura presuppone, ovvia-
mente, che anche il Caravaggio avesse elaborato diverse natu-
re morte autonome (e abbiamo appena visto che cio ¢ ancora
molto problematico) e che quindi egli considerasse la pratica
della pittura di natura morta come degna di essere esercita-
ta al pari degli altri generi di pittura. Ma il Caravaggio era
davvero convinto che dipingere nature morte e figure fosse
proprio la stessa cosa in tutti i sensi e che quindi valesse dav-
vero la pena dedicarsi a dipingere fiori e frutta tralasciando,
almeno in parte, 'esecuzione di figure? Riteneva davvero che
un pittore di natura morta avrebbe dovuto avere, almeno par-
zialmente, lo stesso successo economico e sociale di un pittore
di figura che, secondo I'interpretazione prevalente che ¢ stata
data alla sua frase, non avrebbe dovuto essere superiore a un
artista che si dedicava ai naturalia? Almeno su questo punto
abbiamo la ragionevole certezza che egli non la pensasse af-
fatto cosi. Infatti le parole sopra citate del Bellori continuano

40 Sul problema del “disegno” caravaggesco, si veda in particolare Zuccari 2013
e, pitt di recente, per gli aspetti pil tecnici, Frosinini-Bellucci in Ciatti-Frosinini-
Bellucci 2017, pp. 346-354.

41 Cfr. Petrucci 2004; Spike (2001) 2010, Cd-rom, p. 401, n. 103; Strinati 2011,
p. 30; Carofano-Falcucci 2011; Geretti 2017 (con altra bibliografia); e Scaletti
2017, II, n. D12, pp. 218-219. Sulla possibilitd che anche il Caravaggio abbia
elaborato modelli preparatori e/o «versioni-prova» si veda Turner 2018.

42 Spezzaferro 1995, pp. 52-53. Lo studioso indica come problematica e poco af-
fidabile anche la citazione inventariale (stesa dopo il 1650 e relativa a un dipinto
della collezione di Alessandro Vittrice) che registra un quadro «di fiori e frutti
corniciata bianca lavorata a mano del Caravaggio» (p. 53). In una lista di dipinti

con questa frase particolarmente importante:

Ma esercitandosi egli [il Caravaggio] di mala voglia in queste
cose [cio¢ nell’esecuzione di fiori e frutti], e sentendo gran ram-
marico di vedersi tolto alle figure, incontro l'occasione di Pro-
spero Pittore di grottesche, & vsci di casa di Giuseppe [Arpino],
per contrastargli la gloria del pennello®.

Queste parole, che ci rivelano che il Merisi, nella bottega del
d’Arpino, si esercitava di «mala voglia» nei naturalia, mentre
molto di piti desiderava dedicarsi alle figure, non possono es-
sere facilmente accantonate o troppo sottovalutate. Non sem-
bra questo il pensiero di un paladino del genere dei naturalia
che rivendica uno specifico lavoro in questa direzione. Anche
Francesco Scannelli, nel suo Microcosmo della pittura del 1657,
aveva evidenziato che Cera stata un’“ascesa” graduale nella
produzione del Caravaggio dagli oggetti di ferma alle figure:
«vnico mostro di naturalezza, portato dal proprio istinto di
natura all’immitatione del vero, e cosi ascendendo dalla copia
de’ fiori, e frutti, da’ corpi meno perfetti a pitt sublimi, e dopo
gl’irrationali a gli humani ritratti, e finalmente operando in-
tiere figure [...]»*. Certo questa “ascesa” dall’imperfetto dei
naturalia al sublime della figura, ben sintetizzata dallo Scan-
nelli, denuncia una visione tradizionale della pittura: ma non
per questo si pud negare che una “predilezione” per le figure
da parte del pittore lombardo ci sia oggettivamente stata. An-
che il Malvasia ha accennato a tale passaggio di soggetti scri-
vendo che il Merisi «con quella istessa pazienza, con che pri-
ma fé passaggio a dipinger fiori, datosi a ritrar gli huomini ad
vn lume violento, e straboccheuole, il fracasso di questo gran
chiaroscuro, e la facilita di vn puro naturale, confaceuole ad
ogni pitt mediocre intendimento, fermo tutti sulle prime»®.
Proprio in riferimento a questo brano, Giovanna Perini ha
ipotizzato che il Malvasia potrebbe aver ripreso volutamente il
termine «pazienza» traendolo proprio dalla lettera del Giusti-
niani che aveva appunto parlato di «straordinaria patienza»*.
Sappiamo inoltre che non solo il Caravaggio era diventato
particolarmente interessato alle figure, ma che pure in questo

inviata il 3 aprile 1637 dal visconte Basil Feilding, ambasciatore inglese a Venezia,
al marchese di Hamilton risulta che il pittore francese Nicolas Régnier, attivo in
quegli anni nella citta lagunare, possedeva «un quadro di fliori e ffrutti di Michael
Angelo da Caravaccio.. 40 [ducati]»: cfr. Waterhouse 1952, p. 21, lista B, n. 22 (lo
studioso segnala pure - p. 23, lista D - che in un’altra lista di dipinti presenti in
«casa del Gobbo», era registrato un quadro con «Fiori del Caravaggio»); Shakeshaft
1986, p. 124, n. xvi; e Borean 2000, p. 92, nota 80 e p. 96. Il quadro posseduto
dal Régnier, in particolare, era dunque ritenuto autografo, anche se noi non ne
abbiamo la certezza.

43 Bellori 1672, p. 202. Il concetto ¢ stato ripetuto, con altre parole, anche dal
Baldinucci 1702, p. 275.



campo egli aveva operato una precisa scelta basata sulla pre-
dilezione delle figure grandi rispetto a quelle minute poste in
quadri di piccole dimensioni. Lo sappiamo da una lettera del
2 marzo del 1605 scritta a Roma da Attilio Ruggieri e indi-
rizzata al duca di Modena Cesare d’Este. Quest’ultimo voleva
dal Merisi un quadro, ma il pittore interpellato — riferisce il
Ruggieri — aveva esposto qualche difficolta:

I Caravaggio havendo veduta la misura del altro quadro gli ¢
paruta troppo piccola per farvi tutta U'historia in modo che stia
bene [...] dicendo che per far figure cosi piccole ci sariano stati
in Roma degli altri ch’havrebbero potuto servir meglio di lui (et
io intendo che veramente I’eccellenza sua par che rieschi nelle
figure grandi) [...] Ma perd non gli dar principio sin che non
sappia se si potra crescere la misura e quanto.

Sappiamo comunque che il pittore poi accetto, riscosse anche
un anticipo, ma non esegui il dipinto?. Il tema della grandez-
za di un quadro non era stato affrontato dal Giustiniani, ma
qui il Caravaggio sembra dare per scontato che ci fosse anche
un genere di pittura con figure di piccole dimensioni, una
tipologia che non era nelle sue corde, ma che «altri» avrebbero
potuto affrontare nel migliore dei modi.

In riferimento alla frase del Bellori sopra citata, il Longhi ha
pero scritto che tali parole sono impregnate del tipico «pregiu-
dizio classicista» e che di fatto esse rappresentano una «stor-
piatura» della «semplice estetica caravaggesca» tramandata
dalla frase del Merisi**. Bert W. Meijer ha invece sottolinea-
to che il Merisi percorse una strada socio-professionale quasi

44 Scannelli 1657, p. 51.

45 Malvasia 1678, 11, p. 9.

46 Perini 1990, p. 157. Si veda anche Rolfi 2000, p. 96.

47 Cft. Marcolini 1998, e, per il documento, pp. 23-24, n. 4. Sui diversi prezzi prati-
cati a Roma nel Seicento in base al numero o alla grandezza delle figure o al genere di
pittura, cfr. Spear 2016, pp. 57-61 e pp. 97 sgg.

48 Longhi 1928, p. 31.

49 Meijer 1989, p. 586. Cfr. anche Paliaga 2016, p. 100.

obbligata che comportava che il pittore, con il crescere del
suo successo, dovesse abbandonare i naturalia per dedicarsi
a soggetti piu significativi, cio¢ quelli con figure®. Proprio
per questo anche Richard E. Spear ha precisato che il Meri-
si «abbandono le nature morte appena ottenne commissioni
piu prestigiose e remunerative»’. In fondo era assai frequente
che i pittori scegliessero la pittura con figure perché essa dava
loro la possibilita di essere maggiormente considerati e paga-
ti, proprio perché, in particolare, i dipinti di natura morta
erano spesso venduti a un bassissimo prezzo’'. Lo testimonia
anche il Baglione il quale (seppur in riferimento al genere del
ritratto) scrive che Antiveduto Gramatica — presso il quale
aveva lavorato lo stesso Merisi nel suo primissimo periodo ro-
mano — «per far vedere a i Pittori, che’gli non solo sapeua far
le teste, ma ancora le figure, comincio ad operare de’ quadri
grandi con ritrarre dal naturale, e ne riporto credito, & hono-
re»?. Invece, parlando di Scipione Pulzone, lo stesso Baglio-
ne scrive che «vedendo intanto Scipione, che il solo lauorar
de’ ritratti no’l poteua porre nel numero de gli altri eccellenti
Pittori, risolsesi di voler fare delle storie, e tauole d’altare»”.
Bisogna inoltre tener conto che la produzione di natura morte
era esclusivamente di committenza privata, e cid voleva dire,
di fatto, essere presto dimenticati. Non a caso Luigi Lanzi,
parecchio tempo dopo, ebbe modo di osservare che «I cara-
vaggeschi durarono lungo tempo; e avendo servito molto 2’
privati, sono in gran parte rimasti ignoti.»*.

Occorre quindi cercare di sforzarsi di reinserire la frase del
Caravaggio, riportata dal Giustiniani, in un contesto cultu-

50 Spear 2016, p. 162.

51 Cfr. Cavazzini 2012, p. 433; Spear 2016, p. 143; e Paliaga in Cottino-Paliaga,
2017, p. 13. 11 Paliaga 2016, p. 94, ha osservato che in fondo il Caravaggio ha dipinto
fiori e frutti per «sopravvivere».

52 Baglione 1642, p. 293. Per l'attivit del Caravaggio presso la bottega del Gramatica
si veda la nota 81.

53 Baglione 1642, p. 53.

54 Lanzi 1809, p. 165. Cfr. Maccherini 1999, p- 131.
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6. Alonso Vézquez, Lazzaro ¢ il ricco Epulone, ubicazione ignota

rale che non corrisponde al nostro. Vorrei quindi proporre di
considerare tale frase da un altro punto di vista ed evidenziare
come essa vada letta (come intendo appunto fare in questo
lavoro) tenendo anche conto dei seguenti aspetti: 1) diversi
teorici e pittori consideravano la raffigurazione della figura
umana pilt complicata e tecnicamente pit difficile rispetto
alla riproduzione dei naturalia; 2) tale frase pud essere me-
glio decifrata se si tiene conto del noto aneddoto pliniano del
ragazzo con uva dipinto dal pittore greco Zeusi; 3) le parole
del Merisi vanno inserite nel contesto romano tra Cinque e
Seicento caratterizzato anche da una profonda rivalita tra i
pittori, e in particolare tra il Caravaggio ¢ Tommaso (o Mao)
Salini che era diventato uno specialista nella raffigurazione

di fiori.
Xk

Nella frase del Caravaggio il primo elemento di paragone ¢
costituito dai fiori, mentre il secondo dalle figure. Ma i pittori
del tempo quale grado di difficolta attribuivano alla riprodu-
zione dei fiori e dei frutti rispetto alle figure? Come emerge
anche da alcuni trattati secenteschi, che vedremo tra poco, in
realtd era opinione comune che la raffigurazione delle figure
comportasse “oggettivamente” un maggior impegno e bravu-
ra. Si riteneva infatti che per i pittori la riproduzione degli
oggetti di natura morta, fermi e immobili, fosse in qualche
modo pit facile e meno problematica rispetto all’esecuzione
di persone in posa (come modelli) o ancor pili in movimento
poste in un determinato spazio. La maggior “oggettiva” faci-
lica di esecuzione degli oggetti di ferma rispetto alla figura in
movimento, associata a un sostanziale umanistico disprezzo
nei confronti della natura inanimata, costitui di fatto uno dei
«tipici pregiudizi» dell’epoca premoderna®. La teoria della
gerarchia dei generi (o soggetti), come ¢ noto, venne in par-
ticolare codificata nel secondo Seicento da André Félibien,
il quale, pero, a differenza del Giustiniani, pose proprio la
natura morta («des choses mortes & sans mouvement») nel
grado pilt basso, mentre collocod all’apice della sua gerarchia
la composizione allegorica®. 11 teorico francese giustifico tale
graduatoria artistica in base alla minore o maggiore anima-
zione (movimento) dei vari soggetti e di conseguenza alla
differente abilita richiesta all’artista’. Possiamo ritrovare tale

55 Cfr. Porzio 2008, pp. 188-189.

56 Félibien 1669, p. elllv e p. eI Vr (per la citazione).

57 Cfr. Kirchner 1997, p. 187; Heck 1998, pp. 62-66; Blanc 2010, pp. 143 sgg.; e Gui-
chard 2016, p. 262.

58 Rosa, ed. 1833, p. 167, «La pittura - Satira III», vv. 193-198.

scarsa considerazione per i “presunti” pittori che dipingevano
i naturalia anche nei famosissimi e fortemente sarcastici versi
di Salvator Rosa: «Dipinger tutto il di zucche, e prosciutti, /
Rami, padelle, pentole, e tappeti, / Uccelli, pesci, erbaggi, e
fiori, e frutti. / E presumeran poi quest’indiscreti / D’esser
pittori, e non voler che adopra / La sferza de’ satirici poeti?»®.
Naturalmente noi dobbiamo tener conto anche di questi pre-
giudizi per capire il senso delle parole caravaggesche. Quindi,
come si ¢ gia anticipato, il significato della frase riportata dal
Giustiniani potrebbe essere ribaltato rispetto all’interpreta-
zione pili corrente che abbiamo visto. Lasserto caravaggesco
potrebbe anche essere legittimamente interpretato mettendo
in evidenza come il pittore, parlando da specialista di cose
naturali, abbia voluto sottolineare I'esigenza che “anche” le
figure dovessero essere dipinte con quell’accuratezza e “mae-
stria” che i pittori pitt “facilmente” utilizzavano nei naturalia,
cio¢ negli oggetti di ferma®. Un’attenta rilettura delle sue pa-
role non autorizza infatti a concludere che per il Caravaggio
dipingere quadri di naturalia e quadri di figure fosse la mede-
sima cosa nel senso dell’importanza gerarchica: cera per lui
un’assoluta identita dal punto di vista della resa mimetica, ma
non del ruolo e della posizione nella graduatoria dei generi.

Il teorico e pittore spagnolo Francisco Pacheco, nel suo Arze
de la Pintura del 1649, nel soffermarsi proprio su alcuni aspet-
ti della pittura di genere, ha sottolineato come per un artista
ben diversa era la difficolta tecnica nella resa di cid che ¢ im-
mobile da cio che ¢ in movimento:

Tutte queste cose [i naturalial, se fatte con bravura e con buono
stile, rallegrano e rivelano impegno nella loro disposizione e nel-
la loro naturalezza. E vero che i pesci e gli uccelli e le cose morte
[«i cosas muertas»] si dipingono pill facilmente su imitazione,
perché rimangono per tutto il tempo che desidera il pittore nella
posizione che si sceglie all’inizio; e lo stesso succede in tutte le
cose che riguardano il mangiare o il bere, come nei vasi e nel-
la frutta. Ma se gli oggetti, pesci, uccelli o animali, sono vivi,
richiedono molto di pit al pittore, perché egli deve dipingere
i movimenti naturali: i cavalli che corrono e nitriscono, i cani

ansanti con la spuma e che assalgono teste di vitella [...]*.

In un altro brano del suo trattato, il Pacheco individua pro-
prio un dipinto di Alonso Vdzquez, raffigurante Lazzaro e il
ricco Epulone (fig. 6), in cui, a suo giudizio, il pittore, diver-

59 Ho gia espresso questa opinione in Berra 1996, pp. 129-130; ¢ tale interpretazione ¢
stata ripresa anche dal Rolfi 2000, p. 95 e p. 109, nota 161; e dal Calenne 2010, p. 129,
nota 46.

60 Pacheco 1649, p. 428, tr. it. in Holt (1947), 1957-1958, tr. it. 1972, p. 414.



samente da altri artisti, aveva saputo dipingere le figure (in
movimento) con quella stessa accuratezza con cui erano stati
dipinti gli inserti naturalistici e le cose inanimate dell’abbon-
dante pranzo:

L}, in un armadio con bicchieri di argento, vetro e terracotta,
inseri un’ampia varietd di cibo con altra frutta e una bottiglia
di rame immersa nell’acqua a raffreddare, il tutto dipinto con
grande abilitd e decoro. Ma egli fece qualcosa che altri Pittori di
frutta non fanno, cio¢ fece le figure con la medesima abilita con
cui realizzo le altre cose. Ho anche provato questo esercizio, cio¢
dipingere i fiori, e non lo giudico molto difficile®'.

I Pacheco poi prosegue citando anche un altro pittore spa-
gnolo, Juan de van der Hamen, il quale si era assai dispiaciuto
per essere diventato pitt noto per i suoi naturalia che per le fi-
gure o per i ritratti che aveva eseguito (con meno cura): «Juan
de Vander Amen li fece molto bene [i naturalial, e meglio
fece i dolci, superando in questo le figure e i ritracti che egli
dipinse; e cosi, suo malgrado, divenne piti rinomato per que-
sto»*2. Quindi il trattatista conclude: «Per questo mi sembra
che forse i grandi Pittori possono inseritli [i naturalia] nelle
loro storie dipinte, cercando perd di mettere pitt cura nelle
cose vive, come figure e animali, con le quali si ottiene mag-
gior fama.»®. Si noti come 'ultima frase potrebbe rievocare il
senso stesso delle parole del Caravaggio. Il Pacheco infine trae
questa importante conclusione circa il rapporto tra i naturalia
e la figura umana: «Quando le figure sono fatte con abilita,
disegno e colorito, e paiono vive e sono uguali alle altre cose
naturali [«cosas del naturaly], le quali si inseriscono in questi
dipinti di cui abbiamo parlato, portano sommo onore all’Ar-
tefice»®. 11 teorico-pittore spagnolo doveva avere in mente
anche il naturalismo del Merisi e in un passo (poco conosciu-
to) del suo trattato cosi lo cita:

61 Pacheco 1649, p. 422 (la tr. it. & mia). Cft. anche Enggass-Brown (1970) 1999, p. 216
(con tr. inglese). Questo brano ¢ stato ricordato pure dallo Jordan-Cherry 1995, pp. 17-
18, ill. 9; e dallo Scheffler 2000, pp. 91-92, e ill. 11. Sulla considerazione del genere dei
“bodegones” nell’'opera teorica del Pacheco, si veda anche Gonzélez Garcia 2018, p. 17.
62 Pacheco 1649, p. 422 (la tr. it. & mia). Cfr. anche Enggass-Brown (1970) 1999, p.
216 (con tr. inglese).

63 Pacheco 1649, p. 422 (la tr. it. & mia). Cfr. anche Enggass-Brown (1970) 1999, p.
216 (con tr. inglese).

Ma io mi attengo al naturale in tutto; e se potessi
tener davanti sempre e per tutto il tempo al naturale
non solo le teste, i corpi, le mani e i piedi, ma anche
i panni e le sete e tutto il resto, sarebbe meglio. Cosi

faceva Michelangelo da Caravaggio [...]%.

Anche un altro teorico iberico, Jusepe Marti-
nez, nel suo testo intitolato Discurso practicables
del nobilisimo arte de la pintura del 1675 circa,
ha sottolineato il diverso grado di realismo e il
maggior impegno nella riproduzione di cid che
¢ in movimento rispetto alla natura immobile:

E in questo modo i pittori dipingono alcune cose,
come broccati, libri, bicchieri, erbe, fiori, con molta
verosimiglianza, cosi come le vedono nella loro natu-
rale immobilit, cose che aspettano, senza mutare né
muoversi, affinché il pittore abbia il tempo che desi-
dera e che necessita; cosi egli ha il modo di eseguire la
sua opera con pill pazienza e accuratezza, facendola molto bene
e con maggior perfezione: al contrario delle cose vive [“cosas
vivas”] che non possono durare tanto tempo senza mutare. Per
queste ¢ necessario uno studio e una prontezza molto diversi®.

Questo ropos della maggior facilitd di esecuzione degli og-
getti immobili (di matrice classicheggiante) ¢ presente anche
in una frase anticaravaggesca inclusa nel Felsina (1678) del
Malvasia. Nella parte dedicata alla vita del pittore Francesco
Albani, il Malvasia inserisce alcuni frammenti di un trattato
che lo stesso Albani aveva iniziato verso la meta degli anni
Trenta®”. L’Albani, che era stato a Roma nei primi anni del
Seicento, diceva (come riporta il Malvasia) che:

hora [i pittori] si sono posti a seguitare la strada del Carauag-
gio, che tutta ¢ intenta ad oggetti di ferma, non di moti viuaci,
che vengano dall’intelletto, et che si eseguiscono col possesso
del disegno. Poiche i meloni, cucumeri, frutti diuersi ogni de-
bole ceruello, che non ¢ capace di piti passare auanti a i com-
ponimenti, si ferma nelle cose insensate, le quali facilmente le
consegue, ¢ sono capaci, ¢ cogniti solo da gl’huomini di poco
giuditio etc.®®.

Si noti l'espressione «oggetti di ferma, non di moti viuaci»
che mette in rilievo le due categorie contrapposte immobilita/
moto che determinano un diverso tipo di pittura, la prima
delle quali si ottiene pil «facilmente». In fondo possiamo dire
che anche il Caravaggio, con la sua frase, voleva in qualche
modo dimostrare di non essere un «debole ceruello, che non
¢ capace di pill passare auanti a i componimenti», cio¢ voleva
sottolineare che egli sapeva fare in modo eccellente non solo
i flori e i frutti, ma anche le figure. Laulico disprezzo per cid
che non era la figura umana emerge anche da questa citazione
dello stesso Albani (in Malvasia): «Gran cosa hoggi trionfano
gl’insensati, e per dichiararmi meglio chi sa ritrare le cose fer-
me 0 morte, e con queste acquistano fama appresso la Vulgar

64 Pacheco 1649, p. 430 (la tr. it. &€ mia).

65 Pacheco 1649, p. 340, tr. it. in Holt (1947) 1957-1958, tr. it. 1972, p. 412. Si veda
anche Gauna 1998, p. 66 ¢ p. 75, nota 45 (con una diversa tr. it.).

66 Martinez (1675 ca) ed. 1866, pp. 69-70 (la tr. it. & mia). Cfr. anche SchefHler 2000,
p- 113 (con tr. tedesca).

67 Cfr. Pericolo 2011, p. 15.

68 Malvasia 1678, 11, p. 245.
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7. Hans von Aachen, Discussione davanti al dipinto di Zeusi
m]ﬁgumnte UN Yagazzo con umn cesto d‘uva, Parigi, Collection Frits
Lugt - Fondation Custodia

Gente.». Il pittore poi subito prosegue insistendo proprio sulla
maggior facilitd nel raffigurare la varieta dei frutti («facili»)
rispetto alle figure con le loro passioni («dificili»): «lo tall hora
esamino le merauiglie che si legono di quei Pittori, che con
le bene finte Vue inganarono gl'veelli, e dico altro ¢ inganare
questi, et altro ¢ inganare le persone di giudicio che conosco-
no le cose sensate, come le passioni interne, pit dificili assai
che le esterne[;] I'vue, i fichi, e melloni molto pitt sono facili
che le sudette passioni, [...]». In un altro passo ancora ’Albani
(in Malvasia) sottolinea come la pratica di riprodurre solo fio-
ri o frutti (o ritratti) sia originata dall’ignoranza e quindi sia
una caratteristica di un pittore incolto: «dall’ignoranza, mali]
puo nascere vn vero Pittore, e per questo non leggere ne segue
vna disperatione che li fa voltare per la strada di dipingere, e
darsi tutto a’ fiori, o a frutti, 0 alla piti al fare Ritracti disubli-
gati etc»®. Il veneziano Marco Boschini, nella sua Carta del
Navegar Pitoresco del 1660, nel parlare dei dipinti di natura
morta («diuerse frutiere, / Con varij fruti, e fiori de pili sorte»)
che un «Forestier» aveva tentato di vendere in citta, scrive che
un «Venetian», evocando il desiderio fanciullesco di gustare i
frutti, aveva cosi risposto al forestiero-venditore: «Caro fradel,
che semio tanti Puti, / Da portarne de i pomi, e dei meloni?
/ Co'l farne gola, e dirne: ve fai boni? / Vedell qua, che bei
fiori, e che bei fruti? / Voi de la carne; vogio de’ bei nudi,
/ Ben desegnai, con forma, e con sodezza: [...]»"°. Occorre
inoltre tener presente che nella tradizione cinquecentesca la
riproduzione del «colorito» della “carne” di una figura era
espressamente giudicata tra le maggiori difficolta che il pittore
dovesse affrontare. Cio ¢ detto con chiarezza, ad esempio, in
un passo di Ludovico Dolce inserito nel suo Dialogo del 1557:
«Cosi la principal difficulta del colorito ¢ posta nella imitation
delle carni, e consiste nella uarieta delle tinte, e nella morbi-
dezza.»”'. Nel secolo seguente anche Francesco Lana, nel suo
Prodromo del 1670, ebbe modo di soffermarsi sul modo di
rendere i lumi in pittura. Tra i vari consigli che egli propose
al pittore apprendista troviamo anche quello di esercitarsi con
pitt «facilita» nel riprodurre i naturalia, perché essi risultano
pitt facili e semplici per quanto riguarda lo studio della com-

69 Malvasia 1678, 11, p. 258. 1l Pericolo 2011, p. 27, ritiene che le parole dell’Al-
bani siano una risposta all'affermazione del Caravaggio riportata dal Giustiniani.
70 Boschini 1660, pp. 228 ¢ 230. Cfr. Borean 2007, p. 73 e Cottino 2010, pp.
201-203.

71 Dolce 1557, p. 40r.

72 Lana 1670, p. 157. Su questo trattato si veda, in particolare, Sciolla 1987, pp.
59-69; e Bensi 2012.

73 Gregori 1991, p. 82, nota 13; Gregori 1995, p. 20; e Gregori (2002) 2003, p. 27.

posizione e l'utilizzo dei colori:

[...] ma sopra tutto ci apportera grande vtilitd il dipingere dal na-
turale varie sorti di frutti, come anche vecelli, cani, lepri, e simili
cose; la ragione si ¢ perche i frutti fiori, e cose simili hanno colori
molto viuaci, ne quali percuotendo il lume mostra piu distinta-
mente la diuersita de i chiari, e de gli scuri: Oltre a che nel dipin-
gere li detti oggetti si prende vna certa franchezza nell’operare,
che molto gioua, ed inanimisce; Tal Francezza, e faciliti nasce da
questo, che nel dipingere le dette cose habbiamo grande liberta,
e licenza di variare, facendo foglie, fiori, frutti qui piu, e la meno
carichi di colore, gl’vni con vna, altre con vn altra diuersa figura:
Questo precetto di essercitarsi in dipingere fiori, e frutti dal natu-

rale si osserui come vn gran segreto di questarte, [...]"%.

*okoK

E stato giustamente osservato da Mina Gregori’® come dietro
all'affermazione del Caravaggio sulla «manifattura» si potreb-
be intravedere anche il riferimento al noto aneddoto raccon-
tato da Plinio il Vecchio nella sua Naturalis Historia relativo a
un dipinto del pittore greco Zeusi raffigurante un ragazzo con
un cesto di uva, la quale era dipinta con piti verosimiglianza
rispetto alla figura’™. La storiella pliniana era molto nota e il
Caravaggio potrebbe averla conosciuta anche attraverso una
traduzione in volgare come quella pubblicata da Ludovico
Domenichi nel 1589: «Dicono che Zeusi dipinse poi un fan-
ciullo, che portaua I'vue, alle quali volando gli vecelli, con la
medesima vergogna s’adird contro l'opera sua, dicendo, io ho
saputo dipingere meglio I'uue, che’l fanciullo [«uvas melius
pinxi quam puerumy]. Percioche se io hauessi ridotto bene
a perfettione il fanciullo, gli vccelli ne haurebbono hauuto
paura.»”. Si tratta di un episodio che ¢ stato ben illustrato
anche in un disegno del 1589 del pittore tedesco Hans von
Aachen, il quale ha rafhgurato anche la discussione che si
svolge davanti al quadro sul quale ¢ dipinta l'uva che viene
beccata dagli uccellini incuranti del fanciullo. Sul foglio, in
alto, compare la scritta «pictora mofa natora», che significa,

74 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, XXXV, 66, ed. it. 1988, V, p. 362 (testo
latino), p. 363 (tr. it.). Sul possibile accostamento tra il Ragazzo con cesto di frutta
del Caravaggio ¢ il passo pliniano, si vedano in particolare Kone¢ny 1988; Gilbert
1993, p. 415; Rosen 2006, pp. 444 sgg.; Berra 2007, pp. 7 sgg. (pilt problematico);
Scheffler 2000, pp. 212-236; e Blake McHam 2013, pp. 47-48. Secondo lo Jordan-
Cherry 1995, pp. 17-18, il riferimento a Plinio si pud intravedere anche nel brano
sopra citato del Pacheco che parla del dipinto del Vézquez (cfr. la nota 61).

75 Plinio il Vecchio, ed. 1589, p. 1096.



sostanzialmente, “la pittura inganna la natura”, una frase che
sarebbe certamente piaciuta anche al Caravaggio (fig. 7).
Ma c’¢ anche un’altra versione (meno citata) del celeberrimo
aneddoto pliniano che ¢ stata tramandata da Seneca il Vec-
chio o il Retore (il padre del filosofo) nelle sue Conzroversiae:
«Si dice che Zeusi — mi pare sia lui — avesse dipinto un fan-
ciullo che teneva in mano un grappolo d’uva e che I'uva fosse
cosi somigliante da attirare gli uccelli; ma uno degli spettatori
osservd che gli uccelli apprezzavano poco il quadro; non si
sarebbero infatti avvicinati se anche il ragazzo fosse stato so-
migliante. Zeusi allora cancelld I'uva e conservo la parte pitt
riuscita del quadro, non la pit somigliante.»””. Come si puo
notare, l'ultima parte della vicenda non ¢ segnalata da Plinio,
ma ¢ presente solo nel testo di Seneca. Secondo questulti-
mo, Zeusi avrebbe percio tolto I'uva perché «piti somigliante»,
cio¢ troppo crudelmente realistica, lasciando invece il ragaz-
zo, cio¢ la parte piu «riuscita», in quanto, secondo l’estetica
classicheggiante, espressione di una bellezza che va al di la
del vero. Nell'aneddoto pliniano possiamo proprio ritrovare
la questione del contrasto tra la facilita di resa degli elementi
naturali e la maggiore difficolta insita nella rappresentazione
della figura umana. Un tema che ¢ indubbiamente incasto-
nato anche nelle parole sulla «<manifattura» pronunciate dal
Caravaggio, il quale perd non avrebbe certamente condiviso,
se I’avesse conosciuta, la scelta finale di Zeusi raccontata da

76 Per il disegno si vedano, in particolare, Kone¢ny 1988, p. 150 e p. 151, ill. 10;
e Kone¢ny 2010.

77 Seneca il Vecchio, Controversiae, X, 5, 27, tr. it. in Gualandi 2001, pp. 261-262,
n. 117.

78 Vasari 1568, III, p. 577. Cfr. anche Dacos 1989, I, p. 56.

Seneca a completamento della storiella pliniana.

Non ¢ proprio raro trovare quadri secenteschi che sono stati
realizzati da due pittori diversi, ciascuno dei quali speciali-
sta in un particolare campo: uno nella rafhigurazione dei e
naturalia, I'altro nell’esecuzione di figure. Si tratta di una
distinzione ben codificata derivante soprattutto dalla pratica
artistica delle botteghe rinascimentali. Nella tradizione ri-
nascimentale, infatti, le botteghe, come quelle di Raffaello,
erano strutturate in modo che ci fossero diversi specialisti al
lavoro, ciascuno dei quali si doveva occupare di un particolare
aspetto tecnico-artistico. Ad esempio, Giorgio Vasari ricorda
che lo stesso Raffaello fece fare gli strumenti musicali inseriti
nella sua Santa Cecilia (ora nella Pinacoteca Nazionale di Bo-
logna) al proprio collaboratore Giovanni da Udine’®. Proprio
organizzazione della bottega raffaellesca, basata su una di-
versificazione specialistica, era stata il modello che il Guerci-
no aveva ripreso e aggiornato per pianificare il proprio studio
con piglio imprenditoriale. Ad esempio, il fratello del Guer-
cino, Paolo Antonio Barbieri, uno specialista nella resa degli
oggetti naturali, aveva dipinto un quadro in cui compariva,
sulla sinistra, un tavolo ricolmo di frutta e ortaggi. La parte di
destra, invece, era stata appositamente lasciata del tutto vuota
in modo che il piti famoso fratello, pil incline nel dipingere
le figure, potesse completarla (come fece nel 1655) inserendo
una donna nell’atto di contare i soldi. Con questa duplice spe-
cializzazione nel campo della pittura «di ferma» e «di figura»,
i due fracelli poterono cosi immettere vantaggiosamente sul
mercato un quadro presentandolo come la raffigurazione di
un’Ortolana (fig. 8)”. Il Caravaggio con la sua frase potreb-
be aver avuto in mente anche I'affermazione del Vasari e in
qualche modo, forse, voleva dimostrare di voler eguagliare e
superare Raffaello, il quale era si grandissimo nelle figure, ma
lasciava ai collaboratori I'esecuzione degli oggetti di ferma®’.
Il Merisi doveva essere dunque contrario alla separazione del-
le abilita, alla divisione specialistica del lavoro. Probabilmente
questa avversione gli era derivata dalla sua attivita di mero
esecutore di teste nella bottega di Lorenzo Carli e di Antive-
duto Gramatica®'. Ma soprattutto poteva essere scaturita dal
ricordo dei suoi interventi pittorici nella bottega del d’Arpino.
Come abbiamo visto sopra, questo capo bottega, stando alle
parole del Bellori, aveva “relegato” il Caravaggio a fare frutti
e fiori, mentre il giovane pittore lombardo voleva dimostrare

79 Cfr. Benati 2000, p. 28; e, per il dipinto, Benati 2017.

80 Sul possibile influsso di Raffaello sul Merisi, si veda Spear 1987.

81 Cfr. Cavietti-Curti 2011; Curti 2014; e Berra, in corso di pubblicazione (con
bibliografia precedente).
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8. Paolo Antonio Barbieri e Giovan Francesco Barbieri detto il
Guercino, Ortolana, collezione privata

9. Jan Brueghel il Vecchio e Peter Paul Rubens, Flora ¢ Zefiro,
Dessau, Kulturstiftung Dessau-Woérlitz, Schloff Mosigkau

10. Maestro di Harford e Carlo Saraceni, Allegoria della Primavera,

collezione privata

di essere eccellente anche nella rappresentazione della figura.
Per questo possiamo trovare nelle parole del Merisi la reale
preoccupazione di diventare solo uno “specialista” di natura-
lia e quindi di essere di fatto condannato, nonostante le sue
aspettative ben diverse, ad un ruolo marginale nell'ambiente
artistico romano. Alberto Cottino ha proprio osservato che
¢ difficile individuare grandi pittori di figura che siano stati
contemporaneamente abili specialisti nel campo della natura
morta®. E il caso Caravaggio costituisce, appunto, una tale
eccezione. Keith Christiansen, ad esempio, ha osservato che
Jacopo Ligozzi, minuziosissimo nelle illustrazioni scientifi-
che, dipingeva le figure con una tendenza «all’astrazione»®.
Non era neppure insolito che due grandi artisti collaborassero
tra loro per la miglior resa del risultato complessivo. Ad esem-
pio Jan Brueghel il Vecchio e Peter Paul Rubens dipinsero
assieme, in base alla propria specializzazione, diversi quadri.
Uno di essi, per ricordarne uno tra i tanti, rafhgura Flora e
Zefiro: in questo dipinto vediamo chiaramente I'intervento di
Rubens per le figure e 'apporto di Brueghel per i meticolosi
e miniaturizzati inserti naturalistici (fig. 9)*. Si potrebbero
citare anche altri esempi di collaborazioni settoriali. E stata ad
esempio individuata una doppia paternita specialistica in una
tela con figure e naturalia rathgurante VAllegoria della Primave-
ra, un quadro che ¢ stato attribuito al Maestro di Hartford per
i fiori e a Carlo Saraceni per le due figure (fig. 10)®. Problema-
tico e significativo in tal senso ¢ pure il caso di alcuni dipinti
del viterbese Bartolomeo Cavarozzi. Gli studiosi sono incerti se
attribuire allo stesso Cavarozzi o ad un altro artista chiamato
provvisoriamente “Maestro della natura morta Acquavella” gli
inserti naturalistici presenti in alcuni suoi quadri, come quello
raffigurante la Cena in Emmaus (ora a Malibt)*. Si puo inol-
tre citare anche una tela, resa nota di recente, rafigurante una
Natura morta con pesche in un cesto di il vimini e un ragazzo, ri-
feribile al 1620-1625 circa e attribuita allo stesso Maestro della
Natura morta Acquavella (fig. 11)*”. In questo dipinto vediamo
appunto una differente qualita di resa pittorica nei frutti e nelle
foglie rispetto alla figura. Infatti il ragazzo posto sulla destra

82 Cottino 2016, pp. 148-149.

85 Christiansen 2017, p. 238.

84 Cfr. Woollett-van Suchtelen 2006 (con altri esempi di collaborazioni); e, per il
dipinto, van Suchtelen 2006.

85 Si veda, da ultima, Terzaghi 2016. Sul Maestro di Hartford si veda Coliva - Dotti
2016 (con il riferimento ad altre possibili ipotesi di identificazione). Questo Maestro
di Hartford ¢ stato identificato — a mio parere erroneamente — con lo stesso Caravag-
gio anche dal Moro 2016, pp. 135-149 (con il riferimento ad alcuni altri studiosi che
avevano gid avanzato la stessa tesi).

86 Cfr. Cottino 2016, pp. 148-149.

87 Cfr. Rossi 2014, pp. 18-19, n. 4; De Marchi 2015; e Sakamoto 2016.




ha una qualita decisamente pil bassa e appare assai impac-
ciato. Nei decenni scorsi Gianni Papi ha proposto di riferire
le tele attribuite al Maestro della Natura morta Acquavella
allo stesso Cavarozzi*®. Ma nella Natura morta appena citata
la qualita della figura del ragazzo ¢ talmente bassa rispetto ai
soliti standard professionali del pittore viterbese che ¢ prefe-
ribile ritenere che il ragazzo sia stato proprio dipinto da un
altro pittore che dimostra di avere qualche difficolta nella resa
della figura umana. Un artista che comunque non puo essere
neppure identificato con lo stesso Maestro della Natura morta
Acquavella a causa del notevole scarto qualitativo tra la figura
e le foglie e i frutti resi con ben altra precisione.

Possiamo quindi ritenere che molto probabilmente la frase
del Merisi sia stata pronunciata anche con unaccezione po-
lemica nei confronti di quei pittori che erano specializzati
nella resa dei naturalia, ma che erano decisamente carenti
nell’elaborazione del corpo umano. Il Caravaggio, invece,
voleva in qualche modo sottolineare di essere un “valente”
pittore in grado di elaborare sia gli oggetti naturali che le
figure con la stessa maestria e precisione.

koK%

Possiamo individuare anche un bersaglio preciso a cui con
ogni probabilita il Merisi potrebbe essersi riferito pronun-
ciando la sua frase: il pittore Tommaso Salini detto Mao, un
amico dello stesso Baglione. E proprio questultimo a parlarci
dell’attivita di naturamortista del suo protetto:

88 Papi 1996, pp. 90-91. Di parere contrario ¢ invece il Cottino, 2011, pp. 25-26.
89 Baglione 1642, p. 288. Su questo pittore si vedano da ultimi (con bibliografia pre-
cedente) Cottino 2016; Papi 2016, pp. 220 sgg.; le schede in Cottino-Paliaga 2017,
pp. 16-23, 28-31; e Papi 2017.

Quest’huomo [Salini] diedesi a ritrarre dal viuo, e varie cose
dipingeua, & assai bene le imitaua. [...] cosi Thomasso, ouero
Mao, Salini Romano si mise a far de’ fiori, e de’ frutti, e d’altre
cose dal naturale benespresse; e fu il primo, che pingesse, &
accomodasse i fiori con le foglie ne’ vasi, con diuerse inuentioni
molto capricciose, e bizzarre, li quali a tutti recauano gusto, e
con gran genio si brauamente li faceua, che ne ritrasse buonissi-
mo guadagno®.

Perché il Baglione dice che il Salini fu il «primo» a fare fiori
se sapeva che anche il Merisi aveva dipinto quadri simili? E
solo perché il Salini era il suo allievo e quindi voleva esaltarlo
al di la dei suoi meriti, oppure perché di fatto riteneva che
il Caravaggio avesse dipinto si diversi naruralia, ma non dei
quadri autonomi? Sempre il Baglione cita alcune opere reli-
giose del Salini e in due casi egli specifica che tale pittore li
dipinse utilizzando dei disegni da lui stesso forniti’®. Vitto-
ria Markova ha di fatto evidenziato che il Salini non realizzo
molti quadri religiosi (e pochi, di fatto, ce ne rimangono) e
che questo tipo di pittura non doveva essere proprio il suo
forte. In effetti, ben diverso ¢ I’entusiasmo con cui il Ba-
glione parla della produzione naturalistica del suo prediletto
Mao’. E quindi molto probabile, come ha suggerito anche
Simona Capelli, che il Salini, dopo una iniziale produzione
di quadri religiosi, cio¢ dipinti con figure, si sia accorto di
«non essere sufficientemente bravo» e che quindi abbia de-
ciso di dedicarsi al genere della natura morta (soprattutto
fiori) per guadagnare di pit’*.

Si sa che tra il Merisi e il Salini ci furono pessimi rapporti.

90 Baglione 1642, p. 287.
91 Markova 2012, p. 175.
92 Capelli 2010, II, pp. 644-645 (citazione a p. 645).
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11. Maestro della Natura morta Acquavella (?) e Anonimo, Natura
morta con pe:c/ﬂe in un cesto di vimini e un ragazzo, collezione
privata

Recenti documenti permettono di ipotizzare che tale con-
trasto potrebbe essere anche il frutto di rivalita artistiche
tra due gruppi contrapposti di artisti: da una parte quello
comprendente i pittori Adriano Monteleone, il Caravaggio
e Giovanni Maria Gherardi (tutti e tre gravitanti nell’orbita
di Vittorio Travagni e del Gramatica), e dall’altra il gruppo
rivale costituito dal Baglione e da quel che egli considerava
come un fratello, appunto il Salini®®. Quest’ultimo, il 2 ot-
tobre 1601, aveva querelato il Caravaggio per essere stato da
lui aggredito e offeso con I'espressione «becco fottuto»’*. E
forse con questa volgare locuzione il Merisi intendeva con-
trastare il linguaggio “spinto” dello stesso Salini, il quale,
scrive il Baglione, «Fu di fauella souerchiamente libero, &
in gran parte mordace»””. Due anni dopo, il 13 settembre
1603, il Merisi — durante il processo voluto dal Baglione che
aveva querelato il collega lombardo per aver scritto e diffu-
so (assieme ad altri) due rime diffamatorie e sconce contro
di lui e il suo allievo Salini — defini questultimo «’ange-
lo custode» del Baglione®. In una di tali rime, molto pro-
babilmente scritta dallo stesso Merisi e dall'amico Onorio
Longhi, si leggono anche i seguenti versi volgari contro il
Salini (e la moglie): «con quel suo cazzon da mulo pit non la
fott[e]»””. Inoltre, su specifica domanda del giudice, il Cara-
vaggio cosi descrisse il Salini: «Pud essere che si diletti et che
impiastri lui ancora, ma io non ho mai visto opera nessuna
d’esso Mao»”®. Come si ¢ detto sopra, ¢ probabile che sia
stato lo stesso Salini a prendersi il merito di aver dipinto una
caraffa con fiori realizzata invece dal Merisi. E potrebbe non
essere un caso il fatto che il Caravaggio, nella sua frase rife-
rita dal Giustiniani, parli solo di un «quadro buono di fiori»
tralasciando i frutti. Era forse la sua un’espressione polemica
pilt o meno esplicitamente rivolta verso il Salini che faceva
prevalentemente fiori? E inoltre plausibile ipotizzare che il
Caravaggio disprezzasse tale pittore non solo perché si era
dedicato a una produzione di dipinti con fiori scopiazzando,
con buona probabilita, le sue “invenzioni”, e quindi pren-
dendosi dei meriti non suoi, ma anche perché dimostrava
di non essere in grado di fare delle figure decenti e quindi
di non essere un «valent huomo»”. Durante il processo del

93 Cfr. Curti 2017a, pp. 273-274; e Curti 2017b, p. 110. Sulla rivalita Caravaggio-
Baglione, si veda anche Strinati 2009.

94 Cfr. Cesarini 2011, p. 251.

95 Baglione 1642, p. 288.

96 Cfr. Di Sivo 2011b, p. 103.

97 Cf. Di Sivo 2011b, p. 97; e Berra 2016a, pp. 97-99.

98 Cfr. Di Sivo 2011b, p. 103. Sul senso dispregiativo del verbo “impiastricciare” usa-
to dal Merisi si veda in particolare Strinati 2018, p. 89. Secondo la Ebert-Schifferer
2017, p. 295, il Salini durante il processo aveva insinuato che il Caravaggio fosse

1603 il Caravaggio, infatti, dopo aver detto che non tucti
i pittori che conosceva erano «valenchuomini» cosi aveva
precisato: «Quella parola valent’huomo appresso di me vuol
dire che sappi far bene, cioe sappi far bene dell’arte sua, cosi
un pittore valenthuomo, che sappi depinger bene et imi-
tar bene le cose naturali»'*’. Lavversione del Caravaggio per
chi cercava di imitare il suo stile ¢ stata sottolineata anche
dal Malvasia il quale “racconta” che il Merisi, notando che
Guido Reni, giunto a Roma, stava seguendo la sua stessa
«maniera», aveva cercato «occasione di romperla, minac-
ciando di voler menar le mani vn giorno con altro che col
pennello»''.

Non ¢ quindi escluso che la frase riportata dal Giustiniani
vada letta tenendo conto non solo dell’aneddoto pliniano
che abbiamo visto sopra, ma anche del contrasto Caravag-
gio-Salini. Il pittore lombardo con le sue sprezzanti parole
contro il “dilettante” Salini — espressioni che ben si com-
prendono se si tiene conto delle laceranti lotte tra i diversi
artisti nella Roma a cavallo tra Cinque e Seicento — sembra
in qualche modo aver sottolineato che un buon pittore deve
essere in grado di fare i fiori con la stessa accuratezza con cui
realizza le figure. Non come il Salini, definito dallo stesso
Merisi come colui che “impiastra”, che dipingeva i fiori, ma
che non riusciva a raggiungere un livello dignitoso di qualita
pittorica nel fare le figure. Interessante, in tal senso, ¢ una
frase dello Scannelli che riporta anche un parere di Guido
Reni:

sono pure altri diuersi soggetti [pittori], che dipingono con
gran sufficienza, battaglie in picciolo, alcuni animali, e diuersi
fructi, e fiori, e tutti in ordine al proprio genio, nelle partico-
laritd diuersamente sufficienti, ma in effetto, come gia disse il
famoso Guido Reni in tal proposito, finalmente quello, che
vale per ben formare co’ colori la figura d’vn’huomo ignudo,

applicando dipingera anco il meno'®.

Cioe, chi ¢ in grado di fare una figura ¢ (o dovrebbe essere)
capace di dipingere altre cose meno importanti. In realta ab-
biamo visto che diversi pittori di figura, di fatto, non erano
in grado di riprodurre in maniera eccellente i naturalia (e

omosessuale. In realtd Di Sivo 2011a, p. 92, ha giustamente negato del tutto che il
pittore, durante il processo, nel definire il Merisi come «bardassa» intendesse accusar-
lo del «reato» di omosessualitd. Cfr. anche Spadaro 2012, pp. 34-35.

99 Cfr. Moro 2011, p. 107, il quale ritiene che il rancore provato dal Caravaggio nei
confronti del Salini fu forse motivato dalla «fortuna» che iniziavano a riscuotere i
vasi di fiori dello stesso Salini.

100 Cfr. Di Sivo 2011b, p. 103.

101 Malvasia 1678, II, p. 15.

102 Scannelli 1657, p. 207.



viceversa) e quindi lasciavano il compito ad altri specialisti.
Secondo Giovanna Perini, la frase del Reni puo essere con-
siderata Popposto («opposite») di quella del Merisi riportata
dal Giustiniani'®. Non credo, perd, che sia proprio 'oppo-
sto in quanto, come abbiamo visto, per il Caravaggio, che
voleva di fatto essere principalmente un pittore di figure,
era importante sottolineare I'esigenza che sia le figure che
gli oggetti naturali fossero dipinti con la medesima qualita.
La Gregori ha giustamente evidenziato che la presa diretta
del naturale intrapresa dal Caravaggio implicava che egli di-
pingesse «le figure come “oggetti di ferma”™'*“. In sostanza il
Merisi stesso sottolinea che egli dipinge «dal naturale» (per
usare un’espressione spesso usata dal Baglione) sia la natura
morta che le figure'®. Anche il pittore e scrittore flammingo
Karel van Mander ha rimarcato questo aspetto quando ha
scritto che il Merisi «dice infatti che tutte le cose non sono
altro che bagatelle, fanciullaggini o baggianate — chiunque
le abbia dipinte — se esse non sono fatte dal vero, e che nulla
vi puo essere di buono o di meglio che seguire la natura»'.

koK%

Sicuramente nel pronunciare la frase sulla «<manifattura» il
Caravaggio doveva aver in mente in particolare le proprie
opere giovanili. Questi suoi quadri, infatti, sono proprio
contraddistinti da un amalgama naturalistico di altissimo
livello in cui oggetti di ferma e figura umana si sfidano a
vicenda, e nessuno di tali componenti appare di livello in-
feriore rispetto all’altro. Naturalia e figure vivono infatti in
simbiosi e l'occhio percepisce la naturalezza dell’intera sce-
na. La dialettica tra oggetto naturale (o artificiale) e figura

103 Perini 1990, p. 158, nota 34.

104 Gregori (2002) 2003, p. 32.

105 Sulla pittura «dal naturale» del Merisi, si vedano Zuccari 2015 e Christiansen
2017.

106 Van Mander (1603) 1604, f. 191r, tr. it. in Macioce (2003) 2010, p. 310, F1.
107 Per questi dipinti si vedano, in particolare, rispettivamente: Teza 2013; Paliaga

faceva dunque parte a pieno titolo della poetica pittorica del
giovane Merisi. In buona parte dei quadri giovanili del Ca-
ravaggio, infatti, possiamo trovare una compresenza di figu-
ra ed elementi naturali. Ad esempio, nel Mondafrutto (co-
nosciuto, a mio parere, solo attraverso delle copie) vediamo
una figura giovanile con della frutta; nel Ragazzo morso da
un ramarro della National Gallery di Londra (fig. 4) trovia-
mo un giovane morso da una lucertola posto accanto a dei
fructi con foglie e a una caraffa vitrea con fiori; nel Bacchino
della Borghese ¢ raffigurato un ragazzo che regge dell’'uva
con alcuni frutti in primo piano; nel Bacco degli Uthzi (fig.
12) il giovane dio, dipinto come un Antinoo classico, ¢ posto
dietro a una caraffa di vetro e a uno stupendo contenitore
ricolmo di frutta; nel Swonatore di liuro dell’Ermitage, oltre
al giovane, possiamo ammirare alcuni strumenti musicali,
degli spartiti e un vaso vitreo con dei fiori; nel Ragazzo con
cesto di frutta (Vertunno) della Borghese (fig. 13) (da inter-
pretare, a mio parere, come il giovane dio Vertunno) trovia-
mo un giovane vestito all’antica che sostiene un cesto ricol-
mo di vari fructi eseguiti con grande maestria; nella Medusa
(fig. 14) degli Ufhzi il volto espressivo della gorgone ¢ invece
arricchito da un groviglio guizzante di serpenti riprodotti
con straordinaria efficacia naturalistica'”. Credo comunque
che uno dei vertici assoluti di integrazione tra figura e og-
getti di ferma, entrambi dipinti con superbo naturalismo, si
possa trovare in un suo quadro un poco piu tardo, eseguito
proprio per il marchese Giustiniani: lo stupendo Amore vin-
citore ora a Berlino (fig. 15 - Tav. 1x)'®. Non ¢ certo questo
un quadro realizzato da due diversi specialisti, uno intento a
realizzare la figura e I’altro a riprodurre meticolosamente gli
oggetti di ferma: ¢ invece l'opera straordinaria di un unico

2017; Strinati 2017, p. 17 (che giustamente ribadisce I'inutilita di aggiungere I'ag-
gettivo «nalato» al titolo del quadro); Berra 2016a; Spike (2001) 2010, pp. 15-20;
Berra 2015; Volpi 2012; Cacciatori - Meucci - Villa - Girodo - Guido 2017; Berra
2012; e Berra 2004.

108 Cfr., da ultimi, Rosen 2012; e Langdon 2017. Secondo lo Strinati 2001, p. 47,
questo dipinto «¢ il simbolo stesso del dodicesimo 7modo della pitturar.
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12. Caravaggio, Bacco, Firenze, Galleria degli Uffizi

13. Caravaggio, Ragazzo con cesto di frutta (Vertunno), Roma, Galleria Borghese

14. Caravaggio, Medusa, Firenze, Galleria degli Uthzi

15. Caravaggio, Amore vincitore, Berlino, Staatliche Museen, Gemildegalerie

artista, di un «valent huomo» capace di eccellere nell’imita-
zione di ogni aspetto della realta.

Quindi la frase del Caravaggio non ¢ tanto indirizzata a de-
finire la dignita del genere della natura morta che, a mio
avviso, a quella data appare qualcosa di antistorico se intesa
in senso troppo moderno, quanto a sottolineare che la ripro-
duzione esatta della realta deve coinvolgere ogni aspetto del
visibile e non limitarsi ai soli oggetti naturalistici. Sembra,
ribadisco, una frase pronunciata da un pittore che potrebbe
essersi sentito considerato “solo” uno specialista dei natura-
lia. E come se il Merisi avesse fatto la stessa considerazione
del Gramatica, il quale, come scrive il Baglione (e lo abbia-
mo visto sopra), aveva deciso di dipingere quadri complessi
«per far vedere a i Pittori, che’gli non solo sapeua far le te-
ste, ma ancora le figure»'”. E quindi come se il Caravaggio
avesse detto: “Certo io so fare bene i fiori e i frutti, ma non
pensate che sappia fare solo quello con maestria. Non sono
come quei pittori che si specializzano nel riprodurre gli og-
getti di ferma come i fiori, ma poi non sanno fare decente-
mente un volto o una figura. Io sono un artista completo che
sa riprodurre gli elementi naturali in maniera eccellente, ma
nello stesso tempo sa dipingere abilmente anche le figure e
quindi non ha bisogno che un altro pittore lo aiuti a dipin-
gere il corpo umano”.

Forse il Caravaggio con il suo “motto” potrebbe aver voluto
indirettamente rispondere alla possibile accusa, che doveva
essere riecheggiata in quegli anni, di essere solo in grado di
riprodurre i naturalia con persone senza pero avere la capa-
cita di rendere al meglio diverse figure in movimento all’in-
terno di una storia. Il Baglione ad esempio aveva scritto che
i seguaci del Merisi (e quindi anche lo stesso pittore lombar-
do) «non sanno mettere due figure insieme, né tessere histo-
ria veruna»''’. E lo stesso Mancini aveva evidenziato alcune
critiche, che probabilmente allora circolavano, in relazione
alla pittura del Merisi e dei caravaggeschi. Erano accuse che
riguardavano la scarsa capacita di tali pittori di rafhigurare
sia diverse figure in una storia coerente basata sull’'immagi-
nazione sia, di conseguenza, le espressione e i moti di una
figura in movimento:

109 Cfr. la nota 52.
110 Baglione 1642, p. 138.
111 Mancini 1956, I, pp. 108-109.

Questa schola [del Caravaggio e dei caravaggeschi] in questo
modo d’operare ¢ molto osservante del vero, che sempre lo
tien davanti mentre ch’opera; fa bene una figura sola, ma nella
compositione dell’historia et esplicar affetto, pendendo questo
dall’immagination e non dall’osservanza della cosa, per ritrar
il vero che tengon sempre avanti, non mi par che vi vagliano,
essendo impossibil di mettere in una stanza una moltitudine
d’huomini che rappresentin Ihistoria con quel lume d’una fe-
nestra sola, et haver un che rida o pianga o faccia atto di cam-
minare e stia fermo per lasciarsi copiare, e cosi poi le lor figure,
ancorche habbin forza, mancano di moto e d’affetti, di gratia,

che sta in quell’atto d’'operare come si dira"'’.

Il Mancini non lo dice in modo esplicito, ma ¢ evidente che
anch’egli presupponeva che la rafhgurazione dei naturalia
fosse in qualche modo pit facile in quanto i singoli oggetti
non si muovono e si possono assemblare con tutta tranquil-
litd secondo un ordine previsto dallo stesso artista (come
aveva osservato anche lo spagnolo Martinez nel brano sopra
citato). Sappiamo che, in effetti, almeno nei suoi primi qua-
dri con diverse figure, il Merisi aveva avuto qualche difficol-
ta. Lo testimonia, in particolare, il rifacimento, percepibile
attraverso le radiografie, di vari personaggi inseriti nel Mar-
tirio di San Matteo per la cappella Contarelli'?. Dobbiamo
quindi forse sospettare che egli pronuncio la sua frase dopo
il “successo” pubblico ottenuto dalle sue tele esposte nella
cappella Contarelli e che quindi, oltre a polemizzare con il
Salini, egli volesse dimostrare di essere stato in grado di ese-
guire con la stessa precisione dei naturalia anche le diverse
figure in una storia complessa? Non possiamo dirlo con cer-
tezza. Comunque la concreta sua produzione ci dice che, di
fatto, il Caravaggio sembra aver condiviso la posizione teorica
espressa dal Giustiniani. Il Merisi riteneva infatti importan-
te I'accurata esecuzione degli elementi naturali, ma di fatto
considerava piu rilevante la pittura religiosa, cioe di “istoria”,
basata sulla raffigurazione di una o pit figure umane.

112 Cfr. Volpi 2002; e, da ultimi, Marcone-Seccaroni 2016. Secondo il Pierguidi
2011, il San Matteo e l'angelo (gia Berlino) fu commissionato dal marchese Giusti-
niani.
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E il Caravaggio disse che «tanta manifattura gl'era a fare un quadro buono di fiori, come di figure»




TAv. 1x. Caravaggio, Amore vincitore, Berlino, Staatliche Museen, Gemildegalerie
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