
Frente a Velázquez: 
las portadas en la literatura 

velazqueña del siglo xix

GRISCHKA PETRI

Cuando William Stirling publicó su capítulo sobre Velázquez en los Annals o f the 
Artists o f Spain como libro independiente en 1855 -considerado por Carl Justi «la 

primera biografía [del pintor] que se pudo leer»1—, Jijo a propósito de una breve sem­
blanza del artista divulgada en Francia bajo la dirección de Charles Blanc en la serie de 
cuadernos Histoire des peintres de toutes les écoles que era aún más inexacta que los libros 
inútiles de los señores Quilliet y Huard2. Stirling seguía condenando la obra, y ponía 
como ejemplo para ello la xilografía que le servía de frontispicio (fig. 1):

En la primera página hay un retrato grabado en madera al que se llama retrato de Velâzquez porque el 
Barón Taylor tuvo a bien, por su propia autoridad, designar así a una pintura que compró en España para 
el fallecido rey Luis Felipe de Orleans. Una vieja copia del conocido retrato en el palacio de los Ufifizi de 
Florencia, que cuelga en la misma sala del Louvre, le habría permitido evitar el error, error que M. Blanc 
también habría podido subsanar si se hubiera tomado la molestia de consultar las estampas conocidas de 
los retratos de Velázquez. El descuido mostrado en la primera página prosigue a través de toda la obra. 
Realmente pocos libros conozco tan incapaces de proporcionar ni instrucción, ni entretenimiento3.

Aunque parece un poco exagerado calificar un cuaderno popular de dieciséis 
páginas como libro y juzgarlo como una contribución erudita, el párrafo de Stirling 
demuestra la importancia de los frontispicios como declaración autónoma y con signifi­
cado propio en el contexto de la crítica y la historiografía del arte, incluso más que como 
elemento enfatizador del género biográfico4. Los destinatarios de la pequeña invectiva 
—Charles Blanc y colegas- parecieron reaccionar, cambiando la ilustración de marras.
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1. Jules Fagnion según Bartolomé Esteban 
Murillo, Retrato de caballero. Xilografía 

en Histoire des peintres de toutes les écoles, 
de Charles Blanc (ed.) (Paris, 1852). De una 
copia de un retrato de Murillo previamente 

considerada como autorretrato de Velázquez.

2. Jean-Baptiste-Amédée Guillaume 
según Etienne Gabriel Bocourt, 

Diego Velâzquez. Frontispicio de la edición 
francesa de Velazquez et ses œuvres, 
de William Stirling (Paris, 1865). 

Grabado en cobre.

Existen dos ediciones diferentes del cuaderno sobre Velázquez de la École espagnole, una 
con el retrato del hombre joven desconocido y otra con un retrato de Velázquez que ya 
había servido de frontispicio en la edición francesa de la monografía de Stirling, publica­
da en 1865. De esta manera la ilustración nueva queda fuera de toda sospecha del aristó­
crata escocés (fig. 2)5. Aquí se reproduce invertido un detalle de la ilustración que intro­
duce la figura de Diego Velázquez en los Annals o f the Artists o f Spain de Stirling (1848) 
y tiene su origen en el grabado del pintor publicado en los Retratos de los españoles ilustres 
de 17916. El tipo de retrato se ha puesto en relación con el presunto autorretrato de los 
Uffizi, también indicado por Stirling7.

William Stirling (1855)

Irónicamente, William Stirling se dejó llevar por el orgullo del coleccionista al recurrir para 
el frontispicio de su monografía velazqueña una miniatura de su propiedad que publicaba
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como un autorretrato de Velâzquez (fig. 3).
En la relación de reproducciones de obras 
conocidas del pintor señala: «On title-page 
of this work. Nichol. From a miniature in 
my possession, at Keir»8. Seguramente la 
xilografía le servía también como presenta­
ción de su estatus de coleccionista y de 
connoisseur1, pero el frontispicio reflejaba 
perfectamente el contenido del libro según 
la opinión de Cari Justi:

Stirling era un escritor aristocrático, no sólo por 
no comerciar con sus creaciones. Su obra es de 
esas con las que uno se siente en buena compañía.
Se dirige al gusto refinado de su público, es «apto 
para el boudoir», sin embargo, cita como un eru­
dito. [...] Pero sir William era más historiador, 
heraldista y literato que conocedor, bien que dies­
tro dibujante. [...] Estos Anales [...] son sólo una 
elegante paráfrasis de Palomino y Bermúdez ade­
rezada con salsa inglesa, no más, en el fondo, que 
lo que el laborioso Fiorillo hizo antaño en Gotinga 
(1806), sólo que animado por las luces y los colo­
res de sus impresiones de viaje, por las perspectivas 
y anécdotas de la historia que le fue confiada10.

Stirling había viajado repetidamente por España y, así, en cierto sentido había 
trasladado a España el Grand Tour tradicional por Italia que era obligado para los hom­
bres de la aristocracia británica en el siglo xviii. Esta forma de ser cosmopolita también 
se manifestaba en la colección de objetos que los viajeros llevaban consigo de vuelta 
a casa. Por consiguiente, para Stirling la autoridad para escribir sobre el arte de Veláz­
quez derivaba de sus experiencias como viajero de la Old School aristocrática, pero tam­
bién de sus bienes personales -ambos factores que influyeron tanto en la selección de la 
ilustración para su monografía como en la reputación de sus escritos11.

Sin embargo, no hubo unidad entre los eruditos sobre la autenticidad de la 
miniatura. En 1881 un escritor de Oxford, Edwin Stowe, redactó una biografía de 
Velázquez dando por bueno el frontispicio12. También el americano Charles B. Curtis la 
incluyó sin contradecir a Stirling en su catálogo razonado de las obras de Velázquez y 
Murillo en 188313. En cambio, Cari Justi notó en la primera edición de su monografía 
de Velázquez que el artista de la miniatura había «fantaseado fuertemente»14.

3. William (?) Nichol, Diego Velázquez. 
Frontispicio de Velazquez and his Works, 

de William Stirling (Londres, 1855). 
Xilografía. Retrato basado en 

una miniatura de la colección de William 
Stirling previamente considerada 
como autorretrato de Velázquez.
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Charles B. Curtis (1883)

Curtis utilizó el autorretrato de Veláz­
quez de Las meninas como base para el 
frontispicio de su catálogo, que se grabó 
especialmente para el libro (fig. 4).
Declaró que el motivo principal de la 
elección de esa media figura era su indu­
dable autenticidad15. Para el autor de un 
catálogo razonado es clave que su fuente 
principal sea la obra maestra incuestiona- 
da del artista. Curtis no podía permitirse 
escoger un motivo cuya autenticidad 
ofreciera alguna duda, ni siquiera la más 
mínima. Incluso Cari Justi admitió que 
el único retrato indudable de Velázquez 
era el de Las meninas16. Teniendo esto en 
cuenta, es difícil saber si la escasa calidad 
artística del grabado es una ironía del 
destino o una desafortunada circunstan­
cia. Comparándolo con el cuadro origi­
nal, saltan a la vista la postura forzada de 
la cabeza y las manos del pintor, la inani­
mada expresión de su rostro y el torpe 
acortamiento del brazo.

De nuevo, son consideraciones 
que se pueden aplicar al contenido del 
catálogo. A pesar de que Justi lo consideraba «único en su género»17, Gregorio Cruzada 
Villaamil observó la falta de mirada artística por parte de Curtis: «El objeto del estudio­
so Sr. Curtis, en este curiosísimo libro, parece que no ha sido aplicar criterio artístico 
para hacer el extenso catálogo de las obras de Velázquez que registra, sino meramente 
coleccionar cuantas noticias y datos ha podido hallar a mano en Europa de las pinturas 
que se atribuyen a Velázquez [.. .]»18.

Quizá esta deficiencia fue la que llevó a Aureliano de Beruete a no mencionar 
sino muy de vez en cuando el catálogo de Curtis y criticar sus atribuciones, a pesar de 
que «no debe ser olvidado»19. Aunque el «criterio maximalista de Curtis»20 no fue acep­
tado por la mayor parte de los catalogadores posteriores, su libro hasta hoy sigue tenien­
do utilidad justamente por su carácter exhaustivo.

4. E. de Saint-Raymond según Diego 
Velázquez, Autorretrato. Frontispicio 

de Velazquez and Murillo, de Charles B. 
Curtis (Nueva York y Londres, 1883). 

Aguafuerte según el autorretrato 
de Velázquez en Las meninas.
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Gregorio Cruzada Villaamil (1885)

Dos años después del libro de Curtis se publicaron póstumamente los Anales de la vida 
y de las obras de Diego de Silva Velâzquez de Gregorio Cruzada Villaamil, la primera 
monografía española sobre Velázquez (véase R. y Gutiérrez de Cebados fig. 5). Justi 
conoció personalmente al autor, cuya edición del Arte de la Pintura de Francisco Pache­
co utilizó para sus propios trabajos sobre Velázquez21. Los Anales son el primer esfuerzo 
serio para establecer según los principios de la crítica moderna los hechos de la vida y las 
obras de Velázquez, en los que había (y sigue habiendo) lagunas sustanciales22. Una de 
la más famosas es el destino de «un autorretrato, que, según informa Pacheco, Velázquez 
pintó en Roma [y del cual] no parece haber quedado rastro alguno, con excepción de 
esta noticia»23. En su catálogo razonado de 1963 José López-Rey registró el cuadro como 
perdido24. Cruzada Villaamil reveló que, pese a ignorar «cuál de los que se atribuyen 
podrá ser este retrato [...] [s]e pretende que sea el original del grabado de la pág. 69»25. 
Este grabado es el conocido frontispicio de la edición francesa del Velazquez de Stirling 
(véase fig. 2). En su edición postuma del catálogo (1999), López-Rey (o bien el equipo 
editorial) sugiere con muchas cautelas que el autorretrato del Museo de Bellas Artes de 
Valencia podría ser el cuadro perdido -una propuesta antigua que Curtis atribuye al 
barón Charles Davillier, coleccionista y escritor famoso por su Voyage en Espagne 
( 1874)2 —. Aunque la hipótesis fue retomada con justo escepticismo por Enriqueta 
Harris, ella también señalaba el gran número de réplicas del cuadro valenciano27, una 
explicación de por qué los cuellos del retrato de Valencia y la ilustración basada en los 
Retratos de los españoles ilustres coinciden28.

Davillier comentó al tratar sobre el retrato de Valencia: «Nous avons donc un bon 
portrait de Velázquez»29. Es una confesión reveladora, pues prácticamente todos los estu­
diosos del pintor estaban en busca de un retrato auténtico aparte del de Las meninas, uno 
de los problemas primordiales de las investigaciones sobre la historia del arte español. Los 
frontispicios son las hipótesis grabadas de los diversos autores, y todos ofrecen sus propias 
soluciones al problema. William Stirling presenta una obra de su colección. Charles Blanc 
y sus colegas se basan en la autoridad del Museo del Louvre y, cuando ésta se revela de poca 
confianza, utilizan el grabado de un cuadro entonces reconocido. Charles Curtis se inclina 
por la seguridad de la obra maestra y se muestra escéptico ante las alternativas, una de cua­
les es la ofrecida por Charles Davillier del cuadro de Valencia -que utiliza como frontispi­
cio, magníficamente grabado por su amigo Mariano Fortuny (fig. 5)—, aunque la autenti­
cidad de la supuesta Memoria de Velázquez, publicada por Adolfo de Castro en las Memorias 
de la Academia Española, fue inmediatamente contestada, en particular por Cruzada Villaa­
mil30. Gregorio Cruzada Villaamil ofrecía una combinación de varios de los factores men­
cionados, escogiendo un detalle de Las lanzas como frontispicio de sus Anales (fig. 6).
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5. Mariano Fortuny según Diego Velázquez, 
Autorretrato. Frontispicio de Mémoire 
de Velazquez, de Charles Davillier (ed.) 

(Paris, 1874). Aguafuerte del autorretrato 
de Velázquez conservado en el Museo 

de Bellas Artes de Valencia.

este libro. Ningún otro tan auténtico representa a

También seleccionó con cuidado al artista 
de la ilustración: el reconocido grabador 
Bartolomé Maura y Montaner, especialista 
en reproducciones de cuadros velazqueños, 
cuyos grabados fueron premiados en varias 
exposiciones internacionales. Para Cruzada 
Villaamil grabó el retrato de Las lanzas que 
muchos consideraron (y todavía conside­
ran) como autorretrato de Velázquez31. 
Stirling también había tomado la figura 
por un autorretrato, pero había confundi­
do los lados: «La hermosa cabeza morena, 
con sombrero con plumas, que se observa 
en el costado izquierdo del cuadro, es 
según se dice, el retrato del pintor»32. Cru­
zada mismo justificó su decisión:

[...] se cree, y yo lo creo, que hizo su propio 
retrato en la figura que modestamente se ve 
entre el caballo de Spinola y el marco del cua­
dro; y tanto es así, que por la edad que repre­
senta dedúcese próximamente la fecha del lien­
zo, pues apenas acusa los cuarenta años aquel 
rostro. Y tanta es la fe con que así lo creo, que 
es el retrato que se reproduce al principio de 
ázquez en esta época de su mayor vigor y vida33.

Un vez más la autenticidad de la obra maestra justifica la decisión, pero el caso 
es diferente al de Curtis y Las meninas, porque la identificación del sujeto del retrato es 
el resultado de la apreciación de un crítico e historiador del arte, y en consecuencia 
menos segura que el autógrafo cuadro de Velázquez. Este punto débil se refleja en la 
opinión de Juan Antonio Gaya Ñuño, quien estima el «libro monumental» de Cruzada 
Villaamil «muy correcto de información, algo arbitrario en su catálogo y, naturalmente, 
de mayor deficiencia en la crítica»34. Al fin y al cabo, la impresión de autenticidad que 
emana del frontispicio es el resultado de una convicción personal. Al no haber pruebas 
al respecto, no es casualidad que Cruzada Villaamil formulara el pasaje citado como un 
credo: la confianza pública en la competencia erudita del autor, derivada de su trabajo 
en los archivos, genera al mismo tiempo confianza en sus interpretaciones de las obras 
y, como consecuencia, en el frontispicio.
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6. Bartolomé Maura y Montaner según Diego Velázquez, Autorretrato. Frontispicio 
de Anales de la vida y  de las obras de Diego de Silva Velâzquez, de Gregorio Cruzada Villaamil 

(Madrid, 1885). Aguafuerte según el supuesto autorretrato del pintor en Las lanzas.
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No obstante, en la primera edi­
ción de su monografía Justi no compartía 
este parecer: «El hombre joven del extre­
mo de la derecha seguramente no es 
Velázquez»35. Del mismo modo, Paul 
Lefort —quien publicó su libro sobre Ve­
lázquez en el mismo año que Justi- tam­
bién se mostraba en desacuerdo: «Une 
tradition, qui n’a rien de plausible, veut 
que le jeune gentilhom m e, placé à 
l’extrême droite de la toile, et qui porte 
emplumé, de longues bottes ajustées et 
un manteau gris, soit le portrait du pein­
tre»36. Después de la publicación de la 
monografía de Aureliano de Beruete 
(1898) Justi parece haber variado de opi­
nion. Beruete se preguntaba también: 
«[el] hombre del chambergo calado, que 
se ve a la derecha, entre el caballo de Spí- 
nola y el borde del cuadro, ¿es el propio 
Velázquez, como sostienen algunos? M. 
Lefort lo niega, pero Cruzada Villaamil 
está convencido de ello, y escoge este 
retrato para ilustrar el pórtico de su obra 

sobre Velázquez»37. Dicho sea de paso, Beruete subraya aquí la importancia del frontis­
picio. Comparando los retratos de Velázquez, finalmente llega «a la conclusión de que 
el personaje de Las Lanzas no es otro que el propio artista»38. La conclusión no dejó 
indiferente a Justi, quien en la segunda edición de su monografía optó por una formu­
lación más imprecisa sin tomar partido: «En el hombre joven del extremo de la derecha 
se ha visto un autorretrato»39.

7. Según Diego Velázquez, Autorretrato. 
Frontispicio de Velazquez, de Paul Lefort 

(París, 1888). Grabado según la copia 
del autorretrato de Velázquez conservado 

en la Alte Pinakothek de Munich.

Paul Lefort (1885)

¿Qué tipo de retrato escogieron los críticos de la supuesta efigie de Velázquez incluida 
en Las lanzas? Ciertamente, Paul Lefort no lleva ninguna ilustración como portada, pero 
la primera figura al inicio del primer capítulo es un retrato de la Pinacoteca de Munich 
(fig. 7) que todavía estaba considerado como autorretrato auténtico, por ejemplo por
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Stirling40. El tipo es similar al retrato del Museo de Valencia, aunque Curtis declara que 
«This is said to be a copy, but it does not resemble any known portrait»41. Cruzada 
Villaamil no lo había admitido en su catálogo y hoy ya no se considera suyo42.

No sabemos con certeza si Lefort quería hacer algún tipo de declaración con esta 
figura, aunque probablemente no fuera ésa su intención. En un pasaje sobre los retratos 
de Velázquez admitía su ignorancia: «Nous ne connaissons pas le portrait qui est à 
Munich, non plus que ceux qu’on signale dans diverses collections d’Angleterre»43. La 
impresión que deja es la de un autor que no se preocupó mucho por el tema, otorgán­
dole el lugar más preminente de su libro a una obra que nunca ha visto. En otras pala­
bras, su elección demuestra que el libro no supuso una contribución sustancial a la 
literatura velazqueña de su tiempo.

Cari Justi (1888)

El caso de la famosa monografía de Cari Justi Diego Velazquez und sein Jahrhundert 
(1888) es muy diferente. Escogió como frontispicio el lienzo del Museo Capitolino de 
Roma que consideraba un autorretrato del pintor (fig. 8) y cuya autoría ha sido cuestio­
nado por autores posteriores44. Elizabeth du Gué Trapier se dio cuenta de que el retra­
tado llevaba cuello de eclesiástico y no podía ser identificado con el artista45. La auten­
ticidad del cuadro ya era controvertida en el siglo xix, y Curtis había puesto un signo de 
interrogación tras la entrada correspondiente en su catálogo46.

Justi mismo sale al paso de estas dudas. Alude al «retrato de un español de los 
Museos Capitolinos, identificado por Otto Mündler como un Velázquez» y añade: «Las 
dudas ociosas tienen tan poco valor como las afirmaciones ociosas»47. Para Justi, el cua­
dro del Museo Capitolino era el autorretrato que Velázquez pintó en Roma, y proponía 
que fuera el original dejado en Italia de una copia enviada a Pacheco. Como el estilo y 
la época concordaban a ojos de Justi, «la decisión depende del parecido»48, y razonaba 
que el cuadro en Roma difiere en muchos detalles del único autorretrato indudable de 
Las meninas, hecho que explicaba por los «casi treinta años de diferencia». Al final se 
decide a favor de la identidad del pintor:

Lo que diferencia este retrato [de Roma] de los restantes del maestro y, en general, de los auto­
rretratos, es la dirección de los ojos, que, en lugar de la habitual mirada lateral, miran de frente, 
como en un espejo. Esta mirada, así como la ligera inclinación de la cabeza hacia el hombro 
izquierdo y adelante, se encuentra también en el autorretrato de Las meninas. En esta mirada 
algo soñadora podría descubrirse un carácter abierto, sencillo, modesto. [...] Si nuestra hipótesis 
es correcta, sería un caprichoso favor del azar que hizo un hueco a su retrato en el Capitolino

49romano .
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8. Carl Ernst Forberg según Retrato de un eclesiástico, supuesto autorretrato 
de Velázquez. Frontispicio de Diego Velazquez und sein Jahrhundert, de Cari Justi 

(Bonn, 1888). Aguafuerte según el cuadro conservado en el Museo Capitolino de Roma.
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Es un comentario significativo. Justi aquí desestima diferencias considerables y 
evidentes entre el retrato de Las meninas y el cuadro del Museo Capitolino, ciñéndose 
al detalle de los ojos, que para él funcionan «como un espejo». Al proponer la identidad 
de la mirada en ambas pinturas, concluye que los modelos son idénticos, pero el uso del 
término espejo sugiere que se trata de una proyección del mismo Justi. Al momento deja 
de describir la mirada y especula sobre el carácter de Velázquez, un autorretrato secreto 
del historiador alemán, «sencillo, modesto»50. La coincidencia de encontrar un supuesto 
autorretrato de Velázquez en Roma desvela la intención historiográfica de Justi, concre­
tamente la revisión de la posición destacada de Roma y de Italia en la historia del arte. 
Con este cuadro puede situar a Velázquez en el centro de esta historia tradicional haló­
fila y, al mismo tiempo, transformarla según sus propias preferencias.

El frontispicio demuestra que Justi era muy consciente de su propia autoridad en 
asuntos velazqueños. Con esta obra Justi situaba al pintor como contraproyecto del arte 
italiano y a su libro como contraproyecto de una historia del arte de Italia. Para Gaya Ñuño, 
el resultado del libro de Justi «era el de que Velázquez se agigantaba, se declaraba único»51. 
Este proyecto era más importante que ciertos detalles como la autenticidad. Justi centraba 
el enfoque de sus obras en una visión amplia de la cultura en su época más que en las minu­
cias de autoría y autenticidad de obras concretas. En el prólogo a la edición española de 
Velázquez y  su siglo (1999), Karin Hellwig subraya que, «mientras Cruzada Villaamil, Cur­
tis y Beruete se interesan sobre todo en delimitar el catálogo de Velázquez, Justi no, pues eso 
significaba para él pretender datar a la fuerza todos los cuadros con año y mes»52.

Sin embargo, Justi no guardaba silencio con respecto al connoisseurship y las 
atribuciones, como Gaya Ñuño clarificaba: «Cari Justi no dio catálogo de las obras atri- 
buibles al artista [...] pero si eludió dar ese catálogo, Justi relacionó en su contexto todas 
las obras que creía de Velázquez [,..]»53. En el caso del «autorretrato» de Roma, la opi­
nión de Justi fue apoyada por Aureliano de Beruete, quien estaba seguro de que el cua­
dro había sido uno de los mejores de Velázquez. También proponía la cuestión de si el 
retrato podría ser el mencionado por Pacheco y la rechazaba:

¿Es éste el encantador retrato de busto que ahora se encuentra en la Pinacoteca Capitolina? Este 
retrato auténtico es de tamaño menor que el natural; parece haber sido pintado de una vez, con la 
excepción de algunas pinceladas sobre seco en distintos puntos. Velázquez viste de negro, con un 
cuello corto. Su rostro es moreno pálido, y su cabello largo y abundante. Por la profundidad y viveza 
de su mirada es fácil ver que el artista usó un espejo para autorretratarse. El rostro, muy español, está 
lleno de expresividad y simpatía. Desde el punto de vista técnico, ésta es una de las mejores obras de 
Velázquez, aunque está casi ennegrecido por una capa de barniz. Juzgando sólo por la edad aparente 
del maestro en este retrato, el cuadro puede considerarse pintado en 1630; sin embargo, tal hipótesis 
es inadmisible, porque la manera corresponde a una fecha posterior. La ejecución más suelta y más 
ligera y el tono gris argentado demuestran que fue pintado seis o siete años más tarde, en 1637
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o 1638, es decir, inmediatamente antes de alcanzar Velázquez la cuarentena, máxima edad atribuible 
a la persona retratada. Si prescindimos, sin embargo, de supuesto de que éste sea el retrato de que 
habla Pacheco, hay que reconocer que se han perdido todos sus rasgos en esta pintura54.

Justi respondió a Beruete en una nota en la segunda edición de su monografía, 
discutiendo la datación y rechazándola por estar basada en observaciones estilísticas. 
Si la edad de la persona representada era aproximadamente de 31 años,

¡cómo se puede retrasar de seis a siete años basándose simplemente en indicios tan vagos como «un 
tratamiento más libre y vaporoso»! El ejemplar que regaló a Pacheco estaba por entonces en Sevilla. 
¿Por qué en el año 1638, decidido a hacer un autorretrato, iba a copiar el antiguo, en lugar de dirigir 
de nuevo la mirada al espejo? ¡Y esta réplica hizo por casualidad el camino de Madrid a Roma, donde 
el original había visto la luz!55

En su crítica al método de Beruete, Justi ignoraba la flexibilidad de las conclusio­
nes de su colega, quien había admitido que la persona representada bien podría tener más 
de 31 años, e incluso 3956. Sin embargo, quedaba el problema de la improbabilidad de que 
el cuadro hubiese sido transportado precisamente a Roma para acabar en el Museo Capi- 
tolino. La pequeña disparidad de opiniones pone al descubierto puntos débiles en ambas 
teorías, y sobre todo en la hipótesis de un autorretrato. Primero, es difícil estimar la edad 
de una persona en un retrato. Segundo, los indicios en su conjunto se contradicen: el 
estilo, los datos biográficos y la apariencia del personaje representado no coinciden, lo que 
puede constituir una razón por la que el cuadro ya no figure entre la obra velazqueña.

La manera en que Justi presenta su causa y su frontispicio aclara su predisposición 
a contar una buena historia, un rasgo de su carácter que más tarde se manifestó en el epi­
sodio de la invención del diario de Velázquez57. Aquí el anecdotista eclipsaba al historiador 
que se apoyaba en los documentos58. Uno podría preguntarse con cierta ironía si esta 
debilidad de Justi respondía al gusto de Stirling por los libros entretenidos59. Más objetivo, 
el frontispicio formaba parte de la presentación del descubrimiento del autorretrato roma­
no de Velázquez y de su descubrimiento como pintor genuinamente español para la his­
toria del arte60; al mismo tiempo, marcaba además el descubrimiento de Justi como histo­
riador del arte61. El retrato del frontispicio le servía como prueba de esta concepción.

Robert Alan Mowbray Stevenson (1895)

En cierto sentido Stevenson era el anti-Justi perfecto. El suntuoso libro The Art o f Velas­
quez del pintor, crítico e historiador del arte escocés se publicó en 189562. Robert, tam­
bién llamado «Bob», era primo del autor de La isla del tesoro. Después de formarse en la
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9. Fotograbado de La Venus del espejo de Velázquez reproducido en el frontispicio 
de The Art o f Velasquez, de Robert Alan Mowbray Stevenson (Londres, 1895).

Edinburgh School of Art, en Amberes y en el taller parisino de Carolus-Duran, Steven­
son trabajó en Barbizon y en Grez-sur-Loing. Sin embargo, sólo raras veces destacó 
públicamente como pintor, y tras cuatro años como profesor en el University College 
de Liverpool, Stevenson empezó su carrera como crítico de arte y escritor63. El libro 
sobre Velázquez le sirvió para aplicar las lecciones del artista a su propia generación64: es 
una apología del impresionismo, un alegato en favor de las cualidades pictóricas del 
español, que numerosos artistas contemporáneos ya habían reconocido y empleado65. 
Además, es un alegato en favor de un acceso formal y pictórico al arte, libre de saber 
teórico. En el primer capítulo, Stevenson recomienda pasar dos días en el Prado: «The 
details of Velasquez’s life, the dates, adventures, and disputed attributions of his pictures, 
can all be studied in the translation of Carl Justi’s book. It is perhaps more amusing to 
take a turn round the Prado before you have read about Velasquez»66.

En la portada no se ve un retrato del artista, sino la Venus del espejo (fig. 9). Esta 
decision deja claro ya desde el principio que no se trata de una biografía, sino de un
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análisis de toda la obra velazqueña, como Stevenson mismo explica en su libro: dice que 
la Venus es el único cuadro fuera del Prado que es esencial para la plena comprensión del 
arte de Velázquez67. Al mismo tiempo es una referencia elegante a los coleccionistas 
británicos, pero mucho más sutil que en el libro de Stirling. La selección de la Venus del 
espejo como frontispicio significa que para el autor, el arte, lo bello y la mirada son más 
importantes que la biografía y la persona del artista. Stevenson no trata de resolver el 
enigma del autorretrato perdido, ni de recopilar los hechos de la biografía del artista ni 
de reconstruir a un personaje histórico, y todo esto lo deja patente al elegir la Venus. La 
autoridad de Stevenson para escribir sobre el arte de Velázquez emanaba del hecho de 
que, como él era artista y crítico de arte, apreciaba las cualidades artísticas y formales 
que escapaban a un archivista y biógrafo. Esta forma de acceder al arte velazqueño no 
pareció muy oportuna a Justi68, pero Stevenson demostró su autarquía crítica con la 
elección de su frontispicio.

Walter Armstrong (1896)

Desde 1892 el crítico de arte británico Walter Armstrong trabajaba como director de la 
National Gallery de Irlanda. Era especialista en arte británico del siglo x v i i i , y en 1896 
publicó dos artículos bastante extensos sobre Velázquez en la revista de arte Portfolio. El 
título del primero era The Life o f Velazquez-, el del segundo, The Art o f Velazquez^ (en 
1897 se publicaron de nuevo ambas partes compiladas en un sólo libro pero inaltera­
das70). Con estas publicaciones, Armstrong intentó enlazar en cierta manera con los dos 
enfoques de Justi y Stevenson: biografía y arte. La biografía se basaba sobre todo en la 
de Justi, como el mismo Armstrong reconocía71.

La elección de los frontispicios revela que, para Armstrong, no se trataba de des­
cubrir la personalidad del artista ni fijar una posición artística como Stevenson. Simple­
mente utilizaba fotografías de la empresa Braun, Clément et Cié, fáciles de conseguir. 
Ninguna de las dos portadas muestra un retrato del artista; en cambio, escogió dos famo­
sos cuadros, originalmente pintados para la Torre de la Parada, conservados en el Museo 
del Prado, evitando así el riesgo de enfrentarse a cuestiones de autenticidad: El cardenal 
infante don Fernando de Austria, cazador y El príncipe Baltasar Carlos, cazador (fig. 1 Oa-b). 
Con su selección, Armstrong pisaba terreno seguro. No pretendía participar en el discurso 
de la identificación de los autorretratos ni en la búsqueda del cuadro perdido de Roma, 
refugiándose en la vaga afirmación de que por el momento no se podía identificar con 
certeza, aunque opinaba que la propuesta de Mündler de que el cuadro del Museo Capi- 
tolino fuese este autorretrato tenía «some probability»72. De vez en cuando Armstrong se 
pronuncia en sus descripciones y comentarios, por ejemplo, al apoyar el supuesto
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10a-b. Fotografías de El cardenal-infante don Fernando de Austria, cazador y El principe 
Baltasar Carlos, cazador de Velázquez reproducidas en los frontispicios de The Life o f Velazquez 

y The Art o f Velazquez (respectivamente), de Walter Armstrong (ambos Londres, 1896).

autorretrato de Las lanzas, aunque, como Stirling -probablemente por seguirle a él-, con­
funde los lados73. En realidad, Armstrong guarda las distancias con su sujeto. El pasaje en 
el que presenta los retratos de las portadas no revela por qué los ha escogido74. Por lo 
menos ambos cuadros, dada la repetición del tema de la caza, muestran que los dos libros 
van de la mano. Siguiendo el análisis de Martin Warnke -según el cual la caza debía neu­
tralizar los afectos y que los retratos de caza de Velázquez al parecer consiguen ese mismo 
fín7̂ -, pueden interpretarse como una muestra de neutralidad en el caso de Armstrong.
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Por otra parte, los frontispicios no ofrecen perspectivas específicas para situar al escritor en 
la historiografía del arte velazqueño. No obstante, el libro de Armstrong fue criticado. 
El también intentó elaborar un catálogo definitivo de las obras de Velázquez, y Aureliano 
de Beruete fue uno de sus críticos más competentes.

Aureliano de Beruete (1898)

Al igual que Curtis, Aureliano de Beruete escogió un detalle del autorretrato de Las 
meninas como portada: el busto del pintor invertido (fig. 11). Se trata de un aguafuerte 
de Léon Bonnat, quien también escribió la introducción. El grabado se encuentra en 
medio de una compleja red de alusiones, resaltando el prestigio del libro y de su autor. 
Sobre todo es una declaración de intenciones. Si Curtis había incluido más de 270 obras 
de Velázquez en su catálogo, Beruete reconoció apenas más de 80. Al escoger el mismo 
motivo como frontispicio, Beruete da a entender que emprende un proyecto paralelo, 
pero que ha logrado alcanzar el objetivo con mayor precisión que su predecesor. Tam­
bién evita las «dudas ociosas» ligadas a los otros autorretratos. El contenido de su libro 
satisfizo plenamente las expectativas generadas por el frontispicio: en la reseña colectiva 
de la Edinburgh Review se elogiaba a Beruete como paradigma de competencia, al haber 
tenido acceso a nuevo material de archivo y haber contribuido así al avance de la ciencia 
sobre Velázquez y sus obras: «so worthy a successor of Palomino»76. Elias Tormo lo cali­
ficó como «el autor del mejor libro escrito sobre el mejor pintor del mundo»77, y en 
1963 Gaya Ñuño pudo constatar que fue un libro, «en realidad, no superado»78. En la 
segunda edición de Diego Velazquez und sein Jahrhundert de 1903, Cari Justi también 
incluyó una breve reseña del libro:

[Mi propio libro ha] inspirado varias obras -R.A.M. Stevenson, sir Walter Armstrong y, sobre todo, 
el libro del pintor español Aureliano de Beruete, edición de lujo de modélica presentación presentada 
en francés (1898)- que, sin embargo, se ha elaborado siguiendo otros criterios; su valoración no viene 
al caso. El Sr. Beruete se ha sincerado con el maestro gracias a los muchos años de trato con las pin­
turas que se conservan en Madrid; su dictamen merece ser escuchado, más que el de otros que han 
merodeado por este territorio. Para él, su mérito reside en haber sido el primero (?!) en expurgar con 
sentido crítico la gran masa de obras espurias hasta entonces no suficientemente aclarada, quedando 
las auténticas reducidas a ochenta y tres. La obra, bellamente ilustrada, la adorna un prólogo de 
M. Léon Bonnat, el eminente retratista de los señores Thiers y Grévy, que en él preconiza el libro de 
su amigo como «la obra definitiva sobre Velázquez»79.

En cierto modo, los dos autores participan en un intercambio de cortesías. 
Beruete, por su parte, otorga en su libro una posición privilegiada a la monografía de
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Justi: «[...] de entre todas estas publica­
ciones, antiguas y modernas, hay que 
destacar la obra publicada, en 1888, por 
Herr Cari Justi, profesor de la Universi­
dad de Bonn; un libro en el que no se ha 
omitido nada de lo publicado hasta aque­
lla fecha [ ...]»80.

Beruete es quizá el único autor 
cuya obra Justi incorpora sistemática­
mente en la segunda edición de Diego 
Velazquez und sein Jahrhundert, introdu­
ciendo nuevos conocimientos, por ejem­
plo, sobre obras juveniles de contenido 
religioso y la carta de Velázquez al pintor 
Diego Valentín Díaz81. En otras ocasio­
nes mantiene una opinión diferente a la 
de Beruete, por ejemplo en el caso del 
retrato del conde de Olivares del palacio 
del duque de Villahermosa, hoy en el 
Museu de Arte de Sao Paulo: «esa invo­
luntaria figura, no es de Velázquez»82. Por 
el contrario Justi acepta la autenticidad 
del retrato de Francisco de Quevedo de 
Apsley House —el cual, según Beruete, es 
«una buena copia del extraviado original»83- . Tampoco acepta la datación del retrato del 
Museo Capitolino84. No obstante las diferencias de opinión, Justi reconoce la autoridad 
de Beruete, lo que no se puede decir ni en el caso de Stevenson ni en el de Armstrong85.

Aparte de las pretensiones de una obra maestra que implica el uso del autorretrato 
de Las meninas, el frontispicio del Velazquez de Beruete se posiciona también frente al 
grabado de Fortuny para la Mémoire de Velazquez (véase fig. 5), ambos reinterpretaciones 
modernas de artistas contemporáneos. Con el grabado de Bonnat, Beruete hacía patente 
su acuerdo con el enfoque moderno, «impresionista», de Velázquez y lo retomaba. Citan­
do a Lefort, Stevenson y otros («Sería una tarea interminable el reproducir aquí todos los 
juicios de esta clase [...]»), Beruete confirmaba la actualidad de Velázquez para el arte 
contemporáneo, pero también subrayaba que «Velázquez es más que eso»86.

Lefort había escrito un capítulo sobre la importancia de Velázquez para el arte 
impresionista87, aunque no diese muestras de ello en la ilustración utilizada en su Intro­
ducción. Stevenson pretendía presentar a Velázquez como pintor moderno, pero su

11. Léon Bonnat según Diego Velázquez, 
Autorretrato. Frontispicio de Velazquez, 
de Aureliano de Beruete (París, 1898). 

Grabado según el autorretrato 
de Velázquez en Las meninas.
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frontispicio no lo reflejaba por su técnica sino por su iconografía, al resaltar la belleza de 
la diosa antigua. Con el grabado de Bonnat, Beruete expresaba de forma más clara la 
actualidad de Velázquez que los otros autores, situándolo en el centro de la vanguardia 
europea88. Léon Bonnat confiesa en la primera frase de su prefacio al libro de Beruete: 
«Yo he sido formado en la adoración de Velázquez»89. Con esta conexión, Beruete incor­
poraba a Velázquez a los círculos de arte más sobresalientes de París: Bonnat era socio 
de la Académie des Beaux-Arts y profesor en la École des Beaux-Arts. Mientras que el 
frontispicio de Justi presenta a un Velázquez como artista español en Roma, proponien­
do un modelo alternativo de historia del arte, la portada de Beruete no sólo reconfirma 
la obra maestra reproducida, sino que además caracteriza a Velázquez como artista 
moderno, al menos como artista actual. Beruete fue, según nos recuerda Fernando Mar­
tín Valdés, «sin olvidar sus connotaciones ético-nacionalistas, [...] una figura destacada 
de esta corriente [velazqueña] internacional»90.

Al mismo tiempo, Beruete demostraba su enorme sensibilidad por la historia del 
arte español. Lo que, en palabras de Francisco Calvo Serraller, «Manet comprende» -es 
decir, «que lo genuino español es comprender a Velázquez de la única manera moderna 
posible, que es a través de Goya»91- ,  también lo comprende Beruete. La ilustración 
principal para su libro no es una fotografía sino un grabado: precisamente el medio a 
través del cual Goya había interpretado los cuadros del sevillano.

El frontispicio del Velâzquez de Beruete manifiesta, pues, lo que los críticos 
siguen afirmando sobre el libro todavía hoy: que es una síntesis lingüística, intelectual y 
metodológicamente muy conseguida92. Igual que Stevenson, Beruete podía afirmar su 
autoridad desde su práctica como artista y, además, igual que Justi y Cruzada, desde 
su conocimiento de la archivística y el coleccionismo español. La autoridad de Beruete 
es una autoridad múltiple, «una excepcional conjunción entre crítica velazqueña y velaz- 
quismo artístico»93, captada en la portada de su libro.

Jacinto Octavio Picón (1899)

Con la elección para su portada, Picón volvía a poner de actualidad el tema de Justi, 
incluso reutilizando el retrato del Museo Capitolino: Velázquez como pintor español 
(fig. 12). Esta vez, sin embargo, lo presentaba en una publicación decididamente espa­
ñola: «[...] no hay en España libro fácilmente asequible que narre la vida y describa las 
obras de nuestro gran pintor. Sea éste el primero [...]»94. Gaya Ñuño resumía en su 
bibliografía: «Sin grandes novedades de criterio o de documentación, sin propósitos de 
ninguna erudición ni sapiencia, esta bella monografía era, en cuanto a digna prosa, el 
regalo del año del centenario»95.
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Con su pesimismo subliminal, el 
libro de Picón también es una manifesta­
ción de la mentalidad de la crisis de 1898, 
la pérdida de los últimos restos de su anti­
guo imperio a consecuencia de la guerra 
de Cuba: «Pronto a reconocer mis errores, 
no aspiro a más satisfacción que la de 
traer a la memoria una de nuestras glorias 
más grandes en estos días tristes, cuando 
todas parecen muertas»96. En España, 
hombres y  paisajes, Azorín echó en falta las 
figuras que habitaron en su día los gran­
des palacios:

Por esta galería, ¿no pasarían las damas con sus 
guardainfantes y sus pañuelos de batista en la 
mano, como en los retratos de Velázquez? [...]
Hay en estos palacios vastas salas desmantela­
das; una ancha escalera de mármol; un jardín 
salvaje; unas falsas o sobrado donde, entre tras­
tos viejos, va cubriéndose de polvo -¡el polvo 
de los siglos!— un retrato de un conquistador, de 
un capitán de Flandes97.

El libro de Picón al menos proyec­
ta la imagen del gran Velázquez, su propio 
retrato, en los palacios vacíos de la historia 
del Siglo de Oro, si bien no era él el pintor preferido de la generación del 9898. Sorprende 
un poco que, para este fin, no escogiera el autorretrato de Las meninas, seguramente el más 
representativo que existe. Picón ni siquiera menciona el retrato de su propio frontispicio 
en el libro: reimprime el pasaje de Pacheco describiendo la estancia de Velázquez en Roma, 
incluso la mención del famoso autorretrato perdido, pero no propone una identificación 
o discusión del cuadro99. El desinterés del autor resulta también manifiesto por el hecho 
de que localizó el retrato en el Museo del Vaticano en vez del Museo Capitolino. Este 
pequeño desliz se repite en el frontispicio y en el pasaje que da a Picón:

[...] ocasión para hablar de cuántas veces se retrató Velázquez. [...] [H]ay cuatro de autenticidad 
indudable, ya por el estilo, ya por las composiciones en que figuran: el de Las lanzas; el del Museo de 
Valencia, hecho pocos años después [...]; el del Museo del Vaticano, notabilísimo por su ejecución, 
teniendo ya cerca de cuarenta años; y finalmente el de Las Meninas™.

12. Reproducción fotográfica del grabado 
según el supuesto autorretrato de Velázquez 
(Roma, Museo Capitolino) en el frontispicio 

de Vida y  obra de Don Diego Velázquez, 
de Jacinto Octavio Picón (Madrid, 1899).
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Como el libro de Justi no había sido publicado en castellano, la ilustración uti­
lizada en su portada era, en cierto sentido, inédita en el mercado español -pero lo mis­
mo ocurre también con las obras de Beruete, Curtis o Fortuny, e incluso en el libro de 
Cruzada Villaamil, publicado de manera semiprivada en su tiempo-. Posiblemente la 
elección de Picón fuera mero fruto de la casualidad, ya que los proveedores de la ilustra­
ción -Braun, Clément & Cié- eran los mismos que en los libros de Walter Armstrong. 
La iconografía de autodescripción erudita tenía sus límites en la disponibilidad de imá­
genes, y en el caso de Picón la autoridad para escribir sobre Velâzquez derivaba princi­
palmente del texto, no de su tratamiento de las ilustraciones.

El frontispicio como construcción velazqueña

A pesar de la ausencia de una «teoría del frontispicio», puede ser conveniente resumir 
algunas observaciones. Las portadas de la literatura velazqueña del siglo xix muestran 
las distintas concepciones que los autores tenían sobre el protagonista: Velázquez como 
objeto de colección, Velázquez como personaje histórico rescatado de los archivos, 
Velázquez como héroe de una historia del arte alternativa -sea clásica o moderna-, y Veláz­
quez como proyección nacional en tiempos de crisis. Hasta cierto punto, estas concep­
ciones se reflejan en los frontispicios. A veces, en retrospectiva, la interacción de la 
portada y el planteamiento tiene sus ironías. Para autores preocupados por la autentifi- 
cación de las obras de Velázquez, la elección de sus ilustraciones preferidas puede crear 
una imagen desfavorable: los frontispicios de Stirling, Lefort, Justi y Picón ya no se 
consideran obras auténticas. Del mismo modo, resulta también irónico que Picón esco­
giera una obra italiana para marcar el comienzo de un libro que trataba sobre la españoli­
dad de su protagonista y de la literatura velazqueña.

La elección de una obra velazqueña fue más importante para unos autores que 
para otros. Cruzada Villaamil y Beruete incluso reflexionaron abiertamente sobre las 
razones que los habían llevado a decantarse por una ilustración concreta. En los casos de 
Stirling, Davillier, Curtis, Cruzada Villaamil, Justi, Stevenson y Beruete, las portadas 
dicen algo más sobre el contenido del libro y el planteamiento del autor. En los casos de 
Lefort, Armstrong y Picón, esta correspondencia parece más incierta: después de todo, 
la concepción de un frontispicio es más que una cuestión de tipografía. Si bien no todos 
los autores aprovechan esta oportunidad, los frontispicios siempre ofrecen un espacio 
iconográfico destacado.
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1896 Dos retratos de caza / _ V / _

Beruete
1898 Detalle de Las meninas / / / / /

Picón
1899 Retrato del Museo Capitolino / ( / ) / _ _



Grischka Petri

1 C. Ju sti, Velazquez und sein Jahrhundert, 2 vols., 
Bonn, 1888, vol. 1, p. 15 («[d]ie erste lesbare Bio­
graphie»). En este artículo se mantiene la grafía de 
«Velázquez» sin acento en citas de otros idiomas que 
lo suprimen, incluidos los títulos de los libros en 
inglés, alemán y francés. La edición española más 
reciente, a partir de la segunda edición de la obra 
(1903), es C. J u st i, Velâzquez y  su siglo, trad. J. 
Espino Ñuño, Madrid, 1999, la cita en p. 43. La 
primera publicación del libro en español fue en la 
revista La Esparta Moderna entre julio de 1906 y 
octubre de 1908, hoy disponible en la Hemeroteca 
Digital de la Biblioteca Nacional de España: http:// 
hemerotecadigital.bne.es. En 1953 fue publicada la 
primera traducción en forma de libro: C. Ju st i, 
Velâzquez y  su siglo, trad. P. Marrades, Madrid, 1953.

2 W. St ir l in g , Velazquez and his Works, Londres, 
1855, p. vu. El libro fue traducido en La Gaceta de 
Madrid, febrero-julio de 1856; la edición española 
más reciente es W. Stir l in g , Velâzquez, Madrid, 
1999, la cita en p. 57. El cuaderno de la Histoire des 
peintres de toutes les écoles apareció en París en 1852. 
Los «libros inútiles» son E. H uaro, Vie des peintres 
espagnols, 2 vols., París, 1839-1841, y E Q uilliet, 
Dictionnaire des peintres espagnols, Paris, 1816.

3 Stirlin g  1999, p. 59 = Stirlin g  1859, pp. vn- 
viii. El cuadro fue adquirido en Sevilla por el pin­
tor inglés J.F. Lewis, y más tarde vendido al Barón 
Taylor, quien lo donó a la Galerie espagnole del 
Louvre, donde fue erróneamente titulado Retrato 
de Velâzquez (núm. 300). Fue subastado en 1853 y 
pasó a la colección del duque de Montpensier en 
Sevilla (St ir l in g  1999, p. 251; Ch.B. C u r tís , 
Velazquez and Murillo, Nueva York y Londres, 
1883, núm. 207). El cuadro se puede identificar 
como copia de un Retrato de caballero de Murillo 
(D. Angulo  Iñ ig u ez , Murillo. Catálogo crítico, 3 
vols., Madrid, 1981, vol. 2, núm. 2896). Hoy se 
conserva en la colección del marqués de Valdete- 
rrazo en Madrid; A. R o d r íg u ez  R eb o llo , Las 
colecciones de pintura de los Duques de Montpensier 
en Sevilla (1866-1892), Madrid, 2005, p. 35. Véa­
se también E. H arris, «Velázquez and Murillo in 
nineteenth-century Britain. An approach through 
prints», Journal o f the Warburg and Courtauld Ins­
titutes, 50 (1987), pp. 148-159 (p. 152).
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