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Die Nation, Thema der Kunst und Gemeinschaft ihrer Rezipienten

D
as 19. Jahrhundert ist das Jahrhundert der Nationen. Seine 

historische Errungenschaft ist der verfaßte Nationalstaat.

Frankreich entwickelte sich nach der großen Revolution 

und im Zuge der Revolutionen von 1830, 1848 und 1870-1871 

schrittweise vom Ständestaat zur Bürgergesellschaft. Die Bevölke

rung errang zuerst Rechtssicherheit und Gewerbefreiheit, dann 

immer mehr politische Partizipation, zunächst die Beteiligung an 

der Politik in zwei Monarchien und im Empire, dann die Volks

souveränität in der dritten, der ersten dauerhaften Republik. Vom 

Empire Napoleons zur liberalen Monarchie des Bürgerkönigs Louis 

Philippe, von der plebiszitären Diktatur Napoleons III. bis zur 

innerlich zerrissenen dritten Republik war in diesem katholisch 

geprägten Land der Umgang mit dem vorrevolutionären Erbe ein 

dauerndes Problem, das bis in die Biographien, die schwierige 

Selbstfmdung von Literaten und Künstlern reichte.1 Die Integration 

der gewachsenen Mentalität und Kultur in den Verfassungsstaat 

gelang erst im 20. Jahrhundert, nach der Überwindung der schwe

ren Krise, die das Land tief gespalten hatte: dem Streit um die Ver

urteilung des Hauptmanns Alfred Dreyfus als jüdischer Spion in 

preußischem Dienst.

Deutschland fand erst auf einem konfliktreichen Weg zum 

Nationalstaat. Die Befreiungskriege hatten die Einigung der Terri

torien deutscher Zunge unter preußischer Führung als Möglichkeit 

am Horizont erscheinen lassen. Der Wiener Kongreß restaurierte 

zwar das Nebeneinander der größeren vorrevolutionären Dyna

stien, ließ ihnen durch die Auflösung der kirchlichen Territorien 

aber Gebiete zuwachsen, die den landsmannschaftlichen Kulturräu

men näher kamen. Schrittweise bahnte sich über die Aufhebung 

von Wirtschaftsgrenzen die im Vormärz weithin ersehnte Einheit 

an. Während der Restauration war die Sehnsucht nach liberalen 

Freiheiten vom Wunsch nach nationaler Einheit nicht zu trennen.
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In der Revolution von 1848 brach sie sich Bahn. Doch stärker als 

der demokratische Einigungswillen, der im Paulskirchenparlament 

die Konstituierung der Nation versuchte, waren die Truppen. 

Danach erwartete man die kleindeutsche Lösung, der bis Königgräz 

der habsburgische Vielvölkerstaat entgegenstand, von der Führung 

Preußens. Hatte Frankreich ein Problem damit, seine unterschied

lichen historischen Traditionslinien zu bejahen, so plagte sich 

Deutschlands auf andere Weise mit der Last der Vergangenheit. Die 

Macht der modernen Industrienation formulierte sich in immer 

neuen, alten Gewändern. Daß der deutsche Nationalstaat nach dem 

preußischen Sieg über das Second Empire am 18. Januar 1871 in 

Versailles gegründet wurde, gehört zur Tragik der deutsch-franzö

sischen Nachbarschaft.2 Die beiden Nationalstaaten in der Mitte 

Europas brauchten ein Jahrhundert, um sich nicht gegeneinander 

zu entfalten, sondern aneinander zu wachsen. Doch Ende des 

19. Jahrhunderts waren beide Nationen blühende Industriestaaten 

mit hoch differenzierten Gesellschaften, die das Lebensgefuhl der 

Moderne auf unterschiedliche Weise erlebten und künstlerisch zum 

Ausdruck brachten.

Letztlich steht die Bildende Kunst stets über den Nationen. 

Weniger als die literarische Nationalkultur stößt die visuelle Kultur 

an Sprachgrenzen. Dennoch realisiert die Bildende Kunst sich in 

der europäischen Neuzeit immer stärker in den Nationen und 

macht dieses soziale, mentalitätsgeschichtliche, kulturelle und poli

tische Ambiente auch zum Thema. Im modernen Nationalstaat 

wuchs der Kunst und den Bildmedien, die eine ungeahnte Ent

wicklung nahmen, ein mündigeres und größeres Publikum als je 

zuvor heran. Endgültig richtete sich die Kunst nun an die Öffent

lichkeit, welche sich zunächst im nationalen Rahmen organisierte.3 

Umgekehrt bedienten sich auch all jene, welche an der Spitze der 

Nationen standen, in ihrem Namen sprachen, der Bildenden Kunst, 

um die Nation als politische und als Erlebniseinheit zu präsentieren 

und präsent zu halten. Hatten die Dynastien Malerei und Monu

ment zur Selbstdarstellung und Panegyrik genutzt, so taten es die 

nachrevolutionären Staatsnationen ihnen gleich. Doch der verant

wortliche Bürger, der an die Stelle des Untertans getreten war, 

grüßte auf dem Sockel, in heroisierten Schlachten und im Zeremo

niell immer mehr seinesgleichen. Staat und Nation beschwor er als 

seine zweite Natur. Die Geschichte erfuhr er als die der Nation und 
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ihres historischen Weges zu sich selbst.4 Weibliche Allegorien der 

Freiheit, der Republik, der Nation, des Volkes, ja, der Klasse traten 

an die Stelle der Dynastenrln Gesellschaften, die, wenn überhaupt, 

ein durch den Zensus begrenztes Wahlrecht der Männer kannten, 

verkörperten sie die verfaßte Gemeinschaft besser als die gekrönten 

Häupter.s Selbst in Preußen war der Herrscher am überzeugend

sten präsent in der Menge, die ihm etwa in Adolph Menzels Abreise 

König Wilhelms I. zur Armee am 31. Juli 1870 von 1871 (Berlin, 

Nationalgalerie) zujubelt,6 oder in dem historischen Vorbild, das 

Frankophilie mit militärischer Skrupellosigkeit zu verbinden 

gewußt hatte: Friedrich II.

Das Bild durchdrang im 19. Jahrhundert die Gesellschaft wie nie 

zuvor. Bilder wurden geschaffen, um auf den regelmäßig ausge

richteten regionalen oder nationalen Ausstellungen gezeigt und 

besprochen, mehr und mehr auch um reproduziert zu werden.7 In 

der kunstkritischen Debatte wurde mit der Wertung und Deutung 

der Werke auch die Geschmackskultur der Nation ausgehandelt.8 

Die Erfindung der Lithographie im frühen 19. Jahrhundert gab der 

gesellschaftlichen und politischen Karikatur Auftrieb, die sich als 

stärkere Macht als alle Zensurgesetze erwies.9 Zuerst in Bilder

bögen, mehr und mehr auch in der illustrierten Presse hielt sich das 

Publikum die zeitgenössische Welt in Bildern vor Augen.10 Seit den 

1830er und 1840er Jahren gewannen derartige Publikationen zuerst 

in Frankreich, doch bald auch in Deutschland eine zahlreiche 

Leserschaft." Die Kenntnis der großen, für die Öffentlichkeit 

bestimmten Ausstellungs- und Dekorationskunst — erstere spielte in 

Frankreich die Hauptrolle, letztere in Deutschland - drang in jeden 

gebildeten Haushalt ein.12 Sie wetteiferte mit der Sprache des mas

senhaft produzierten Gelegenheitsbildes, der Presse-Illustration und 

der Karikatur. Der Gebildete war bald imstande, nicht nur die 

großen Themen aus Geschichte und Mythos zu erkennen, sondern 

auch untergründige Anspielungen, transversale Wanderungen von 

Sinn aus einem Kontext in den nächsten, Pathos ebenso wie Ironie 

nachzuvollziehen, und dabei Stil als Ausdruck auch politischer 

Lebenshaltung zu begreifen. Die eindeutige Ikonographie verflüs

sigte sich, die stabile Währung des großen Sinns begann frei zu zir

kulieren, auch als Kleingeld.

Die neu entstandene mediale Kultur, in der Ausstellungs- und 

»Salon«-Gemälde ebenso wie öffentliche Denkmäler ihren Platz 
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hatten,13 richtete sich zunächst an jene Rezipientengemeinschaft, 

die der Markt der Zeitschriften und der Verlage erreichte: die 

Nationen. Doch wie sie den internationalen Warenverkehr organi

sierten, so gestalteten die Nationen auch den kulturellen Austausch, 

die übernationale kulturelle Gemeinschaft. Den Werken der Bil

denden Kunst, die sich dem Verständnis eines jeden anbieten, kam 

bei der Vermittlung von Kultur jenseits der nationalen Grenzen 

eine besondere Rolle zu. Schneller und ungebrochener als litera

rische Werke fanden sie Eingang in die Debatte des Nachbarlandes. 

Freilich bedeutete auch die Deutung im Wertehorizont des jeweils 

anderen einen Transfer, eine komplexe Übersetzung. Doch die 

unterschiedlichen kulturellen Ambiente organisierten bald auch 

ihre Andersartigkeit in übergeordneten Interpretationsschemata. 

Die Völkerpsychologie strukturierte das Bild, welches eine Nation 

sich im Mit- und Gegeneinander gleichberechtigter Wettbewerber 

von sich selbst und den anderen machte. Bald wurden die Wettbe

werber zu kriegerischen Nachbarn, »Erbfeinden«, Konkurrenten 

um die imperialistische Aufteilung der Welt. Man darf die Wohl

meinenden nicht vergessen. Doch die virulente Ideologie, gegen 

die sie vergeblich aufstanden, entdeckte Gemeinsamkeiten bald 

nur noch in der auftrumpfenden Gegenüberstellung des Abend

landes und der als primitiv und naturhaft begafften Kulturen, die 

der Beherrschung offenstanden. Die kulturelle Charakterologie der 

Nationen degenerierte zuerst im Extremfall zur Rassenkunde.

Der Formierung der strukturierten, differenzierten Nationen, 

dem Zuwachs an institutionalisierter Gemeinschaftlichkeit, stand 

die Erfahrung von Auflösung und Individualisierung in der groß

städtischen Massengesellschaft gegenüber. Immanuel Kant hatte 

Ende des 18. Jahrhunderts eine »Kopernikanische Wende« ausge

rufen, daß nämlich nicht die Vernunft sich nach der Natur richtet, 

vielmehr die Verhältnisse, so wie wir sie uns vorstellen können, 

gemäß den a priori eingeborenen Strukturen unserer Vernunft 

organisiert seien. Die industrielle Revolution, die, von England 

herüberwirkend, in zunehmendem Maße die Gesellschaften des 

Festlandes erschütterte, konfrontierte den weniger philosophisch 

denkenden Menschen mit manchen weit faßlicheren »Kopernika- 

nischen Wenden«. Malthusianisches Kalkül über das Bevölkerungs

wachstum ließ die »Viel zu Vielen« (Nietzsche), die überschüssigen 

»proles« als Faktor erscheinen, der auf dem Weg zum Fortschritt als 
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unvermeidlich galt. Der Verbindlichkeitsverlust der Religion, derer 

man als Zeremonienmeisterin durchaus bedurfte, trug dazu bei, daß 

die Massenverelendung bei allem Lamento doch weitgehend in 

Kauf genommen wurde. Die Darwinsche Entzauberung des Men

schen, der Glaube an die Determiniertheit des einzelnen durch 

sein Erbe, mutierte bald zum Darwinismus, der gesellschaftliche 

und rassische Privilegien für naturhaft erklärte. Fortschrittsglaube, 

zur Ideologie gewandelte Naturwissenschaft, biologistische Cha

rakterologie und Psychologie verwandelten ehemals Verbindliches 

zum Spektakel: Die Religion wurde zur Privatsache, allenfalls eine 

Sprache der Innerlichkeit, und weibliche Frömmigkeit wurde 

neben dem Laizismus männlicher Fortschrittsgaranten für »normal« 

gehalten. Die Tugendexempel der Historienmalerei wurden als 

aufrüttelnde Unterhaltungsstücke, als Melodramen neu inszeniert.'4 

Mythos und Mythologie wurden im Symbolismus zu den Phantas

men der Bürgerseele umgemünzt.15 Überall wurde der ehemals 

fest kodierte Sinn verflüssigt und dem »epater le bourgeois« verfüg

bar gemacht. Transversale Sinnstrukturen, die sich der Sicherheit 

forensischer Eindeutigkeit entzogen, standen schließlich hinter der 

letzten »Kopernikanischen Wende«, die das Jahrhundert vollzog: 

der Psychoanalyse Sigmund Freuds. Unter der Oberfläche beruhig

ter Bürgerlichkeit mutmaßte man nun das Eigentliche: das Psycho

dram des Schicksals persönlicher Sehnsüchte, der Psycho-Bio

graphie.'6 Wenn man im Jahre 1900 durch die Weltausstellung 

schlenderte, triumphierte nicht der Fortschritt, sondern überall die 

Sehnsucht, das Schaurige, das Scheußliche, der Traum von Liebe, 

Erotik und Scheitern.'7

Historisch gewachsene Kulturen sollte man freilich nicht allein 

mit Blick auf ideologische Übertreibungen und puristische Exzesse 

beurteilen. Wer die Gegenwart weniger eingleisig, weniger im 

Rahmen dieser oder jener Teleologie betrachtete, erlebte zuerst in 

Paris und bald auch in Berlin vor allem das Nebeneinander von 

Unterschiedlichem, eine gegen den allzu verfaßten Sinn rebel

lierende Vielstimmigkeit. Gegen den Zwang des Hereinwachsens in 

Gemeinschaften, deren Daseinsgrund vorinterpretiert vorlag, lehnte 

sich das Individuum auf. Ironie und Verschiebung, Weltflucht, auch 

in die Kunst, oder Rebellion und Naivität, das waren die Aus

drucksformen dieses Aufruhrs. Die Boheme, jener Überschuß der 

Nationen an Gebildeten, an gestrandeten Künstlern und Literaten, 
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die sich bald mit jeder Art Halbwelt mischten, wurde zum ortlosen 

(utopischen) Bereich am Rande der Gesellschaften, aus denen eine 

Sprache nach der Wahrheit des Herzens drang.'8 Entlegene Künst

lerkolonien in Barbizon oder Pont-Aven, auch in Worpswede, 

waren nichts anderes als Ableger der Boheme. Das Übersehene, 

Zurückgebliebene, vom Fortschritt nicht Berührte wurde zum Ort 

der Wahrheit, an dem eine sich selbst unfaßbare Psyche der unbe

griffenen Natur ihre Geheimnisse abzulauschen suchte.'9 Erstaunlich 

ist weniger die Existenz dieses Randbereichs als die Tatsache, daß 

die städtische Kultur aus dieser Zone immer entschlossener ihre 

Kultur erwartete. Die Auflehnung gegen das Stereotyp, gegen die 

Bilder, deren Symbolik immer plakativer, immer suggestiver, aber 

auch flacher vorgetragen wurde, deren Erzählung sich in immer 

konventionelleren Anekdoten erging, immer comic-haftere Typen 

vorführte, ging davon aus. Gustave Courbet, der dem Second 

Empire das andere, tiefe Frankreich vor Augen hielt, bekannte sich 

zur Boheme wie zur Commune. Manet zeigte die wahre Moder

nität des Großstadtlebens und verwandelte ihr die kunstgeschichtli

che Tradition an. Die Klassiker des Jahrhundertendes waren die 

großen Naiven, welche die Wahrheit sagten, weil sie zur Lüge nicht 

fähig waren: Seurat und Cezanne. In Deutschland war die Avant

garde noch mehr eine Bürgerkultur. Für Julius Meier-Graefe war 

der freie Duktus einer kalkuliert spontanen Malerei Ausdruck des 

Individualismus und Liberalismus.20 Menzel war ein Bürger, der sich 

arrangiert hatte; und wenn Liebermann, Slevogt und Corinth sich 

mit der individuellen die künstlerische Freiheit nahmen, so war das 

nicht die der Boheme. Die französische Boheme richtete sich gegen 

die Bürgerkultur, welche im deutschen Kaiserreich jedoch noch um 

die Freiheit des Selbstausdrucks rang.

Der Aufruhr gegen den verfaßten Sinn der Kunst ging regelmäßig 

einher mit der Reflexion über die Inhalte, die das visuelle Medium 

überhaupt vermitteln kann. Die Rückwendung des Mediums auf 

sich selbst stellte sich der Übersteigerung seiner suggestiven Mög

lichkeiten entgegen. Im phantastischen Szenario der Salonkunst 

sollte der Betrachter das Medium vergessen, den Künstler als Zau

berer bewundern.21 Vor einem Gemälde Seurats oder Cezannes war 

er zurückgeworfen auf ein bewußtes Erschließen der medialen 

Oberfläche. Ein bewußter Umgang mit dem jeweiligen visuellen 

ecran, der Bild- und Projektionsfläche, sowie mit der Öffentlichkeit,
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i Jacques-Louis David: Der Schwur der Horatier, 1874, Öl auf Leinwand, 

330 x 425 cm, Paris, Musee du Louvre

die das Kunstwerk als visuelles Ereignis zu erschließen versuchte, 

wurde in den Avantgarden zur Voraussetzung ästhetischer Wahr

heit. Die Entwicklung der Kunstgeschichte hatte daran einen Anteil. 

In Interpretationen und Reproduktionen machte sie nicht nur die 

Tradition den Künstlern und ihrem Publikum verfügbar. Sie 

schärfte auch das Bewußtsein für den spezifisch künstlerischen Sinn, 

der sich durch die jeweilige Traditionsaneignung und deren Kon

frontation mit Zeitgenössischem der diskursiven Erschließung dar

bot. Kunstgeschichte, Kunstkritik und eine über sich selbst reflektie

rende Kunst — in diesen Formen differenzierte das 19. Jahrhundert 

den ästhetischen Bereich aus. Es verschaffte einer ästhetischen Kul

tur den Durchbruch, die davon ausgeht, daß die Wahrheit der Kunst 

nicht mit anderen Wahrheiten einhergeht, die den Kunstbetrieb 

immer mehr von ideologischer und politischer Diskursivität frei

halten konnte.22 Freilich erlebte die Kultur autonomer Kunst im 
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20. Jahrhundert schicksalhafte Rückschläge. Doch letztlich hat sie 

sich durchgesetzt, um von uns verteidigt zu werden.

Muß man deswegen die Internationalität der Avantgarden der 

Enge nationaler Kunst entgegenstellen? So einfach liegen die Dinge 

freilich nicht. Hatte doch die Freiheit der Kunst zunächst ihren Platz 

neben all den anderen Freiheiten, die es zuerst im nationalen Rah

men zu erstreiten galt. Besonders zu Anfang des Jahrhunderts konnte 

man zwischen den konstitutiven Akten, in denen das künstlerische 

Bewußtsein seine Freiheit affirmierte, und den bürgerlichen Frei

heiten, die es dadurch mit beförderte, nicht unterscheiden. Der 

Schwur der Horatier (Abb. i), den Jacques-Louis David 1784—1785 

in Rom als Historiengemälde für den König malte, steht wie kein 

anderes Gemälde für eine Verbindung künstlerischen und ideologi

schen Freiheitswillens, die man bis heute sehr skeptisch beurteilt, ja, 

als militaristisch oder gar als »Bürgerkriegsbild« zurückweist.23 Den

noch sei dieses Gemälde hier an den Anfang des Jahrhunderts und 

einer beispielhaften Verbindung von Kunst und Politik gestellt.24 

Das Gemälde aktualisiert das Drama einer 1640 aufgeführten Tragö

die Corneilles, die auf eine Livius entlehnte Legende der altrömi

schen Geschichte anspielt. Die benachbarten Städte Alba Longa und 

Rom entschieden den Streit um die Vorherrschaft nicht durch 

Krieg, sondern durch den Kampf je dreier als Stellvertreter ausge

wählter Krieger. Die römische Familie der Horatier und die der 

Curatier aus Alba Longa schöpfen neue Hoffnung: Horace ist mit 

der Curatierin Sabine verheiratet, und seine Schwester ist mit 

Curiace, Bruder der Sabine, verlobt. Doch dann kommt die Nach

richt, daß Horace und seine Brüder in dem Stellvertreterkampf für 

Rom, die Curatier dagegen für Alba Longa kämpfen sollen. Curiace 

ist verzweifelt über die Vorstellung, gegen den Mann seiner Schwe

ster und dessen Brüder bis zum Tod streiten zu sollen, Horace 

jedoch stellt das Vaterland über alles. Die Kämpfer werden in jedem 

Falle ihre Familien zerstören und ihre Schwestern in jedem Falle 

einen geliebten Menschen verlieren. Die Römer, welche die Staats- 

raison über die Liebe zur Familie gestellt hatten, blieben siegreich.

Hatte Corneille mit Blick auf Fronde und Religionskämpfe impli

zit die Politik Richelieus gestützt, so gab David dem durchaus nicht 

eigentlich antimonarchistischen Gemälde einen anderen Akzent. Er 

bediente sich der Tradition, um eine utopische Malerei zu verwirkli

chen: In einem Raumkasten, der wie in der Malerei der Frührenais-
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sance nach den Gesetzen strengster Zentralperspektive zugerüstet 

wurde, doch wie ein Relief nach hinten durch eine steinerne Rück

wand abgeriegelt wurde, präsentiert er in bildparalleler Reihung den 

Vater, der die Schwerter hochhält, die darauf schwörenden Söhne in 

strengstem Parallelismus ihrer Gesten, und die Frauen, in Verzweif

lung daneben zusammengesunken. Durch das Miteinander von geo

metrischer Fluchtung und reliefhafter Konfrontation eines in klarster 

Lesbarkeit ausgebreiteten Schwurgestus wird weniger die Szene durch 

das Auge in Perspektive gesetzt, als der Betrachter durch das Bild. Der 

Schwur wird als konstitutioneller Akt vorgeführt, der den Betrachter 

einbezieht: Nur so wird der Bürgerkrieg der beiden lateinischen 

Städte verhindert. Im emotionalen Gegeneinander bürgerlicher 

Werte, der pietas familiaris und der Staatstreue, erfahren beide eine 

Steigerung, wiewohl die Staatsraison überwiegt. Nach Jean Jacques 

Rousseau begründete der »contrat social« den Übergang der mitein

ander widerstreitenden Einzel-Willkür zum Freiheitswillen, der 

durch Gesetze ebenso eingeschränkt wie erst ermöglicht wird. Davids 

Schwur der Horatier wird zur Allegorie jener konstitutionellen Grün

dung, welche Ethik an den verfaßten Staat bindet. Die Horatier ord

nen sich jener »volonte generale« unter, die als staatliches Wollen der 

»volonte de tous«, der Summe der Einzelwillen entgegensteht. An 

ihnen und ihren Familien rächt sich der kategorische Imperativ. Der 

Schwur der Horatier ist kein Bürgerkriegsbild, sondern die Quintessenz 

der Aufklärung, deren dunkle, gnadenlose, traditionsfeindliche Seite 

David ebenso auf den Plan ruft wie zugleich hinwegwischt. So sieht 

Kunst aus, die radikal und nur im Namen verfaßter Bürgerlichkeit 

spricht und damit auch ihre Autonomie affirmiert: Sie spricht im 

Namen der kunsthistorischen Tradition, einer Stilaneignung von der 

»etruskischen« Antike über die Frührenaissance bis zu Caravaggios 

Realismus, artikuliert sich aufgrund eigener Gesetze, die sie sich selbst 

unabhängig von den Verpflichtungen panegyrischer Bildrethorik gibt. 

Dabei ist sie nicht für sich selbst da, sondern wirkt mit ihren eigenen 

Mitteln in die Gesellschaft. Das Unmenschliche an dieser Malerei ist 

nicht durch Davids Rolle in der Revolution namhaft zu machen. Es 

hat etwas damit zu tun, daß radikale Aufklärung dialektisch in Gegen

aufklärung umschlägt, radikale Demokratie in Terreur, daß der »ami 

du peuple« schließlich als dessen schlimmster Feind dasteht.

Daß die Freiheit von Kunst und Medien mit der politischen Frei

heit untrennbar verbunden war, gilt auch noch im späteren ip.Jahr-
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hundert. Daumiers Lanteme magiqueü! legt davon ein beredtes Zeug

nis ab. Erst wo die künstlerische Freiheit zur Selbstverständlichkeit 

geworden ist, kann sie aufhören, bürgerliche Freiheiten, die Freiheit 

des Individuums zum Thema ihrer Werke und zum Anliegen ihrer 

Autonomie zu erheben. Erst in der bürgerlichen Gesellschaft aftir- 

miert sich das Individuum weniger im Namen seiner prinzipiellen 

Freiheit, sondern wendet sich aus seinem prinzipiell berechtigten 

persönlichen Erleben gegen die herrschenden Stereotypen selbst der 

national verfaßten Bürgergesellschaft.

Adolph Menzel verlagert in seiner Aufbahrung der Märzgefallenen 

(Abb. 2) die Konstitution der freien Bürgergemeinschaft — zugleich 

die einer unverstellten Kunst von plausiblem, persönlichen Zugriff 

— vom doktrinären Schwur in das gemeinsame Erleben der Bürger

gemeinschaft. Er zeigt die Aufbahrung der revolutionären Kämpfer 

auf dem Berliner Gendarmenmarkt. In schwarzer Kleidung woh

nen »die langsamen Chöre aller Gewerke und aller Körperschaften 

mit ihren Musikchören« diesem Zeremoniell inmitten des Platzes

2 Adolph Menzel: Aufbahrung der Märzgefallenen, 1848, Öl auf Leinwand, 

45 x 63 cm, Hamburger Kunsthalle



bei, der schon durch das Nebeneinander des Schinkelschen Thea

ters mit den Domen für den deutsch-protestantischen und den 

hugenottischen Ritus von preußischer Toleranz zeugt. Doch bald 

schon durfte man sich des liberalen Trauerzuges nicht mehr erin

nern. Das Gemälde — wohl die aufgegebene Studie für eine größere 

Komposition — blieb unvollendet.25 Adolph Menzel blieb in einer 

eben noch nicht demokratischen Öffentlichkeit nichts übrig, als das 

Bild links liegen zu lassen und allenfalls zu wirken, indem er den 

Hohenzollern Friedrich II. in einem bestimmten, auch kritischen 

Licht als Leitbild entgegenhielt.26

Der Großstadtgesellschaft und ihren Möglichkeiten stand der 

Preuße Menzel später ganz anders gegenüber als der Franzose 

Edouard Manet (Abb. 3—4). Beide malten in den 1860er Jahren die 

Passanten im Pariser Tuilleriengarten. Manet versammelte dort 

1862 neben Baudelaire die Schriftsteller, Maler und Kritiker seiner 

Zeit, die einem Gartenkonzert lauschen, und den Betrachter, der in 

die Rolle eines der Musiker gedrängt ist, voller Sympathie, ja, Hin-

3 Edouard Manet: Konzert in den Tuilerien, 1862, Öl auf Leinwand, 

76 x 118 cm, London, National Gallery
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4 Adolph Menzel: Ein Nachmittag im Tuileriengarten, 1867, Öl auf Leinwand, 

49 x 70 cm, Staadiche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie Neue 

Meister

gäbe unverwandt anblicken. Die bekannten, liberalen Streiter für 

Kultur und Modernität porträtierte und anonymisierte er zugleich 

in seiner ausgelassenen Parkszene von erlesener und doch beiläufi

ger Eleganz.27 Menzel inszenierte vier Jahre später am gleichen Ort 

die anekdotenreiche Mischung entgegengesetzter Kräfte. Ammen 

fuhren fremde Kinder aus, ein Türke mit Fes auf dem Kopf unter

hält sich mit einem eleganten Herrn und einer Dame, während ihm 

seine Kinder zwischen den Beinen hindurchkriechen, ein zickiger 

Alter fuhrt eine ältere Frau aus, hier und da ein einsamer Prome- 

neur, darunter ein bohemienhafter Schöngeist, bunt gekleidete 

Damen, doch eher in ausgelassener Festtagslaune als elegant, überall 

lärmende, schreiende Kinder, und überhaupt ist alles zu voll, zu 

unübersichtlich, zu bunt, zu laut.28 Der Großstadtkosmos war für 

den einen das Reich der Freiheit, für den anderen nur der Moloch. 

Heute lieben wir Menzel, aber wir verneigen uns vor Manet.
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Bilder von Charakter, Leidenschaft, Schicksal und Freiheit

Die erste Hälfte des Jahrhunderts stand im Zeichen der Romantik 

und dem Kampf um Freiheit, und, in Deutschland, um die natio

nale Einheit. Die Geschichte aktualisierte sich in der Gegenwart, 

die sich ihrer erinnerte.

Stärker als zuvor erlebten auch die Nationen ihre Unterschied

lichkeit. Wie sie sich dieser bewußt wurden, das untersucht Wer

ner Oechslin, und begibt sich dabei mit Voltaire in ein entrücktes 

Land: nach Laponien. Der Einfluß des Klimas auf den Charakter 

war schon vor Montesquieu ein Paradigma der Völkerpsychologie. 

Wie der einzelne bei unterschiedlichem Wetter in Seele und Geist 

anders gestimmt sei, so habe das Klima auch seine Bedeutung für 

den Charakter, ja, die Gesetze einer Nation — so Montesquieu in 

L’esprit des lois. Plausible Beobachtungen begründen Stereotypen. 

Nach Montesquieu treibe etwa die Kälte das Blut schneller aus den 

Gliedmaßen zum Herzen zurück - Grund der Verlagerung kultu

reller Zentren aus dem Mittelmeerraum nach Norden. Auch Vol

taire fragte sich nicht nur, welche Wirkung die Witterung auf die 

Gehirne habe, sondern hielt diese offenbar für so groß, daß er sich 

eine virtuelle Geographie zulegte: Lappland. Der Flecken Ferney — 

in Burgund gelegen, doch nahe genug bei Genf, um nicht wirklich 

der französischen Kultur zugerechnet zu werden, aber auch weit 

genug weg von dieser Stadt, deren Identifizierung mit Rousseau 

auf beiden Seiten voller Friktionen blieb — war für Voltaire sein 

inneres Lappland, dessen Klima ihn zwar oft ans Bett band, aus des

sen Distanz er jedoch gern auf die Völker Europas schaute. Für die 

Deutschen gehörte Voltaires Lappland letztlich doch zu Frankreich: 

Der Gefuhlskälte der »Voltairesches Verstandesrichtung« stellten 

sie Rousseaus »Naturevangelium« entgegen, geprägt von »einem 

Anflug von deutschem Gemüthe«.

In einer Universalkultur waren solche Divagationen über Gemüt 

und Charakter vor allem unterhaltsam. Noch Madame Germaine 

de Stael war davon ausgegangen, als sie Deutschland den Franzosen 

zwar als Heimat der neueren Philosophie lobte, zugleich jedoch 

über das vulgäre Sozialleben die Nase rümpfte. Von beiden Kul

turen vereinte sie in einzigartiger Weise das besondere Freiheits

ideal, das der sich demokratisch verfassenden Nation von Frank

reich, das romantische der gelebten Kultur-Einheit von Deutsch
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land. Beide Nationen konnten mit ihrem Lob und dem Tadel 

zunächst schwer umgehen. Victor Cousin mischte einstweilen 

Deutsches und Französisches in einem gemäßigten Eklektizismus 

zusammen. Statt sich für das Interesse dankbar zu zeigen, belächel

ten die Deutschen die Selbstaufgabe des französischen esprit an ihre 

eigenen Verstiegenheiten. Fichte hatte die »ganze Nation« der 

Deutschen überhaupt erst geistig konstruiert, »wegwerfend alle die 

trennenden Unterscheidungen«. Doch bald schon legte sich das 

junge Pflänzchen einen uranfänglichen Nationalcharakter zu. Die 

Treue zum Altar wurde ergänzt durch die für Volk, Vaterland und 

den »Geist« — eine Totalität, deren aggressive Selbstgenügsamkeit 

sich nur als verheerend erweisen konnte. Auch fingen die Deut

schen an, die Vulgarität, welche ihnen nicht nur Madame de Stael 

ankreidete, zum »Charakter« zu stilisieren und diesen der lediglich 

»zivilisierten« Wesensart des Nachbarn entgegenzuhalten. Je mehr 

man reiste, desto weniger kehrte man nunmehr als »Weltbürger« 

heim. Beim Wettlauf um kulturelle und militärische Hegemonie 

war Konzilianz nicht mehr gefragt.

Als nach den Befreiungskriegen die deutschen Lande zu einem 

ebenso heroischen Nationalstil finden wollten wie das Empire, 

konstruierte man Eigencharakter, etwa in dem von Andreas Beyer 

vorgestellten Blücher-Denkmal. Am 31. März 1814 marschierten 

die Alliierten in Paris ein, am 3. Juni wurde Generalfeldmarschall 

Gebhard Leberecht Blücher zum Fürsten Blücher von Wahlstatt 

ernannt. Seine Heimatstadt Rostock wollte ihn zwar durch Set

zung eines Denkmals ehren, doch nicht, ohne daß sich das Land 

Mecklenburg-Schwerin an den Kosten beteiligte. Johann Gottfried 

Schadow, Vizedirektor der Berliner Akademie der Künste, plante — 

zunächst — ein Reiterstandbild. Empfohlen war er durch seine 

öffentlichen Standbilder Friedrichs II. (1793) und des Generals 

Hans Joachim von Zieten (1794). Blücher sollte in altdeutscher statt 

in moderner Kostümierung aufgemacht werden. Herzog Friedrich 

Franz von Mecklenburg-Schwerin ließ Sachverständige konsultie

ren. Goethe riet zu einer »pedestern Statue«. Schadow entschloß 

sich zu »heroisch-dichterischer Bekleidung« unter Rückgriff auf 

römische Darstellungen von Germanen und Dakern, allerdings 

nicht ohne Berücksichtigung des zeitgenössischen Comments. Das 

Porträt gestaltete er nach dem Vorbild einer in physiognomischer 

Ähnlichkeit nicht überbietbaren Arbeit Christian Daniel Rauchs.
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Schadows Lehrer Tassaert hatte 1780-1781 die Generäle Keith und 

Seydlitz in moderner Uniform auf den Sockel gebracht. Dies emp

fand man nun als französisch und bevorzugte die Erfindung eines 

historistischen Nationalstils.

Allzu französisch durfte sich deutscher Jubel nicht gerieren, wie 

Martina Hausmann am Beispiel Simon Meisters darlegt. Dieser 

junge Künstler schuf nach einem Studienjahr in Paris Anfang der 

zwanziger Jahre ein Porträt des Fürsten Blücher zu Pferde. Es 

brachte ihm preußische Protektion ein und dadurch die Möglich

keit, bei Horace Vernet in Paris studieren zu können. Blücher war 

1819 gestorben. Die nationale Heldenverehrung war bemüht, den 

Kriegsherrn zum »Roland unserer Zeit« zu machen. Vorbild für das 

Gemälde des deutschen Nationalhelden war offenbar eine klassi

sche französische Darstellung, nämlich Davids Reiterporträt Bona

parte überquert die Alpen am St. Bernhard. Blücher selbst hatte 1815 

eine Version dieses Gemäldes nach Berlin gebracht. Wurde Mei

sters Idealporträt Blüchers, eine anspielungsreiche Umkehrung des 

französischen Vorbilds, noch positiv aufgenommen, so litt Meisters 

Erfolg bald unter den Maximen preußischer Nüchternheit. Bra

vouröse Historienmalerei nach französischem Vorbild schätzte man 

in Berlin wenig.

An Tiefe gewann der künstlerische Austausch, wenn die entfes

selte Phantasie hier wie dort nach Selbstausdruck suchte. Delacroix’ 

druckgraphische Szenen zu Goethes Faust wurden 1828 publiziert. 

Auf den zwischen 1825 und 1828 entstandenen Probedrucken fin

den sich am Rande Skizzen und kleine Darstellungen, die sich 

anspielungsreich auf das Hauptgeschehen beziehen. Margret Stuff- 

mann hat erkannt, daß es sich um mehr als Kritzeleien handelt. Für 

die Hauptszenen wählte Delacroix Szenen aus, die sich weniger auf 

den narrativen Fortgang als auf Augenblicke innerer Spannung 

konzentrieren. Die oft viel handlungsreicheren Randnotizen von 

drastischer Emotionalität fuhren die Gedanken und Sehnsüchte der 

Protagonisten des Hauptblattes aus, konterkarieren deren Situation 

oder die moralische Quintessenz des Gezeigten, oder sie kommen

tieren die Haupthandlung durch wilde Phantasien, Psychomachien, 

in denen unvermittelt rebusartige Anspielungen auftauchen, deren 

Sinn sich nur durch die Übersetzung des Bildes ins Wortspiel er

schließt. Eine etwa gleichzeitig geschaffenen Lithographie zu einem 

Byronschen Stoff über einen »Giaour«, der mit dem besiegten mus
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limischen Widersacher Mitleid zeigt, kommentiert Delacroix mit 

ähnlich aufschlußreichen Marginalien, welche den emotionalen 

Sinn der zwiespältigen Szene erläutern. Die Beziehung spannungs

reich stillgestellter Hauptfiguren und eigens zu entschlüsselnder 

Stilleben sowie Nebenszenen ist auch für Delacroix' berühmte 

Gemälde, Massaker von Chios (1824) und Tod des Sardanapal 

(1827—1828) aufschlußreich. Auch später erschließen Stilleben in 

Historienbildern metaphorisch Sinn und Dramatik des Hauptereig

nisses.

Bei der Behandlung epischer Stoffe der Historienmalerei zeigen 

sich charakteristische Gegensätze, die Ekkehard Mai exemplarisch 

darlegt. Delacroix stellte Die rasende Medea 1838 dar, Feuerbach 

malte um 1870 Darstellungen der von Jason, dem Helden, dessen 

Schicksalskampf sie mit aller Macht unterstützt hatte, Verlassenen, 

die in Schmerz und Zorn nicht nur die Rivalin, sondern sogar die 

eigenen Kinder umbringen sollte. Delacroix führt Medea in glü

hendem Zorn und mit gezücktem Dolch über den Kindern vor. 

Wie in der Tragödientradition bis zu Corneille und Goethe wird 

durch den Ausbruch der Leidenschaft auch deren Katharsis aus

gelöst. Anders Feuerbach. Er hatte sich in Paris nicht Delacroix, 

sondern dem um eine weniger romantische Historienmalerei be

mühten Thomas Couture angeschlossen, um sich schließlich nach 

Rom zu wenden, wo er sein Bildungsideal fand. Statt die Erregung 

der Medea ins Malerische zu übersetzen, projiziert Feuerbach das 

mit eigenem Empfinden verwobene Seelendrama in die ruhenden 

Gestalten seiner Einfiguren-Historienbilder. In der verlassenen Frau 

wird der Blick aufs Meer zum Blick nach innen. Feuerbachs Mün

chener Medea ist eine Variation seiner Iphigenie-Bilder, und er 

zeigt sie wie eine Caritas in stiller Eintracht mit ihren Kindern. Erst 

später führt er die Tat der Rasenden vor, um sie alsbald ermattet, 

mit entgleitendem Dolch oder neben der Urne der Toten zu zei

gen. Der Gegensatz von Delacroix’ und Feuerbachs Fassungen des 

antiken Stoffes scheint das Klischee von französischer Äußerlichkeit 

und deutscher Innerlichkeit, von Sinnlichkeit und Reflexion nur 

oberflächlich zu bestätigen. Wichtiger ist, daß beide Maler moder

nes Empfinden im historischen Stoff aktualisierten: das Verständnis 

des innerlich zerrissenen Betrachters für die Verzweiflungstat der 

ehemals nur Verdammten, dieser »femme forte« — auf halbem Weg 

zur »femme fatale« des Fin de siede.
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Uwe Fleckner studiert ein Gemälde, in dem die Geschichte der 

einen Nation der anderen als Spektakel vorgeführt wird. Paul 

Delaroches Gemälde Napoleon I. in Fontainebleau, 31. März 1814 ist 

kein übliches Herrscherbildnis, sondern ein Historiengemälde. Das 

in eine historische Anekdote eingefugte psychologische Porträt 

entstand nicht, um die Franzosen mit einer entscheidenden Episode 

ihrer eigenen Geschichte vorzufuhren. Delaroche malte Napoleon 

I. im Jahre 1845 für den Leipziger Kaufmann Konsul Adolph Hein

rich Schietter. Erst 1847 fertigte er eine erste Replik für Goupil, die 

heute im Pariser Musee de 1’Armee aufbewahrt wird. Nicht die 

Abdankung zeigt das Gemälde des zwischen Auflehnung und Resi

gnation schwankenden Herrschers, sondern einen Moment einige 

Tage davor, als Napoleon die Nachricht vom Einmarsch des russi

schen Zaren und des preußischen Königs in Paris gerade erreicht 

hatte, er aber noch über bedeutende Truppenkontingente verfugte. 

Delaroches Vorbild für die malerische Fassung seines zwischen 

Tatendrang und Ermattung schwankenden Helden waren Darstel

lungen des Herkules am Scheidewege, insbesondere die Skulptur 

des Hercule gaulois, die Pierre Puget 1661—1662 geschaffen hatte. 

Zwei Jahre, nachdem Delaroche sein historisches Porträt Napo

leons gemalt hatte, gelangte die Skulptur in den Louvre. Auf

schlußreich ist die Rezeptionsgeschichte: In Deutschland sah man 

den Napoleon in diesem »wahrhaft historischen Zeitbild« nicht als 

zerrissene, tragische Figur, sondern ganz und gar als negativen Hel

den, der für Carl Gustav Carus gar stets schon den Keim seiner 

eigenen Vernichtung in sich getragen hatte. Lediglich ein böhmi

scher Journalist war zur differenzierten Beurteilung der historischen 

Gestalt befähigt; er allein erkannte die Vielschichtigkeit von Dela

roches Inszenierung von Geschichte als psychologisch dramatisier

tem Spektakel.

Wie Annette Schlagenhauff nachweist, war Delaroche auch in 

Berlin der bei der allmählichen Annäherung an französische Kunst 

am positivsten bewertete Künstler. Seit 1834 betrieb Louis Fried

rich Sachse in Berlin eine Galerie, die das Publikum der preußi

schen Hauptstadt mit französischer Kunst konfrontierte. Höhe

punkt seiner Tätigkeit war die Eröffnung einer eleganten, perma

nenten Ausstellung französischer Werke, auf der seit 1853 auslän

dische und vor allem französische Kunst präsent gehalten wurde. 

Das meist diskutierte Werk der Eröffnungsausstellung war Delaro- 
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ches eigenhändige Replik seines gigantischen Wandgemäldes für 

die Pariser Ecole des Beaux-Arts, einer »Apotheose der bilden

den Künste«, nach der Form des halbrunden Saales bekannt als 

Hemicycle. Auf die von Sachse seit 1834 gezeigten Werke durchweg 

berühmter französischer Künstler wartete in Berlin ein geteiltes 

Echo. Adolph Menzel lobte den »geistvollen und gediege

nen Materialismus der jetzigen Franzosen«, andere aber verteufel

ten diese als »Effektjäger«. Delaroches malerische Würdigung der 

Kunstgeschichte stieß gerade zu dem Zeitpunkt in Berlin auf ein 

ungeteilt positives Urteil, als mit Wilhelm von Kaulbachs Zyklus 

für das Neue Museum die große Geschichtsmalerei in der preußi

schen Hauptstadt Einzug hielt.

Die Märzrevolution brachte 1848 die nationale Symbolbildung 

in Deutschland in die Nähe der französischen Staatsikonographie. 

Dies untersucht exemplarisch Lothar Gall am Beispiel zweier revo

lutionärer Fassungen der allgegorischen Figur der »Germania«. Als 

Symbolisierung des Nationalstaats war während der großen Revo

lution die Symbolfigur der »Marie-Anne« als »Frau Jedermann« 

geschaffen worden. Diese universale allegorische Gestalt konnte 

für die Freiheit, für das Volk ebenso wie für Nation und Staat ein

stehen. Nach französischem Vorbild suchten auch die anderen, 

insbesondere die neuen Nationen nach allegorischer Verkörpe

rung. Die in Deutschland geschaffenen Gestalten der »Germania« 

konnten christlich-ständestaatliche Symbolik in sich aufnehmen 

und dabei zugleich die Nation in der Abwehr der Bedrohung oder 

auf dem Weg zu ihrer Selbstbefreiung vorführen. Philipp Veit, der 

langjährige Direktor des Städelschen Kunstinstituts in Frankfurt am 

Main, schuf im März 1848 für die Paulskirche ein Bild der Ger

mania mit deutscher Trikolore und gesprengten Fesseln. Christian 

Köhlers Bilde einer Erwachenden Germania, 1848 entstanden, wurde 

bald nach New York verbracht und geriet in Vergessenheit. 

Geweckt durch Gerechtigkeit und Freiheit, greift sie unter dem 

schwarz-rot-goldenen Banner zum Schwert, um gegen Zwietracht 

und Knechtschaft zu kämpfen. Doch mit der Kaiserkrone 

beschwört sie auch die vorrevolutionäre Tradition. Dennoch 

wurde das Gemälde bald nur noch mit der Märzrevolution in Ver

bindung gebracht. Das Kaiserreich ertrug nur noch die kampfbe

reite Walküre, die ihre gemeinsame Wurzel mit der »Marianne« 

vergessen hatte.
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Das Umschlagen von Freiheitskampf in Terreur geißelte Alfred 

Rethel in einem Werk, das, wie Wolfgang Drost zeigt, auch in 

Frankreich nachdenklich aufgenommen wurde. Im Mai 1849 hatte 

Alfred Rethel die Holzschnittfolge Auch ein Totentanz frisch vollen

det. Die Blätter, in denen Rethel die Revolutionsereignisse verar

beitete, denen er im Voijahr in Franfurt beigewohnt hatte, werte

ten die Dresdener Revolutionäre ein Jahr später als Ver

unglimpfung der Revolution. Die Darstellung des Todes, der über 

eine Barrikade reitet, schien eine unmißverständliche Sprache zu 

sprechen. Baudelaire, der doch die Irrwege der »philosophischen 

Kunst« ablehnte, fand auf der Weltausstellung von 1855 Gefallen an 

Rethels Holzschnitten. Einleuchtende, gut konstruierte Allegorien 

verlangten vom Betrachter, die vage Sprache der Dinge zu lesen, 

und »la valeur morale du poeme, caractere satanique et byronien, 

caractere de desolation« zu erschließen. Die Tendenz des »poeme 

reactionnaire« gegen die »sottises de la revolution« war dem Dich

ter nur recht. Dabei hatte Rethel sich zunächst für die Revolution 

begeistert, dann jedoch ihre Mittel abgelehnt. Rethel war sicher 

von Delacroix’ La liberteguidant lepeuple (1830) und möglicherweise 

von dessen Einzug der Kreuzfahrer in Konstantinopel (1840) angeregt. 

Der »liberte« stellte Rethel den apokalyptischen Reiter gegenüber, 

der wie Delacroix’ Kreuzfahrer alles niedermacht. Rethel wurde 

auch von Delacroix’ Revolutionsbild angeregt, doch stellt er ihm 

einen aktualisierten Totentanz gegenüber. Seine Distanzierung von 

der durch Blut erkämpften Freiheit spricht Baudelaire aus der Seele 

und veranlaßt diesen dazu, seine Ablehnung »philosophischer« 

Kunst zu revidieren. Die Rezeption der Kunst des Nachbarn mün

det in die Formulierung kontrastierender Positionen, die doch auf

einander angewiesen bleiben.

Kunst und das entstehende Massenpublikum:

Nationale oder kosmopolitische Rezeption?

Segolene LeMen präsentiert ein Werk, das die Kunst als Medium, 

ihren Bezug zum Publikum und seine politische Wirkung in ein

zigartiger Weise visualisiert. Daumier gab in einer im November 

1869 publizierten Lithographie einer allegorischen Figur Frank

reichs eine Laterna magica in die Hand, welche - als Metapher 
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freier Wahlen — einen Lichtkegel auf eine Leinwand projiziert. 

Darin erscheint kein Bild, sondern das Wort »liberte«. Lockerungen 

der Pressezensur und der Einschränkungen der Versammlungsfrei

heit waren Parlamentswahlen im Frühsommer und Herbst dieses 

Jahres vorausgegangen. Deren Ergebnis zwang Napoleon III. zu 

einem liberaleren Kurs. Die Worte »France — scrutin — liberte« sind 

die Achse, entlang derer sich eine komplexe, keineswegs karikatur- 

hafte Allegorie entfaltet. Die antikische Gestalt der »France« mit der 

Mauerkrone lädt die Leserschaft des Charivari zur breiten Identifi

kation mit jenem Frankreich an, das sich in den Wahlen Bahn 

brach. Die Laterna magica, ein altbekanntes Medium, zugleich eine 

evidente Metapher nicht nur für Daumiers Lithographie, sondern 

die modernen Medien schlechthin, wird in dieser Ausweitung zur 

treibenden Kraft der Demokratie. Die metaphorischen Ausweitung 

des Projektionsapparats unterstützt eine Lichtsymbolik, welche das 

Christentum an die Aufklärung weitergegeben hatte. Die im Wort 

präsente Freiheit ersetzt alle Arten von Bildern, die das Medium 

projizieren kann: In der Rezeption der Leserschaft verdichten sich 

die Bilder zur Quintessenz ihrer politischen Wirkung, der Freiheit. 

Nicht zufällig läßt Daumier das Publikum dieser allegorischen Prä

sentation weg: Nicht auf der Darstellung findet es zu jener Freiheit, 

sondern davor.

Wie John House demonstriert, lädt die suggestive Kraft des Bil

des freilich auch zu dessen Indienstnahme für die nationale Selbst

darstellung ein. Charles Bussons Gemälde des Dorfes Lavardon, 

1877 ausgestellt, zeigt einen Ausschnitt des einfachen Landlebens 

der »France profonde«. Derartige Idyllen kamen den Erwartungen 

konservativer Kunstpolitik entgegen, wie sie unter der Präsident

schaft des Generals MacMahon von dem Directeur des Beaux-Arts 

Philippe de Chennevieres betrieben wurde. Agrarkrise und Land

flucht, diese konkreten Probleme blendete eine solche Vision aus. 

Im Januar 1871 war der preußische Vormarsch durch das Dorf 

Lavardon gezogen. Auch davon findet sich in Bussons Gemälde 

keine Spur. Statt, wie man den Impressionisten vorwarf, die Land

schaft mit den Augen des Großstädters zu betrachten, führt Busson 

seinen Betrachtern die regenerative Kraft eines sich doch immer 

gleichbleibenden Frankreich vor Augen.

Konfliktreicher vollzieht sich die Selbstfindung der Nation im 

Spiegel ihrer Geschichte, ihrer Mythen, in einem Gemälde, das
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Barbara Paul analysiert. Auf dem ersten Pariser Salon, der im Jahre 

1880 unter einer wirklich republikanisch gesonnenen Republik 

abgehalten wurde, präsentierte Jules Bastien-Lepage sein Gemälde 

der Jeanne d’Arc, die als lothringisches Bauernmädchen in einem 

einfachen Garten den Stimmen ihrer Berufung lauscht. Republika

nisch-laizistische und katholisch-legitimistische Tendenzen ver

suchten in den siebziger Jahren, die Heroine in ihrem Sinne zu 

interpretieren. Die seit den sechziger Jahren betriebene Heiligspre

chung erfolgte erst 1920. Als Ende der siebzigerJahre der Konflikt 

zwischen restaurativen Kräften und wahren Republikanern auf die 

Spitze getrieben wurde, bot man die Jungfrau von Orleans als Sym

bolfigur auf. Dem am 30. Mai 1878 gefeierten Geburtstag Voltaires 

folgte am 10. Juli ein Pilgerzug nach Domremy, dem Geburtsort 

Jeanne d’Arcs. Die auf Bastien-Lepages Bild in der Signatur ent

haltene Ortsangabe »Damvillers - Meuse 1879« verweist auf den 

Geburtsort des Malers, nicht allzu weit entfernt von Domremy 

gelegen. Seine naturalistische Darstellung der Inspiration des ein

fachen Bauernmädchens versöhnte die katholische Sichtweise mit 

der republikanischen, sperrte sich aber einer restaurativen Interpre

tation. Die Kritik deutete die Stimmen, welche die Jungfrau ver

nahm, nach damals modischem Muster als Zeichen hysterischer 

Eingebung. Sie bekräftigte damit ein Stereotyp von der Naturhaf- 

tigkeit der Frau — und der Nation, deren Aufstieg die verzückte 

Jungfrau sich zur naturhaften Sendung gemacht hatte. Wie die Frau 

wird das Kunstwerk zum Medium all dieser gebündelten Sendun

gen.

Ein durchaus vieldeutiges Symbol der Nation war auch der Eif

felturm, wie Hubertus Kohle nachweist. Das deutsche Kaiserreich, 

das anfänglich versucht hatte, die Weltausstellung des Jahres 1889 

zu boykottieren, dann aber zurückhaltend doch teilnahm, sah 

sich damit konfrontiert, daß Frankreich den Verlust Elsaß-Lothrin- 

gens nicht hinnehmen konnte. Der Eiffelturm, das Fanal auf dem 

Marsfeld zur Hundertjahrfeier der Revolution, wurde in Deutsch

land entsprechend zögerlich aufgenommen. Das Kaiserreich, das 

seine technischen Bauwerke im nibelungischen »Burgenstil« neo- 

staufischer Romanik ausstaffierte, wollte im schwindelerregenden 

Fortschrittssymbol nur Blendwerk sehen. In die unvermeidliche 

Bewunderung mischte sich starrsinnige Skepsis gegenüber dem 

»Babylonischen Turm«. Die Geistigkeit des Kölner Doms wurde 
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jener Berechnung gegenübergestellt, welche hinter dem doppelt so 

hohen Bauwerk steckte.

In den neunziger Jahren vollzog Frankreich eine konservative 

Wendung und bemühte sich um die Integrierung der unterschied

lichen Wertehorizonte seiner konfliktreichen Geschichte. Victor 

Prouve malte 1898 für die Freitreppe des Rathausess von Issy-les- 

Moulineux bei Paris das Wandgemälde La Vie. Das dreiteilige 

Werk war dem Weg vom Liebesleben zur Familie und schließlich, 

in dem größten Teil, der Erziehung gewidmet. Der Kritiker und 

Kunstadministrator Roger Marx hatte seit den achtziger Jahren für 

eine didaktische, republikanische Werte vermittelnde Kunst für 

die Öffentlichkeit plädiert und gewirkt. Entsprechend versuchten 

Künstler wie Prouve in ihren Rathausdekorationen, nicht nur 

zivile Zeremonien wie etwa Eheschließungen anstelle des religiö

sen Zeremoniells zu feiern, sondern darüber hinaus den republika

nischen Wertekanon von seinem laizistischen Grundton wieder zu 

befreien und Anlehnung an religiöse Orientierung zu suchen. Im 

Mittelpunkt der konservativ überdachten Republik standen Fami

lie und Erziehung. Angeboten wurde eine die Ideologien wie die 

Klassen übergreifende Vision. Nationale Identität und Weltverbes

serung gingen in derartiger Malerei Hand in Hand.

Eindeutiger einer erhofften katholischen Variante nationaler Re

naissance ist Maurice Denis’ Gemälde Die Jungfrau Maria in der 

Schule, von 1902—1903, zuzuordnen. Die Madonna hat im Kreis der 

Kinder in einer Schulklasse Platz genommen, und hinter ihr zeigt 

eine Landkarte die 1870—1871 an das deutsche Kaiserreich verlore

nen Gebiete Elsaß-Lothringens. Dem Künstler hatten die politi

schen Verhältnisse das Sujet geradezu aufgedrängt, wie er es emp

fand. Nach den Wahlen von 1902 stützte sich der neue Minister

präsident Emile Combes auf ein Kabinett aus Radikalen und Radi

kalsozialisten. Er betrieb eine Politik, die den religiösen Kongrega

tionen die Führung von Schulen zuerst erschwerte, und dann, 

1904, untersagte. Die Orden hatten wie die Mehrzahl der Katholi

ken in der Dreyfus-Affäre größtenteils auf Seiten jener gestanden, 

die sich für die Verurteilung des Hauptmanns ausgesprochen hat

ten. In der Krise bezog Denis zugunsten der konservativen, mehr 

oder weniger antisemitischen Koalition Stellung. Der Hinweis auf 

die annektierten Gebiete stellt die Wiedergewinnung allein einem 

religiös erneuerten Frankreich in Aussicht. Die Jungfrau hat sich in
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einer von Vinzentinerinnen betriebenen Grundschule in Denis’ 

Wohnort niedergelassen — einer Schule also, die von baldiger 

Schließung bedroht war. Doch das Gemälde, in welchem der 

Künstler seine drei Töchter darstellte, hatte auch eine eminent per

sönliche Bedeutung für den Künstler, der seine religiöse Malerei 

und seine Grundüberzeugung durch die politische Tendenz 

bedroht sah. Selbst der Hinweis auf die umstrittene Grenze bedeu

tet keine pauschale Stellungnahme gegen Deutschland, dessen Kul

tur Denis verbunden war und blieb, lediglich gegen imperiales und 

nietzscheanisches Auftrumpfen. Er sah dadurch die geliebte roman

tisch-deutsche Innerlichkeit bedroht, welcher er in Gestalt seines 

Schumann-Frieses 1895 selbst gehuldigt hatte. Die Form, eine per

fekte Synthese traditioneller, Raffael entlehnter Rhythmen mit 

modernen Verfahren, trägt zur Aktualisierung wie auch zur Verall

gemeinerung des emotionalen Sinnes bei. In Deutschland war das 

Werk nicht unbeliebt: Kessler zeigte das Werk 1905 in Weimar, im 

gleichen Jahr erschien es in Wien, und 1909 in Düsseldorf.

Auf den Weltausstellungen feierte üppig visualisierte Völkerpsy

chologie Feste, aber auch martialische Verherrlichungen und reli

giöse Verklärungen des Militarismus waren dort zu sehen. Robert 

Rosenblum veranschaulicht dies am Beispiel der Pariser Weltaus

stellung des Jahres 1900. Herrscher und Geistesgrößen, Landschaf

ten und Nationalmythen konnten den Charakter und den Behaup

tungswillen der Nationen orchestrieren. Die mißtrauisch einander 

gegenüberstehenden Nachbarn Frankreich und Deutschland rüste

ten - auch in der Malerei - mit den Mitteln ihrer militärischen 

ebenso wie ihrer religiösen Tradition gegeneinander. Jean-Joseph 

Weerts zeigte unter dem Titel Pour l’humanite, pour la patrie unter 

einem allzu realistischen Kruzifixus einen getroffenen Cuirassier auf 

seinem gestürzten Pferd. Sein vielleicht letzter militärischer Gruß 

wird zur heilsgeschichtlichen Offenbarung. Ludwig Herterich 

setzte dagegen einen bereits 1894 entstandenen Ulrich von Hutten, 

der - ganzfigurig in historischer Rüstung dem Betrachter nahe

gerückt — neben einem Kruzifix in der Art des Veit Stoss steht. Der 

zwiespältige Ritter und Reformator war im 19. Jahrhundert zur 

Symbolfigur der Erneuerung von Kirche und Staat in Deutschland 

avanciert. Caspar David Friedrich hatte schon 1823—1824 in einem 

Gemälde von Huttens Grab den Aufbruch der Reformation mit 

dem der Befreiungskriege gereimt. In Herterichs Darstellung war
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die Symbolfigur Huttens für zahlreiche Identifikationen offen: Der 

preußisch-protestantische Militär-Adel konnte ihn genauso für sich 

reklamieren wie jene Klassen, die sich in der Nachfolge der Bau

ernkrieger sahen. Die Inschrift auf dem Rahmen »miles ego fidei« 

machte allemal deutlich, daß im Kaiserdeutschland staatliche und 

kirchliche Werte nunmehr in eins zu gehen hatten. Man darf über 

derartigen Bildern, so Rosenblum, nicht die Anti-Kriegsbilder auf 

beiden Seiten vergessen: eine kindliche Bellona von Henri Rous

seau oder Franz von Stucks Allegorie des Krieges als apokalyp

tischer Reiter. Die Mentalitäten jedoch, die den Verlauf der 

Geschichte bestimmen sollten, hatten Weerts und Herterich ausge

drückt.

Auch in seinem Nationalpavillon griff Deutschland auf dieser 

Weltausstellung auf Altvorderes zurück, wie Fran^oise Forster- 

Hahn verdeutlicht: auf die Formensprache Nürnberger oder Hei

delberger Neo-Renaissance, welche längst schon das Erscheinungs

bild ganzer deutscher Stadtviertel prägte, die im Zuge der Indu

strialisierung aus dem Boden gestampft worden waren. Das deut

sche Haus auf der Weltausstellung 1900 war im Volksmund 

als »Le pavillon de l’empereur« bekannt. Richard Muther gei

ßelte diese »Geschmacklosigkeit« und kontrastierte sie mit einem 

Kleinod, dem Zimmer der Wiener Sezession. Am Außenbau 

wurde in gotischen Lettern für die preußische Seerüstung gewor

ben. Henry van de Velde hielt den Pavillon zusammen mit den 

benachbarten »Palästen der Nationen« am Quai d’Orsay für »monu

mentale Torheiten«. Julius Meier-Graefe gefiel wenigstens das von 

Bruno Möhring entworfene Weinrestaurant. Doch das Publikum 

fand Gefallen an dem Palais mit seinen Friedrich dem Großen 

gewidmeten Sälen, in denen auch dessen Sammlungen franzö

sischer Kunst (Watteau, Chardin, Lancret, Pater) in einem Sans

souci nachempfundenen Ambiente präsentiert wurden. Preußen 

verneigte sich gleichzeitig vor der französischen Kultur, der Fried

rich II. so viel verdankte, und inszenierte mit dem für kaiserliche 

Größe vereinnahmten Herrscher seine Macht. Die Geste der Ver

ständigung verband sich mit auftrumpfender Selbstdarstellung, über 

welche die französische Kritik bemerkenswert gelassen hinweg

ging-

32



Jenseits der Nationen?

Kunst und Avantgarden in der modernen Gesellschaft

Daumier, der doch um die einende Kraft des Mediums der Litho

graphie wußte, malte nicht von einem nationalen Standort aus. 

Klaus Herding fuhrt in einer Analyse eines Gemäldes Daumiers 

beispielhaft vor Augen, daß das Unterbewußtsein der Nation deren 

Rahmen sprengt. Die Ängste und Haltlosigkeiten der modernen 

Welt machten nicht an nationalen Grenzen halt. Daumier hält 

einen Mann fest, der keinen Standort hat, ihn vielleicht sucht. 

Lange hat man Daumier als Maler nicht genügend beachtet. Der 

Mann am Seil, der sich aus einem unwägbaren Oben in ein ebenso 

unauslotbares Unten abseilt, entstand in zwei Versionen in der Zeit 

um 1858-1860. Jede Bilderzählung wird in dieser Setzung eines 

malerischen Gedankens negiert. Schon die Identität des Mannes 

entzieht sich jeder Fixierung: Ein Arbeiter an einem Hausabriß 

oder -bau, vielleicht auch ein Anstreicher, vielleicht einer jener 

Arbeiter, von denen man in der Zeit der radikalen Umgestaltung 

der Hauptstadt unter dem Präfekten Haussmann viele antraf, wird 

zum Mittelpunkt einer unwägbaren Symbolik. Wie einer jener 

Zirkusakrobaten, mit denen Daumier sich gern identifizierte, läßt 

sich der Mann am Seil auf einen artistischen Aufbruch ins Unbe

kannte ein. Die Figur übersetzt eine Bildtradition, die Menschen 

am Abgrund zeigt, in abstrakte Zeit- und Ortlosigkeit. Die roman

tische Angst vor dem Sturz in die Tiefe, verbunden mit dem 

Wunsch, zu fliegen, wird überwunden in dieser Gestalt, die sich in 

der schwindelerregenden Situation ihrer eigenen Beziehungslosig

keit ganz instinktiv zu halten weiß. Wie Daumier selbst wagt es der 

Mann am Seil, sich nicht festzulegen, und gerade dies als moderne 

Situation zu bejahen. Nur in der Malerei ist diese Vision kongru

ent. Nur auf der Bildfläche finden ineinanderfließende Vorder- und 

Hintergründe zusammen. Nur im Bilde kann aus diesem transitori

schen Moment par excellence, gemäß der Baudelaireschen Forde

rung, etwas Ewiges gezogen werden. Das flüchtige Weiß, die in der 

Malerei materialisierte Licht- und Nichtfarbe, verleiht der Figur 

einen fragilen, ausschließlich bildnerischen Halt.

Das Gegenstück dieses Ausflugs in ein eben nicht mehr nationa

les Unterbewußtes verdanken wir Claude Keisch. 1879 stellte der 

einundzwanzigjährige Max Klinger in Berlin das Gemälde Spazier
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gäriger aus, bald auch als »Die rote Mauer« oder, anekdotisch treffen

der, als »Der Überfall« bekannt. Im uferlosen Breitformat einer 

unpittoresken, reduzierten Vorstadtlandschaft neben einer abrupt 

fluchtenden Mauer findet sich ein Passant, vielleicht ein Gauner, 

von einer Gruppe von Schlägern umringt, und hält sie mit einem 

Revolver in Schach - damals eine neueste Erfindung. Ein Jahr nach 

den Phantasien über einen gefundenen Handschuh gemalt, wurde das 

Gemälde als Capriccio von »bitterem Humor«, aber auch als ver

schrobene, affektierte Absonderlichkeit aufgenommen. In jedem 

Falle aber wurde das Bild von »traumhaft unheimlicher« Wirkung 

allseits beachtet. Das Motiv konnte zunächst als Nachklang jener 

Halb- und Unterwelt erscheinen, die von den vierziger Jahren bis 

zum französischen und deutschen Naturalismus in literarischen 

Milieuschilderungen verarbeitet wurde. Tatsächlich versuchte Klin

ger sich hier erstmals in naturalistischer Gegenwartsschilderung, 

transzendiert diese jedoch sogleich mit den Mitteln einer abgründi

gen Phantasie. Die Szene, die von den Hintergründen des ebenso 

erregenden wie banalen Ereignisses nichts preisgibt als den Stillstand 

der Zeit vor der Zuspitzung, und der ironische Titel lassen den 

Betrachter perplex. Der nimmt zuerst vor allem die Leere zwischen 

den Gestalten wahr, bevor er den unauflösbaren Spannungsmoment 

durchschaut, wobei es ihm kaum gelingt, Figuren und Ambiente zu 

einem Szenario abzuschließen. Im Fortgang der Betrachtung ver

dichtet sich die Regungslosigkeit der durch die Schlagschatten über

pointierten Gestalten zu ihrer schleichenden Vereinzelung. Der ver

tiefte Blick auf das Erlebnis der Moderne wie auch die Möglichkei

ten der Malerei — jenes die Zeit anhaltenden Mediums — verbindet 

sich unlösbar mit einer sozial bewußten Wahrnehmung.

Fritz von Uhdes 1883—1884 entstandenes Gemälde Lasset die 

Kindlein zu mir kommen enthält als bedeutungsvolles Detail einen lee

ren Stuhl, der mit dem reicher dekorierten Stuhl kontrastiert, auf 

dem Christus sitzt. Van Gogh, der eine Reproduktion des Bildes 

1885 ausführlich kommentierte, ließ sich auch durch dieses Vorbild 

zu seinen beiden Stilleben mit leeren Stühlen inspirieren, die er in 

Erinnerung an die gemeinsam mit Gauguin in Arles 1888—1889 ver

brachte Zeit malen sollte. Das vor dem Hintergrund christlicher 

Bildtradition lesbare Motiv vermittelt bei beiden utopische Vorstel

lungen humanitär wirksamer Kunst. Doch entwickelte van Gogh 

seine Vision nicht durch das sentimentale Sujet, sondern — so Peter-

34



Klaus Schusters These, als Gegenentwurf zu Uhdes ungemein popu

lärem Werk — durch künstlerische Verfahren, bei denen Ausdruck

steigerung und elementare Bedeutungsassoziation ineins gehen.

Wie Beate Söntgen vorführt, kann die condition humaine unter 

den Bedingungen der Moderne sich auch im scheinbar altvorderen 

Sujet Bahn brechen. Wilhelm Leibi zeigte 1882 Drei Frauen in der 

Kirche zuerst in München, und bald darauf in Paris und Wien. Ver

band man das Bauerngenre durchaus mit germanischer Provinz

idylle, so widersprach das Bild doch derartigen Erwartungen. Der 

Belanglosigkeit des Themas der drei Aubingerinnen in ihrer Dorf

kirche widersprach die hingebungsvolle, minutiöse Ausführung 

selbst häßlicher Details wie der gichtigen Hände. Statt der humori

gen Reduktion auf Typen, statt der wohlmeinenden Charakterisie

rung des Heimischen zwischen Idylle und Karikatur, wie sie das 

biedermeierliche Genre bevorzugte, eine Malerei, die nicht akzen

tuiert, sondern nur vorführt. Aufgrund seiner Absage an das Gemüt 

hielt man Leibi seinen unverständlichen, ja, französelnden Jargon 

vor. Wie Courbets Steinklopfer waren die Bäuerinnen mit ihren 

zerarbeiteten Händen nicht typische Gestalten im Sinne der Genre

malerei, sondern Metonymien all derer, die ihr Schicksal teilten. 

Der Künstler verleiht ihnen keine Bedeutung, diese erringen sie 

selbst. Eher als Genrefiguren erheben sie sich aus der bloßen Rea

lität in jenem Bereich auffordernder Sinnhaftigkeit, den vormals die 

Allegorie oder gar der Mythos besetzt hielt. Die Malerei von über

all gleicher, hingebungsvoller, doch wie geblendeter Aufmerksam

keit inszeniert zugleich mit der bannenden Kraft einer Kunst deren 

Scheitern. Verliert man sich an das Bild, so zerfällt die Realität, der 

sich Leibi so akribisch ausgeliefert hat.

Nach Courbet veranlaßte das Vorbild Manets und der Impres

sionisten eine tiefe Neuorientierung der deutschen Kunst. Hugo 

von Tschudi kaufte 1896 Manets Wintergarten für die Berliner 

Nationalgalerie. Im Februar 1904 wurde im Reichstag und im 

preußischen Landtag über die Zusammensetzung der Jury für die 

deutsche Kunst auf der Weltausstellung in St. Louis gestritten. 

Andreas Blühm hat diese Kunstdebatte rekonstruiert. Als Reaktion 

auf eine Intervention des Kaisers wurde höchst kontrovers auch 

über die Sezessionsbewegung und ihre französischen Vorbilder ge

stritten. Von höchster Bewunderung über halbherziges, ja, ironi

sches Lob bis zur Verächtlichmachung reichten die Einlassungen 
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der Redner besonders zu Manet. Verteidigt wurde er als ein Maler 

nicht der Gegenstände, sondern ihrer Wirkung unter realen Licht

verhältnissen; gelobt wurde er als »weiblich« sensibler Beobachter; 

abgekanzelt wurde er als doktrinärer Tendenzkünstler. Den Winter

garten deutete man wie selbstverständlich als die unsittliche Szene 

eines vulgär gestellten Antrags des sich von hinten auf die Lehne der 

Sitzbank stützenden Mannes an die Frau, die sich dort niedergelas

sen hatte. Manet hatte die innere Beziehung der Eheleute Guille- 

met nicht in Szene gesetzt, und das ungezwungene Nebeneinander 

setzte die deutsche Rezeption auf eine falsche Fährte. Statt das 

unschuldige Gemälde wirklich zu betrachten, projizierte man Ste

reotypen über Pariser Libertinage hinein. Unter der Hand stand 

auch die Malerei Max Liebermanns und ihre Anlehnung an das 

französische Vorbild zur Debatte.

Doch auch die Kuratoren, Kritiker und Kunsthistoriker, die 

den Impressionismus gegen den Widerstand der offiziellen Kultur

politik im kaiserlichen Deutschland unterstützten, handelten im 

Namen eigener Sichtweisen und Motivationen. Eberhard König 

geht dem am Beispiel eines Juwels der Bremer Kunsthalle nach. 

1908 erwarb Gustav Pauli Manets Bildnis des Zacharie Astruc für das 

von ihm geleitete Haus. Das 1866 gemalte Konterfei des schönen 

Mannes gefiel dessen Frau nicht, und so darf man Manets Biogra

phen Tabarant Glauben schenken, wenn er behauptet, es sei an den 

Künstler zurückgegangen. Sicher wollte Manet dem vielseitigen 

Dichter und Aquarellisten vor allem dafür danken, daß er als Kunst

kritiker nach dem Skandal um Dejeuner sur l’herbe 1863 als erster 

verteidigende Worte veröffentlicht hatte. Bislang las man das Bre

mer Porträt vor allem als Vorläufer der berühmteren Hommage an 

einen Schriftsteller-Freund, des Pariser Porträts Zolas, dem Manet 

1868 die Ehre erwies, weil er im Vorjahr die Verteidigung von 

Olympia übernommen hatte. Im Alexis-Porträt kombiniert Manet 

ein Stilleben und eine Genreszene im Hintergrund mit dem Bild

nis. Für die Hinterlegung eines dunklen Vordergrunds mit der 

Szene der Piano spielenden Frau ist Manet dem Vorbild von Tizi

ans Venus von Urbino gefolgt. Thema Manets war also nicht nur der 

Porträtierte, sondern das gemeinsame Bemühen um künstlerisch 

gelebte Modernität in freier Aneignung der kunstgeschichtlichen 

Tradition. Gerade dies muß Pauli, der sich ein Leben lang für die 

Freiheit und Selbständigkeit der Kunst einsetzte, überzeugt haben, 
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das Werk seiner Sammlung zu integrieren. Nicht nur Kuratoren 

wie Gustav Pauli, Alfred Lichtwark und Hugo von Tschudi setzten 

sich für die Autonomie der Kunst ebenso wie der Kunstgeschichte 

ein. Eine auf ästhetische Modernität eher als auf aktuelle Sujets 

bedachte Rezeption französischer Kunst war in der deutschen 

Geschmackskultur, die sich gegen den herrschenden Wilhelmini

schen Ungeschmack richtete, keine Ausnahme.

Pierre Vaisse wirft die Frage auf, ob man die Malerei von Lie

bermann und seinem Kreis überhaupt als impressionistisch bezeich

nen sollte. Dazu rekonstruiert er die Geschichte dieser kunsthisto

rischen und -kritischen Begriffsbildung. Liebermanns Eva mit dem 

Apfel ist ein holländisches Bauernmädchen. 1883 malte der Künst

ler sie aus der Erinnerung in Berlin — als Impressionist? Das Verfah

ren erinnerter Ursprünglichkeit stellt festgefahrene Vorurteile über 

impressionistische Freilichtmalerei in Frage. Den Zeitgenossen frei

lich galt noch die Vergrößerung der im Freilicht gemalten Motiv

studie im Atelier als mit dem Impressionismus vereinbar. Dement

sprechend stand Liebermanns schon zu Lebzeiten bekannte Arbeit

steilung zwischen Naturstudium im Sommer und Atelierarbeit im 

langen Berliner Winter seiner Wertung als »deutscher Impressio

nist« nicht entgegen. Dennoch ist der deutsche Impressionismus ein 

Konstrukt, dem man mit Julius Meier-Graefe widersprechen darf. 

Hugo von Tschudi hatte in seinem Text zur Jahrhundertausstellung 

des Jahres 1906 Liebermann auf dem Weg zum Impressionismus 

gesehen, und seither deklinierte man die deutsche Primamalerei des 

späten 19. Jahrhunderts in Parallele zur französischen Kunstent

wicklung. Den Impressionismus setzte eine spekulative deutsche 

Kunstgeschichte auf eine Stufe mit eben erst erfundenen Stilbegrif

fen wie Gotik und Barock. Sie sah ihn dabei einmal als universal

historische Stilkategorie, ein anderes Mal als Ausdruck eines positi

vistischen Zeitalters — und wie dieses, sinnlich und oberflächlich. 

Die Erfindung eines deutschen Impressionismus, bald ergänzt um 

den wesenhaft germanischen Expressionismus, wertete die deutsche 

Kunstentwicklung gegenüber der französischen auf. Doch der Platz 

des jüdischen Künstlers Liebermann im solcherart konstruierten 

deutschen Impressionismus blieb prekär. Wenn auch seine Malerei 

dem Impressionismus eines Manet und Monet weniger verpflichtet 

war als gemeinhin angenommen, so steht doch fest, daß er seine 

Reputation in Paris erwarb, bevor man ihn auch in Berlin und
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Deutschland ebenso schätzte wie bekämpfte. Doch selbst seine 

Pariser Bewunderer waren weniger die Impressionisten als heute zu 

Unrecht vergessene Naturalisten wie Alfred Philippe Roll, denen 

auch Liebermanns Malerei in mancher Hinsicht verwandt sei.

Wie die Verehrer Manets und der Impressionisten blendeten die 

deutschen Bewunderer des Neo-Impressionismus die Auseinander

setzung der Künstler mit der sozialen Gegenwart aus, um vor allem 

der Freiheit des nur Künstlerischen das Wort zu reden. Als Georges 

Seurat sein Hauptwerk Ein Sonntag Nachmittag auf der Insel La 

Grande-Jatte 1886 bei den Independants ausgestellt hatte, bemän

gelte die Kritik, die Figuren sähen aus wie Holzpuppen, ja, wie 

mechanische Spielzeuge. Ein solcher Maler könne niemals Aktfigu

ren malen. So machte sich der Maler denn daran, ein Modell, das 

sich vor dem Skandalbild ankleidet, dreimal wie die drei Grazien 

im gleichen Bild zu präsentieren. Alexandre Kostka geht einem 

Umgang mit dem Gemälde nach, den man zugleich als ästhetizi

stisch und als barbarisch einstufen muß. Nachdem der junge Harry 

Graf Kessler 1897 eine Wohnung zwischen dem Potsdamer Bahn

hof und dem Leipziger Platz in Berlin bezogen hatte, kaufte er als 

erstes Werk Seurats Poseuses. Doch dem jungen Grafen, der das Bild 

in einem eigens dafür geschaffenen Rahmen in seinem von Henry 

van de Velde dekorierten Speisesaal vorführte, wollte nur eine der 

keuschen, fast halbwüchsigen Schönheiten zeigen. Auf einem ver

borgenen, drehbaren Mechanismus aufgerollt, war von der Lein

wand jeweils nur eine von Seurats Poseuses zu sehen. Der elitäre 

Dandy und Ästhet hatte seinen Geschmack über den des Künstlers 

gestellt. Paul Signac, der Seurats Pointillismus weiterentwickelt 

hatte, und nietzscheanischer Zugriff legitimierten diese Verschie

bung des ästhetischen Sinns beim Transfer von Frankreich nach 

Deutschland. Im dekorativen Gesamtkunstwerk waren für Kessler 

»die besten Bilder [...] die passendsten eingerahmten Flecke für 

unsere Wände«. Seurat hatte durch die unverblümte Anein

anderreihung dreier Darstellungen des gleichen Modells die Ate

lierfiktion entblößt und damit das Bild des Künstlers als eines 

ästhetischen Demiurgen. Kessler reduzierte sein Werk nicht nur in 

der Größe, sondern auch im Anspruch, indem er es zum nur ästhe

tischen Wandschmuck degradierte.

Wie Rachel Esner demonstriert, sperrte sich Vincent van Goghs 

Kunst nur dem Anschein nach gegen Vereinnahmungen durch
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Nationalkulturen, die sich von Völkerpsychologen eine je eigene 

Charakterologie andichten ließen. In Frankreich galt van Gogh als 

ebenso groß- wie fremdartig, nicht klassifizierbar, und wurde doch 

mit Frans Hals oder Rembrandt, ja, mit Spinoza verglichen — bis 

Theodore Duret ihn 1916 in seiner Monographie für die Kunstent

wicklung des Impressionismus reklamierte. Gegner seiner Kunst 

jedoch apostrophierten diese als germanisch; ein Skeptiker wie 

Maurice Denis sah in ihm einen Romantiker. Konservative Gegner 

der Fauves schließlich bekämpften mit seinem Einfluß auf die jün

gere Generation die Gefahr einer »germanischen« Überfremdung 

französischer Klarheit. Meist sah man in van Gogh den »Anderen«. 

In Deutschland galt er bis 1911 weitgehend als Künstler französi

scher Tradition. Sowohl von den Freunden wie von den Gegnern 

der Kunstentwicklung zum Impressionismus wurde er dieser fraglos 

zugeordnet. Noch Carl Vinnen und die 1911 gegen die Bevorzu

gung alles Französischen protestierenden »deutschen Künstler« ziel

ten vor allem auf van Gogh. Allmählich jedoch griff eine Einschät

zung des Niederländers als Genie »germanischer« Expressivität 

Platz, die in van Goghs Malerei das tragische, zugleich zerstöre

rische und aufbauende Ende der jüngeren französischen Entwick

lung verherrlichte. Van Gogh erschien nun als Wegbereiter des 

Expressionismus, des deutschen Wegs zur Avantgarde. In beiden 

Ländern hatte die Van-Gogh-Legende einen entscheidenden Stel

lenwert in der Debatte um die künstlerische Selbstfindung der 

Nation.

Mit Hans A. Lüthy tun wir vollends den Schritt ins 20. Jahrhun

dert und seine Avantgarden — aber indirekt, nur im Spiegel einer 

jetzt erst möglichen Wertschätzung Gericaults. 1907 fand in der 

Berliner Galerie Gurlitt die erste deutsche Gericault-Ausstellung 

statt. Julius Meier-Graefe begrüßte dort Gericaults Porträt eines 

Geistesgestörten aus der Pariser geschlossenen Anstalt La Salpe- 

triere, der von der militärischen Kommandogewalt besessen war, als 

ein Bild von »geradezu mysteriöser Gewalt«. Gericaults Vergegen

wärtigung der »menschlichen Figur« war schon im 19. Jahrhun

dert der Kunst Rembrandts zur Seite gestellt worden, der man 

gegen Ende des Jahrhunderts ein germanisches Wesen zu beschei

nigen begann. Organisiert hatte die Ausstellung der seit 1889 in 

Paris lebende Schweizer Otto Ackermann, ein Pazifist, Bonvivant 

und genialer Genießer von Kunst und Literatur, der durch die
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Mitherausgabe einer Zeitschrift und durch seinen Salon mit der 

internationalen ästhetischen Elite bekannt war. Bereits 1905—1906 

hatte Ackermann seine Kunstsammlung, darunter mindestens sechs 

Werke Gericaults, in München und anderen deutschen Kunststäd

ten zirkulieren lassen. Gericaults Bildnisserie von Insassen der 

Salpetriere konnte erst die Moderne wirklich würdigen. Noch 1866 

hatte der Louvre den Ankauf abgelehnt, erst 1887 wurden fünf 

der Bilder in der Pariser Ecole des Beaux-Arts ausgestellt. Als sym

bolistische und naturalistische Ausstellungskunst um die Gunst 

eines Publikums wetteiferten, das sie mit Bildern aufrührender 

Gegenwart und mythischer Vergangenheit erregten, als die Avant

garden darauf reagierten, zu Einkehr und Einfachheit zurückkehr

ten, wurde der Geisteskranke zum Monument der Kunst. Er, der 

nicht lügen konnte, und trotzdem der Wirklichkeit entrückt war, 

avancierte zum Symbol der künstlerischen Sendung. Das Reale 

Gericaults war das unauslotbar Unbewußte der armen Teufel, die 

er den Blicken so unverblümt ausliefert. Der Verrückte wurde erst 

jetzt zum stillen Künder jener verborgenen Wahrheiten, denen 

sich die Kunst nunmehr zuwandte. Kriegshelden hatten das Jahr

hundert der Nationen eröffnet. Der Fou du cotnmandement militaire 

wurde zu seinem Abgesang.
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