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PHILIPPE CORDEZ
Images ludiques et politique féodale. Les matériels d’échecs

dans les églises du x1° siecle

«Dieu ne joue pas aux échecs», pourrait-on dire en pensant au fameux
«Dieu ne joue pas aux dés» d’Albert Einstein, qui reprochait a la physique
quantique de laisser bien trop de place au hasard. L’attitude du pére de la re-
lativité devant les échecs, jeu de stratégie, n’était guere plus enthousiaste:
Einstein était ami d’Emanuel Lasker, meilleur joueur mondial entre 1894 et
1921 — nul autre ne le fut si longtemps —, mais il regretiait le trés grand pen-
seur que le champion aurait été, si seulement il n’avait pas été aussi habité
de sa passion. Albert Einstein lui-méme se refusait a toute compétition,
quelle qu’en fit la forme, méme ludique'. Comme Einstein & sa maniére,
I’Eglise médiévale condamnait le jeu car il détourne des vrais probléemes de
la vie: en I'occurrence, la quéte du salut. Pourtant, les plus belles figures
d’échecs et les plus précieux échiquiers du Moyen Age qui existent encore
de nos jours ont, trés souvent, été conservés justement dans des églises. Cet-
te aubaine nous livre de beaux objets a contempler, et les témoins d’une cul-
ture matériclle largement disparue par ailleurs. Mais il faut I’expliquer:
qu’avait donc ce matériel d’échecs a chercher dans les églises?

Pour répondre a cette question, tous les documents médiévaux disponibles
associant matériels d’échecs et églises ont été convoqués: ils sont une ving-
taine en tout, textes et objets de diverses natures, de la Catalogne aux Ar-
dennes. La plupart de ces documents sont familiers des historiens des
~ échecs, qui les avaient déja soumis a d’autres interrogatoires. De grands
chantiers de réflexion ont porté sur I'appropriation par I'Occident de ce jeu
oriental & I’origine’, sur les modalités de la transformation des régles ou de
la métamorphose des piéces®. Les figures abstraites héritées du monde isla-
mique ne purent, en effet, étre adoptées sans problémes ni détours. Mais el-
les en vinrent bientot A réunir, sur le monde miniature de 1’échiquier, tous
les grands acteurs du théitre de la société occidentale féodale et chrétienne.
L'éléphant du jeu indien et arabe, dont les deux protubérances surmontant
un cylindre et désignant des défenses furent interprétées comme les deux
pointes d’une mitre, devint un évéque chrétien — et plus tard notre fou coif-
fé du bonnet. La tour, s’étant substituée au char, avait rejoint auprés du
shah, muté en roi, la troupe armée des soldats. Incarnant ainsi les personna-
ges majeurs de la société ou elles s’intégraient, les pieces du jeu gardérent
toutefois un caractére abstrait, malgré des tentatives récurrentes de figura-
tion — telles ces figures taillées au milieu du x1r° siécle en Norvege dans de
I'ivoire de morse, qui représentent assez précisément des “berserkir”, guer-
riers d’Odin croyant dans leur transe avoir la force des ours, aux yeux fu-
rieux de rage et plantant les dents dans leurs boucliers®.

Si une telle esquisse permet de comprendre I'évolution du jeu dans son
ensemble, I’analyse de contextes concrets fait saisir la pratique ludique dans
toute sa réalité. Ainsi a-t-on appris, par exemple, que les chevaliers et pay-
sans installés vers I’an mil au bord du lac de Paladru, dans les Alpes, avaient
Joué aux échecs avant d’abandonner tout sur place vers 1040, fuyant devant
la remontée des eaux®. Les occasions de telles enquétes archéologiques
pourront encore se multiplier, révélant dans les meilleurs cas qui utilisait
quels objets, ol et quand cela se passait, et comment ils furent perdus. Mais
les églises, ayant requ et conservé les plus spectaculaires des matériels d'é-
checs, proposent déja a I’analyse un contexte médiéval d’utilisation trés dif-
férent, et particulierement signifiant. On s’éloigne ici en effet des lieux du

1. Cf. EINSTEIN 1970, pp. 3-4. cf. aussi
p. 317. Mon travail a bénéficié
d’échanges fertiles avec Katja
Miiller-Helle, Horst Bredekamp, Martine
Clouzot; outre @ Rome, jai pu en
discuter a |'Université de Hambourg en
janvier 2008.

2. Le point de départ de toute étude sur
les échecs reste MURRAY 20027, Balayant
tout le spectre des jeux, MEHL 1990
aborde aussi les échecs, notamment

pp. 115-134. La petite monographie de
PASTOUREAU 1990a, a propos d'une série
de piéces anciennement conservées a
|'abbaye de Saint-Denis, suggérait de
nouvelles pistes d'interprétation. Voir
surtout depuis, pour un renouvellement
des problématiques concernant le
Moyen Age, STROUHAL 1995, en
particulier HOLLANDER 1995.

3. Les plus anciens objets sont
systématiquement décrits dans KLUGE-
PiNSKER 1991. Sur le matériel des autres
périodes, cf. les ouvrages généraux:
WICHMANN 1960; LINDER 1994 (que je
n’ai pu consulter); SCHAFROTH 2002;
HOLLANDER-HOLLANDER 2005.

4, Elles appartiennent a un ensemble de
quatre-vingt onze piéces trouvées en
1831 sur I'fle de Lewis, au large de
I"Ecosse. Cf. STRATFORD 1997, et sur ces
guerriers PASTOUREAU 2007, p. 66.

5. Cf. GABORIT-CHOPIN 2005, p. 190.
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6. Ce probleme a été exposé par
Buc 1997, pp. 99-144.

7. DE MaRCA 1998°, n. 162, col. 974,
d'apres un cartulaire de 'église d’Urgel,
x11¢ siecle. Pour la datation du testament,
MURRAY 2002°, p. 405.

8. MENARD 1744-1758. vol. 11,

Preuves, Chartes. n. CXXXI, p. 266
(aucune piece d'échecs n'apparait dans
les inventaires de 1491, 1552 et 1562:
MENARD 1744-1758, vol. 1v, Preuves,
Titres, nn. XXVII, XCV, CXUL, pp. 55, 194,
303). Mais ces «estaquis» pourraient
aussi étre ceux d'Ermessinde. veuve du
frére d'Enmengaud. qui rédigea en 1058
un testament promettant son jeu d'échecs
en cristal & cette méme église: «Et Sancto
Egidio Nemausensi suos eschacos
cristalinos ad tabula» (MIQUEL ROSELL
1945-1947, vol. 1. p. 523). Le contexte
de cette promesse est inconnu, comme
celui d'un troisi#me testament catalan
prévoyant le don de pieces d’échecs a
une église, daté de 1045 et indiqué par
BONNASSIE 1975-1976, vol. 1, p. 500.

jeu concret, pour accéder a des espaces sacrés auxquels la société médiévale
unanime attribuait une fonction centrale. Entrant a I'église ou il est condamné,
le jeu d’échecs perd sa fonction pratique: Dieu ne joue pas aux ¢checs. Mais
cette séparation du monde profane I'introduit dans un milicu o il peut, jus-
tement, déployer toute sa mesure d’image symbolique des enjeux sociaux.
Ces conversions d’objets, et les transformations physiques qui souvent les
prolongent, sont des actes décisifs qui appellent un décryptage®. Deux aspects
fondamentaux du jeu d’échecs déterminent ce type d’opération. Le premier
probleme est celui des images, des “figures™ auxquelles on peut s’identifier
en les rendant actrices, en les poussant de case en case pour jouer I'émer-
gence et la résolution d’un conflit, ou bien en les donnant a une église. Le
second aspect est celui de la narration: il est représenté par I'échiquier, sup-
port ouvert du récit que toute partie d’échecs développe — a I'image des desti-
nées humaines qui, au Moyen Age, sont gouvernées depuis les églises. Le
constat que la grande majorité des transferts attestés de matériels d’échecs
a des églises eurent lieu au XI° sigcle, enfin, ne peut s’expliquer par le seul
hasard et appelle 2 situer ce phénomene dans I’histoire des pratiques de
I'image; I’analyse d’un dernier objet datant du Xx1v* siécle y contribuera par
contraste.

Fini de jouer: Godefroy de Bouillon part en croisade

Ermengaud [*, comte d’Urgel en Catalogne, possédait un jeu d’échecs qu’il
souhaita donner au jour de sa mort a une église dédiée a Saint-Gilles, pro-
bablement 1’abbaye de Saint-Gilles du Gard prés de Nimes. Il le déclara
dans un testament daté de I’année 1008, et qui est la toute premiere attesta-
tion écrite d'un jeu d’échecs en Occident: «Et ad sancti Aegidii cenobio ip-
sos meos schacos ad ipsa opera de Ecclesia». La forme simplifiée de ce tes-
tament laisse penser qu'il a di étre rédigé dans une situation particulicre-
ment urgente: peut-étre était-ce la campagne soulevée contre les musulmans
qui se solderait en 1010 par une déroute des chrétiens devant Cordoue et,
comme il I'avait craint, par sa propre mort’. Si cette hypothese est juste,
alors la promesse d’offrir des pieces d’échecs a une église aurait été formu-
Iée dans I’imminence d’un violent conflit, et sa réalisation suspendue a 1'é-
ventualité d’une issue fatale. Un tel contexte militaire aurait avivé 1'idée de
conflit déja inhérente au jeu d’échecs, en un lien étroit entre image de ba-
taille et réel danger. Rien n’indique par contre que le contexte d’une confron-
tation avec des musulmans, qui nous laisse penser & 1’origine arabe du jeu
d’échecs, ait joué un role dans le projet d’Ermengaud. Son jeu fut peut-étre
effectivement donné & I’abbaye de Saint-Gilles du Gard, puisqu’un inven-
taire y mentionne en 1363 des pieces d’échecs intégrées a un reliquaire:
«Item quedam caxia, cum estaquis de cristallo, et quibusdam reliquiis»®.
La chronique de I'abbaye bénédictine de Saint-Hubert dans les Ardennes,
rédigée entre 1098 et 1106, associe de maniére plus explicite encore une en-
treprise militaire, les échecs et une église. Il y est rapporté que le duc Go-
defroy de Bouillon, sur le point de partir en croisade en 1096, offrit un jeu
al'abbaye: «Peu de temps aprés, le duc se mit en route pour Jérusalem, nous
envoyant un jeu d’échecs en cristal; il emmena avec lui un grand nombre de
seigneurs et de religieux» («Nec multo post dux Hierosolimam vadens, lu-
dum unum christallinarum alearum nobis transmittens, multos secum nobi-
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les et religiosos abduxit»)’. Le rédacteur a formulé cette phrase de fagon
singuliére, insérant la mention du don entre I’annonce du départ du duc pour
la croisade et la précision quant a ses accompagnateurs. Le rapprochement
de ces trois éléments, qui parait incongru au premier abord, ne peut avoir
d’autre sens que de signaler qu’ils coincident, ¢’est-a-dire que le don du jeu
exprime les deux autres qui I’encadrent. Or un jeu de piéces d’échecs, c'est
effectivement I’image d’une “mesnie”, troupe réunie autour d'un chef mili-
taire'’: les religieux et seigneurs menés par le duc Godefroy devaient s'iden-
tifier a ces objets. Au moment d’emmener ses hommes vers une lutte dan-
gereuse contre les infideles, Godefroy marquait par ce don a 1’église la fin
d’une étape, et le début d'une autre. Le combat symbolique sur le plan de
I’échiquier allait céder la place a un engagement réel, au nom de Dieu et
sous sa protection; offrir ce matériel ludique a I’abbaye de Saint-Hubert,
c’était montrer a tous que le temps du jeu était révolu et remettre entre les
mains divines le destin de I'équipée.

Si, moins de dix ans aprés le départ, les pi¢ces d’échecs furent mention-
nées ainsi par |’auteur de la chronique, ¢’est'que la signification de leur pré-
sence a I’abbaye était restée dans les mémoires. Sans doute ce geste de don
avait-il été accompli publiquement: un tel acte a trés bien pu, en effet, pren-
dre place dans la préparation symbolique qui précédait d’ordinaire toute ba-
taille, parmi les messes et les prieres. Contrairement a la guerre faite d’es-
carmouches répétées, succession de petits combats symbohqucs a ’enjeu
honormque la bataille, bien plus rare au Moyen Age, était un appel lancé
au jugement de Dieu, une ordalie dont on acceptait toutes les conséquences,
dussent-elles étre fatales. Parce qu’elle était dirigée contre un ennemi paien,
la croisade, association extréme de militarisme et de rituel, en était une forme
encore exacerbée. Il n’est pas étonnant d’y rencontrer le jeu d’échecs, ima-
ge d’une telle confrontation, qu’elle ft dirigée par Godefroy de Bouillon
vers Jérusalem occupée ou bien vers I’Espagne musulmane dans le cas
d’Ermengaud d’Urgel'".

Les jeux d’échecs offerts par ces deux seigneurs n’existent probablement
plus. D’autres églises, dans la péninsule ibérique, ont par contre conservé
plusieurs séries de pléces contemporaines dont I’histoire est mal connue
mais dont on peut imaginer qu’elles y sont entrées d’une maniére similaire.
Ce sont les treize figures d’échecs fatimides en cristal de roche datant du
début du x° siecle du monastére de Celanova a Orense en Galice'?, une au-
tre série venant de Saint-Pierre d’Ager prés d'Urgel en Catalogne, appa-
remment du X1° siécle, qui d’aprés un compte-rendu de visite pastorale com-
prenait encore quarante-quatre piéces en 1547", ou encore les quatre piéces
d’échecs en ivoire du monastére de Santiago de Pefialba en Ledn, du 1x° ou
du début du x° siecle, dont on expliquait au Xx° siécle qu’elles auraient été
celles de saint Génadio, fondateur du monastére en 909, auquel était attri-
buée une passion pour ce jeu que ses compagnons auraient considérée com-
me un exercice de concentration spirituelle'®. Aujourd’hui disparu, un jeu
d’échecs en cristal de la cathédrale de Tréves, cité dans un inventaire de
1238 parmi d’autres fragments de cristal et des pierres précieuses, semble
avoir été conservé alors avant tout pour sa matiére: «Sacculum cum cristal-
lis et bursam cum diversis gemmis. Item ludum scacorum de cristallo cum
LXXXV. frustis. Magnum lapidem de cristallo» "

9. Cantatorium sancti Huberti, édition
HANQUET 1906, p. 208. L'hypothese
avancée par |'éditeur d'un simple jeu de
dés (note 5) correspond mal & la matiere
précieuse et a I’occasion du don. Surtout,
elle n'est pas contredite dans sa logique
sémantique par celle d’un jeu d'échecs,
puisque ceux-ci étaient aussi joués a
I'aide de dés. BUSTERVELD 1999, p. 215,
estime avec vraisemblance que ce jeu
était d’échecs et non de dames, encore
rares a 1'époque. Traduction frangaise
RoBAUX DE Soumoy 1982%, p. 135.

10. L’application du mot aux figures
d’échecs est attesté a partir du xu
siecle: cf. MEHL 1990, p. 124, note 89.

11. Sur la différence entre guerre ct
bataille, pour une association de celle-ci
aux échecs, et sur la maniere dont on 8’y
préparait, cf. DuBy 19857, pp. 193-194 et
196-198. BARTHELEMY 2004 relativise
I'idée d'une société féodale violente
mais régulée par I'Eglise, en mettant au
jour les logiques narratives des textes
contemporains, épopées, chroniques.
chartes ou récits de miracles. Cf. aussi
BACHRACH 2003.

12. Les piéces sont aujourd hui au
Palacio Episcopal d’Orense. Cf. CAMON
AZNAR 1936-1939; SHALEM 19987,

p. 190. On a pensé qu'elles pouvaient
avoir été données par Ilduara, la mere de
saint Rosendo, évéque de Saint-Martin
de Mondoiiedo. lequel fonda Celanova
en 938. Ilduara fit en effet des dons
importants, cette méme année, au
nouveau monastére, mais la charte qui en
fait état ne mentionne aucune piéce
d’échecs. et par ailleurs rien
n'expliquerait le don de tels objets dans
ce contexte, Edition de la charte dans
SArz-SAEz 1996, pp. 130-134.

13. Une partie d’entre elles est conservée
au musée de Lérida: FITE | LLEVOT
1984-1985, pp. 281-312. Un autre lot
semble perdu, un troisiéme semblait se
trouver au Koweit en 1992:
www.goddesschess.com/chessays/
calvopieces.html.

14. Ct. QUINTANA PRIETO 1978, p. 114,
Ceci correspondrait effectivement a
I'idéal anachorete défendu par le saint
(cf. MARTINEZ TEJERA 2002, p. 96), mais
suppose une conception intellectuelle du
jeu qui n’était pas celle du Moyen Age.
Je n’ai pu lire SIMON SIMON 1996 ni
MARTINEZ ANGEL 1997.

15. BisCHOFF 1967, n. 91, p. 96; le
document édité en 1860 a aujourd’hui
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1. Reliquaire de saint Paul, Ix*-xu¢ siécle,
trésor de la cathédrale de Miinster.

disparu. Si les «85 morceaux» sont des
figures d’échecs, il doit s’agir de

plusieurs jeux; qu'ils soient simplement
des morceaux de cristal associés au jeu
renforcerait I'idée de matiere premiere.

16. Cf. pour I'identification du contexte
du don de la relique PRINZ 1966,

pp. 537-540. Sur I'objet, JAsza1 1991,
pp. 16 et 77-78.

17. Deux flacons fatimides en cristal
furent réemployés des 1050, avec une
étoffe rouge comme ici, dans la croix
reliquaire de I'ancienne église
Saint-Nicodéme de Steinfurt-Borghost,
aujourd’hui a la cathédrale de Miinster.
S’ils recourent, eux aussi, réguliérement
au cristal de roche, les dispositifs
organisant la vision de la relique dans le
reliquaire n’apparaissent que dans les
années 1160 ou 1170. Cf. DIEDRICHS
2001, pp. 10 et 47. Sur les ventes
d’objets fatimides en cristal et pour
d’autres cas de réemploi en Occident,
cf. SHALEM 19987, pp. 56-71. Je remercie
Gia Toussaint pour une discussion

sur ce point,

|‘8. Hrabanus Maurus, De Universo,
livre 1X, ¢. 9 (De crystallis),
édition 1852, col. 472,

Le corps irﬁﬁérial transfiguré: Otton Il et la cathédrale de ‘Miinster

Si les dons du comte d’Urgel et de Godefroy de Bouillon mettaient en jeu
des séries de pieces et ainsi des images de groupe, d’autres interactions fu-
rent élaborées a partir de figures isolées. C’est sans doute & I’occasion de
I'établissement d’une communauté de priére, par laquelle il se lia en 997
avec la cathédrale de Miinster, que I’empereur germanique Otton III offrit &
I’évéque en place, Suitger, quelques gouttes du sang de saint Paul, le patron
de la cathédrale, qui furent enfermées dans une figure de roi d'échecs en
cristal de roche. C’est en tout cas ce que laisse entendre 1'inscription sur une
bande d’argent dont cette piéce, fabriquée en Egypte au 1X® ou au X° siecle,
fut dotée plus de deux cents ans apreés I'événement, vers la premiere moitié
du xnr° siecle: «Inclusum sancti latet hic de sanguine Pavili, Cesar Suitche-
ro quod pontifici dedit Oddo» (fig. 1)'°. Que la pigce d’échecs ait €té asso-
ciée 2 la relique a I’occasion du don n’est pas prouvé, mais les réflexions
qui suivent renforcent cette hypothése en exposant la signification d’une
telle association dans ce contexte, et permettent de la valider avec assez
d’assurance. Otton II1 offrit avec cet objet une image de roi qui ne pouvait
manquer de renvoyer a sa propre identité d’empereur. Mais alors que les fi-
gures d’'échecs données par Ermengaud et Godefroy symbolisaient simple-
ment la remise de leurs destins de croisés entre les mains de Dieu, celle
qu’offrit Otton I1I avait subi une transformation physique qui exprimait la
mise en place d’un rapport bien plus complexe entre 1'église destinataire et
la personne de I’'empereur.

La piece d’échecs en cristal, dont la premiére fonction ludique et profa-
ne demeurait aisément reconnaissable, fut évidée pour pouvoir contenir la
relique. Dans la cavité, celle-ci est entourée par une étoffe protectrice
d’un rouge lumineux, qui attire le regard a travers le cristal transparent. Il
s’agit moins ici de donner a voir cette relique, puisqu’elle reste cachée par
le tissu, que d’exprimer 1’idée d’une inclusion. Des flacons de cristal, que
I’Egypte fatimide avait également fournis en assez grand nombre & I’Oc-
cident notamment a I’occasion des ventes du trésor du Caire entre 1061 et
1069, furent régulierement utilisés par la suite comme des reliquaires.
Mais ils étaient déja des contenants, alors que 1'évidement ad hoc de la
picce d'échecs de Miinster, parce qu'il n’allait pas de soi, révele toute
I’ambition liée a I'idée d’inclure une relique dans 1'image transformée
d’un roi. De méme, la précocité de cet emploi du principe plastique de
Iinclusion pourrait aller de pair avec un usage particulierement signi-
fiant'”. En se faisant reliquaire, cette figure de roi protégeait physique-
ment la relique, tel Otton veillant, par devoir d’empereur, sur 1'église de
Miinster. Inversement, le sang du saint patron enfermé dans le roi d’é-
checs irriguait son corps et le transcendait, ce qu’exprime la matiére glo-
rieuse qu’est le cristal. Cette exploitation optimale des propriétés plas-
tiques du cristal de roche est en effet étroitement liée a celle de ses pro-
priétés allégoriques dans le systeéme culturel chrétien: pour I’encyciopé-
diste Raban Maur par exemple, au début du 1x° siécle, et pour les auteurs
qui s’appuyerent ensuite sur lui, le cristal incarne notamment I’idée de pu-
ret€ et celle de la force de la foi («Crystallo aliquando significat baptismi
sacramentum, aliquando firmitatem sanctorum angelorum, aliquando etiam
incarnationem Dominicam»)'®. Or ces qualités animaient certainement
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Otton 111, en 997, dans le souhait d’étre associé aux prieres des clercs de
la cathédrale de Miinster: via une invention plastique et symbolique vir-
tuose et spectaculaire, le don de cet objet matérialisait le nouveau lien
unissant I’empereur a la cathédrale.

Si elle devait étre immédiatement évidente lors du don, cette signification
fut fortement simplifiée par la monture du X siécle, ce qui indique qu’on
ne la comprenait plus pleinement: I’inscription, qui s¢ borne a indiquer les
personnes impliquées dans le don, n’a plus qu’un caractére historique; I'i-
dentification de la figure de roi a cessé d’étre déterminante puisqu’elle est
montée a I'envers; enfin le hanap est devenu le contenant principal, méme
si la piece d’échecs le qualifie par sa position sommitale. Dans d’autres cas
ol des figures d’échecs autrefois intégrées a des reliquaires sont aujour-
d’hui isolées, il est devenu impossible de comprendre comment elles ont pu
arriver dans les églises, méme si I’on peut supposer que ¢ était selon des lo-
giques narratives analogues'®: au monastere San-Millan de Cogolla en Rio-
ja, deux pions et un cavalier de cristal ont pu avoir été les éléments d’un re-
liquaire d'ivoire aujourd’hui démembré®, et a la cathédrale de Capoue en
Campanie, une figure fatimide en cristal de la fin du x© siecle, trés proba-
blement un roi, aurait également fait partie d’un reliquaire®’.

Un roi d’échecs sacré a Reims

Un cylindre d’ivoire au sommet relevé d’un c6té, dont la taille et la forme
sont celles d’un roi ou d’une reine d’échecs, présente sur ses flancs un riche
ensemble d’images, datées du x1¢ siécle par leur style, qui laissent penser
que I’objet n’était pas une simple piece de jeu (figs. 2-4, p. 121). Sa prove-
nance ecclésiastique — la cathédrale de Reims — renforce encore c¢ soup-
gon®, ainsi que 1’évidement de la pidce par sa base, qui permettait d’en fai-
re un contenant alors méme qu’on avait choisi de la tailler dans I’extrémité
pleine d’une défense d’éléphant. Cette cavité vide aujourd’hui a été taillée
de fagon 2 étre la plus grande possible, et se fermait par dessous au moyen
d’une piéce sans doute en ivoire, §’inscrivant dans une rainure et fixée par
des clés aménagées dans le bord inférieur. Autour d’une architecture com-
plexe évoquant les différentes parties d’une église, on observe d’abord, sous
le fronton qui marque une fagade, la Vierge assise avec le Christ, accompa-
gnés sous une arcade voisine d’un homme barbu qui est sans doute Joseph.
La meére et I'enfant sont tournés sur leur droite, vers les mages présentant
leurs offrandes; sur I’autre grand coté de la bitisse, le roi Hérode assiste au
massacre des Innocents, et & I'opposée le Christ adulte est baptis¢ dans le
Jourdain. Les autres images font quitter I histoire du Christ. Au revers, dans
les trois arcades surmontant ce premier registre, sont figurées trois scenes
qui ont été identifiées comme appartenant 2 la légende de saint Pierre: a
gauche, un baptéme qui serait celui du centurion romain Cornélius, a droite,
deux hommes dont I’un est équipé d’une lance et d’un bouclier, qui devaient
garder I’apdtre dans sa prison romaine, et au centre un évéque endormi, sans
doute le prisonnicr, rassuré par 1'apparition d’un ange qui lui susurre «ne Sois
pas abattu», selon I'inscription déployée sur I'arcade et le ruban séparant les
registres («Angelus eum blanda voce sic afatur; “Ne frangaris™»)*.

Par ses références chrétiennes et sa richesse singuliere, cette iconographie
crée un décalage avec la fonction ludique suggérée par Ja forme du roi d’échecs.

19. Deux objets de cristal de roche
montés au pied de croix reliquaires, celle
de Théophano & I'ancien monastere
d’Essen, vers 1050, et une autre i la
cathédrale de Miinster, vers 1100-1120,
ne sont sans doute pas des pieces
d’échecs contrairement a ce qui a ¢té
écrit: leur forme n'y correspond pas, et
rien par ailleurs n'expliquerait a priori
Jeur présence. Cf. respectivement
WENTZEL 1972, p. 9, et JAszal 1991,

pp. 13 et 32. Un objet de cristal conservé
au trésor de Saint-Marc de Venise
présente une perforation et un inhabituel
décor losangé qui empéchent d'y voir
une piece d’échecs, malgré I"hypothese
avancée dans HAHNLOSER 1965-1971,
vol. 11, n. 129, pp. 118-119 et planche Civ.
L'auteur signale en outre (p. 119) une
pidce d’échecs dans la chdsse de saint
Maurice a Saint-Maurice d'Agaune: je
n'ai pu en savoir plus & son sujet.

20. Cf. KLUGE-PINSKER 1991, p. 35.

21. CERASO 1916, p. 83, décrit cette
figure comme ayant été montée en un
reliquaire de saint Eugene: :
cf. SEIPEL 2004, pp. 175-176. Cf. aussi
plus haut les figures de Saint-Gilles du
Gard, et plus bas celle de Mozac.

22. L'objet n’apparait pas dans les
inventaires de la cathédrale de 1669,
1790 et 1792 édités par TARBE 1843,
mais est donné comme provenant de
Reims depuis son entrée au futur Musée
national du Moyen Age & Paris au début
du x1x* siecle. Je remercie I. Bardies-
Fronty de m’avoir permis de |’examiner.
Cf. GOLDSCHMIDT 19707, pp. 43-44.
planche XL: GABORIT-CHOPIN 1977. n. 97
KLUGE-PINSKER 1991, pp. 30-32, et au
musée le rapport de la restauration par
J. Lévy en mars 2004.

23. Une autre inscription accompagne le
baptéme du Christ, figuré en dessous. et
désigne la colombe de I"esprit saint:
«spiritum ecce dei».
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24. Une autre figure d'échecs en ivoire,
char ou tour de forme abstraite et
d’origine islamique, a regu une
iconographie chrétienne vers 1120-1140,
en Angleterre ou dans Je Nord de la
France: Adam et Eve devant I'arbre puis
béchant et filant, et un combat de
chevaliers. [ci la transformation est
avérée. mais rien n'indique qu'elle ait
accompagné une Conversion vers une
église. L'objet est conservé au Musée du
Louvre 2 Paris {GABORIT-CHOPIN 2003,
n. 77, pp. 237-238).

25. Sur I'assimilation des bitiments
ecclésiastiques a l'institution romaine de
I'Eglise. cf. loGNA-PRAT 2006.

26. Ces deux dates correspondent mal

avec la remarque de PASTOUREAU 1990b,

p. 15 selon laquelle un des hommes
surveillant saint Pierre porterait «un
équipement militaire typique des années
1080». Je ne peux en juger, mais dois
rappeler qu'il ne mesure que quelques
millimetres. Sur le sacre, cf. BAUTIER
1991°, pp. 52-53, et plus généralement
LE GOFF 1986, pp. 89-184 et Buk 1997.

Rien ne permet de vérifier qu’il s’agisse d’une banale figure d’'échecs re-
taillée dans un second.temps, et son format assez grand, 8,8 centimetres de
haut sur 6,2 de diameétre, indiquerait méme plutdt qu’elle ne fit jamais partie
d’un jeu®*. Or surtout, cette ambivalence, qui est une caractéristique frappan-
te de 1'objet, se trouve éclairée par les choix iconographiques eux-mémes.
L'accent y est porté sur 'institution ecclésiastique, figurée par la structure
architecturée ct par les scénes de la vie de saint Pierre, le premier des
évéques. Un autre théme récurrent est celui de la conversion, avec le bapté-
me du Christ pour image fondatrice, puis un développement lié au theme de
la souveraineté, du roi paien Hérode qui ordonna le massacre des [nnocents,
aux rois mages venus adorer Jésus et aux soldats romains convertis par saint
Pierre. Les images lient directement la qualité de la royauté au soin de "ins-
titution, puisqu’une tour isolée et partiellement détruite se dresse a droite du
massacre des Innocents, tandis que le geste du Christ recevant le don du
premier mage, mis en valeur par la grande taille de leurs mains, se détache
sur une autre tour cette fois en bon état et intégrée au reste de I’architectu-
re. Le roi Hérode, figuré abattu, est en outre surmonté d’nune téte mons-
trueuse émergeant d'un angle du batiment. :

Dans le contexte rémois d’ol provient I'objet, ces images d’institution ec-
clésiale et de conversion royale, dont la portée était générale, ne pouvaient
mangquer d’évoquer le souvenir spécifique de !'évéque Rémi baptisant lc roi
Clovis vers 498, dans un acte fondateur de la dynastie franque, avant de de-
venir le saint patron de la cathédrale. Ce flottement sémiotique quant &
I'institution, entre 1'église de Reims et 1'Eglise de Rome, a été efficace jusque
chez les historiens, qui ont hésité entre Rémi et Pierre pour identifier les
trois scénes figurées sous les arcades supérieures, notamment celle du bap-
téme. 11 est renforcé encore par I’intégration des scénes de la vie du Christ
A I'image d'une architecture construite, et donc forcément locale”. Nul dou-
te que pour la cathédrale de Reims, une telle collusion symboligque avec
I'institution ecclésiastique comprise dans son universalité devait étre politi-
quement profitable.

La puissance institutionnelle ainsi suggérée était le ressort du second the-
me iconographique, a savoir la faculté de convertir le roi. En développant
de telles images sur la forme profane d’un roi d’échecs, 1’objet arborait une
ambivalence fonctionnelle, entre pratique ludique et dimension narrative,
qui correspondait. précisément a une conversion. [i s¢ présentait ainsi com-
me une image symbolisant et commentant ie moment d’une transformation,
c’est-a-dire comme un objet faisant mémoire d’un acte historique: ces the-
mes de la royauté et de la conversion renvoient dornc & ure probable histoi-
re de I’objet lui-méme. Or ils correspondent exactement au contexte de la
cathédrale d= Reims, ol I'on sacrait les rois de Franze, et la trés grande qua-
lité des sculptures confirme 1’idée d’un don royal.

En offrant a la'cathédrale, a I’occasion de son sacre, un roi d’échecs ainsi
transformé, le roi de France aurait donné une image de lui-méme, faisant en-
trer a I'église un roi jusque la ludique et profane mais devenant pleinement
chrétien, per 'acte du don comme par le rituel du sacre. La datation stylis-
tique des figures au XI* siécle ne laisse que deux souverains pour candidats:
Henri I et Phifippe [, sacrés a Reims en 1027 eten 1959%. Ainsi offert, sans
doute, par un roi, I'objet ne se limitait pas & reconnaitre lz prérogative de la
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cathédrale de Reims a sacrer les rois de France, mais formulait aussi, du point  2-4. Piéce d’ivoire provenant de la

de vue de la royauté, une définition volontaire et affirmée de ses rapports ~cathédrale de Reims (?), XI* siécle .
avec I"église. De méme que la figure cristalline de Miinster, en incluant une (P47 Musée il oot o
relique de saint Paul, faisait de son donateur Otton III le protecteur transcen-

dé de la cathédrale, la figure de Reims abritait trés probablement en sa cavi-

té interne un fragment de corps saint qui qualifiait cette image du roi. Mieux

encore, le corps du roi d’échecs s’y trouvait confondu avec le volume d’une

architecture ecclésiastique: dans cette image d’ivoire, le corps du roi se fai-

sait église et la royauté prenait la forme d’une ecclésiologie.

Sur I'échiquier féodal: I’ex-voto de Conques

Si les figures d’échecs offertes par des souverains a Saint-Paul de Miinster
et Saint-Rémi de Reims, en particulier, exploitaient au plus haut point les
potentialités symboliques d’un objet faisant image, |'échiquier se prétait
quant 2 lui, transféré en contexte ecclésiastique, a des développements d’une
autre nature. Un tel objet constitue un élément central d’un des récits du
Livre des miracles de sainté Foy de Conques, d au moine local qui continua
le premier, vers 1030-1040, la rédaction de I’ouvrage commencé entre 1013
et 1020 par I’érudit chartrain Bernard d’Angers. A la différence des extraits
de testaments ou de chroniques étudiés précédemment, il s’agit d’un texte
narratif autonome, ol 1'échiquier est a la fois un objet matériel, dont le tex-
te affirme qu’il fut donné 2 sainte Foy et que les lecteurs ou les auditeurs du
texte pouvaient sans doute effectivement voir dans 1'église, et une figure lit-
téraire déterminant la structure du récit. :

L’histoire est celle de Raymond, fils du seigneur de Montpezat prés de
Cahors, qui fut capturé par des ennemis avides de ses biens, sans doute vers
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27. ROBERTINI 1994 p. 236; cf. p. 65
pour la date du texte; cf. la traduction
anglaise (d'apres une édition plus
ancienne) de SHEINGORN 1995, p. 194
(p. 195. note 34 pour la date des faits).
Je remercie Yann Dahhaoui pour son
aide.a la traduction de ce passage

et du suivant,

28. Cf, sur ce type d’'ex-voto en général
BAUTIER 1977, pp. 262-269. A propos dz
sainte Foy en particulier. cf. les
nombreux miracles de délivrance
rapportés dans le Liber, et pour une
analyse de la statue de ce point de vue
FrICKE 2007, p. 258 (voir aussi p. 255).
Ces chaines suspendues dans 'église de
Conques devaient marquer fortement
I"expérience des visiteurs, au point

qu'elles furent représentées sur le portail

environ un siecle plus tard. comme un
attribut de 1'édifice: on les voit
accrochées aux poutres au-dessus de
I"autel et du trone de la sainte, qui s'en
est levée pour se prosterner devant la
main de Dieu. Cf. BoNNE 1984;
STRECKE 2002.

1025-1030. Alors qu’il se trouvait enchainé dans une tpur i chateau d’un dé-
nommé Gauzbert, Raymond implo-ait sars cesse |'aide de sainte Foy de Con-
ques. Aprés cinq semaines d’attente qui étaient celles du Caréme, clle lui ap-
parut pour le libérer de ses liens, le jour dz la féte des Rameaux.Raymond en-
jamba alors la barritre formée par ses gardes, dévala les escaliers et, ignorant
un groupe de soldats endormis, arriva jusque dans le grand hall du chateau.

Tandis qu'il se tenait la et que son cceur était en proie 2 I’hésitation, il lui vint en-
fin a I'esprit que, s’il ne pouvait trarisporter ses chaines jusqu’a la basilique de la
vierge sainte a cause de leur trop grand poids, il devait au moins emporter en té-
moignage de son évasion I’échiquier suspendu 1a. L'ayant saisi, il évita, la téte la
premiére, un trés haut mur. Indemne, il se hita de fuir, nu et & pied.

Ubi dum astans multa corde in dubio agitaret, tandem ei menti succurrit ut, quia
pre nimio pondere vinculorum machinamenta ad sancte virginis basilicam vehere
nequibat, saltem tabulam scachorum ibi pendentem in testimonium, sue evasionis
ferre debeat. Qua assumpta, murum qua altius insurgebat preceps elusit expersque
lesionis fugram nudus pedes properavit®’;

L'évasion de Raymond, moment crucial qui noue le récit, coincide exacte-
ment avec |'entrée en scéne de 1'échiquier. Cet objet est prisenté par le tex-
te comme I'équivalent des chaines habituellement apportées en ¢x-voto par
d’anciens prisonniers a 1'église de sainte Foy, spécialiste en délivrances de
ce genre®™. L'importance capitale de ces ex-voto est révéiée par le fait que
Raymond, au moment décisif ou il deit organiser sa fuite, dans son agita-
tion et ses hésitations, est comme paralysé par un probiéme symbelique: il
lui semble impossible de saisir I’opportunité, grande cuverte devant lui, de
s'évader, tant qu'il ne pourra emporter dans sa fuite un objet qui sera la
preuve de cette évasion et de I’aide de sainte Foy. Avant de sauter le mur,
Raymond se préoccupe d’emporter ses chaines, biea trop nombreuses et
trop lourdes pour cela; méme ouvertes par un miracle — qui fut d’autant plus
admirable qu’elles étaient solides —, les chaines le retiennent toujours, car il
faut qu’il puisse les donner a la sainte pour étre compléternent déiivré. C'est
la que Raymond, voyant I'échiquier suspendu au mur et comprenant qu'’il
pourra en faire un substitut convenable, réalise |’acte d’imagination qui im-
médiatement le libére et changera radicalement le seas de cet objet. La sym-
bolisation de I'évasion, permise par 1'échiquier et la promesse de son don &
sainte Foy, a doac lieu dans I’improvisation la plus compiéte, au cceur de
I"action ¢t comme une condition de possibilité a son accempiissement.
S’étant finalement échappé, notre héros qui est trop faible pour aller aus-
sitdt jusqu’a Cenques rentre a Czhors, od il étudiait chez les chanoines de
la cathédrale Saint-Etienne, et se con*ente d’envoyer 2 sainte Foy un tres
gran(j cierge. Le temps passe, sans qu’il n’accomplisse sa promesse. Mais
la sainte, qui n’a pas oublié ce qui lui est dii et A laqﬁslle le “écacteur préte
une sensibiiité aigue aux symboles du calendrier, atterd sigaificativement le
Jour anniversaire de la trahison du Christ par Judas pour apparaitre a Ray-
mond et exiger qu’ii lui apporte enfin "échiquier, le convoguant & Conques
pour le jour de Paques («Itane desidia, o ofanium {...], torqueris, ut solitas
mihi gratiarum sollemnitates his sanctis Pasche diebus ante sacrarium ar-
tuum meorum persolvere desinas? Quid moraris? Dissice moraru nodos et
cum scacherum tabulato, tue videlicet liberationis crecibili menimento,
Conchacensem calle pedestri velocius expete locum naschalisque gaudii ibi
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celebra sacramentum»)®. On voit que le récit suit le cycle liturgique, de

I’enfermement au temps du Caréme, qui s¢ clot par une libération physique,
a la délivrance pascale, choisic comme un terme symbvolique.

Fuyant la tour et ses gardiens, Raymond avait institué I’échigquier comme
‘le symbole de sa fuite: sainte Foy confirme cette syimbolisation en récla-
mant 1'objet, et ce n’est qu’a ce moment la que I’ancien prisonnier se met
en route vers le monastére, ou a lieu le dénouement:

Victorieux du voyage entrepris, lorsqu’il arriva audit licu chargé de 1’échiquier, il
se prosterna en priere et offrit dans un humble murmure tout ce qu’il avait pensé.
Ceci accompli, [...] il raconta par le menu les miracles que la vierge sainte avait ac-
complis en sa faveur tandis qu’il était prisonnier des chaines a tous ceux qui étaient
présents et qui écoutaient en silence. Une grande foule d’hommes ct de femmes en-
tendit son récit. Le fils dudit Gauzbert, qui se trouvait alors 12 par hasard parmi un
groupe de compagnens d’armes venu prier, s’immobilisa complétement, pris d’une
incroyable stupeur, en voyant Raymond au milieu de la foule, étonné qu’il ait pu
* &tre libéré du lien de tant de chaines. Cette vision ne surprit pas moins Gozfred, a
qui appartenait 1'échiquier facétieux que Raymond avait apporté comme preuve a
la vierge sainte aprés s’étre soustrait, 1a-bas, a sa garde. Apreés avoir enfin reconnu
la puissance divine, ils entcnnent des priéres de louanges, exaltant la puissance de
la sainte martyre Foy, accordée par le Seigneur avec la facult¢ de toutes sortes de
miracles comme 1’exigent ses saints mérites.

Cepti vero itineris victor, ubi scachea tabula onustus ad sepedictum locum perve-
nit, orationi incubuit ac supplici murmure queque excogitata protulit. Qua expleta,
[...] que sibi inter catenarum pressuras per sanctam virginem mirabiliter acta fue-
rant, cunctis qui aderant ora in silentio terentibus, filo expedit. Neque hec parva au-
divit utriusque sexus caterva, sed eiusdem memorati Gosberti fiiius, qui tunc forte
inter commilitones causa orationis ibidem aderat, incredibili stupore totus visu in
medio diriguit, admirans qualiter a tot vinculorum connexione solvi potuit. Neque
minori admiratione Gozfredus sub hoc aspectu corripitur, cuius iocosa scachorum
tabula fuerat, quam ille ereptus propriis illic humeris in testimonium sancte virgini
obtulerat. Tandem agnita virtute divina, in laudum preconia convertuntur, sancte
martyris Fidis glorificantes potentiam, a Domino sibi, sacris exigentibus meritis, in
omni miraculorum facultate collatam™.

A 1a différence des figures d’échecs offertes a des églises par des souve-
rains, I'échiquier qu’apporta Raymond a sainte Foy n’était pas le sien, mais
celui de Gozfred, soldat de Gauzbert son oppresseur. En faisant intervenir
le fils de Gauzbert et ses compagnons d’armes, le récit exploite la proprié-
té de I’échiquier, objet personnel que 1’on peut reconnaitre, A faire ainsi ex-
plicitement référence a son possesseur. On nous apprend que Gozfred était
a Conques au moment précis ol Raymond, ayant remis I’échiquier a sainte
Foy, exposait le déroulement des faits & un groupe de pelerins venus féter
Paques: ¢’est au milieu d’eux que Gozfred fut saisi par la surprise de retrou-
ver 2 la fois son échiquier et Raymond, qu’il croyait toujours enfermé. Cet-
te situation le contraignit a4 reconnaitre publiquement, dans le sanctuaire
méme, 2 la fois la captivité illégitime du chevalier et I"intervention de sain-
te Foy dans sa libération®".

Dans cette sceéne finale, 1’échiquier devenant ex-voto est institué aux yeux
de tous en symbole du conflit et de sa résolution. Il matérialise, ainsi qu'il est
propre A sa fonction, I’affrontement de deux personnes, mais ce conflit a lieu
devant sainte Foy, qui soudain décide, car te] est son désir et parce que ceci

v

29. ROBERTINI 1994, p. 237.

ensemble du récit est sous-tendu par
I"affirmation, qui ne nous intéresse pas

spécifiquement ici car elle n'implique
pas I'échiquier, de la supériorité de

sainte Foy de Conques sur saint Etienne
de Cahors. Le quatrieme livre du Livre
des miracles, écrit a Conques, visait en

effet a défendre les intéréts politiques
la communauté, d'un point de vue

de

interne bien différent de la perspective

extérieure de Bernard d’ Angers.
Cf. SHEINGORN 1995, p. 25.

30. ROBERTINI 1994, pp. 237-238.

3. Cette résolution du conflit est
commentée in BARTHELEMY 2004,
p. 100.
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32. Cf. REMENSNYDER 1990.

33. Sur ces pieces. cf. WENTZEL 1971,

p. 27. et WENTZEL 1972, p. 62, qui étudie
comment elles ont pu parvenir en
Occident: KLUGE-PINSKER 1991,

pp- 34-35 et 46: et surtout SCHOMBURG
1998. notamment pp. 85-97.

Sur Henri 11, WEINFURTER 1999.

34. Un cinquieme évéque tout en bas i
gauche de I'ambon déroge a la regle. Il y
a aussi trois rois en tout, soit plus que ce
qu'un jeu normal devrait réunir.

35. Cf. GAMER 1954,

n’est pas un jeu, d'intervenir dans la partie et d’en précipiter I'issue dans un
miracle. Figure atypique d’une petite fille, sainte Foy était de nature joueuse,
comme le montrent les miracles ludiques des deux premiers livres du Liber
miraculorum écrits par Bernard d’Angers*™, et le fait qu'elle réclame cet
«échiquier facétieux» (iocosa scachorum tabula) rappelle ce trait de son ca-
ractére. Autant que le vol concret du prisonnier en fuite, le récit contribue plei-
nement & extraire I’échiquier de sa fonction ludique afin d’obliger son ancien
propriétaire, acceptant la nouvelle place de I’objet dans I'église, a reconnaitre
sa défaite: le délai séparant les faits de leur mise par écrit, entre cinq et quin-
ze ans, confirme la vigueur de la narration et sa présence durable dans le mi-
lieu de Conques. L’acte d’imagination qui institua un échiquier, désaffecté
par son don a I'église, en figure d'un conflit féodal désamorcé par la sainte
témoigne en tout cas d’une conscience tres fine de la signification symbo-
lique du jeu et des potentialités politiques du jeu des images.

Convertir I'Empire: I'ambon d'Henri Il a Aix-la-Chapelle

On retrouve un échiquier, non plus matériellement cette fois mais en tant que
motif, sur ['ambon offert a la cathédrale d’Aix-la-Chapelle par I’empereur
Henri Il entre 1002 et 1014 (fig. 5, p. 125). Celui-ci est nommé comme do-
nateur par une inscription portée sur 1’objet lui-méme, laquelle précise qu’il
avait prélevé parmi ses propres biens les matériaux nécessaires («Hoc opus
ambonis auro gemmisque micantis Rex pius Heinricus, celaestis honoris an-
helus, Dapsilis ex proprio tibi dat, sanctissima virgo, Quo prece summa tua
sibi merces fiat usia»)*. La fagade de I’ambon consiste en trois panneaux in-
curvés, dont celui du milieu, qui est le plus important, est composé de neuf
plaques de cuivre doré formant un quadrillage. Les cinq cases centrales de
ce dernier sont marquées par I’insertion de grands vases de verre, de cristal
de roche et d’agate réemployés, a travers lesquels a I’origine la lumiére de-
vait pouvoir percer et qui forment les axes d’une croix. Aux angles, les qua-
tre cases restantes de ce panneau principal sont occupées par les images re-
poussées dans I'or des quatre ¢vangélistes: I'ambon associe donc la croix a
I’Evangile. Plusieurs centaines de pierres dures ont été serties sur les bordu-
res orfévrées séparant les neuf cases, tandis qu’a I'intérieur des quatre d’en-
tre elles qui forment les bras de la croix, les grands vases sont encadrés par
la série de pieces d’échecs byzantines qui nous occupe ici (fig. 6, p. 126).
Les figures, qui pourraient dater de la fin du Xx® siécle, ont été taillées dans
deux types de pierre, une agate rubanée et une calcédoine laiteuse et grise,
qui distinguent les deux camps opposés. En 1'état actuel de I’ambon, ces
picces sont réparties de maniere trés cohérente sur les quatre bras de la
croix, en tenant compte de leurs matieres et a raison de ‘six 2 huit pieces par
case (fig. 7, p. 127). Les figures sont placées aux angles des champs, tandis
que les pions, onze en tout, occupent tous des positions intermédiaires.
L'axe vertical de la croix, surplombé par la personne montée sur I’ambon,
est occupé par des dignitaires: des rois aux extrémités hautes et basses et des
comtes au plus pres de la croisée™. L'axe horizontal est, quant i lui, habité
par des figures de la défense militaire: quatre margraves, et au-dessous d’eux
quatre chevaliers™. L’ambon ayant subi plusieurs modifications et restaura-
tions au cours des siecles, il est impossible de savoir si les positions actuel-
lement occupées par ces vingt-sept figures d’échecs sont celles qu’on leur

124

“Tempus ludendi. Chicsa ¢ ludicita nella societd tardo-medievale (secoli X11-xv)”



5

attribua a 1’origine ou si elles résultent d’interventions des XIX® et XX° sie-
cles*. Mais méme s’il fallait compter avec d’importantes variations de dé-
tail, force est de constater que cette répartition révéle un projet volontaire et
significatif: que les pieces d’échecs aient été séparées des autres pierres dures
pour étre installées dans les cases montre qu’elles avaient ét€ reconnues com-
me telles et restaient identifiables pour 1’observateur. Mieux encore, le prin-
cipe de leur positionnement sur la paroi cruciforme de 1I’ambon, un systeme
strict fait d’alignements perpendiculaires, évoque clairement une partie en
cours sur un échiquier.

Il s’agissait 1a bien sfir d’un concept, et non d’une situation de jeu réalis-
te: I'ambition de ce dispositif était de transcender le jeu d’échecs, en tant
qu’il représente les forces a I’ceuvre dans la société, en le transférant sur le
plan eschatologique de la croix qui étend ses bras a I'échelle du monde.
L’ambon d’Aix-la-Chapelle, d’ot I’on annongait aux fidéles la parole divi-
ne de I'Evangile, est en fait congu tout entier selon cette idée de conversion.
Parmi les matériaux employés pour sa réalisation, de nombreux objets d’ori-
gines lointaines et variées manifestaient brillamment, pour autant qu’on les
reconnaissait en tant que tels, I’ancienneté et I’étendue de I'empire d'Henri II,
le donateur. Parmi eux, les pieces d’échecs venaient de Byzance, mais au

~

5. Ambon offert par I'empereur
Henvri 11, entre 1002 et 1014, cathédrale
d'Aix-la-Chapelle.

36. L'ambon fut réinstallé dans le
nouveau cheeur construit en 1414,
partiellement démonté et mis a I'abri
durant les guerres de religion du xvi
siecle, puis connut encore des dommages
importants sous 1’occupation frangaise:
il semble alors qu'une grande partie des
pierres qui I’avaient orné aient été
perdues. Il fut restauré en 1816-1817,
puis dans les années 1930: sept pions
furent alors refaits et on intégra cing
figures trouvées dans le trésor de la
cathédrale. Cf. SCHOMBURG 1998,

pp. 18-31 et 91. Sur les problemes
techniques liés a 'interprétation de
pierres serties sur des objets médiévaux,
cf. en général JULLICH 1986-1987.

37. Sur le sens de ces divers remplois
dans une situation politique difficile,

cf. MATTHEWS 1999. La dimension
impériale de I'ambon est encore attestée
par le fait que. depuis le milieu du

X1v¢ siecle au moins, les rois y montaient
apres leur couronnement pour y chanter
I'Evangile.
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6. Figures d’échecs de I'ambon
d'Henri I, x* siécle, cathédrale
d'Aix-la-Chapelle.

38. Sur les inscriptions, LANGE 2007.

39. Sur la phénoménologie et
I'iconologie des ex-voto, et notamment
sur les ex-voto anthropomorphes,

cf. VAN DER VELDEN 2000, pp. 189-285.

6

sein de ce dispositif, la gamme des figures prenait surtout un tour propre-
ment sociologique, évoquant le peuple des sujets menés vers le salut par un
empereur chrétien.

Images ludiques et “images magiques” dans les églises du xI° siécle

La réunion systématique des cas de transfert de matériels d’échecs vers des
églises révele une concentration marquée sur le X1 siecle. Ce fait appelle une
explication. Ces opérations, que I’on repére en des lieux variés de I’Occident
chrétien, puiserent probablement leur efficacité dans le dynamisme de la dif-
fusion rapide du jeu d’échecs. Cette phase précoce, qui vit une adaptation
créative du jeu d’origine arabe, fut en effet aussi celle de sa meilleure cor-
respondance avec les structures politiques en place et les situations rencon-
trées montrent bien une adéquation étroite du jeu d’échecs aux enjeux réels
de la vie féodale: un conflit seigneurial & Conques, le départ en croisade de-
puis la Catalogne-ou les Ardennes, le sacre du roi & Reims ou un manifeste
impérial & Aix-la-Chapelle. Parmi les jeux du Moyen Age, les échecs ont la
singularité de représenter le jeu social par un jeu d'images en trois dimen-
sions. Sans doute le succeés du jeu d’échecs tint-il justement au fait qu’il don-
nait la possibilité de manipuler les images des acteurs essentiels de la vie po-
litique. L'extraction des matériels d’échecs hors du contexte ludique et leur
introduction dans des églises constitue alors, selon cette perspective, I’ex-
pression la plus accomplie et la plus spectaculaire du procéssus d’adaptation
de ces images aux réalités de 1'Occident.

Par rapport aux alternatives plastiques dont les acteurs politiques dispo-
saient au XI1° siecle pour établir une communication visuelle et symbolique
avec les institutions ecclésiales, les dons de figures d’échecs apparaissent
comme particulierement signifiants, parce que tout peut y faire sens. Si les
inscriptions ou les images de donateurs ne se référent qu’a I'acte de dona-
tion et ne fonctionnent que par rapport a I’objet sur lequel on les applique®®,
la figure d’échecs entrant a 1’église ‘est une image “totale”, qui engage
entierement celui qui 'offre**. Anthropomorphe et autonome dans 1’espace,
elle représente un tout auquel le donateur peut s’identifier. Elle peut étre
déplacée a loisir d’un contexte vers 1'autre et son extraction du domaine
ludique, aboutissant par I'acte du don A une intégration parmi les biens
ecclésiastiques, permet de représenter un moment de conversion — qu'il soit
départ en croisade, établissement d’un lien de priére ou sacre d’un roi. Sa
matérialité spécifique, voire sa transformation physique expriment plasti-
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7. Répartition des figures d'échecs sur
l'ambon d'Henri Il (légende: Agate.
Calcédoine, lrrégularité).
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quement la sacralisation de la personne qui I’offre. La conservation, enfin,
d’un tel objet fait mémoire du don et de 1’événement personnel qui le dé-
termina. L'échiquier quant a lui, situant les pieces d’échecs les uncs par rap-
port aux autres et instaurant des liens figurant les diverses configurations
sociales, permet de saisir en’ image des moments stratégiques de la vie po-
litique — qu’ils soient passés, comme dans le cas de I’ex-voto de Conques, ou
formulés de maniére programmatique, comme sur I'ambon de la cathédrale
d’Aix-la-Chapelle.
L’identification des acteurs de la vie féodale a leurs figures d’échecs, telle
qu’on peut I’observer dans ces dons aux églises du x1° siecle, témoigne d’une
conscience remarquablement fine des possibilités de symbolisation offertes
par les images, loin d’une conception simplement héritée et partagée de leurs
propriétés. Opérant a la frontiere du monde ludique, les concepteurs de ces
actes de don et de ces transformations d’objets prirent avec le plus grand sé-
rieux le jeu de combat et de mort auquel se livraient les figures, tout en fai-
sant preuve envers ces images d’une maitrise distancée qui, seule, pouvait
leur permettre de révéler en des inventions virtuoses toute la force des maté-
riels d’échecs, pour la mettre au profit des interactions politiques ainsi ex-
primées. Or saisir de tels moments de liberté créatrice, qui naissent dans I'en-.
tre-deux des traditions établies de la pratique des images, et mettre a jour
leurs ressorts comporte pour la pratique de I’histoire de I’art une dimension
réflexive qui double celle des artistes eux-mémes. Ce fait peut étre saisi dans
I'espace de réflexion constitué par le débat historiographique centenaire sur
la “magie des images”, expression désignant habituellement un phénoméne P A (S
d’identification entre 'image et ce qu’elle représente™. On peut y voir d'une (¢ i o s
pr e prie “magique” implicant e image, i pu E0 (KU a st o
; ecclésiastiques pour des images
quement dans le cadre d’une histoire de la magie. et dont I'exemple par ex-  réputées magiques autour de 1200,
cellence est la figurine d’envoltement*'. La “magie des images” peut, d’au-  cf. CORDEZ 2010.
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42. BREDEKAMP 1995,
43. Cf. PoMmMIER 2007.

44, L objet est aujourd'hui au
Kunstgewerbemuseum de Berlin.

Cf. Frirz 1998; Fey 2006, pp. 27-35.
Le manuscrit lui-méme a ¢été daté des
environs de 1330.

45. Un autre échiquier de jaspe et de
cristal fut donné avec ses accessoires a la
cathédrale de Gérone. en 1309, par
Ponce Hugo, comte d'Ampurias. Un
texte de source inconnue décrit I'objet
sans rien indiquer sur le contexte du don:
«una tabula argenti quae est desuper de
iaspi et cristallo ineielata, et cum perlis
parvis ibi incastatis, et cum quatuor
leonibus argenti in ea fixis. et cum
quatuor pedibus de argento et uno ludo
tabularum et altero ludo scacorum de
iaspi et cristallo et cum duobus marsupiis
fili aurei in quibus dicti ludi tabularum et
scacorum reservantur: et cum quadam
caxia picta de colore viridi et cum signis
regalibus et aquilac, in qua dicta tabula
cum suis aparatibus reservatur»
(VILLANUEVA 1803-1852, vol. xii, p. 122).

46. Sur la technique. cf. HENZE 1991,
Pour une analyse des images,
BucHTHAL 1971, pp. 20-21. et les
remarques de HOLLANDER 1995.p. 15.

47. Cf. JoNiN 1970. Les interprétations
allégoriques du jeu d’échecs se
développent également a partir du

Xui* siecle, qu'elles soient morales, ainsi
dans le Liber de moribus de Jacques de
Cessoles entre 1259 et 1273, ou galantes
dans les Echecs amourenx d Evrart de
Conty vers 1400, Outre MURRAY 20027,
cf. TEMMEN-PLESSOW 2003,
FERN-HONEMANN 20085,

48. Ainsi dans la chanson de geste Garin
de Monglane au X siecle: ¢f. JONIN
1970. pp. 493-494. PASTOUREAU 1990a,
p. 5. attribue le theme & la seconde
moitié du x11° siecle. mais sans citer
aucun texte. Comme |"écrit

MURRAY 2002, p. 403, «the silence

of Eginhard is fatal to the view that
Charlemagne was a chessplayer».

tre part, étre comprise au sens d’une propriété fondamentale de toute image,
qui fascina Julius von Schlosser et Aby Warburg, lesquels ouvrirent la voie
a des réflexions approfondies sur ce qu’est une image. Le probleme releve-
rait ainsi soit d'une anthropologie historique de la magie, soit d’une philo-
sophie générale de I'image. L'historien de I'art Horst Bredekamp a refor-
mulé ce débat en considérant comme un “probleme de forme™ la capacité
d’images de la Renaissance italienne a intervenir magiquement, montrant
comment les artistes, de Donatello & Michel-Ange en passant par Sandro
Botticelli, avaient suspendu I'efficacité de leurs créations a la virtuosité mi-
métique et empathique de leur art. Bredekamp se plagait ainsi, de Florence
4 Rome, sur le terrain central de la discipline, usant avec bravoure de son
arme majeure, I’observation descriptive, qu’il constituait en argument prin-
cipal de sa démonstration*?. Un plaidoyer pour les analyses visuelles de
I’histoire de I'art trouvait ainsi son terreau naturel dans le moment histo-
rique ou les artistes, établissant explicitement leur talent individuel comme
un nouveau critére parmi les fonctions établies des images, s’inventérent en
tant qu’artistes*'. Les matériels d’échecs des églises médiévales, qui tirent
eux aussi leur puissance symbolique d'une part du jeu de I'identification et
d’autre part d’une mobilisation créative et réflexive des pratiques contempo-
raines de I’image, appellent & enrichir la discipline par d’autres types d’ana-
lyse, capables de saisir les images en tant qu’objets dans leur histoire propre
et dans le jeu des interactions sociales.

Errances du regard sur I’évangéliaire de Brunswick (1339)

Opérée a la demande du duc Otton le Doux de Brunswick, la transformation
d’un échiquier en plat supérieur de la reliure d’un évangéliaire (fig. 8, p. 129)%,
en 1339, présente une logique de conversion bien différente de celles que
I'on a pu repérer dans des contextes du XI° siecle. Les soixante-quatre cases
de cette table de jeu se présentaient 2 1'origine comme une alternance de
plaquettes de jaspe rouge et de cristal de roche*, ces derniéres abritant des
miniatures a fond d’or selon une technique souvent employée a Venise ent-
re le milieu du xur® et la fin du x1v¢ siecle et qui évoque les émaux byzan-
tins. Ces images commentent le jeu d’échecs en I'interprétant comme une
aventure chevaleresque, les figures étant menées sur des cases ou apparais-
sent tour a tour des sceénes de la vie courtoise et des épreuves ardues, des
monstres que 'on combat et des créatures hybrides, des chevaliers en ar-
mes, un adoubement, un musicien jouant pour une dame, et méme un cou-
ple royal jouant aux échecs*. Cette derniére miniature met 1’échiquier en
ab'yme’ par le rappel d’une scéne fréquente dans les romans et les épopées,
qui présentent souvent le jeu d’échecs comme un art & maitriser par les che-
valiers, @ moins qu'ils ne I'utilisent comme clé narrative pour dénouer des
situations enchevétrées par le récit. Depuis les x1¢ et xie siécles en effet,
alors que la chevalerie féodale se constituait en un vaste monde imaginaire,
les échecs étaient entrés en littérature, et nul doute que celui qui possédait
un tel échiquier, a la fin du Moyen Age, connaissait aussi ce genre de textes”’.
‘Une premicre conséquence de cette évolution des représentations du jeu
d' échecs fut sans doute I'attribution de jeux a des souverains, tel avant tout
L:rppereur ’(Zharlerzxsagne,“gquel avait €té construite une solide réputation
Joueur d’échecs®. Le “jeu d’échecs de Charlemagne™ du monastére de
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Saint-Denis est ainsi attesté depuis un inventaire de 1505 («Ung jeu com-
plet d’eschetz d’yvire et trente table aussi d’yvire, qui estoient a Charles
Maigne»)*, et celui de la cathédrale d’Osnabriick (fig. 9, p. 130), depuis un
inventaire de 1615 («Caroli schachtspiel von christallen»)™, tous deux datant
matériellement des x*-x11° siecles®' . Ces deux attestations sont tardives. mais
c’est en 1197 qu’a I’abbaye de Mozac en Auvergne un récit de reconnais-
sance des reliques de saint Austremoine attribue le don de pieces d’échecs
de cristal, qui étaient fixées sur sa chasse, au roi Pépin le Bref (751-768),
pere de Charlemagne («A quo loco [Wluico] Pipinus inclytus Rec [sic]
Francorum [...] postea deportavit [corpus B. Austremonii] Mauziacum. Ubi
pro reverentia B. Martyris plurima reliquit insignia, scilicet cachos crystal-
linos, et lapides pretiosos, et auri plurimum de quo fieret vas, in quo corpus

8. Reliure d’évangéliaire provenant
de la cathédrale de Brunswick, 1339
(Berlin, Kunstgewerbemuseum).

49. MONTESQUIOU-FEZENSAC-
GABORIT-CHOPIN 1973-1977, vol. 11,
pp- 213-215; cf. aussi vol. 1, pp. 54, 67,
174, vol. u1, pp. 73-74. Sculptées en
Italie du Sud a la fin du x1° siécle, les
seize figures d’échecs en ivoire de
I’abbaye de Saint-Denis sont
particulierement imposantes. Elle sont
aujourd’hui au Cabinet des médailles de
la Bibliotheque nationale de France a
Paris. Cf. PASTOUREAU 1999a.

50. BORCHERS 1974, p. 174, Un
voyageur explique plus tard qu'«il y a
encore 25. ou 26. eschets qu’on dit estre
de luy [Charlemagne], qui sont de cristal.
et ont diverses figures, les uns estans
ronds, les autres quarrés, et les autres
pointus, sans ressembler aux nostres
d’apresant» (JoLy 1670, p. 180, cité dans
BORCHERS 1974, p. 33, note 32). Sur les
quatorze pieces conservées, en cristal de
roche, deux figures ont été taillées au

X¢ siecle dans I'Egypte fatimide et les
autres, hispano-arabes, datent du

X1 siécle. Elles appartenaient sans doute
a deux ou trois jeux différents. La
cathédrale de Halberstadt conserve un roi
et le musée Schniitgen de Cologne un
cavalier qui ont probablement appartenu
aI'un d’eux: cf. WENTZEL 1972, pp. 8-9,
ill.; KLUGE-PINSKER 1991, p. 37.

51. Seule la force de ce motif peut
expliquer I'interprétation comme
“échiquier de Charlemagne”, & la
collégiale Sainte-Marie de Roncevaux en
Navarre, haut lieu de la geste impériale,
d'un panneau reliquaire du X1v* siécle
qui présente certes une alternance de
cases de cristal de roche et d’émail, mais
n’eut jamais de fonction ludique. Le
reliquaire est identifié en 1618 comme
un échiquier («el reliquiario del
Axedrez») par J. de Huarte, Libro de los
Discursos del santuario..., ms. cité dans
PERIS 1996, p. 201, note 11. L’attribution
a Charlemagne apparait dans MARQUET
DE VASSELOT 1897, p. 323, qui se référe
a une tradition locale. Cf, sur le contexte
mémoriel médiéval (sans mention de
’objet) MARTIN DUQUE 2003;

VoNES 2002-2003.
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9. “Jeu d’échecs de Charlemagne”,
x“-xirc. siecles, cathédrale d'Osnabriick.

52. Recognitio reliquiarum anno 1197, éd.
in Acta Sanctorum. 1° nov., col. 80¢
(Bibliotheca Hagiographica Latina, 856).
Le texte indique (col. 82a) que ce reliquaire
fut remplacé: «Igitur ossa gloriosi martyris
Austremonii dictus episcopus et abbates
praenominati in vas illud unde fuerant
assumpta sagaci studio reposuerunt
honorifice, et illud vas diligentissime fuit
reconsignatum, quousque in aliud vas
multo pretiosius tempore opportuno
venerabiliter transponatur» . Cf. sur le
dossier DUCHESNE 1905.

53. Cf. CORDEZ-BESSEYRE en préparation.

54. Un autre jeu d'échecs (et de trictrac),
créé vers 1300 en Italie du Nord ou en
Rhénanie et alternant lui aussi miniatures
sous cristal de roche et plaquettes de jaspe,
a été retrouvé en 1854 dans un autel de
I"église Saint-Pierre et

Saint-Alexandre d’ Aschaffenbourg.

Ses deux compartiments destinés a ranger
les pieces de jeu devaient y servir de
reliquaire, mais la perte du contenu nous
prive de tout contexte hagiologique.
Probablement I'échiquier lui-méme

était-il considéré comme une relique:

un «jeu de table et d’échecs de saint
Ruprecht, serti d"argent doré»

(«Item Sanct Ruprechs bredtspiel und
schachspiel, im vorgulten silber eingefast»)
est mentionné en 1531 dans un inventaire
des biens d"Albrecht de Brandenbourg,
archevéque de Mayence réfugié a
Aschaffenburg en 1540 et grand donateur
a cette église. L'histoire de saint Ruprecht
n'évoque pas ces jeux, mais on
s'intéressait & lui dans les cercles restés
catholiques autour de I"archevéque: elle fut
imprimée 2 Mayence en 1524 par Jakob
Kobel. La collection de reliques d”Albrecht
ayant ¢té, par ailleurs, plus riche que toute
autre en objets profanes convertis en
reliquaires, on peut supposer que ¢'est dans
ce milieu que I'échiquier sera devenu objet
sacré. Cf. HUSELER 1957; SCHNEIDER 2006,
vol. 1. pp. 248-249. ill. Edition fac-similée
sur ¢D-ROM de I'inventaire illustré peint
pour Albrecht & la fin des années 1520 (ou
|"échiquicer ne figure pas): BAYERISCHE
STAATSBIBLIOTHEK-HAUS DER BAYERISCHEN
GESCHICHTE 2002.

B. Austremonii honorifice recondetur»)*?. Les églises de Saint-Denis, d’Os-
nabriick et de Mozac développérent sans doute ces histoires, via I"appro-
priation d’un motif nouveau de la littérature profane, a partir d’objets qu’el-
les avaient acquis antérieurement avec d’autres significations, de maniére
similaire & ce que I’on a pu observer ailleurs au x1° siécle. Ces réélabora-
tions dans 1'interprétation des objets permettaient aux communautés, dans
un contexte politique renouvelé ot les récits historiques jouaient un role dé-
terminant, de réclamer et de célébrer des liens anciens avec un souverain
prestigieux, au premier rang desquels figurait Charlemagne comme le plus
couru des donateurs légendaires™.

L’échiquier de Brunswick assumait plastiquement, quant a lui, cette nou-
velle conception littéraire des échecs, en associant la partie de jeu a une vie
¢épique, fantasmée et moralisée. Ses images ne représentaient pas un roman
précis, mais le genre romanesque en général, des situations typiques étant
réparties sur les cases sans que ne soit déterminé par avance le déroulement
de I"histoire, qu’inventeraient les déplacements des figures au cours de la
partie. L'acte ludique devenait ainsi une allégorie de la vie et ¢'était lui désor-
mais qui devrait étre converti*,

Dans sa transformation en reliure, I'échiquier subit d’importantes modifi-
‘gtions physiques. Le nombre de cases fut réduit de soixante-quatre a trente-
cing, soit quasiment de moitié, pour adapter le carré de la table de jeu au for-
mat rectangulaire du livre. Pour apprécier pleinement les choix faits dans
cette opération, il faudrait mieux savoir ce qui a été supprimé de 1’échiquier
original. Le§ plaquettes de cristal ont été privilégiées au détriment de celles
df’ Jaspe, puisque sur les trente-deux de chaque sorte que 1'on peut supposer,
vingt-cinq des premiéres et seulement dix des secondes furent conservées.
I_)ouze Qes. miniatures ne furent pas réemployées. Mais surtout, deux zones
furent distinguées .,1§s quinze cases centrales étant Iégérement abaissées dans
lzi?;gg)ggesleruiccle :::. n?éu(r g:\;;;[)gxz nz:;lxsgingt constituant le pourtour, qui res-

s . Sous chaque case de cette bordure, une
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cavité d’un centimétre de diamétre fut creusée pour loger une relique: un in-
ventaire énumérant vingt reliques, soit une pour chaque case du pourtour en
plus du bois de la croix qui occupe le centre, est inscrit sur une feuille de par-
chemin collée au revers du premier plat pour fermer ces niches, que I'on de-
vine cependant par transparence («Anno domini MCCCXXXIX. factum est Ple-
narium istud: et imposite sunt reliquiae iste: Sanguis Domini sacramentalis.
De ligno Domini. S. Johannis baptiste. S. Blasii. S. Thome ep. De Innocen-
tibus, S. Laurencii mart. SS. martyrum Abdon et Sennes. S. Petri Ap. S. Bar-
tholomei Ap. De vestimentis S. Johannis Evangeliste. S. Mathei Ewang. S.
Godchardi ep. S. Bernwardi ep. S. Auctoris ep. S. Magni ep. S. Cecilie Virg.
S. Cunegundis Virg. S. Adelheydis Imperatricis. S. Vrsule»)®. La présence
de reliques dans des reliures, en particulier celle de la vraie croix, est attes-
tée depuis la seconde moitié du X* siccle et se fait plus fréquente a la fin du
Moyen Age mais il semble bien que la quantité de celles abritées sous I'an-
cien échiquier de Brunswick soit exceptionnelle™.

Le bord de la reliure préserve donc la structure de 1’échiquier, champ ou-
vert ol les figures sont libres d’errer, mais transforme I'aventure épique
suggérée par les miniatures en un chemin de salut: le parcours du regard sur
les cases ne conduit plus seulement de scéne courtoise en combat héroique,
mais désormais aussi simultanément et de fagon invisible, par ’inclusion
des reliques sous-jacentes, d’un saint a 1’autre. L'abaissement de Ja zone
centrale introduit quant a lui, dans ce champ de jeu, une perturbation spa-
tiale qui est réaffirmée par la brillance et les reflets des plaquettes de cristal
de roche constituant désormais une surface uniforme, alors qu’elles alter-
naient encore sur la bordure avec le jaspe plus mat. Reprenant les couleurs
du pourtour, les perles blanches et les pierres rouges qui parsement cette z0-
ne cristalline renforcent ce contraste, que souligne a son tour I'iconogra-
phie, puisque certaines miniatures ont cédé la place a d’autres éléments: au
centre géométrique, la relique de Ja vraie croix est présentée sous la forme
d’une petite croix de bois dont les deux lignes perpendiculaires, prolongées
dans les quatre cases voisines par les symboles des évangélistes, viennent
troubler I’ordonnance réguliére de la grille et marquer un point d’attraction
pour le regard. Ce point focal au centre de la zone médiane ménagée dans
I'ancien échiquier instaure un nouvel axe qui perce la table de jeu, comme
pour faire plonger le regard dans la profondeur du livre et du texte évangé-
lique. imposant ainsi une perspective eschatologique qui invite fortement &
dépasser les hasards de I’aventure pour entrer dans la dimension nouvelle
d’une dévotion salutaire®’.

Si a Aix-la-Chapelle, I'ambon adoptant la forme de I’échiquier situait
autoritairement les piéces d’échecs sur le plan de la croix, a Brunswick, I'é-
chiquier est sans figures: c’est cette fois non plus I'empereur qui manifeste
sa maitrise sur la collectivité, mais I'individu regardant qui est invité a
jouer. A la fin du xr° et au début du x1r° siecle, I'arrivée en Occident de stau-
rothéques ou panneaux reliquaires disposant plusieurs éléments sur deux di-
mensions avait introduit un principe plastique™ que 1'ancienne fonction lu-
dique de 1’échiquier porte encore plus loin: en s’offrant comme support a un
regard ludique qui peut rapidement devenir méditation sur le monde puis
contemplation de la croix, la reliure accorde a son observateur une part de
créativité, lui impose méme une prise d'initiative responsable, le constitue

55. NEUMANN (891, p. 247.

56. Cf. FroLow 1965, pp. 71-73;
STEENBOCK 1965, pp. 53-54; BRAUN
19712, pp. 283-286. Les fortes analogies
avec une autre liste de reliques,
enfermées dans un plenarium en 1312,
indiquent qu’on puisa dans une premiére
reliure pour réaliser celle de 1339
(édition au xvi* siecle d'apres un
manuscrit aujourd hui disparu,
réimpression in NEUMANN 1891,

pp. 247-248). La présence parmi elles de
reliques des impératrices Adélaide et
Cunégonde rend sans fondement
certaines hypothéses de FEY 2006, pp. 32
et 34-35. La liste a été reprise encore une
fois, mais avec des variations a priori
inexplicables, dans un grand inventaire
de 1482 (BOOCKMANN 1997, p. 129).

57. Cette tension entre la liberté du
regard parcourant une surface et sa
captation par un axe s’ enfuyant en
profondeur, exprimée ici par des

objets — un échiquier ct une relique de la
Croix —. marquera en peinture un siecle
plus tard le rapport entre la surface du
tableau et I'axe de la perspective centrée.
Cf. DaMiscH 1989, p. 191: «La forme
“échiquier” offre 1'image d’une
organisation a-centrée: |'opération de la
perspective dite “centrale” reviendra,
dans les limites — encore une fois - ou le
cadre de la forme “tableau”. a
I'astreindre au point dit “de I'ceil”». Une
signification de cette astreinte du regard
est étudiée par ARASSE 1999. p. 13, qui
pose le “probléme artistique™ suivant:
«Si, en tant qu'elle implique
I'Incarnation, I'Annonciation est le
moment ol |'incommensurable vient
dans la mesure, comment la perspective.
“forme symbolique™ d'un monde
commensurable, a-t-elle pu visualiser
cette venue (latente) de |'infigurable
dans la figure?». Cf. encore HOLLANDER
1995, pp. 12-15. CLAIR 1978 étudie
I"autre terme chronologique du
probleme, chez les cubistes et

Marcel Duchamp.

58. Cf. DIEDRICHS 2001, pp. 168-173 sur
le concept de “Biihne™.
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10. Voate du Panthéon de Rome, détail,
le 20 juin 2007.

10

finalement en sujet pour le livrer 2 lui-méme et le rendre conscient de sa li-
berté, conférant a la pratique de la priere la subjectivité d'un acte ludique.
Les enjeux de la transformation plastique de 1'échiquier se révelent pleine-
ment lorsque 1’on considere ’évangéliaire dans son entier. Le revers de la re-
liure est constitué d'une plaque de cuivre poingonné ol sont figurés age-
nouillés, de part et d’autre de saint Blaise, patron de la cathédrale de Bruns-
wick siégeant en habit d’évéque, le duc Otton et sa femme Agnes de Brande-
bourg. Cette image manifeste la signification mémorielle de 1’objet, dont la
fabrication, en 1339, s’inscrivait dans le projet d’une chapelle funéraire qui
serait consacrée en la cathédrale en 1346, deux ans apres la mort d’Otton. L'é-
chiquier avait vraisemblablement appartenu a la duchesse Agnés, morte cing
ans avant la réalisation de cette reliure d’évangéliaire, lequel prenait ainsi en
charge une dimension personnelle d’autant plus intense: convertir la table de
jeu, ¢’était marquer la fin d’une vie terrestre et profane, y intégrer plastique-
ment une dimension eschatologique, ¢’était ouvrir le jeu & I’au-dela, offrir en-
fin cet objet a la cathédrale, ¢’était inviter a faire mémoire de ce parcours.

Rome, le 20 juin 2007, veille de ce colloque. Aussitdt atterri, quelques heures
avant la nuit du solstice, je plonge dans la chaleur de la ville et vais tout droit
vers le Panthéon, me laissant happer par I’excitation des touristes. La s’ouv-
re une coupole, dont la structure de caissons dessine un gigantesque échiquier,
gonflé par la sphere qui forme le volume du temple et crevé d’un oculus ou-
vert sur la clarté aveuglante du ciel. Depuis le ras du sol ol les curieux s'af-
fairent, bruits et odeurs s’élévent, tandis que la lumidre se raréfie dans sa des-
cente. La volite semble se retirer dans le lointain, le visiteur est exclu de I'é-
chiquier, qui est déja espace divin. Mais un détail, que personne ne parait re-
marquer, trouble ce jour-1a cet ordre des choses: un ballon de baudruche jau-
ne, coincé dans un des caissons de la plus haute rangée (fig. 10). S’il n’avait
pas manqué 1'ouverture, il edit traversé le voile de pierre et été libéré; mais son
ascension I'avait fixé la. Le courant d’air avait transformé quelques grammes
de latex et d’hélium, bonheur d’un enfant, en une figure solitaire jouant sur
un €chiquier céleste, qui dérangeait I"harmonie d’une architecture millénaire.
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