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[mages ludiques et politique féodale. Les matériels d’échecs 

dans les églises du XIe siècle

«Dieu ne joue pas aux échecs», pourrait-on dire en pensant au fameux 

«Dieu ne joue pas aux dés» d’Albert Einstein, qui reprochait à la physique 

quantique de laisser bien trop de place au hasard. L’attitude du père de la re­

lativité devant les échecs, jeu de stratégie, n’était guère plus enthousiaste: 

Einstein était ami d’Emanuel Lasker, meilleur joueur mondial entre 1894 et 

1921 - nul autre ne le fut si longtemps -, mais il regrettait le très grand pen­

seur que le champion aurait été, si seulement il n’avait pas été aussi habité 

de sa passion. Albert Einstein lui-même se refusait à toute compétition, 

quelle qu’en fût la forme, même ludique1. Comme Einstein à sa manière, 

l’Église médiévale condamnait le jeu car il détourne des vrais problèmes dé 

la vie: en l’occurrence, la quête du salut. Pourtant, les plus belles figures 

d’échecs et les plus précieux échiquiers du Moyen Âge qui existent encore 

de nos jours ont, très souvent, été conservés justement dans des églises. Cet­

te aubaine nous livre de beaux objets à contempler, et les témoins d’une cul­

ture matérielle largement disparue par ailleurs. Mais il faut l’expliquer: 

qu’avait donc ce matériel d’échecs à chercher dans les églises?

Pour répondre à cette question, tous les documents médiévaux disponibles 

associant matériels d’échecs et églises ont été convoqués: ils sont une ving­

taine en tout, textes et objets de diverses natures, de la Catalogne aux Ar­

dennes. La plupart de ces documents sont familiers des historiens des 

échecs, qui les avaient déjà soumis à d’autres interrogatoires. De grands 

chantiers de réflexion ont porté sur l’appropriation par l’Occident de ce jeu 

oriental à l’origine2, sur les modalités de la transformation des règles ou de 

la métamorphose des pièces3. Les figures abstraites héritées du monde isla­

mique ne purent, en effet, être adoptées sans problèmes ni détours. Mais el­

les en vinrent bientôt à réunir, sur le monde miniature de l’échiquier, tous 

les grands acteurs du théâtre de la société occidentale féodale et chrétienne. 

L'éléphant du jeu indien et arabe, dont les deux protubérances surmontant 

un cylindre et désignant des défenses furent interprétées comme les deux 

pointes d’une mitre, devint un évêque chrétien - et plus tard notre fou coif­

fé du bonnet. La tour, s’étant substituée au char, avait rejoint auprès du 

shah, muté en roi, la troupe armée des soldats. Incarnant ainsi les personna­

ges majeurs de la société où elles s’intégraient, les pièces du jeu gardèrent 

toutefois un caractère abstrait, malgré des tentatives récurrentes de figura­

tion - telles ces figures taillées au milieu du XIIe siècle en Norvège dans de 

l’ivoire de morse, qui représentent assez précisément des "berserkir”, guer­

riers d’Odin croyant dans leur transe avoir la force des ours, aux yeux fu­

rieux de rage et plantant les dents dans leurs boucliers4.

Si une telle esquisse permet de comprendre l’évolution du jeu dans son 

ensemble, l’analyse de contextes concrets fait saisir la pratique ludique dans 

toute sa réalité. Ainsi a-t-on appris, par exemple, que les chevaliers et pay­

sans installés vers l’an mil au bord du lac de Paladru, dans les Alpes, avaient 

joué aux échecs avant d'abandonner tout sur place vers 1040, fuyant devant 

la remontée des eaux5. Les occasions de telles enquêtes archéologiques 

pourront encore se multiplier, révélant dans les meilleurs cas qui utilisait 

quels objets, où et quand cela se passait, et comment ils furent perdus. Mais 

les églises, ayant reçu et conservé les plus spectaculaires des matériels d’é­

checs, proposent déjà à l’analyse un contexte médiéval d’utilisation très dif­

férent, et particulièrement signifiant. On s’éloigne ici en effet des lieux du

1. Cf. Einstein 1970’, pp. 3-4. cf. aussi 

p. 317. Mon travail a bénéficié 

d’échanges fertiles avec Katja

Müller-Helle, Horst Bredekamp, Martine 

Clouzot; outre à Rome, j’ai pu en 

discuter à l'Université de Hambourg en 

janvier 2008.

2. Le point de départ de toute étude sur 

les échecs reste Murray 2002’. Balayant 

tout le spectre des jeux, Mehl 1990 

aborde aussi les échecs, notamment

pp. 115-134. La petite monographie de 

Pastoureau 1990a, à propos d'une série 

de pièces anciennement conservées à 

l’abbaye de Saint-Denis, suggérait de 

nouvelles pistes d'interprétation. Voir 

surtout depuis, pour un renouvellement 

des problématiques concernant le

Moyen Âge. Strouhal. 1995. en 

particulier Hollânder 1995.

3. Les plus anciens objets sont 

systématiquement décrits dans Kluge- 

Pinsker 1991. Sur le matériel des autres 

périodes, cf. les ouvrages généraux: 

Wichmann 1960; Linder 1994 (que je 

n’ai pu consulter); Schafroth 2002; 

Hollânder-Hollânder 2005.

4. Elles appartiennent à un ensemble de 

quatre-vingt onze pièces trouvées en 

1831 sur l’île de Lewis, au large de 

l'Écosse. Cf. Stratford 1997, et sur ces 

guerriers Pastoureau 2007, p. 66.

5. Cf. Gaborit-Chopin 2005, p. 190.

Ludica». 13-14.2007-2008 115

Originalveröffentlichung in:  Ludica 13-14, 2007/2008 (2011), S. 115-136



6. Ce problème a été exposé par 

Bue 1997. pp. 99-144.

7. DeMarca 1998-, n. 162, col. 974, 

d'après un cartulaire de l’église d’Urgel, 

XU' siècle. Pour la datation du testament. 

Murray 2OO2!, p. 405.

8. Ménard 1744-1758. vol. il.

Preuves. Chartes, n. cxxxi. p. 266 

(aucune pièce d'échecs n’apparaît dans 

les inventaires de 1491, 1552 et 1562: 

Ménard 1744-1758, vol. iv. Preuves, 

Titres, nn. xxvu. xcv. cxm. pp. 55, 194, 

303). Mais ces «estaquis» pourraient 

aussi être ceux d'Ermessinde. veuve du 

frère d'Ermengaud. qui rédigea en 1058 

un testament promettant son jeu d'échecs 

en cristal à cette même église: «Et Sancto 

Egidio Ncrnausensi suos eschacos 

cristalinos ad tabula» (Miquel Roseli. 

1945-1947, vol. I. p. 523). Le contexte 

de cette promesse est inconnu, comme 

celui d'un troisième testament catalan 

prévoyant le don de pièces d'échecs à 

une église, daté de 1045 et indiqué par 

Bonnassie 1975-1976, vol. I, p. 500.

jeu concret, pour accéder à des espaces sacrés auxquels la société médiévale 

unanime attribuait une fonction centrale. Entrant à l'église où il est condamné, 

le jeu d’échecs perd sa fonction pratique: Dieu ne joue pas aux échecs. Mais 

cette séparation du monde profane l’introduit dans un milieu où il peut, jus­

tement, déployer toute sa mesure d’image symbolique des enjeux sociaux. 

Ces conversions d’objets, et les transformations physiques qui souvent les 

prolongent, sont des actes décisifs qui appellent un décryptage0. Deux aspects 

fondamentaux du jeu d’échecs déterminent ce type d’opération. Le premier 

problème est celui des images, des “figures” auxquelles on peut s’identifier 

en les rendant actrices, en les poussant de case en case pour jouer l’émer­

gence et la résolution d’un conflit, ou bien en les donnant à une église. Le 

second aspect est celui de la narration: il est représenté par l'échiquier, sup­

port ouvert du récit que toute partie d’échecs développe - à l’image des desti­

nées humaines qui, au Moyen Âge, sont gouvernées depuis les églises. Le 

constat que la grande majorité des transferts attestés de matériels d’échecs 

à des églises eurent lieu au xic siècle, enfin, ne peut s’expliquer par le seul 

hasard et appelle à situer ce phénomène dans l’histoire des pratiques de 

l'image; l’analyse d’un dernier objet datant du xivc siècle y contribuera par 

contraste.

Fini de jouer: Godefroy de Bouillon part en croisade

Ermengaud Ier, comte d’Urgel en Catalogne, possédait un jeu d’échecs qu’il 

souhaita donner au jour de sa mort à une église dédiée à Saint-Gilles, pro­

bablement l’abbaye de Saint-Gilles du Gard près de Nîmes. Il le déclara 

dans un testament daté de l’année 1008, et qui est la toute première attesta­

tion écrite d'un jeu d’échecs en Occident: «Et ad sancti Aegidii cenobio ip- 

sos meos schacos ad ipsa opéra de Ecclesia». La forme simplifiée de ce tes­

tament laisse penser qu’il a dû être rédigé dans une situation particulière­

ment urgente: peut-être était-ce la campagne soulevée contre les musulmans 

qui se solderait en 1010 par une déroute des chrétiens devant Cordoue et, 

comme il l’avait craint, par sa propre mort7. Si cette hypothèse est juste, 

alors la promesse d’offrir des pièces d’échecs à une église aurait été formu­

lée dans l’imminence d’un violent conflit, et sa réalisation suspendue à l’é­

ventualité d’une issue fatale. Un tel contexte militaire aurait avivé l’idée de 

conflit déjà inhérente au jeu d’échecs, en un lien étroit entre image de ba­

taille et réel danger. Rien n’indique par contre que le contexte d’une confron­

tation avec des musulmans, qui nous laisse penser à l’origine arabe du jeu 

d’échecs, ait joué un rôle dans le projet d’Ermengaud. Son jeu fut peut-être 

effectivement donné à l’abbaye de Saint-Gilles du Gard, puisqu’un inven­

taire y mentionne en 1363 des pièces d’échecs intégrées à un reliquaire: 

«Item quedam caxia, cum estaquis de cristallo, et quibusdam reliquiis»8.

La chronique de l’abbaye bénédictine de Saint-Hubert dans les Ardennes, 

rédigée entre 1098 et 1106, associe de manière plus explicite encore une en­

treprise militaire, les échecs et une église. Il y est rapporté que le duc Go­

defroy de Bouillon, sur le point de partir en croisade en 1096, offrit un jeu 

à l’abbaye: «Peu de temps après, le duc se mit en route pour Jérusalem, nous 

envoyant un jeu d’échecs en cristal; il emmena avec lui un grand nombre de 

seigneurs et de religieux» («Nec multo post dux Hierosolimam vadens, lu- 

dum unum christallinarum alearum nobis transmittens, multos secum nobi- 
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les et religiosos abduxit»)9. Le rédacteur a formulé cette phrase de façon 

singulière, insérant la mention du don entre l’annonce du départ du duc pour 

la croisade et la précision quant à ses accompagnateurs. Le rapprochement 

de ces trois éléments, qui paraît incongru au premier abord, ne peut avoir 

d’autre sens que de signaler qu’ils coïncident, c’est-à-dire que le don du jeu 

exprime les deux autres qui l’encadrent. Or un jeu de pièces d’échecs, c’est 

effectivement l’image d’une “mesnie”, troupe réunie autour d’un chef mili­

taire10: les religieux et seigneurs menés par le duc Godefroy devaient s’iden­

tifier à ces objets. Au moment d’emmener ses hommes vers une lutte dan­

gereuse contre les infidèles, Godefroy marquait par ce don à l’église la fin 

d’une étape, et le début d’une autre. Le combat symbolique sur le plan de 

l'échiquier allait céder la place à un engagement réel, au nom de Dieu et 

sous sa protection; offrir ce matériel ludique à l’abbaye de Saint-Hubert, 

c’était montrer à tous que le temps du jeu était révolu et remettre entre les 

mains divines le destin de l’équipée.

Si, moins de dix ans après le départ, les pièces d’échecs furent mention­

nées ainsi par l’auteur de la chronique, c’est que la signification de leur pré­

sence à l’abbaye était restée dans les mémoires. Sans doute ce geste de don 

avait-il été accompli publiquement: un tel acte a très bien pu, en effet, pren­

dre place dans la préparation symbolique qui précédait d’ordinaire toute ba­

taille, parmi les messes et les prières. Contrairement à la guerre faite d’es­

carmouches répétées, succession de petits combats symboliques à l'enjeu 

honorifique, la bataille, bien plus rare au Moyen Âge, était un appel lancé 

au jugement de Dieu, une ordalie dont on acceptait toutes les conséquences, 

dussent-elles être fatales. Parce qu’elle était dirigée contre un ennemi païen, 

la croisade, association extrême de militarisme et de rituel, en était une forme 

encore exacerbée. Il n’est pas étonnant d’y rencontrer le jeu d’échecs, ima­

ge d'une telle confrontation, qu’elle fût dirigée par Godefroy de Bouillon 

vers Jérusalem occupée ou bien vers l’Espagne musulmane dans le cas 

d’Ermengaud d’Urgel".

Les jeux d’échecs offerts par ces deux seigneurs n’existent probablement 

plus. D’autres églises, dans la péninsule ibérique, ont par contre conservé 

plusieurs séries de pièces contemporaines dont l’histoire est mal connue 

mais dont on peut imaginer qu’elles y sont entrées d'une manière similaire. 

Ce sont les treize figures d’échecs fatimides en cristal de roche datant du 

début du xc siècle du monastère de Celanova à Orense en Galice12, une au­

tre série venant de Saint-Pierre d’Ager près d’Urgel en Catalogne, appa­

remment du xic siècle, qui d’après un compte-rendu de visite pastorale com­

prenait encore quarante-quatre pièces en 154713, ou encore les quatre pièces 

d’échecs en ivoire du monastère de Santiago de Penalba en Leon, du IXe ou 

du début du xc siècle, dont on expliquait au XXe siècle qu’elles auraient été 

celles de saint Génadio, fondateur du monastère en 909, auquel était attri­

buée une passion pour ce jeu que ses compagnons auraient considérée com­

me un exercice de concentration spirituelle14. Aujourd’hui disparu, un jeu 

d'échecs en cristal de la cathédrale de Trêves, cité dans un inventaire de 

1238 parmi d’autres fragments de cristal et des pierres précieuses, semble 

avoir été conservé alors avant tout pour sa matière: «Sacculum cum cristal- 

lis et bursam cum diversis gemmis. Item ludum scacorum de cristallo cum 

lxxxv frustis. Magnum lapidem de cristallo»15.

9. Cantatorium sancti Huberti, édition 

Hanquet 1906. p. 208. L’hypothèse 

avancée par l'éditeur d’un simple jeu de 

dés (note 5) correspond mal à la matière 

précieuse et à l’occasion du don. Surtout, 

elle n’est pas contredite dans sa logique 

sémantique par celle d’un jeu d’échecs, 

puisque ceux-ci étaient aussi joués à 

l’aide de dés. Bijsterveld 1999. p. 215, 

estime avec vraisemblance que ce jeu 

était d’échecs et non de dames, encore 

rares à l’époque. Traduction française 

Robaux de Soumoy 19823, p. 135.

10. L’application du mot aux figures 

d’échecs est attesté à partir du XIIIe 

siècle: cf. Mehl 1990, p. 124, note 89.

11. Sur la différence entre guerre et 

bataille, pour une association de celle-ci 

aux échecs, et sur la manière dont on s’y 

préparait, cf. Duby 19852, pp. 193-194 et 

196-198. Barthélemy 2004 relativise 

l’idée d’une société féodale violente 

mais régulée par l’Église, en mettant au 

jour les logiques narratives des textes 

contemporains, épopées, chroniques, 

chartes ou récits de miracles. Cf. aussi 

Bachrach 2003

12. Les pièces sont aujourd’hui au

Palacio Episcopal d’Orense. Cf. CamÔN 

Aznar 1936-1939; Shalem 19983,

p. 190. On a pensé qu’elles pouvaient 

avoir été données par Ilduara, la mère de 

saint Rosendo, évêque de Saint-Martin 

de Mondoncdo, lequel fonda Celanova 

en 938. Ilduara fit en effet des dons 

importants, cette même année, au 

nouveau monastère, mais la charte qui en 

fait état ne mentionne aucune pièce 

d’échecs, et par ailleurs rien 

n'expliquerait le don de tels objets dans 

ce contexte. Édition de la charte dans 

SÂEZ-SÂEZ 1996, pp. 130-134.

13. Une partie d’entre elles est conservée 

au musée de Lérida: FitÉ i Li.EVOT

1984-1985, pp. 281-312. Un autre lot 

semble perdu, un troisième semblait se 

trouver au Koweit en 1992:

www.goddesschess.com/chessays/ 

calvopieces.html.

14. Cf. Quintana Prieto 1978, p. 114. 

Ceci correspondrait effectivement à 

l’idéal anachorète défendu par le saint 

(cf. Martïnez Tejera 2002, p. 96), mais 

suppose une conception intellectuelle du 

jeu qui n’était pas celle du Moyen Age. 

Je n’ai pu lire Simôn Simôn 1996 ni 

Martinez Angel 1997.

15. Bischoff 1967. n. 91, p. 96; le 

document édité en 1860 a aujourd'hui
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I. Reliquaire de saint Paul, tx'-Xtil'' siècle, 

trésor de la cathédrale de Munster.

disparu. Si les «85 morceaux» sont des 

figures d’échecs, il doit s'agir de 

plusieurs jeux; qu’ils soient simplement 

des morceaux de’ cristal associés au jeu 

renforcerait l’idée de matière première.

16. Cf. pour l’identification du contexte 

du don de la relique Prinz 1966,

pp. 537-540. Sur l'objet. Jaszai 1991, 

pp. 16 et 77-78.

17. Deux flacons fatimides en cristal 

furent réemployés dès 1050, avec une 

étoffe rouge comme ici, dans la croix 

reliquaire de l’ancienne église

Saint-Nicodème de Steinfurt-Borghost, 

aujourd'hui à la cathédrale de Munster. 

S'ils recourent, eux aussi, régulièrement 

au cristal de roche, les dispositifs 

organisant la vision de la relique dans le 

reliquaire n'apparaissent que dans les 

années 1160 ou 1170. Cf. DieDrichs 

2001. pp. 10 et 47. Sur les ventes 

d’objets fatimides en cristal et pour 

d'autres cas de réemploi en Occident, 

cf. Shalf.m 19982, pp. 56-71. Je remercie 

Gia Toussaint pour une discussion 

sur ce point.

18. Hrabanus Maurus, De Universo, 

livre ix. c. 9 (De crystallis). 

édition 1852, col. 472.

Le corps impérial transfiguré: Otton III et la cathédrale de Miinster

Si les dons du comte d’Urgel et de Godefroy de Bouillon mettaient en jeu 

des séries de pièces et ainsi des images de groupe, d’autres interactions fu­

rent élaborées à partir de figures isolées. C’est sans doute à l’occasion de 

l'établissement d’une communauté de prière, par laquelle il se lia en 997 

avec la cathédrale de Miinster, que l’empereur germanique Otton III offrit à 

l’évêque en place, Suitger, quelques gouttes du sang de saint Paul, le patron 

de la cathédrale, qui furent enfermées dans une figure de roi d’échecs en 

cristal de roche. C’est en tout cas ce que laisse entendre l’inscription sur une 

bande d’argent dont cette pièce, fabriquée en Egypte au ixe ou au Xe siècle, 

fut dotée plus de deux cents ans après l’événement, vers la première moitié 

du XIIIe siècle: «Inclusum sancti latet hic de sanguine Pavili, César Suitche- 

ro quod pontifici dédit Oddo» (fig. I)16. Que la pièce d’échecs ait été asso­

ciée à la relique à l’occasion du don n’est pas prouvé, mais les réflexions 

qui suivent renforcent cette hypothèse en exposant la signification d’une 

telle association dans ce contexte, et permettent de la valider avec assez 

d’assurance. Otton III offrit avec cet objet une image de roi qui ne pouvait 

manquer de renvoyer à sa propre identité d’empereur. Mais alors que les fi­

gures d’échecs données par Ermengaud et Godefroy symbolisaient simple­

ment la remise de leurs destins de croisés entre les mains de Dieu, celle 

qu’offrit Otton III avait subi une transformation physique qui exprimait la 

mise en place d’un rapport bien plus complexe entre l’église destinataire et 

la personne de l’empereur.

La pièce d’échecs en cristal, dont la première fonction ludique et profa­

ne demeurait aisément reconnaissable, fut évidée pour pouvoir contenir la 

relique. Dans la cavité, celle-ci est entourée par une étoffe protectrice 

d’un rouge lumineux, qui attire le regard à travers le cristal transparent. Il 

s’agit moins ici de donner à voir cette relique, puisqu’elle reste cachée par 

le tissu, que d’exprimer l’idée d’une inclusion. Des flacons de cristal, que 

l’Egypte fatimide avait également fournis en assez grand nombre à l’Oc- 

cident notamment à l’occasion des ventes du trésor du Caire entre 1061 et 

1069, furent régulièrement utilisés par la suite comme des reliquaires. 

Mais ils étaient déjà des contenants, alors que l’évidement ad hoc de la 

pièce d’échecs de Miinster, parce qu’il n’allait pas de soi, révèle toute 

l'ambition liée à l'idée d’inclure une relique dans l’image transformée 

d’un roi. De même, la précocité de cet emploi du principe plastique de 

l’inclusion pourrait aller de pair avec un usage particulièrement signi­

fiant17. En se faisant reliquaire, cette figure de roi protégeait physique­

ment la relique, tel Otton veillant, par devoir d’empereur, sur l'église de 

Münstcr. Inversement, le sang du saint patron enfermé dans le roi d’é­

checs irriguait son corps et le transcendait, ce qu’exprime la matière glo­

rieuse qu'est le cristal. Cette exploitation optimale des propriétés plas­

tiques du cristal de roche est en effet étroitement liée à celle de ses pro­

priétés allégoriques dans le système culturel chrétien: pour i’encyciopé- 

diste Raban Maur par exemple, au début du ixc siècle, et pour les auteurs 

qui s’appuyèrent ensuite sur lui, le cristal incarne notamment l’idée de pu­

reté et celle de la force de la foi («Crystallo aliquando significat baptismi 

sacramentum, aliquando firmitatem sanctorum angelorum. aliquando etiam 

incarnationem Dominicain»)18. Or ces qualités animaient certainement
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Otton III, en 997, dans le souhait d'être associé aux prières des clercs de 

la cathédrale de Münster: via une invention plastique et symbolique vir­

tuose et spectaculaire, le don de cet objet matérialisait le nouveau lien 

unissant l’empereur à la cathédrale.

Si elle devait être immédiatement évidente lors du don, cette signification 

fut fortement simplifiée par la monture du xme siècle, ce qui indique qu’on 

ne la comprenait plus pleinement: l’inscription, qui sc borne à indiquer les 

personnes impliquées dans le don, n’a plus qu’un caractère historique; l’i­

dentification de la figure de roi a cessé d’être déterminante puisqu’elle est 

montée à l’envers; enfin le hanap est devenu le contenant principal, même 

si la pièce d’échecs le qualifie par sa position sommitale. Dans d’autres cas 

où des figures d’échecs autrefois intégrées à des reliquaires sont aujour­

d’hui isolées, il est devenu impossible de comprendre comment elles ont pu 

arriver dans les églises, même si l’on peut supposer que c’était selon des lo­

giques narratives analogues19; au monastère San-Millân de Cogolla en Rio- 

ja, deux pions et un cavalier de cristal ont pu avoir été les éléments d’un re­

liquaire d’ivoire aujourd'hui démembré20, et à la cathédrale de Capouc en 

Campanie, une figure fatimide en cristal de la fin du Xe siècle, très proba­

blement un roi, aurait également fait partie d’un reliquaire21.

Un roi d'échecs sacré à Reims

Un cylindre d’ivoire au sommet relevé d’un côté, dont la taille et la forme 

sont celles d’un roi ou d’une reine d’échecs, présente sur scs flancs un riche 

ensemble d’images, datées du xic siècle par leur style, qui laissent penser 

que l’objet n’était pas une simple pièce de jeu (figs. 2-4, p. 121). Sa prove­

nance ecclésiastique - la cathédrale de Reims - renforce encore ce soup­

çon22, ainsi que l’évidement de la pièce par sa base, qui permettait d’en fai­

re un contenant alors même qu’on avait choisi de la tailler dans l’extrémité 

pleine d’une défense d’éléphant. Cette cavité vide aujourd’hui a été taillée 

de façon à être la plus grande possible, et se fermait par dessous au moyen 

d’une pièce sans doute en ivoire, s’inscrivant dans une rainure et fixée par 

des clés aménagées dans le bord inférieur. Autour d’une architecture com­

plexe évoquant les différentes parties d’une église, on observe d’abord, sous 

le fronton qui marque une façade, la Vierge assise avec le Christ, accompa­

gnés sous une arcade voisine d’un homme barbu qui est sans doute Joseph. 

La mère et l’enfant sont tournés sur leur droite, vers les mages présentant 

leurs offrandes; sur l’autre grand côté de la bâtisse, le roi Hérode assiste au 

massacre des Innocents, et à l'opposée le Christ adulte est baptisé dans le 

Jourdain. Les autres images font quitter l’histoire du Christ. Au revers, dans 

les trois arcades surmontant ce premier registre, sont figurées trois scènes 

qui ont été identifiées comme appartenant à la légende de saint Pierre: à 

gauche, un baptême qui serait celui du centurion romain Cornélius, à droite, 

deux hommes dont l’un est équipé d’une lance et d’un bouclier, qui devaient 

garder l’apôtre dans sa prison romaine, et au centre un évêque endormi, sans 

doute le prisonnier, rassuré par l’apparition d’un ange qui lui susurre «ne sois 

pas abattu», selon l’inscription déployée sur l’arcade et le ruban séparant les 

registres («Angélus eum blanda voce sic afatur: “Ne frangaris”»)23.

Par ses références chrétiennes et sa richesse singulière, cette iconographie 

crée un décalage avec la fonction ludique suggérée par la forme du roi d’échecs.

19. Deux objets de cristal de roche 

montes au pied de croix reliquaires, celle 

de Théophano à l’ancien monastère 

d’Essen, vers 1050, et une autre à la 

cathédrale de Münster, vers 1100-1120, 

ne sont sans doute pas des pièces 

d’échecs contrairement à ce qui a été 

écrit: leur forme n’y correspond pas, et 

rien par ailleurs n’expliquerait a priori 

leur présence. Cf. respectivement 

Wentzel 1972, p. 9, et Jàszai 1991.

pp. 13 et 32. Un objet de cristal conservé 

au trésor de Saint-Marc de Venise 

présente une perforation et un inhabituel 

décor losange qui empêchent d’y voir 

une pièce d’échecs, malgré l’hypothèse 

avancée dans Hahnloser 1965-1971,

vol. il, n. 129, pp. 118-119 et planche ctv. 

L’auteur signale en outre (p. 119) une 

pièce d’échecs dans la châsse de saint 

Maurice à Saint-Maurice d’Agaune: je 

n’ai pu en savoir plus à son sujet.

20. Cf. Kluge-Pinsker 1991. p. 35.

21. Ceraso 1916, p. 83, décrit cette 

figure comme ayant été montée en un 

reliquaire de saint Eugène:

cf. SEIPEL 2004, pp. 175-176. Cf. aussi 

plus haut les figures de Saint-Gilles du 

Gard, et plus bas celle de Mozac.

22. L’objet n’apparaît pas dans les 

inventaires de la cathédrale de 1669, 

1790 et 1792 édités par Tarhé 1843. 

mais est donné comme provenant de 

Reims depuis son entrée au futur Musée 

national du Moyen Âge à Paris au début 

du XIX*’ siècle. Je remercie I. Bardiès- 

Fronty de m’avoir permis de l’examiner. 

Cf. Goldschmidt I9702, pp. 43-44. 

planche XL; Gaborit-Chopin 1977. n. 97; 

Kluge-Pinsker 1991. pp. 30-32, et au 

musée le rapport de la restauration par

J. Lévy en mars 2004.

23. Une autre inscription accompagne le 

baptême du Christ, figuré en dessous, et 

désigne la colombe de l’esprit saint: 

«spiritum ecce dei».
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24. Une autre figure d’échecs en ivoire, 

char ou tour de fonne abstraite et 

d’origine islamique, a reçu une 

iconographie chrétienne vers 1120-1140, 

en Angleterre ou dans le Nord de la 

France: Adam et Eve devant l'arbre puis 

bêchant et filant, et un combat de 

chevaliers. Ici la transformation est 

avérée, mais rien n’indique qu’elle ait 

accompagné une conversion vers une 

église. L'objet est conservé au Musée du 

Louvre à Paris (Gabop.it-Chopin 2003, 

n. 77. pp. 237-238).

25. Sur l’assimilation des bâtiments 

ecclésiastiques à l’institution romaine de 

l'Église. cf. Iogna-Prat 2006.

26. Ces deux dates correspondent mal 

avec la remarque de Pastolirf.au 1990b. 

p. 15 selon laquelle un des hommes 

surveillant saint Pierre porterait «ur. 

équipement militaire typique des années 

1080». Je ne freux en juger, mais dois 

rappeler qu’il ne mesure que quelques 

millimètres. Sur le sacre, cf. Bautier 

1991;. pp. 52-53, et plus généralement 

Le Goff 1986. pp. 89-184 et Bl>r 1997.

Rien ne permet de vérifier qu’il s’agisse d’une banale figure d’échecs re­

taillée dans un second .temps, et son format assez grand, 8,8 centimètres de 

haut sur 6,2 de diamètre, indiquerait même plutôt qu'elle ne lit jamais partie 

d’un jeu24. Or surtout, cette ambivalence, qui est une caractéristique frappan­

te de l’objet, se trouve éclairée par les choix iconographiques eux-mêmes. 

L’accent y est porte sur l’institution ecclésiastique, figurée par la structure 

architecturée et par les scènes de la vie de saint Pierre, le premier des 

évêques. Un autre thème récurrent est celui de la conversion, avec le baptê­

me du Christ pour image fondatrice, puis un développement lié au thème de 

la souveraineté, du roi païen Hérode qui ordonna le massacre des Innocents, 

aux rois mages venus adorer Jésus et aux soldats romains convertis par saint 

Pierre. Les images lient directement la qualité de la royauté au soin de l'ins­

titution, puisqu’une tour isolée et partiellement détruite se dresse à droite du 

massacre des Innocents, tandis que le geste du Christ recevant le don du 

premier mage, mis en valeur par la grande taille de leurs mains, se détache 

sur une autre tour cette fois en bon état et intégrée au reste de l’architectu­

re. Le roi Hérode, figuré abattu, est en outre surmonté d’ime tête mons­

trueuse émergeant d’un angle du bâtiment.

Dans le contexte rémois d’où provient l’objet,ces images d’institution ec­

clésiale et de conversion royale, dont la portée était générale, ne pouvaient 

manquer d’évoquer le souvenir spécifique de l’évêque Rémi baptisant le roi 

Clovis vers 498, dans un acte fondateur de la dynastie franque, avant de de­

venir le saint patron de la cathédrale. Ce flottement sémiotique quant à 

l’institution, entre l’église de Reims et l'Église de Rome, a été efficace jusque 

chez les historiens, qui ont hésité entre Rémi et Pierre pour identifier les 

trois scènes figurées sous les arcades supérieures, notamment celle du bap­

tême. Il est renforcé encore par l’intégration des scènes de la vie du Christ 

à l’image d’une architecture construite, et donc forcément locale25. Nul dou­

te que pour la cathédrale de Reims, une telle collusion symbolique avec 

l'institution ecclésiastique comprise dans son universalité devait être politi­

quement profitable.

La puissance institutionnelle ainsi suggérée était le ressort du second thè­

me iconographique, à savoir la faculté de convertir le roi. En développant 

de telles images sur la forme profane d’un roi d’échecs, l’objet arborait une 

ambivalence fonctionnelle, entre pratique ludique et dimension narrative, 

qui correspondait précisément à une conversion. Il se présentait ainsi com­

me une image symbolisant et commentant le moment d’une transformation, 

c’est-à-dire comme un objet faisant mémoire d’u t acte historique; ces thè­

mes de la royauté et de la conversion renvoient donc à une probable histoi­

re de l’objet lui-même. Or ils correspondent exactement au contexte de la 

cathédrale de Reims, où l’on sacrait les rois de France, et la très grande qua­

lité des sculptures confirme l’idée d’un don royal.

En offrant à la cathédrale. à l’occasion de son sacre, un roi d’échecs ainsi 

transformé, le roi de France aurait donné une image de lui-même, faisant en­

trer à l’église un roi jusque là ludique et profane mais devenant pleinement 

chrétien, par l’acte du don comme par le rituel du sacre. La datation stylis­

tique des figures au XIe siècle ne laisse que deux souverains pour candidats: 

Henri Ier et Philippe Ier, sacrés à Reims en 1027 et en 195926. Ainsi offert, sans 

doute, par un roi. l’objet ne se limitait pas à reconnaître la prérogative de la
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cathédrale de Reims à sacrer les rois de France, mais formulait aussi, du point 

de vue de la royauté, une définition volontaire et affirmée de ses rapports 

avec l’église. De même que la figuré cristalline de Münster, en incluant une 

relique de saint Paul, faisait de son donateur Otton III le protecteur transcen­

dé de la cathédrale, la figure de Reims abritait très probablement en sa cavi­

té interne un fragment de corps saint qui qualifiait cette image du roi. Mieux 

encore, le corps du roi d’échecs s’y trouvait confondu avec le volume d’une 

architecture ecclésiastique: dans cette image d’ivoire, le corps du roi se fai­

sait église et la royauté prenait la forme d’une ecclésiologie.

Sur l’échiquier féodal: l’ex-voto de Conques

Si les figures d’échecs offertes par des souverains à Saint-Paul de Münster 

et Saint-Rémi de Reims, en particulier, exploitaient au plus haut point les 

potentialités symboliques d’un objet faisant image, l'échiquier se prêtait 

quant à lui, transféré en contexte ecclésiastique, à des développements d’une 

autre nature. Un tel objet constitue un élément central d’un des récits du 

Livre des miracles de sainte Foy de Conques, dû au moine local qui continua 

le premier, vers 1030-1040, la rédaction de l’ouvrage commencé entre 1013 

et 1020 par l’érudit chartrain Bernard d’Angers. À la différence des extraits 

de testaments ou de chroniques étudiés précédemment, il s’agit d’un texte 

narratif autonome, où l'échiquier est à la fois un objet matériel, dont le tex­

te affirme qu’il fut donné à sainte Foy et que les lecteurs ou les auditeurs du 

texte pouvaient sans doute effectivement voir dans l’église, et une figure lit­

téraire déterminant la structure du récit.

L’histoire est celle de Raymond, fils du seigneur de Montpezat près de 

Cahors, qui fut capturé par des ennemis avides de ses biens, sans doute vers

4

2-4. Pièce d'ivoire provenant de la 

cathédrale de Reims (?), XI' siècle . 

(Paris, Musée national du Moyen Âge).
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27. Robertini 1994. p. 236; cf. p. 65 

pour la date du texte; cf. la traduction 

anglaise (d'après une édition plus 

ancienne) de Sheincorn 1995, p. 194 

(p. 195. note 34 pour la date des faits). 

Je remercie Yann Dahhaoui pour son 

aide, à la traduction de ce passage

et du suivant.

28. Cf. sur ce type d'ex-voto en général 

Bavtier 1977, pp. 252-269. A propos de 

sainte Foy en particulier, cf. les 

nombreux miracles de délivrance 

rapportés dans le Liber, et pour une 

analyse de la statue de ce point de vue 

Fricke 2007. p. 258 (voir aussi p. 255). 

Ces chaînes suspendues dans l'église de 

Conques devaient marquer fortement 

l'expérience des visiteurs, au point 

qu'elles furent représentées sur le portail, 

environ un siècle plus tard, comme un 

attribut de l'édifice: on les voit 

accrochées aux poutres au-dessus de 

l'autel et du trône de la sainte, qui s’en 

est levée pour se prosterner devant la 

main de Dieu. Cf. Bonne 1984; 

Strf.cke 2002.

1025-1030. Alors qu’il se trouvait enchaîné dans une tour du château d'un dé­

nommé Gauzbert, Raymond implorait sans cesse l’aide de sainte Foy de. Con­

ques. Après cinq semaines d’attente qui étaient celles du Carême, elle lui ap­

parut pour le libérer de ses liens, le jour de la fête des Rameaux. Raymond en­

jamba alors la barrière formée par scs gardes, dévala.les escaliers et, ignorant 

un groupe de soldats endormis, arriva jusque dans le grand hall du château.

Tandis qu'il se tenait là et que son cœur était en proie à l’hésitation, il lui vint en­

fin à l’esprit que, s’il ne pouvait transporter ses chaînes jusqu’à la basilique de la 

vierge sainte à cause de leur trop grand poids, il devait au moins emporter en té­

moignage de son évasion l’échiquier suspendu là. L’ayant saisi, il évita, la tête la 

première, un très haut mur. Indemne, il se hâta de fuir, nu et à pied.

Ubi dum astans multa corde in dubio agitaret, tandem ei menti succurrit ut, quia 

pre nimio pondéré vinculorum machinamenta ad sancte virginis basi'icam vehere 

nequibat, saltem tabulant scachorum ibi pendentcm in testimonium sue evasionis 

ferre debeât. Qv.a assurnpta, nturum qua altius insurgebat preceps e'.usit expersquc 

lesionis fugram nudus pedes properavit27.

L’évasion de Raymond, moment crucial qui noue le récit, coïncide exacte­

ment avec l’entrée en scène de l’échiquier. Cet objet est présenté par le tex­

te comme l’équivalent des chaînes habituellement apportées en ex-voto par 

d’anciens prisonniers à l’église de sainte Foy, spécialiste en délivrances de 

ce genre28. L’importance capitale de ces ex-voto est révélée par le fait que 

Raymond, au moment décisif où il doit organiser sa fuite, dans son agita­

tion et ses hésitations, est comme paralysé par un problème symbolique: il 

lui semble impossible de saisir l’opportunité, grande ouverte devant lui. de 

s’évader, tant qu’il ne pourra emporter dans sa fuite un objet qui sera la 

preuve de cette évasion et de l’aide de sainte Foy. Avant de sauter le mur, 

Raymond se préoccupe d’emporter ses chaînes, bien trop nombreuses et 

trop lourdes pour cela; même ouvertes par un miracle - qui fut d’autant plus 

admirable qu’elles étaient solides -, les chaînes le retiennent toujours, car il 

faut qu’il puisse les donner à la sainte pour être complètement déiivré. C’est 

là que Raymond, voyant l’échiquier suspendu au mur et comprenant qu’il 

pourra en faire un substitut convenable, réalise l’acte d’imagination qui im­

médiatement le libère et changera radicalement le sens de cet objet. La sym­

bolisation de l’évasion, permise par l’échiquier et la promesse de son don à 

sainte Foy, a donc lieu dans l’improvisation la plus complète, au cœur de 

l’action cl comme une condition de possibilité à son accomplissement.

S’étant finalement échappé, notre héros qui est trop faible pour aller aus­

sitôt jusqu’à Conques rentre à Cahors, où il étudiait chez les chanoines de 

la cathédrale Saint-Etienne, et se contente d’envoyer à sainte Foy un très 

grand cierge. Le temps passe, sans qu’il n’accomplisse sa promesse. Mais 

la sainte, qui n’a pas oublié ce qui lui est dû et à laquelle le 'édacteur prête 

une sensibilité aigue aux symboles du calendrier, attend significativement le 

jour anniversaire de la trahison du Christ par Judas pour apparaître à Ray­

mond et exiger qu’il lui apporte enfin l’échiquier, le convoquant à Conques 

pour le jour de Pâques («ltane desidia, o ofnnium [...], tortjueris, ut solitas 

mihi gratiarum s'ollemnitates his sanctis Pasche diebus’ar.te sacrarium ar- 

tuum meorum persolvere desinas? Quid moraris? Dissice morarufr. nodos et 

cum scachorum tabulato, tue vidclicet liberaticnis credibili menimento, 

Conchacensem calle pedestri. velocius expete locum naschalisque gaudii ibi 
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célébra sacramcntum»)29. On voit que le récit suit le cycle liturgique, de 

renfermement au temps du Carême, qui sc clôt par une libération physique, 

à la délivrance pascale, choisie comme un terme symbolique.

Fuyant la tour et ses gardiens, Raymond avait institué l’échiquier comme 

le symbole de sa fuite: sainte Foy confirme cette symbolisation en récla­

mant l'objet, et ce n’est qu’à ce moment là que l'ancien prisonnier se met 

en route vers le monastère, où a lieu le dénouement:

Victorieux du voyage.entrepris, lorsqu’il arriva audit lieu chargé de l’échiquier, il 

se prosterna en prière et offrit dans un humble murmure tout ce qu’il avait pensé. 

Ceci accompli, (...) il raconta par le menu les miracles que la vierge sainte avait ac­

complis en sa faveur tandis qu’il était prisonnier des chaînes à tous ceux qui étaient 

présents et qui écoutaient en silence. Une grande foule d’hommes et de femmes en­

tendit son récit. Le fils dudit Gauzbert, qui se trouvait alors là par hasard parmi un 

groupe de compagnons d’armes venu prier, s’immobilisa complètement, pris d’une 

incroyable stupeur, en voyant Raymond au milieu de la foule, étonné qu’il ait pu 

être libéré du lien de tant de chaînes. Cette vision ne surprit pas moins Gozfred, à 

qui appartenait l'échiquier facétieux que Raymond avait apporté comme preuve à 

la vierge sainte après s’être soustrait, là-bas, à sa garde. Après avoir enfin reconnu 

la puissance divine, ils entonnent des prières de louanges, exaltant la puissance de 

la sainte martyre Foy, accordée par le Seigneur avec la faculté de toutes sortes de 

miracles comme l’exigent ses saints mérites.

Cepti vero itineris victor, ubi scachea tabula onustus ad sepcdictum locum perve- 

nit, orationi incubuit ac supplici murmure queque excogitata protulit. Qua expleta, 

(...] que sibi inter catenarurn pressuras per sanctam virginem mirabiliter acta fue- 

rant, cunctis qui aderant ora in silentio tenentîbus, filo expedit. Neque hec parva au- 

divit utriusque sexus caterva, sed eiusdem memorati Gosberti fiiius, qui tune forte 

inter cominilitones causa oratior.is ibidem aderat, incredibili stupore totùs visu in 

medio diriguit, admirans qualiter a tôt vinculorum connexione solvi potuit. Neque 

minori admiratione Gozfredus sub hoc aspectu corripitur, cuius iocosa scachorum 

tabula fuerat, quam ille ereptus propriis illic humeris in testimonium sancte virgini 

obtulerat. Tandem agnita virtute divina, in laudum preconia convertuntur, sancte 

martyris Fidis glorificantes potentiam, a Domino sibi, sacris exigentibus meritis, in 

omni miraculorum facultate çollatam10.

À la différence des figures d’échecs offertes à des églises par des souve­

rains, l'échiquier qu’apporta Raymond à sainte Foy n’était pas le sien, mais 

celui de Gozfred, soldat de Gauzbert son oppresseur. En faisant intervenir 

le fils de Gauzbert et ses compagnons d’armes, le récit exploite la proprié­

té de l’échiquier, objet personnel que l’on peut reconnaître, à faire ainsi ex­

plicitement référence à son possesseur. On nous apprend que Gozfred était 

à Conques au moment précis où Raymond, ayant remis l’échiquier à sainte 

Foy, exposait le déroulement des faits à un groupe de pèlerins venus fêter 

Pâques: c’est au milieu d’eux que Gozfred fut saisi par la surprise de retrou­

ver à la fois son échiquier et Raymond, qu’il croyait toujours enfermé. Cet­

te situation le contraignit à reconnaître publiquement, dans le sanctuaire 

même, à la fois la captivité illégitime du chevalier et l'intervention de sain­

te Foy dans sa libération31.

Dans cette scène finale, l’échiquier devenant ex-voto est institué aux yeux 

de tous en symbole du conflit et de sa résolution. Il matérialise, ainsi qu'il est 

propre à sa fonction, l'affrontement de deux personnes, mais ce conflit a lieu 

devant sainte Foy, qui soudain décide, car tel est son désir et parce que ceci 

29. Robertini 1994. p. 237.

L'ensemble du récit est sous-tendu par 

l’affirmation. qui ne nous intéresse pas 

spécifiquement ici car elle n'implique 

pas l’échiquier. de la supériorité de 

sainte Foy de Conques sur saint Etienne 

de Cahors. Le quatrième livre du Livre 

des miracles, écrit à Conques, visait en 

effet à défendre les intérêts politiques de 

la communauté, d’un point de vue 

interne bien différent de la perspective 

extérieure de Bernard d’Angers. 

Cf. Sheingorn 1995, p. 25.

30. Robertini 1994, pp. 237-238.

31. Cette résolution du conflit est 

commentée in Barthélemy 2(X)4.

p. KM).
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32. Cf. Remensnyder 1990.

33. Sur ces pièces, cf. Wentzel 1971.

p. 27. et Wentzei. 1972. p. 62. qui étudie 

comment elles ont pu parvenir en

Occident; Ki.uce-Pinsker 1991.

pp. 34-35 et 46; et surtout Schombi RG 

1998. notamment pp. 85-97.

Sur Henri II. WiiiNFURTF.R 1999.

34. Un cinquième évêque tout en bas à 

gauche de l'ambon déroge à la règle. Il y 

a aussi trois rois en tout, soit plus que ce 

qu'un jeu normal devrait réunir.

35. Cf. Gamer 1954.

n’est pas un jeu, d’intervenir dans la partie et d’en précipiter l’issue dans un 

miracle. Figure atypique d’une petite fille, sainte Foy était de nature joueuse, 

comme le montrent les miracles ludiques des deux premiers livres du Liber 

miraculorum écrits par Bernard d’Angers’2, et le fait qu’elle réclame cet 

«échiquier facétieux» (iocosa scachorum tabula) rappelle ce trait de son ca­

ractère. Autant que le vol concret du prisonnier en fuite, le récit contribue plei­

nement à extraire l’échiquier de sa fonction ludique afin d’obliger son ancien 

propriétaire, acceptant la nouvelle place de l’objet dans l’église, à reconnaître 

sa défaite: le délai séparant les faits de leur mise par écrit, entre cinq et quin­

ze ans, confirme la vigueur de la narration et sa présence durable dans le mi­

lieu de Conques. L’acte d’imagination qui institua un échiquier, désaffecté 

par son don à l’église, en figure d’un conflit féodal désamorcé par la sainte 

témoigne en tout cas d'une conscience très fine de la signification symbo­

lique du jeu et des potentialités politiques du jeu des images.

Convertir l’Empire: l'ambon d’Henri 11 à Aix-la-Chapelle

On retrouve un échiquier, non plus matériellement cette fois mais en tant que 

motif, sur l’ambon offert à la cathédrale d’Aix-la-Chapelle par l'empereur 

Henri II entre 1002 et 1014 (fig. 5, p. 125). Celui-ci est nommé comme do­

nateur par une inscription portée sur l’objet lui-même, laquelle précise qu’il 

avait prélevé parmi ses propres biens les matériaux nécessaires («Hoc opus 

ambonis auro gemmisque micantis Rex pius Heinricus, celaestis honoris an- 

helus, Dapsilis ex proprio tibi dat, sanctissima virgo, Quo prece summa tua 

sibi merces fiat usia»)’’. La façade de l’ambon consiste en trois panneaux in­

curvés, dont celui du milieu, qui est le plus important, est composé de neuf 

plaques de cuivre doré formant un quadrillage. Les cinq cases centrales de 

ce dernier sont marquées par l’insertion de grands vases de verre, de cristal 

de roche et d’agate réemployés, à travers lesquels à l’origine la lumière de­

vait pouvoir percer et qui forment les axes d’une croix. Aux angles, les qua­

tre cases restantes de ce panneau principal sont occupées par les images re­

poussées dans l’or des quatre évangélistes: l’ambon associe donc la croix à 

l'Évangile. Plusieurs centaines de pierres dures ont été serties sur les bordu­

res orfévrées séparant les neuf cases, tandis qu’à l’intérieur des quatre d’en­

tre elles qui forment les bras de la croix, les grands vases sont encadrés par 

la série de pièces d’échecs byzantines qui nous occupe ici (fig. 6, p. 126).

Les figures, qui pourraient dater de la fin du xc siècle, ont été taillées dans 

deux types de pierre, une agate rubanée et une calcédoine laiteuse et grise, 

qui distinguent les deux camps opposés. En l’état actuel de l’ambon, ces 

pièces sont réparties de manière très cohérente sur les quatre bras de la 

croix, en tenant compte de leurs matières et à raison de six à huit pièces par 

case (fig. 7, p. 127). Les figures sont placées aux angles des champs, tandis 

que les pions, onze en tout, occupent tous des positions intermédiaires. 

L’axe vertical de la croix, surplombé par la personne montée sur l’ambon, 

est occupé par des dignitaires: des rois aux extrémités hautes et basses et des 

comtes au plus près de la croisée'4. L’axe horizontal est, quant à lui, habité 

par des figures de la défense militaire: quatre margraves, et au-dessous d’eux 

quatre chevaliers15. L’ambon ayant subi plusieurs modifications et restaura­

tions au cours des siècles, il est impossible de savoir si les positions actuel­

lement occupées par ces vingt-sept figures d’échecs sont celles qu’on leur
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5.Atnbon offert par l'empereur

Henri 11. entre 1002 et 1014. cathédrale 

d'Aix-la-Chapelle.

attribua à l’origine ou si elles résultent d’interventions des xixc et xxc siè­

cles36. Mais même s'il fallait compter avec d’importantes variations de dé­

tail, force est de constater que cette répartition révèle un projet volontaire et 

significatif: que les pièces d’échecs aient été séparées des autres pierres dures 

pour être installées dans les cases montre qu’elles avaient été reconnues com­

me telles et restaient identifiables pour l’observateur. Mieux encore, le prin­

cipe de leur positionnement sur la paroi cruciforme de l’ambon, un système 

strict fait d’alignements perpendiculaires, évoque clairement une partie en 

cours sur un échiquier.

Il s’agissait là bien sûr d’un concept, et non d’une situation de jeu réalis­

te: l’ambition de ce dispositif était de transcender le jeu d’échecs, en tant 

qu’il représente les forces à l’œuvre dans la société, en le transférant sur le 

plan eschatologique de la croix qui étend ses bras à l'échelle du monde. 

L’ambon d'Aix-la-Chapelle, d’où l’on annonçait aux fidèles la parole divi­

ne de l’Évangile, est en fait conçu tout entier selon cette idée de conversion. 

Parmi les matériaux employés pour sa réalisation, de nombreux objets d’ori­

gines lointaines et variées manifestaient brillamment, pour autant qu'on les 

reconnaissait en tant que tels, l’ancienneté et l’étendue de l'empire d’Henri II, 

le donateur37. Parmi eux, les pièces d’échecs venaient de Byzance, mais au

36. L’ambon fut réinstallé dans le 

nouveau chœur construit en 1414, 

partiellement démonté et mis à l’abri 

durant les guerres de religion du xvf 

siècle, puis connut encore des dommages 

importants sous l’occupation française:

il semble alors qu’une grande partie des 

pierres qui l’avaient orné aient été 

perdues. Il fut restauré en 1816-1817, 

puis dans les années 1930: sept pions 

furent alors refaits et on intégra cinq 

figures trouvées dans le trésor de la 

cathédrale. Cf. Schomburg 1998. 

pp. 18-31 et 91. Sur les problèmes 

techniques liés à l'interprétation de 

pierres serties sur des objets médiévaux, 

cf. en général JüLLICH 1986-1987.

37. Sur le sens de ces divers remplois 

dans une situation politique difficile, 

cf. MaTTHEWS 1999. La dimension 

impériale de l’ambon est encore attestée 

par le fait que. depuis le milieu du

XIVe siècle au moins, les rois y montaient 

après leur couronnement pour y chanter 

l’Évangile.
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6, Figures d'e'checs de l'ambon 

d'Henri II, x‘ siècle, cathédrale 

d'Aix-la-Chapelle.

38. Sur les inscriptions, Lange 2007.

39. Sur la phénoménologie et 

l’iconologie des ex-voto, et notamment 

sur les ex-voto anthropomorphes,

cf. van der Velden 2000. pp. 189-285.

sein de ce dispositif, la gamme des figures prenait surtout un tour propre­

ment sociologique, évoquant le peuple des sujets menés vers le salut par un 

empereur chrétien.

Images ludiques et “images magiques" dans les églises du xF siècle

La réunion systématique des cas de transfert de matériels d’échecs vers des 

églises révèle une concentration marquée sur le XIe siècle. Ce fait appelle une 

explication. Ces opérations, que l’on repère en des lieux variés de l'Occident 

chrétien, puisèrent probablement leur efficacité dans le dynamisme de la dif­

fusion rapide du jeu d’échecs. Cette phase précoce, qui vit une adaptation 

créative du jeu d’origine arabe, fut en effet aussi celle de sa meilleure cor­

respondance avec les structures politiques en place et les situations rencon­

trées montrent bien une adéquation étroite du jeu d’échecs aux enjeux réels 

de la vie féodale: un conflit seigneurial à Conques, le départ en croisade de­

puis la Catalogne ou les Ardennes, le sacre du roi à Reims ou un manifeste 

impérial à Aix-la-Chapelle. Parmi les jeux du Moyen Age, les échecs ont la 

singularité de représenter le jeu social par un jeu d’images en trois dimen­

sions. Sans doute le succès du jeu d’échecs tint-il justement au fait qu’il don­

nait la possibilité de manipuler les images des acteurs essentiels de la vie po­

litique. L’extraction des matériels d’échecs hors du contexte ludique et leur 

introduction dans des églises constitue alors, selon cette perspective, l’ex­

pression la plus accomplie et la plus spectaculaire du processus d’adaptation 

de ces images aux réalités de l'Occident.

Par rapport aux alternatives plastiques dont les acteurs politiques dispo­

saient au XIe siècle pour établir une communication visuelle et symbolique 

avec les institutions ecclésiales, les dons de figures d’échecs apparaissent 

comme particulièrement signifiants, parce que tout peut y faire sens. Si les 

inscriptions ou les images de donateurs ne se réfèrent qu’à l’acte de dona­

tion et ne fonctionnent que par rapport à l’objet sur lequel on les applique38, 

la figure d’échecs entrant à l’église est une image “totale”, qui engage 

entièrement celui qui l’offre39. Anthropomorphe et autonome dans l’espace, 

elle représente un tout auquel le donateur peut s’identifier. Elle peut être 

déplacée à loisir d’un contexte vers l'autre et son extraction du domaine 

ludique, aboutissant par l'acte du don à une intégration parmi les biens 

ecclésiastiques, permet de représenter un moment de conversion - qu'il soit 

départ en croisade, établissement d’un lien de prière ou sacre d’un roi. Sa 

matérialité spécifique, voire sa transformation physique expriment plasti-
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quement la sacralisation de la personne qui l’offre. La conservation, enfin, 

d’un tel objet fait mémoire du don et de l'événement personnel qui le dé­

termina. L’échiquier quant à lui, situant les pièces d'échecs les unes par rap­

port aux autres et instaurant des liens figurant les diverses configurations 

sociales, permet de saisir en image des moments stratégiques de la vie po­

litique - qu'ils soient passés, comme dans le cas de l'ex-voto de Conques, ou 

formulés de manière programmatique, comme sur l'ambon de la cathédrale 

d’Aix-la-Chapelle.

L’identification des acteurs de la vie féodale à leurs figures d’échecs, telle 

qu'on peut l’observer dans ces dons aux églises du xic siècle, témoigne d'une 

conscience remarquablement fine des possibilités de symbolisation offertes 

par les images, loin d’une conception simplement héritée et partagée de leurs 

propriétés. Opérant à la frontière du monde ludique, les concepteurs de ces 

actes de don et de ces transformations d’objets prirent avec le plus grand sé­

rieux le jeu de combat et de mort auquel se livraient les figures, tout en fai­

sant preuve envers ces images d'une maîtrise distancée qui, seule, pouvait 

leur permettre de révéler en des inventions virtuoses toute la force des maté­

riels d’échecs, pour la mettre au profit des interactions politiques ainsi ex­

primées. Or saisir de tels moments de liberté créatrice, qui naissent dans I en­

tre-deux des traditions établies de la pratique des images, et mettre a jour 

leurs ressorts comporte pour la pratique de l’histoire de l'art une dimension 

réflexive qui double celle des artistes eux-mêmes. Ce fait peut être saisi dans 

l'espace de réflexion constitué par le débat historiographique centenaire sur 

la “magie des images”, expression désignant habituellement un phénomène 

d’identification entre l’image et ce qu’elle représente*. On peut y voir d une 

part une pratique "magique” impliquant des images, qui peut être définie 

anthropologiquement par sa réputation d’efficacité pragmatique ou histori­

quement dans le cadre d'une histoire de la magie, et dont l'exemple par ex­

cellence est la figurine d’envoûtement41. La “magie des images” peut, d au-

7. Répartition des figures d'ccltecs sur 

l'amlwn d'Henri II (légende: Agate. 

Calcédoine. Irrégularité).

40. Cf. pour une excellente synthèse 

Wolf 2003.

41. Sur l'intérêt nouveau de certains 

ecclésiastiques pour des images 

réputées magiques autour de 1200, 

cf. Cordez 2010.
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42. BredekÂMP 1995.

43. Cl'. Pommier 2007.

44. L'objet est aujourd’hui au

Kunstgewerbemuseum de Berlin.

Cf. Fritz 1998; Fey 2006. pp. 27-35. 

Le manuscrit lui-même a été daté des 

environs de 1330.

45. Un autre échiquier de jaspe et de 

cristal fut donné avec ses accessoires à la 

cathédrale de Gérone. en 1309, par 

Ponce Hugo, comte d'Ampurias. Un 

texte de source inconnue décrit l'objet 

sans rien indiquer sur le contexte du don: 

«una tabula argenti quae est desuper de 

iaspi et cristallo ineielata, et cum perlis 

parvis ibi incastatis, et cum quatuor 

leonibus argenti in ea fixis. et cum 

quatuor pedibus de argento et uno ludo 

tabularum et altcro ludo scacorum de 

iaspi et cristallo et cum duobus marsupiis 

fili aurei in quibus dicti ludi tabularum et 

scacorum reservantur: et cum quadam 

caxia picta de colore viridi et cum signis 

regalibus et aquilac, in qua dicta tabula 

cum suis aparatibus reservatur» 

(Villanueva 1803-1852, vol. xii, p. 122).

46. Sur la technique, cf. Hf.nze 1991. 

Pour une analyse des images,

Buchthal 1971. pp. 20-21. et les 

remarques de Hollander 1995, p. 15.

47. Cf. Jonin 1970. Les interprétations 

allégoriques du jeu d’échecs se 

développent également à partir du

xni'' siècle, qu'elles soient morales, ainsi 

dans le Liber de moribus de Jacques de 

Cessoles entre 1259 et 1273. ou galantes 

dans les Echecs amoureux d'Evrart de 

Contv vers 1400. Outre Murray 2002', 

cf. TÊmmen-Pi.essow 2003.

Fern-Honemann 2005.

48. Ainsi dans la chanson de geste Garin 

de Monglane au xitT’ siècle: cf. Jonin

1970. pp. 493-494. Pastoureau 1990a, 

p. 5. attribue le thème à la seconde 

moitié du XIIe siècle, mais sans citer 

aucun texte. Comme l'écrit

Murray 2002', p. 403. «the silence 

of Eginhard is fatal to the view that

Charlemagne was a chessplayer».

tre part, être comprise au sens d’une propriété fondamentale de toute image, 

qui fascina Julius von Schlosser et Aby Warburg, lesquels ouvrirent la voie 

à des réflexions approfondies sur ce qu’est une image. Le problème relève­

rait ainsi soit d’une anthropologie historique de la magie, soit d’une philo­

sophie générale de l’image. L’historien de l’art Horst Brédekamp a refor­

mulé ce débat en considérant comme un “problème de forme’’ la capacité 

d'images de la Renaissance italienne à intervenir magiquement, montrant 

comment les artistes, de Donatello à Michel-Ange en passant par Sandro 

Botticelli, avaient suspendu l’efficacité de leurs créations à la virtuosité mi­

métique et empathique de leur art. Bredekamp se plaçait ainsi, de Florence 

à Rome, sur le terrain central de la discipline, usant avec bravoure de son 

arme majeure, l'observation descriptive, qu'il constituait en argument prin­

cipal de sa démonstration42. Un plaidoyer pour les analyses visuelles de 

l’histoire de l’art trouvait ainsi son terreau naturel dans le moment histo­

rique où les artistes, établissant explicitement leur talent individuel comme 

un nouveau critère parmi les fonctions établies des images, s’inventèrent en 

tant qu’artistes41. Les matériels d’échecs des églises médiévales, qui tirent 

eux aussi leur puissance symbolique d’une part du jeu de l’identification et 

d’autre part d’une mobilisation créative et réflexive des pratiques contempo­

raines de l’image, appellent à enrichir la discipline par d’autres types d’ana­

lyse, capables de saisir les images en tant qu'objets dans leur histoire propre 

et dans le jeu des interactions sociales.

Errances du regard sur l'évangéliaire de Brunswick ( 1339)

Opérée à la demande du duc Otton le Doux de Brunswick, la transformation 

d’un échiquier en plat supérieur de la reliure d’un évangéliaire (fig. 8, p. 129)44, 

en 1339, présente une logique de conversion bien différente de celles que 

l’on a pu repérer dans des contextes du XIe siècle. Les soixante-quatre cases 

de cette table de jeu se présentaient à l’origine comme une alternance de 

plaquettes de jaspe rouge et de cristal de roche45, ces dernières abritant des 

miniatures à fond d’or selon une technique souvent employée à Venise ent­

re le milieu du xmc et la fin du xivc siècle et qui évoque les émaux byzan­

tins. Ces images commentent le jeu d’échecs en l’interprétant comme une 

aventure chevaleresque, les figures étant menées sur des cases où apparais­

sent tour à tour des scènes de la vie courtoise et des épreuves ardues, des 

monstres que l’on combat et des créatures hybrides, des chevaliers en ar­

mes, un adoubement, un musicien jouant pour une dame, et même un cou­

ple royal jouant aux échecs4*1. Cette dernière miniature met l’échiquier en 

abyme par le rappel d’une scène fréquente dans les romans et les épopées, 

qui présentent souvent le jeu d’échecs comme un art à maîtriser par les che­

valiers, à moins qu’ils ne l’utilisent comme clé narrative pour dénouer des 

situations enchevêtrées par le récit. Depuis les XIIe et xinc siècles en effet, 

alors que la chevalerie féodale se constituait en un vaste monde imaginaire, 

les échecs étaient entrés en littérature, et nul doute que celui qui possédait 

un tel échiquier, à la tin du Moyen Âge, connaissait aussi ce genre de textes47. 

Une première conséquence de cette évolution des représentations du jeu 

d échecs fut sans doute l’attribution de jeux à des souverains, tel avant tout 

1 empereur Charlemagne, auquel avait été construite une solide réputation 

de joueur d échecs48. Le “jeu d’échecs de Charlemagne” du monastère de
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8. Reliure d'évangéliaire provenant 

de la cathédrale de Brunswick, 1339 

(Berlin, Kunstgewerbemuseum ).

Saint-Denis est ainsi attesté depuis un inventaire de 1505 («Ung jeu com­

plet d’eschetz d’yvire et trente table aussi d’yvire, qui estoient à Charles 

Maigne»)49, et celui de la cathédrale d’Osnabrück (fig. 9. p. 130).depuis un 

inventaire de 1615 («Caroli schachtspiel von christallen»)50, tous deux datant 

matériellement des xe-xne siècles51. Ces deux attestations sont tardives, mais 

c’est en 1197 qu’à l’abbaye de Mozac en Auvergne un récit de reconnais­

sance des reliques de saint Austremoine attribue le don de pièces d’échecs 

de cristal, qui étaient fixées sur sa châsse, au roi Pépin le Bref (751-768), 

père de Charlemagne («A quo loco [Wluico] Pipinus inclytus Rec [s/c] 

Francorum [...] postea deportavit [corpus B. Austremonii] Mauziacum. Ubi 

pro reverentia B. Martyris plurima reliquit insignia, scilicet cachos crystal- 

linos, et lapides pretiosos, et auri plurimum de quo fieret vas, in quo corpus

49. Montesquiou-Fezensac-

Gaborit-Chopin 1973-1977. vol. il. 

pp. 213-215; cf. aussi vol. 1. pp. 54, 67. 

174, vol. ni, pp. 73-74. Sculptées en 

Italie du Sud à la fin du xic siècle, les 

seize figures d'échecs en ivoire de 

l’abbaye de Saint-Denis sont 

particulièrement imposantes. Elle sont 

aujourd’hui au Cabinet des médailles de 

la Bibliothèque nationale de France à 

Paris. Cf. Pastoureau 1999a.

50. Borchers 1974, p. 174. Un 

voyageur explique plus tard qu ’ «il y a 

encore 25. ou 26. eschets qu’on dit estre 

de luy [Charlemagne], qui sont de cristal, 

et ont diverses figures, les uns estans 

ronds, les autres quartés, et les autres 

pointus, sans ressembler aux nostres 

d’apresant» (Joly 1670. p. 180, cité dans 

Borchers 1974, p. 33, note 32). Sur les 

quatorze pièces conservées, en cristal de 

roche, deux figures ont été taillées au

X* siècle dans l’Egypte fatimide et les 

autres, hispano-arabes, datent du

XIIe siècle. Elles appartenaient sans doute 

à deux ou trois jeux différents. La 

cathédrale de Halberstadt conserve un roi 

et le musée Schnütgen de Cologne un 

cavalier qui ont probablement appartenu 

à l’un d’eux: cf. Wentzel 1972, pp. 8-9, 

ill.; Kluge-Pinsker 1991, p. 37.

51. Seule la force de ce motif peut 

expliquer l’interprétation comme 

“échiquier de Charlemagne", à la 

collégiale Sainte-Marie de Roncevaux en 

Navarre, haut lieu de la geste impériale, 

d’un panneau reliquaire du XIVe siècle 

qui présente certes une alternance de 

cases de cristal de roche et d’émail, mais 

n’eut jamais de fonction ludique. Le 

reliquaire est identifié en 1618 comme 

un échiquier («el reliquiario del

Axedrez») par J. de Huarte, Lihro de los 

Discursos del santuario.... ms. cité dans 

Péris 1996. p. 201. note 11. L’attribution 

à Charlemagne apparaît dans Marquet 

de Vasselot 1897, p. 323, qui se réfère 

à une tradition locale. Cf. sur le contexte 

mémoriel médiéval (sans mention de 

l’objet) MartIn Duque 2003;

Vones 2002-2003.
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9. "Jeu d'échecs de Charlemagne", 

x'-xit' siècles, cathédrale d'Osnabrück.

52. Recognirio reliquiariun anna //97, éd. 

in Acta Sanctoruni. 1er nov., col. 80c 

(Bibliotheca Hagiographica Latina, 856). 

Le texte indique (col. 82a) que ce reliquaire 

fut remplacé: «Igitur ossa gloriosi martyris 

Austremonii dictus episcopus et abbates 

praenominati in vas illud unde fucrant 

assumpta sagaci studio reposuerunt 

honorifice. et illud vas diligentissinte fuit 

reconsignatum, quousque in aliud vas 

multo pretiosius tempore opportuno 

venerabiliter transponatur». Cf. sur le 

dossier Duchesne 1905.

53. Cf. Cordez-Besseyre en préparation.

54. Un autre jeu d'échecs (et de trictrac), 

créé vers 1300 en Italie du Nord ou en 

Rhénanie et alternant lui aussi miniatures 

sous cristal de roche et plaquettes de jaspe, 

a été retrouvé en 1854 dans un autel de 

l'église Saint-Pierre et

Saint-Alexandre d’Aschaffenbourg.

Ses deux compartiments destinés à ranger 

les pièces de jeu devaient y servir de 

reliquaire, mais la perte du contenu nous 

prive de tout contexte hagiologique.

Probablement l'échiquier lui-même 

était-il considéré comme une relique: 

un «jeu de table et d'échecs de saint

Ruprecht. serti d'argent doré» 

(«Item Sanct Ruprechs bredtspiel und 

schachspiel. im vorgulten silber eingefast») 

est mentionné en 1531 dans un inventaire 

des biens d'Albrecht de Brandenbourg, 

archevêque de Mayence réfugié à

Aschaffenburg en 1540 et grand donateur 

à cette église. L'histoire de saint Ruprecht 

n'évoque pas ces jeux, mais on 

s'intéressait à lui dans les cercles restés 

catholiques autour de l’archevêque: elle fut 

imprimée à Mayencocn 1524 par Jakob

Kbbel. La collection de reliques d'Albrecht 

ayant été, par ailleurs, plus riche que toute 

autre en objets profanes convertis en 

reliquaires, on peut supposer que c’est dans 

ce milieu que l'échiquier sera devenu objet 

sacré. Cf. Hüseler 1957: Schneider 2006, 

vol. I. pp. 248-249, ill. Édition fac-similée 

sur CD-ROM de l'inventaire illustré peint 

pour Albrecht à la fin des années 1520 (où 

l'échiquier ne figure pas): Bayerische

S rAAlSBIHLIOTHEK-HAlLS DER BaYERISCHEN

Geschichte 2002.

B. Austremonii honorifice recondetur»)52. Les églises de Saint-Denis. d’Os­

nabrück et de Mozac développèrent sans doute ces histoires, via l'appro­

priation d'un motif nouveau de la littérature profane, à partir d’objets qu’el­

les avaient acquis antérieurement avec d’autres significations, de manière 

similaire à ce que l’on a pu observer ailleurs au XIe siècle. Ces réélabora­

tions dans l’interprétation des objets permettaient aux communautés, dans 

un contexte politique renouvelé où les récits historiques jouaient un rôle dé­

terminant, de réclamer et de célébrer des liens anciens avec un souverain 

prestigieux, au premier rang desquels figurait Charlemagne comme le plus 

couru des donateurs légendaires53.

L’échiquier de Brunswick assumait plastiquement, quant à lui. cette nou­

velle conception littéraire des échecs, en associant la partie de jeu à une vie 

épique, fantasmée et moralisée. Ses images ne représentaient pas un roman 

précis, mais le genre romanesque en général, des situations typiques étant 

réparties sur les cases sans que ne soit déterminé par avance le déroulement 

de l’histoire, qu’inventeraient les déplacements des figures au cours de la 

partie. L’acte ludique devenait ainsi une allégorie de la vie et c’était lui désor­

mais qui devrait être converti54.

Dans sa transformation en reliure, l’échiquier subit d’importantes modifi­

cations physiques. Le nombre de cases fut réduit de soixante-quatre à trente- 

cinq, soit quasiment de moitié, pour adapter le carré de la table de jeu au for­

mat rectangulaire du livre. Pour apprécier pleinement les choix faits dans 

cette opération, il faudrait mieux savoir ce qui a été supprimé de l’échiquier 

original. Les plaquettes de cristal ont été privilégiées au détriment de celles 

de jaspe, puisque sur les trente-deux de chaque sorte que l'on peut supposer, 

vingt-cinq des premières et seulement dix des secondes furent conservées. 

Douze des miniatures ne furent pas réemployées. Mais surtout, deux zones 

lurent distinguées, les quinze cases centrales étant légèrement abaissées dans 

la profondeur de I ais par rapport aux vingt constituant le pourtour, qui res­

tait tort de deux centimètres et demi. Sous chaque case de cette bordure, une 
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cavité d’un centimètre de diamètre fut creusée pour loger une relique: un in­

ventaire énumérant vingt reliques, soit une pour chaque case du pourtour en 

plus du bois de la croix qui occupe le centre, est inscrit sur une feuille de par­

chemin collée au revers du premier plat pour fermer ces niches, que l’on de­

vine cependant par transparence («Anno domini mcccxxxix. factum est Ple- 

narium istud: et imposite sunt reliquiae iste: Sanguis Domini sacramentalis. 

De ligno Domini. S. Johannis baptiste. S. Blasii. S. Thome ep. De Innocen- 

tibus. S. Laurcncii mart. SS. martyrum Abdon et Sennes. S. Pétri Ap. S. Bar- 

tholonrei Ap. De vestimentis S. Johannis Evangéliste. S. Mathci Ewang. S. 

Godchardi ep. S. Bernwardi ep. S. Auctoris ep. S. Magni ep. S. Ceciiie Virg. 

S. Cunegundis Virg. S. Adelheydis Imperatricis. S. Vrsule»)55. La présence 

de reliques dans des reliures, en particulier celle de la vraie croix, est attes­

tée depuis la seconde moitié du IXe siècle et se fait plus fréquente à la fin du 

Moyen Âge mais il semble bien que la quantité de celles abritées sous l’an­

cien échiquier de Brunswick soit exceptionnelle56.

Le bord de la reliure préserve donc la structure de l’échiquier, champ ou­

vert où les figures sont libres d’errer, mais transforme l’aventure épique 

suggérée par les miniatures en un chemin de salut: le parcours du regard sur 

les cases ne conduit plus seulement de scène courtoise en combat héroïque, 

mais désormais aussi simultanément et de façon invisible, par l'inclusion 

des reliques sous-jacentes, d’un saint à l’autre. L'abaissement de la zone 

centrale introduit quant à lui, dans ce champ de jeu, une perturbation spa­

tiale qui est réaffirmée par la brillance et les reflets des plaquettes de cristal 

de roche constituant désormais une surface uniforme, alors qu’elles alter­

naient encore sur la bordure avec le jaspe plus mat. Reprenant les couleurs 

du pourtour, les perles blanches et les pierres rouges qui parsèment cette zo­

ne cristalline renforcent ce contraste, que souligne à son tour l’iconogra­

phie, puisque certaines miniatures ont cédé la place à d’autres éléments: au 

centre géométrique, la relique de la vraie croix est présentée sous la forme 

d'une petite croix de bois dont les deux lignes perpendiculaires, prolongées 

dans les quatre cases voisines par les symboles des évangélistes, viennent 

troubler l’ordonnance régulière de la grille et marquer un point d attraction 

pour le regard. Ce point focal au centre de la zone médiane ménagée dans 

l’ancien échiquier instaure un nouvel axe qui perce la table de jeu, comme 

pour faire plonger le regard dans la profondeur du livre et du texte évangé­

lique. imposant ainsi une perspective eschatologique qui invite fortement a 

dépasser les hasards de l’aventure pour entrer dans la dimension nouvelle 

d’une dévotion salutaire57.

Si à Aix-la-Chapelle, l’ambon adoptant la forme de l’échiquier situait 

autoritairement les pièces d’échecs sur le plan de la croix, à Brunswick, 1 é- 

chiquier est sans figures: c’est cette fois non plus l’empereur qui manifeste 

sa maîtrise sur la collectivité, mais l’individu regardant qui est invité a 

jouer. A la fin du xic et au début du xne siècle, l’arrivée en Occident de stau- 

rothèques ou panneaux reliquaires disposant plusieurs éléments sur deux di­

mensions avait introduit un principe plastique5* que l’ancienne fonction lu­

dique de l’échiquier porte encore plus loin: en s’offrant comme support à un 

regard ludique qui peut rapidement devenir méditation sur le monde puis 

contemplation de la croix, la reliure accorde à son observateur une part de 

créativité, lui impose même une prise d’initiative responsable, le constitue

55. Neumann 1891, p. 247.

56. Cf. Frolow 1965, pp. 71-73;

Steenbock 1965, pp. 53-54; Braun 

19712, pp. 283-286. Les fortes analogies 

avec une autre liste de reliques, 

enfermées dans un plenarium en 1312, 

indiquent qu’on puisa dans une première 

reliure pour réaliser celle de 1339 

(édition au xvtP siècle d'après un 

manuscrit aujourd’hui disparu, 

réimpression in Neumann 1891, 

pp. 247-248). La présence parmi elles de 

reliques des impératrices Adélaïde et 

Cunégonde rend sans fondement 

certaines hypothèses de Fey 2006, pp. 32 

et 34-35. La liste a été reprise encore une 

fois, mais avec des variations a priori 

inexplicables, dans un grand inventaire 

de 1482 (Boockmann 1997, p. 129).

57. Cette tension entre la liberté du 

regard parcourant une surface et sa 

captation par un axe s’enfuyant en 

profondeur, exprimée ici par des 

objets - un échiquier et une relique de la 

croix marquera en peinture un siècle 

plus tard le rapport entre la surface du 

tableau et l’axe de la perspective centrée. 

Cf. Damisch 1989, p. 191: «La forme 

“échiquier’’ offre l'image d'une 

organisation a-centrée: l’opération de la 

perspective dite "centrale" reviendra, 

dans les limites - encore une fois - ou le 

cadre de la forme “tableau", à

l’astreindre au point dit “de l'œil"». L'ne 

signification de cette astreinte du regard 

est étudiée par Arasse 1999. p. 13. qui 

pose le “problème artistique" suivant: 

«Si, en tant qu'elle implique 

l'incarnation. l'Annonciation est le 

moment où l'incommensurable vient 

dans la mesure, comment la perspective, 

"forme symbolique” d'un monde 

commensurable. a-t-elle pu visualiser 

cette venue (latente) de l'infigurable 

dans la figure?». Cf. encore Hoi.lander 

1995. pp. 12-15. Clair 1978 étudie 

l'autre terme chronologique du 

problème, chez les cubistes et 

Marcel Duchamp.

58. Cf. Diedrjchs 2001. pp. 168-173 sur 

le concept de “Bühne”.
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10. Voûte du Panthéon de Rome, détail, 

le 20 juin 2007.

finalement en sujet pour le livrer à lui-même et le rendre conscient de sa li­

berté, conférant à la pratique de la prière la subjectivité d’un acte ludique.

Les enjeux de la transformation plastique de l’échiquier se révèlent pleine­

ment lorsque l’on considère l’évangéliaire dans son entier. Le revers de la re­

liure est constitué d’une plaque de cuivre poinçonné où sont figurés age­

nouillés, de part et d’autre de saint Biaise, patron de la cathédrale de Bruns­

wick siégeant en habit d’évêque, le duc Otton et sa femme Agnès de Brande­

bourg. Cette image manifeste la signification mémorielle de l’objet, dont la 

fabrication, en 1339, s’inscrivait dans le projet d’une chapelle funéraire qui 

serait consacrée en la cathédrale en 1346, deux ans après la mort d'Otton. L'é­

chiquier avait vraisemblablement appartenu à la duchesse Agnès, morte cinq 

ans avant la réalisation de cette reliure d’évangéliaire, lequel prenait ainsi en 

charge une dimension personnelle d’autant plus intense: convertir la table de 

jeu, c’était marquer la fin d’une vie terrestre et profane, y intégrer plastique­

ment une dimension eschatologique, c’était ouvrir le jeu à l’au-delà, offrir en­

fin cet objet à la cathédrale, c’était inviter à faire mémoire de ce parcours.

Rome, le 20 juin 2007, veille de ce colloque. Aussitôt atterri, quelques heures 

avant la nuit du solstice, je plonge dans la chaleur de la ville et vais tout droit 

vers le Panthéon, me laissant happer par l’excitation des touristes. Là s’ouv­

re une coupole, dont la structure de caissons dessine un gigantesque échiquier, 

gonflé par la sphère qui forme le volume du temple et crevé d’un oculus ou­

vert sur la clarté aveuglante du ciel. Depuis le ras du sol où les curieux s'af­

fairent, bruits et odeurs s’élèvent, tandis que la lumière se raréfie dans sa des­

cente. La voûte semble se retirer dans le lointain, le visiteur est exclu de l’é­

chiquier, qui est déjà espace divin. Mais un détail, que personne ne paraît re­

marquer, trouble ce jour-là cet ordre des choses: un ballon de baudruche jau­

ne, coincé dans un des caissons de la plus haute rangée (fig. 10). S’il n'avait 

pas manqué l’ouverture, il eût traversé le voile de pierre et été libéré; mais son 

ascension l’avait fixé là. Le courant d'air avait transformé quelques grammes 

de latex et d’hélium, bonheur d’un enfant, en une figure solitaire jouant sur 

un échiquier céleste, qui dérangeait l’harmonie d’une architecture millénaire.
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