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Die Rembrandt-Caravaggio-Ausstellung 2006 in Amsterdam war in ge­

wisser Hinsicht eine Offenbarung und das, obwohl das Konzept mehr 

als fragwürdig erschien.1 Die Ausstellung nahm ihren Ausgang von dem 

Faktum, dass der frühe Rembrandt sich intensiv an den Utrechter Ca- 

ravaggisten orientiert hat. Insofern konnte eine Gegenüberstellung von 

Frühwerken Rembrandts mit Werken Caravaggios auf einer sehr direkten 

Ebene Sinn machen und klassische kunsttheoretische Überzeugungen be­

stätigen: bei beiden Künstlern ein ungeschönter, vermeintlich unmittelba­

rer Naturzugriff, der auch vor Hässlichkeit, vor allem der Darstellung von 

Grausamkeit nicht zurückschreckt, scharfe Ausleuchtung mit starken Hell- 

Dunkel-Kontrasten, große Betrachternähe des Gezeigten mit gelegentli­

chem Durchstoßen der ästhetischen Grenze, extremer Gefühlsausdruck, 

bei beiden Künstlern eine relativ glatte und detaillierte Malweise.

So weit, so gut. Bei Rembrandts „Blendung Samsons“ von 1635 und 

Caravaggios „Judith und Holofernes“ von 1599—1600 wird gleichermaßen 

brutal verfahren, das Blut spritzt.2 Und die „Opferung Isaaks“ haben beide 

gemalt und auch hier wird an drastischem Zugriff nicht gespart.3 Milder 

geht es verständlicherweise bei den respektiven Hl. Familien zu, doch 

schon hier gibt es entschieden weniger zu vergleichen.4 Ein sich her­

ab beugender halb verschatteter Joseph findet sich dutzendfach zuvor in 

der Bildtradition. Seine Zurücknahme ist seiner bloßen Nährvaterfunkti­

on verdankt.5 Schon hier wird der Grundfehler der Ausstellung deutlich. 

Man hat jeweils nach thematisch Verwandtem gesucht. Wenn es eine Ver­

leugnung Petri von Caravaggio gegeben hätte, so hätte man sie neben 

Rembrandts entsprechendes Bild von etwa 1660 gestellt, so begnügt man 

1 Kat.Ausst. Rembrandt—Caravaggio (2006).

2 Ebenda Kat. Nr. 9 und 10.

3 Ebenda Kat. Nr. 21 und 22.

4 Ebenda Kat. Nr. 11 und 12.

5 Heublein (1998).
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sich mit Caravaggios „Gefangennahme Christi“ wegen der vergleichbaren 

Halb- bzw. Dreiviertelfiguren, der künstlerischen nächtlichen Beleuch­

tungssituation und der querformatigen Anlage der vielfigurigen Kompo­

sition.6 Doch wirklich miteinander zu tun haben die Bilder nichts, selbst 

wenn „Die Verleugnung Petri“ noch die caravaggeskeste Bildprägung des 

späten Rembrandt ist, denn einmal noch greift er das Motiv der verdeckten 

Lichtquelle auf. Die übrigen Vergleiche mit Rembrandts Spätwerk waren 

schlicht abwegig und erschöpften sich in gänzlichen Äußerlichkeiten, was 

Rembrandts differenter Malweise verdankt ist, wie der Katalogessay zu 

Licht und Farbe bei Caravaggio und Rembrandt auch völlig überzeu­

gend konstatiert.7 Doch auch vom Aufbau her haben Rembrandts ,Ju­

denbraut“ und Caravaggios „Bekehrung der Maria Magdalena“ keinerlei 

Berührungspunkte.

Was hat die Ausstellung dennoch so augenöffnend gemacht? Es wa­

ren Einzelbeobachtungen, die Rückschlüsse auf die Weise der Bild- und 

Sinngenerierung zulassen, auf das jeweilige Verständnis von Malerei. Zwar 

ist der Vergleich von Caravaggios „Büßender Magdalena“ (Abb. 1) von 

1598 mit Rembrandts „Flora“ von 1634 schlicht ohne Sinn,8 denn man 

wird nicht behaupten können, dass die Feststellung der Tatsache, dass es 

sich jeweils um Einzelfiguren handelt und die Gewandmuster detailliert 

wiedergegeben sind, besonders erkenntnisfordernd ist. Doch schaut man 

Caravaggios „Büßende Magdalena“ nur lange genug an, so entdeckt man 

nicht nur die Träne der Büßerin, die sich vom Auge gelöst hat, ja, das 

durchstochene Ohrläppchen, das noch vor kurzem den am Boden abge­

legten Ohrring getragen hat, sondern man realisiert mit einem gewissen 

Schrecken, dass die dahinschmelzende Verzweiflung besonders dadurch ih­

ren Ausdruck gefunden hat, dass die Dame, um es salopp zu sagen, quasi 

ohne Unterleib ist. Auch die dicken Gewandbäusche können die unteren 

Extremitäten nicht sinnvoll verbergen, es ist für sie einfach kein Platz da. 

Wäre ihre anatomisch sinnvolle Erstreckung dargestellt worden, hätte das 

Bild entschieden an Ausdrucksmacht verloren, vom Zusammengesunke­

nen wäre durch die Ausfaltung der Beine, aufgrund des Sitzmotives auf 

dem extrem niedrigen Stuhl, geradezu unschicklich abgelenkt worden. 

Das Körper- und Sitzmotiv stimmen mitnichten und werden doch für 

den, der sich der Ausdrucksdimension überlässt, nicht nur nicht moniert, 

6 Kat.Ausst. Rembrandt-Caravaggio (2006) Kat. Nr. 16 und 17.

7 van Eikema Hommes, van de Wetering (2006) 164-79, bes. 178 f.

8 Ebenda Kat. Nr. 13 und 14. Zu Caravaggios „Magdalena“ s. Krüger (1999) 

33-49.
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sondern gar nicht wahrgenommen. Die Ausdruckserfahrung übertönt den 

Wunsch nach Rationalisierung.

Und dann realisiert man, dass es eben dieses Motiv in gänzEch ver­

wandter Funktion auch bei Rembrandt gibt, und zwar gerade im Spät­

werk. Insofern wäre es gut gewesen, die „Magdalena“ mit dem Kassler 

„Jakobssegen“ von 1656 (Abb. 2) zu vergleichen.9 Auch hier verschlei­

ert der große, schwere rote Bettüberwurf ebenfaUs die nicht vorhande­

ne Andeutung von Jakobs Unterleib. Keinesfalls kann er so im Bett sit­

zen, wie Rembrandt ihn uns zeigt und doch ist er gänzlich überzeugend, 

nichts lenkt vom zentralen Brüderpaar Ephraim und Manasse in seiner 

Schoßbeuge, vom Vorgang des überraschend an den Jüngeren erteilten 

Segen ab. Joseph, der vorsichtig versucht, die Hand Jakobs zu steuern, kann 

das Wirksamwerden von Gottes Ratschluss nicht verhindern. Und selbst 

wenn auch die Bettperspektive nicht „stimmt“, Manasse hinter Ephraim 

eigentlich gar keinen Platz hat, so ist das Ganze in seiner Wirkung doch 

gänzlich überzeugend. Wie kann es zu einer derartigen parallelen Bilder­

findung bei Rembrandt und Caravaggio kommen? Wie kann es sein, dass 

sie Bildwirksamkeit gegen Bildrichtigkeit ausspielen (können)? Was lässt sie 

derartige Verfahren der Ausdruckssteuerung — und es gibt ihrer mehrere — 

überhaupt entdecken?

Man kann es mit einem Wort sagen: der Werkprozess, oder besser, 

der Bildschöpfungsprozess, ihre Produktionsweise. Denn in einem stim­

men Caravaggio und Rembrandt überein: sie erfinden unmittelbar auf der 

Leinwand, verfolgen keinen klassischen Werkprozess und das heißt vor 

allem, es gibt bei ihnen keinen zeichnerischen Entwurf, in verschiede­

nen Stufen ausgereift nach dem akademischen Verfahren: erste Ideenskiz­

ze, folgender Kompositionsentwurf, Studien zu Einzelfiguren am Modell, 

endgültiger zur Übertragung auf die Leinwand bestimmter, womöglich 

quadrierter Entwurf oder Karton, der die Bilderfmdung voll- und endgül­

tig in sich fasst, so dass die Ausführung im Gemälde primär eine farbige 

Materialisierung der vorentworfenen Idee darstellt. Dagegen bei Rem­

brandt und Caravaggio mit dem Pinsel unmittelbar auf der Grundierung 

und zumeist monochromen Imprimitur mehr oder weniger flüchtig fest­

gehaltener Entwurf als gewisse Anleitung für die sogleich darüber ange­

legte farbige Malerei. Mehr als eine Anleitung zur Grobverteilung kann 

der Entwurf nicht sein, denn er wird ja im Ausführungsprozess sofort 

überdeckt. Caravaggio dürfte gelegentlich auch ganz auf sog. „abbozzi“ 

9 Kat.Ausst. Rembrandt Rembrandt (2003) Kat. Nr. 32.
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verzichtet haben. Dieses Verfahren erklärt die zahlreichen Pentimenti bei 

Caravaggio wie Rembrandt. Anders ausgedrückt: die Vorstellung davon 

wie das Bild werden soll, bildet sich erst schrittweise im Prozess der male­

rischen Anlage, praktische Entscheidungen fuhren zu Folgeüberlegungen, 

Folgeüberlegungen können zuvor Angelegtes wieder aufheben, Korrek­

turen notwendig werden lassen, der Prozess kann stocken, der Maler kann 

sich verrannt haben, findet bessere Lösungen etc.

Nun hat die Forschung ein solches Procedere nicht leicht akzeptieren 

können, auch im Falle von Caravaggio und Rembrandt nicht, wobei de­

ren Ausgangslage in einem Punkt radikal verschieden ist: von Caravaggio 

haben wir keine einzige Zeichnung, von Rembrandt Hunderte. Das hat 

die neuere Caravaggio-Forschung nicht ruhen lassen. In einer Arbeit von 

2002 wird mit allem Nachdruck ein verloren gegangenes zeichnerisches 

Oeuvre von Caravaggio vorausgesetzt, mit einer vermeintlich zwingenden 

Begründung: zahlreiche Bilder Caravaggios folgten einer klaren geome­

trischen, auf bestimmten Verhältnissen gegründeten Ordnung, sie schließe 

ein „Probieren“ auf der Leinwand aus.10 Und die auf vielen Gemälden 

unmittelbar — besonders bei Streiflicht — sichtbaren „incisioni“, die Rit­

zungen in die noch feuchte Grundierung, werden nicht als eine Form­

fixierung allein auf der Leinwand angesehen, die die Grisailleanlage, den 

Chiaroscuro-abbozzo überflüssig macht, sondern als genaue Übertragun­

gen seiner Vorzeichnungen, zu sicher und weitgehend seien die Formvor­

gaben. Wie hätte, so wird argumentiert, der Künstler den Ort abstrakter 

geometrischer Figuren so präzise finden können? Die Ritzungen als Er­

gebnis von Übertragungen hätten zudem den Vorteil, dass sie auch bei 

darüber gelegter farbiger Fassung noch durchscheinen, und die Vorstel­

lung der Gesamtfiguration auf diese Weise nicht verloren ginge.11 So ernst 

man derartige Überlegungen nehmen muss, denn die „incisioni“ scheinen 

ausgesprochen sicher angelegt, so geht doch kein Weg daran vorbei, dass 

jegliche Zeichnungen fehlen. Dies Caravaggios unstetem Lebenswandel 

zuschreiben zu wollen, der von Flucht und Verfolgung geprägt gewe­

sen sei, erscheint doch als zu kurzschlüssig.12 Caravaggios einflussreiche 

Gönner sollten nicht eine Zeichnung verehrt bekommen haben, wenn sie 

denn existiert hätten? Und zudem: eine geometrische Ordnung ist eine 

Flächenordnung, von der genauen Erstreckung des Bildkörpers bedingt 

10 Kroschewski (2002) bes. Kap. II; VII; VIII.2; XII, mit Referat der gesamten For­

schung.

11 Ebenda Kap. VIII.2; X.

12 Ebenda 70 f.
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und auf diesem mit wenigen Angaben zu markieren, so dass nichts dage­

gen spricht, dass die Formfmdung auf der Leinwand selbst auf der Basis 

abstrakter Vorgaben stattgefunden hat.13

Wie aber nun verhält es sich mit den vielen hundert Zeichnungen 

von Rembrandt? Es hat die Forschung immer verwundert, dass man nur 

gut zwanzig Zeichnungen davon ganz direkt mit bestimmten Werken 

in Verbindung bringen kann. Lange wurden wenigstens diese als direkte 

Vorzeichnungen angesehen. Die neuere Zeichnungsforschung zu Rem­

brandt, die inzwischen zu so gut wie allen bedeutenden Sammlungen mit 

Rembrandt-Zeichnungen Bestandskataloge hervorgebracht hat, lässt da­

von zur eigenen Verwunderung in der Funktion als Vorzeichnung so gut 

wie keine einzige Zeichnung übrig. Die allermeisten sind während des 

Malprozesses entstanden, dann, wenn Rembrandt in seinem Bildfindungs- 

prozess stecken blieb, ihm grundsätzliche Änderungen als unausweichlich 

erschienen und er sich zeichnerische Gedanken über das weitere Vorgehen 

machen wollte. Deswegen geben diese Zeichnungen zumeist in ausgespro­

chen flüchtiger Form den Stand der Bildprägung, an dem Punkt, als die 

Arbeit ins Stocken geriet, wieder, um dann mit wesentlich energischeren 

Strichen in Hinblick auf eine grundsätzliche Veränderung überzeichnet 

zu werden. Röntgenfotos bzw. Infrarotreflektographien der Gemälde, die 

frühere Zustände dokumentieren können, machen diese Einsicht unhin­

tergehbar.

Unmittelbar nachvollziehbar, weil in zwei Bilder zerlegt, ist der Ver­

änderungsprozess im Falle des „Abrahamsopfer“ (Abb. 3 und 4).14 Die 

ursprüngliche, gänzlich von Rembrandts Hand stammende Fassung in St. 

Petersburg von 1635 wurde in der Münchner, mit Hilfe von Rembrandts 

Werkstatt erstellten Fassung grundsätzlich revidiert, vor allem, was den 

eingreifenden Engel angeht. Rembrandt hat es am unteren Rand dieses 

Bildes vermerkt: „Rembrand. verändert. En overgeschildert 1636“, „Von 

Rembrandt geändert und übermalt, 1636“.15 Die Infrarotreflektographie 

des Münchner Bildes macht deutlich, dass auf der Leinwand sich ursprüng­

lich eine vollständige Kopie der St. Petersburger Fassung befunden hat.16 

Sie hat Rembrandt als Ausgangspunkt genommen — ein Verfahren im Üb­

13 Zur geometrischen Bildordnung: ebenda Kap. X und XI.

14 Kat.Ausst. Rembrandt. Die Opferung Isaaks (2004).

15 Ebenda 48-54 und 57-59.

16 Ebenda 54 und Abb. 24.
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rigen, das für mehrere Bilder Tizians nahezu identisch überliefert ist.17 

Die Kopie des St. Petersburger Bildes dürfte in der Anlage Werkstattarbeit 

gewesen sein. Dann hat Rembrandt sich Gedanken gemacht, wie er das 

Eingreifen des Engels noch überzeugender machen könnte. Wenn er in der 

ersten Fassung von der Seite kam, und trotz Wolkenverhüllung wie unter 

dem Oberkörper abgeschnitten erschien, so taucht dieses Problem, wenn 

er quasi von hinten in extremer Verkürzung sich nähert, nicht auf. Dies 

entwarf Rembrandt in einer Zeichnung in roter und schwarzer Kreide 

mit grauer Lavierung (Abb. 5). Sie ist passagenweise so unartikuliert, dass 

man sie Rembrandt meinte absprechen zu sollen.18 Doch unartikuliert sind 

diejenigen Partien, die nicht weiter verändert werden sollten, sie brauchten 

keine Präzisierung, dagegen ist das Engelsmotiv spezifischer und auch das 

letztlich dann wieder verworfene Motiv mit dem entfallenen Dolch — er 

verliert besonders in der präzisierten Fassung als mit umgekehrter Schneide 

zur Erde fallend seine Bedrohlichkeit — ist gut nachvollziehbar. Das Opfer­

feuergefäß der ersten Fassung, das ursprünglich vom thematischen Vorbild 

Lastman stammt,19 hat auch noch in der Zeichnung am rechten Rand sein 

Vorkommen, in der endgültigen zweiten Fassung ist es verschwunden, da­

für ist das Ersatzopfer, der Widder, deutlich hervorgehoben. Das macht 

Sinn, denn das Feuer kommt ja, durch das Eingreifen des Engels, nicht 

zum Einsatz.

Diesen Typus der intermediären Korrekturzeichnung gibt es bei Rem­

brandt von allem Anfang an bis in die späteste Zeit, vom „Judas“ aus dem 

Jahr 1629 bis zu den „Staalmeesters“, die 1662 datiert sind.20 Es gibt ihn 

auch, wenn auch seltener, im Zusammenhang mit der Radierung, beson­

ders nachdrücklich bei der „Grossen Judenbraut“ von 1635. Nach den 

ersten beiden Zuständen (Abb. 6), die nur Kopf, Schultern, die gewaltige 

Haarpracht und den Hintergrund zeigten, noch nichts von Armen, Hän­

den, Gewand und unter den schweren Falten verborgenen Beinen, legte

17 Der Kat.Ausst. Der späte Tizian und die Sinnlichkeit der Malerei (2007) ist weit­

gehend diesem Verfahren gewidmet.

18 Kat.Ausst. Rembrandt. Die Opferung Isaaks (2004) 55—57 und farbige Abb. 28 

und Kat. Drawings by Rembrandt and his Circle (1992) Kat. Nr. 13, 56-58.

19 Waiboer (2006) 45 und 42, Abb. 3; Tümpel (1991) 65-67.

20 Kat. Tekeningen van Rembrandt (1985) Kat. Nr. 5, 12—15; van de Wetering 

(2000) 75-81, Abb. fig. 103—106 (,Judas“); Kat. Tekeningen van Rembrandt 

(1985) Kat. Nr. 56, 123-125 („Staalmeesters“); Royalton-Kisch (1989) 128-145, 

130—133 (,Judas“), 142-144 („Staalmeesters“).
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Rembrandt eine Zeichnung von der Größe der Radierung an (Abb. 7).21 

Den Bestand des Zustandes der Radierung hielt er mit ausgesprochen 

dünnen, hellen Federstrichen fest, um in einem deutlich dunkleren Ton 

und mit sehr viel breiteren und kühneren Federstrichen, die kaum ei­

ne präzise Formvorstellung zulassen, die denkbare Weiterentwicklung der 

Radierung zu entwerfen: die Hand mit der Schriftrolle, die andere, die 

sich auf die Lehne des Stuhles stützt und — erstaunlich hellsichtig — die 

beiden tiefen Schüsselfalten, die den jeweils auf den Knien auflastenden 

schweren Gewandbausch markieren. Gerade dies letztere, das als Idee in 

die Radierung übertragen wird, folgt nicht etwa klaren anatomischen Vor­

stellungen, vielmehr wird durch die starken Licht-Schatten-Kontraste eine 

gewisse Vorstellung von Körperlichkeit evoziert, ohne wirklich gezeigt 

zu sein. Rembrandt genügen die wirren Strichbündel als Anregung zur 

Umsetzung in die Radierung.

Der Zusammenhang von Frühwerk und Spätwerk ist auch darin zu 

sehen, dass Rembrandt nicht selten Themen des Frühwerkes aufgreift, von 

der damaligen Bildfindung ausgeht, sie in Grenzen aufbewahrt, man könn­

te sagen, dialektisch aufhebt, den Ausgangspunkt also braucht, um den­

noch etwas Neues mit gänzlich gewandelter Ausdrucksdimension daraus 

zu machen. Diese neue Ausdrucksdimension ist jeweils medienbedingt, 

oder anders ausgedrückt, Rembrandt wählt Medienmittel in Zeichnung, 

Druckgraphik und Malerei, die aus ihrer medialen Bedingtheit heraus be­

stimmten Ausdrucksbereichen gegenüber offen, anderen gegenüber ver­

schlossen sind. Aber es sind auch die gewählten Medien selbst, die Aus­

druckstendenzen hervortreiben.

Bevor dies exemplarisch an den späten Rohrfederzeichnungen verfolgt 

werden soll, einige hinfuhrende Bemerkungen. Das Thema des „Abra- 

hamsopfers“ greift Rembrandt in den fünfziger Jahren wieder auf. Zuerst 

in einer Zeichnung von Anfang der fünfziger Jahre (Abb. 8).22 Und so sehr 

hier die gänzliche Motivverwandlung auffällt, es geht immer noch darum, 

eine überzeugende Form für das Eingreifen des Engels zu finden. Nicht 

mehr das plötzliche Hereinbrechen des Engels ist Thema, er fällt Abraham 

nicht mehr in den Arm, vielmehr erscheint er in einem breiten Lichtband, 

neigt sich verständnisvoll zu Abraham herab, der auf zittrigen Beinen nur 

mit Mühe in der Lage scheint, Gottes Gebot zu folgen. Isaak liegt gefesselt 

21 Kat.Ausst. Rembrandt the Printmaker (2000) Kat. Nr. 25 zum 2. und 4. Zustand 

und zum Status der Zeichnung (fig. a), 140—144.

22 Kat.Ausst. Rembrandt. Die Dresdener Zeichnungen (2004) Kat. Nr. 112, 

197-199.
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rücklings auf dem Opferstein. Abraham hat mit verkrampfter Hand seinen 

Kopf zurückgebogen, um den Hals freizulegen und zum Opfer schreiten 

zu können. Der Engel erlöst ihn hiervon, indem er ihm einfach die Hand 

auf das Greisenhaupt legt. Nichts ist mehr wirklich durchgebildet, die Din­

ge sind nur mit wenigen Strichen angedeutet, die selten eine geschlossene 

Form bilden. An Abrahams labilem Standmotiv sind Korrekturen vor­

genommen worden. Wie oft bei Rembrandt bleiben sie nebeneinander 

stehen, es geht nicht um die Fixierung, sondern um die Evokation von 

Form.

Diese Zeichnung geht Rembrandts letzter Fassung des Themas voran, 

der Radierung von 1655 (Abb. 9).23 Sie ist von einer Klassizität, wie sie sich 

Mitte der fünfziger Jahre vielfach bei Rembrandt findet, das Phänomen 

wird bei der Behandlung der Rohrfederzeichnungen zu charakterisieren 

sein. Engel, Abraham und Isaak sind nun zu einer blockhaften Gruppe 

zusammengefasst. Isaak kniet geradezu demütig, nicht mehr verkrampft 

gefesselt. Abraham hat mit breiter Hand sein Gesicht bedeckt, das Mes­

ser in der anderen Hand weit von sich gestreckt. Der Engel greift ganz 

körperlich ein, aber nicht plötzlich von oben. Er hat Abraham gänzlich 

umfangen. Seine eine Hand umfasst Abrahams Gelenk, in gewisser Hin­

sicht immer noch das alte Motiv, das es nicht nur in Rembrandts Frühwerk 

gibt, sondern in der Bildtradition schon lange zuvor. Aber es ist weniger 

ein rasches Eingreifen als eine mit dem ganzen Körper vorgenommene, 

Abraham aus seinem Schicksal nehmende beruhigende Kraftübertragung. 

Die andere Hand drückt, nicht gewaltsam, Abrahams Arm mit dem Dolch 

an den Körper. Abraham wendet den Kopf zum nahen Kopf des Engels, 

offenbar erkennt er Gottes neuen Beschluss seinem treuen Knecht gegen­

über.

Dieser Moment der Kraftübertragung, die den Erkenntnisakt auslöst, 

ist von Rembrandt später bei seinem „Jakob ringt mit dem Engel“ von 

1659 noch einmal zum Thema gemacht worden, wiederum bei einem 

Thema, das eigentlich einen dramatischen Moment fordert. Denn Jakob, 

der den Engel im Kampf nicht lassen will, so dass dieser ihm schließlich 

die Hüfte zerbricht, das Beinmotiv des Engels deutet es an, Jakob ist eher 

in einem somnambulen Zustand und der Engel schaut ihn sinnend an. 

Wieder ist der dramatische Akt im Erkenntnismoment aufgehoben, der 

Gruppe eine statuarische Monumentalität beigesellt worden. Nicht anders 

beim gleichzeitigen „Moses“ (Abb. 10), ebenfalls in Berlin, bei dem offen 

23 Kat.Ausst. Rembrandt the Printmaker (2000) Kat. Nr. 77.
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bleibt, ob er die Gesetzestafeln zerschmettert oder als alles änderndes Got­

teszeichen in die Höhe hält. Nicht Handlungsvollzug ist gezeigt, sondern 

ein Moment stillgesteller Handlung, die es auch dem Betrachter ermög­

licht, den tieferen Sinn des Vorganges zu reflektieren. In beiden Fällen, 

in extremer Weise beim „Moses“, ist die Farbmaterie in großen Partien 

kaum gestaltet, in der Untermalung stehengeblieben. Verdichtet ist sie nur 

in den Lichtpartien, beim „Moses“ auf den Armen und vor allem auf der 

von Gott erleuchteten Stirn. Hier ist das reliefbildende Impasto eindeu­

tig am dicksten und damit ganz wörtlich genommen, aber eben auch im 

übertragenen Sinn gemeint, am hervortretendsten.24 Dieses Nebeneinan­

der von Gestaltetem und Ungestaltetem hat durchaus auch sein Äquivalent 

in der Zeichnung, aber auch in der Druckgraphik. Wenn Rembrandt in 

der Zeichnung der späten vierzigerJahre schrittweise vom Gänsekiel, der 

den freien flüssigen Verlauf der Linie zulässt, jeder Wendung problemlos 

folgt und den Künstler vor allem in den dreißiger Jahren zu überschüssigen 

Äußerungen in Form ornamentaler Schnörkel verlockt, zur Rohrfeder 

überwechselt, die alles andere als problemlos über das Papier läuft, viel­

mehr kratzt und kleckert, jeden schönheitlichen Linienfluss unterbindet, 

mal mehr oder weniger Farbe abgibt, so dass die Linie jeder Gleichmäßig­

keit entbehrt, die den Künstler veranlasst, eher eckige kubische Komparti­

mente zu kombinieren, grobe, kaum einem Formvorbild folgende, nicht 

selten geradezu hässliche, verzerrende, reduzierte, nur entfernt Ähnlich­

keit evozierende Gebilde hervorbringen,25 dann ist das Äquivalent in der 

Druckgraphik die Wahl der Kaltnadel.26 Diente sie zuvor bei Rembrandt 

dazu, nach ersten Probeabzügen der Radierungen den Vordergrund zu 

stärken, ein Repoussoir zu markieren und damit Raum zu schaffen, da 

ihre groben, ins Metall gerissenen und so zu den Rändern hin ausfran­

24 Zu den Berliner Bildern: van de Wetering (2000) 207-210 („Moses“); Kat.Ausst. 

Rembrandt. Genie auf der Suche (2006) Kat. Nr. 70 („Moses“), 71 (, Jakob“).

25 Allein zwei Arbeiten scheinen mir dem Phänomen der Rohrfeder wirklich näher 

zu kommen: Frey (1959) 91-116 (generell zum Fragmentarischen im Spätwerk); 

Courtright (1996) 485-510 (sie reflektiert intensiv über die Frage der Ange­

messenheit der Kategorien „vollendet“ - „unvollendet“, die antike Rechtfer­

tigung des „Unvollendeten“, seine rhetorische Dimension, vor allem aber die 

anti-klassische Dimension und rechtfertigt den ungeschmückten Stil in christlich- 

augustinischer und protestantischer Tradition. Die „raue Manier“ ist, wie auch in 

diesem Versuch, als Form der „natura naturans“ der entstehenden Formgebung, 

nicht der vollendeten Form, „natura naturata“, zu verstehen).

26 Der Zusammenhang zwischen Rohrfederbenutzung und Kaltnadelverwendung 

gesehen bei: Rosand (2002) vor allem 243—245.
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senden und Grate aufwerfenden Linien mehr Farbe aufnehmen, als die 

bloßen in den Ätzgrund gezeichneten Radierlinien, so emanzipiert sich 

die Kaltnadelradierung in den fünfziger Jahren und kann bei den „Drei 

Kreuzen“ von 1653 und dem „Ecce Homo“ von 1655 zum alleinigen 

Medium werden, das Rembrandt zu geradezu wilden, schier die Platte 

zerstörenden Zustandsveränderungen nutzt. Die „Drei Kreuze“ ertrinken 

im Dunkel (Abb. 11), das „Ecce Homo-Blatt“ eröffnet einen Abgrund, 

vor dem der Betrachter keinen sicheren Ort gewinnen kann.27 Zudem 

gibt es, besonders beim „Ecce Homo“, Partien, deren bloßer Entwurfs­

charakter offensichtlich ist, den Rembrandt jedoch, trotz der vielen Über­

arbeitungen, nicht weitergeführt hat. Sollte es sich nicht beim „Moses“, 

den auch die gesamte neuere Forschung für „unvollendet“ erklärt, um ein 

ähnliches Phänomen handeln, bei dem die Kategorien „vollendet“ und 

„unvollendet“ schlicht falsch gewählt sind?28

Auch hier fragt sich, warum Rembrandt ein Medium wählt, das der 

Strichführung Widerstände entgegen setzt, das kratzt, das Metall eher ver­

letzt als verziert und warum er in beiden Fällen, um es so zu sagen, nicht 

aufhören kann, die Platte zu verändern, ferner, warum er die Spuren vor­

heriger Zustände nicht vollständig abschleift, letztlich damit das Werk als 

unabgeschlossen deklariert. In früheren Zeichnungen kombiniert Rem­

brandt Federzeichnung in feineren Gänsekiellinien und Pinsellavierung, 

wobei die Pinsellavierung mitnichten bloßen Flächen- bzw. Schattenton 

anzugeben hat, ja, es ist geradezu ein Zeichen für nicht vorhandene Ei­

genhändigkeit, wenn die Lavierung der bloßen Abtönung dient, wie in 

der Bildtradition üblich.29 Vielmehr hat die Pinselzeichnung in mehr oder 

weniger ausgeprägtem Maße die Funktion, gegenständlich zu bezeichnen, 

selbständig Form zu bilden.

Ein einschlägiges Beispiel dafür, das gut auch den Entwurfsprozess 

verdeutlichen kann, ist die Münchner Zeichnung, die zumeist den, im 

übrigen nicht gänzlich zwingenden Titel trägt „Saskia im Bett mit einer 

Amme“ (Abb. 12) und in die späten dreißiger Jahre zu datieren ist.30 Zuerst 

hat Rembrandt mit der feinen Feder die melancholische, offenbar kranke 

Frau im Bett mit Kissen und Laken gezeichnet. Schatten, die durch das 

27 Kat.Ausst. Rembrandt the Printmaker (2000), Kat. Nr. 73 („Drei Kreuze“), 

197—204; Kat. Nr. 78 („Ecce Homo“), 316—322.

28 Zum „Unvollendeten“ des „Moses“: van de Wetering (2000) 207; Kat.Ausst. 

Rembrandt. Genie auf der Suche (2006) 384.

29 Kat. Drawings by Rembrandt and his Circle (1992) 15 (Royalton-Kisch).

30 Kat. Rembrandt auf Papier (2001) Kat. Nr. 17.
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relativ starke Licht von links, wo wir uns das Fenster zu denken haben, 

geworfen werden, sind mit Schraffuren angegeben. Dann hat Rembrandt 

mit stark verdünntem Bister mehr oder weniger die gesamte Fläche des 

Blattes leicht abgetönt. Ausgeschlossen davon hat er Haube und Arm der 

Frau, den rechten Teil des Kissens und die obere Partie des Betttuches. Sie 

erscheinen weiß, konzentrieren unseren Blick geradezu unmerklich auf 

diesen Bereich, was dem direkten Blick der müden Frau auf uns korre­

spondiert. Dann hat Rembrandt mit dem Pinsel in leicht dunklerem Ton 

erst die Amme oder Wirteri n vor dem Bett auf erstaunlich rasante Weise 

grob markiert, nichts ist wirklich im Detail ausgeführt, vieles haben wir 

zu projizieren. Der Schwung, der in der Breite ständig variierenden Pin­

sellinien, die gelegentlich von der Linie zur lavierenden Fläche werden, 

dient offenbar dem Künstler im Prozess der Ausführung dazu, nur halb 

bewusste Entscheidungen zu treffen, eine Linie treibt die nächste hervor, 

um eine Gestaltandeutung zu ermöglichen. Da die Gestaltandeutung sich 

nicht zur definitiven Form verfestigt, bleibt das Prozessuale anschaulich. 

Abschließend deutet Rembrandt mit ein paar unartikulierten Parallelstri­

chen den Bettbaldachin an und setzt den mit starker oder leicht verdünn­

ter Farbe erfüllten Pinsel mit seinem ganzen feinen Borstenkörper auf die 

Fläche, um größere Schattenpartien zu markieren. Dadurch ist die im Bett 

Sitzende von allen vier Seiten gerahmt, was den Fokus auf sie noch einmal 

verstärkt. D.h.: obwohl die Amme durch die dunklen breiten Linien be­

tont ist und vorne erscheint, ist sie dennoch bloßes Repoussoir. Dass ihr 

Binnenzeichnung und Detail fehlen, verstärkt für unsere Wahrnehmung, 

die so nicht längerfristig gefesselt wird, diese Funktion.

Der Entstehungsprozess einer derartigen Zeichnung mitsamt seiner 

Bedeutung generierenden Funktion wurde deswegen in einiger Ausführ­

lichkeit beschrieben, weil er, trotz seiner teilweise flüchtigen, teils rasanten, 

teils bloß andeutenden Markierungsweise im Endeffekt Bildmäßigkeit er­

reicht und zwar, so sonderbar das klingen mag, in erstaunlicher Parallele 

zum Ölbildprozess. Das, was sie verbindet, ist das Prinzip des “houding”.31 

Folgt man den kunsttheoretischen Quellen des holländischen späteren 17. 

und früheren 18. Jahrhunderts, dann meint “houding”, das wörtlich mit 

„Haltung“ zu übersetzen wäre, den Aufbau eines Bildes mit tonalen und 

farbigen Mitteln, wobei diese Mittel technisch geschickt verwendet Wahr­

nehmung steuern können, vor allem aber, zugespitzt ausgedrückt, durch 

einen Verzicht auf die Verwendung klassischer, gesetzmäßiger Perspekti­

31 Taylor (1992) 210-232.
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ve und Anatomie dennoch Raum- und Körperillusion zu stiften in der 

Lage sind. Die Dinge erscheinen richtig, da sie mit Hilfe unserer Pro­

jektion die Vorstellung von Räumlichkeit und Körperlichkeit evozieren 

können, sie provozieren Erfahrungen gerade in ihrem bloß andeutenden 

Charakter. Letztlich — wie weit es theoretisch reflektiert wird, bleibe da­

hingestellt, Svetlana Alpers Annahme einer weitgehenden Fundierung der 

holländischen Kunst des 17. Jahrhunderts durch wissenschaftliche Optik ist 

umstritten32 — ist Malpraxis auch immer eine Anwendung von Wahrneh­

mungserfahrungen und Wahrnehmungsgesetzen. In der Ölmalerei - und 

auch dies ist Teil des Konzeptes von “houding” — wird Wahrnehmung 

und Wahrnehmungskonzentration auch durch die Steigerung des Farbre­

liefs, durch zunehmendes Impasto, von hinten nach vorne bestimmt. Aus 

dunkler glatter, nicht selten durchscheinender Hintergrundsfolie, die also 

den Ton der Imprimitur mitwirken lässt, wächst langsam der Farbkörper 

heraus, der sein höchstes Relief ganz wörtlich genommen, in den hellsten 

die Aufmerksamkeit anziehenden Partien findet, hier sind mit decken­

dem Weiß abschließend die Lichter aufgesetzt. In der Zeichnung leistet 

das nicht getönte Weiß des Papieres diesen Dienst, ferner das sorgfältig 

bedachte Verhältnis von detaillierten und bloß andeutenden Partien.

Davon nun allerdings unterscheiden sich tendenziell die späteren 

Zeichnungen in Rohrfedermanier. Es könnte sein, das Rembrandt die 

Idee, die Rohrfeder als bevorzugtes Zeichenmedium ab den vierziger Jah­

ren zu benutzen, aufgrund einer Nutzungsfunktion eines bestimmten Zei­

chentypus gekommen ist. Offenbar schien Rembrandt die Rohrfeder ge­

eignet, bei „modelli“ Verwendung zu finden. Jedenfalls wählt Rembrandt 

die Rohrfeder, als er einen ersten Gesamtentwurf für seine Radierung mit 

dem Bildnis des Jan Six von 1647 in etwa im Format der späteren Ra­

dierung fertigte (Abb. 13).33 Ganz offensichtlich hatte Jan Six die Vorlage 

gewünscht und dann auf einer ganzen Reihe von Änderungen bestanden. 

Kurz gesagt: der erste Entwurf, der Jan Six in sehr salopper informeller 

Pose zeigt, bei der der Hund freudig an ihm hochsprang, sollte transferiert 

werden in das Bildnis eines Gelehrten. Selbst wenn die informelle Fassung 

mit Hilfe von Baldessare Castigliones „II Cortegiano“ von 1528, den Six 

nachweislich kannte und der auch auf sein späteres gemaltes Porträt von 

Rembrandt aus dem Jahre 1654 abgefärbt hat, zu rechtfertigen war, indem 

das Informelle als höfisches Verhaltensideal einer eleganten Leichtigkeit, 

„sprezzatura“, verstanden wurde, so war Six offenbar doch der offizielle

32 Alpers (1983) bes. Kap. 2.

33 Kat.Ausst. Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt (1991) Kat. Nr. 23.
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Charakter der Radierung wichtiger, die sein Selbstverständnis und seinen 

intellektuellen Anspruch spiegeln sollte (Abb. 14).34 Bücher, Manuskripte, 

Kunst hatten aufzutauchen, und der Dargestellte, zwar immer noch an die 

Fensterbank gelehnt, erschien bei konzentrierter Lektüre. Eine besondere 

Rolle spielt in der Radierung die Beleuchtung, offensichtlich zu verste­

hen als Erleuchtung: der Raum ist weitestgehend in Dunkel getaucht, nur 

weniges empfängt ein wenig Licht oder leuchtet im Dunkel auf. Doch das 

offene Fenster liefert strahlende, geradezu absolute Helligkeit, sie spendet 

dem schräg Stehenden Leselicht. Offenbar wird das Licht der angestrahl­

ten Manuskriptseite im Gesicht von Jan Six reflektiert, lässt Gesicht und 

Haar im Licht geradezu transparent werden. Rembrandt scheint beständig 

mit Reflexlicht experimentiert zu haben, an Ärmeln und vor allem den 

Händen ist es hier besonders gut zu verfolgen.

Davon hat die Zeichnung noch wenig. Lichtführung und Attribu­

te dienen in der Radierung dem Gelehrtenkonzept. Was dann liefert 

die Zeichnung? Offenbar zweierlei: eine generelle Vorstellung, ohne all­

zu viel Konkretion, die weitere Sinnzuschreibung zulässt, auch von Sei­

ten des Dargestellten, und eine Vorstellung von der malerischen Fassung 

des Endproduktes, ohne auch hier Festschreibungen vorzunehmen. Inso­

fern ähnelt dieser zeichnerische „modello“ einem malerischen „bozzetto“, 

fungiert dadurch, dass er bereits eine Vorstellung ermöglicht, als Gedan­

kenanregung. Um diese Doppelfunktion zu erfüllen, ist die Rohrfeder­

zeichnung besonders geeignet. Deutet sie doch nur an, ist in ihrer sperri­

gen Form nur auf dem Weg zur „eigentlichen“ Form. Die Kratzspuren, 

die sich auch innerhalb der einzelnen Linie finden, lösen diese tendenziell 

wieder auf, lassen sie als vorläufig erscheinen. Da kaum eine Linie für 

sich steht und somit als definitive Bezeichnung zu lesen wäre, sondern 

mehrere interagieren, korrigierend übereinander gelegt werden, nur sel­

ten von Deckweiß ungeschehen gemacht werden - immer dann, wenn sie 

keine Sinnvorstellung mehr zulassen oder aber aufgrund grundsätzlicher 

Neuorientierung im Wege stehen35 — , da das so ist, hat die Zeichnung 

34 Zu Jan Six, seinem Bildnis von 1654, dem Castiglione-Verweis: de Jongh (1985) 

67; Smith (1988) 42-43; van de Wetering (2000) 160-162, daran anschließend 

der Vergleich Rembrandt — Tizian und zu ihrer „pittura di macchia“ und ihren 

„pentimenti“, 162-169. Zur Radierung: Kat.Ausst. Rembrandt. Der Meister und 

seine Werkstatt (1991) Kat. Nr. 23; Kat.Ausst. Rembrandt the Printmaker (2000) 

Kat. Nr. 57, 235-243. Zur Rolle der Zeichnung für die Druckgraphik: Royalton- 

Kisch (2000) 64-81, zu .Jan Six“ 67-69.

35 Z. B. Kat. Tekeningen van Rembrandt (1985) Kat. Nr. 46.
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den Status des Vorschlages, mehr noch, sie fordert zur Fortschreibung, 

Korrektur, Konkretion auf. Anders ausgedrückt: sie ist in der Bosse stehen 

geblieben, Feinarbeit hat noch nicht stattgefunden. So wie ein Glieder­

mann, ein Manichino, jede Haltung einnehmen kann, ohne sie anatomisch 

korrekt vorzustellen, so liefert die Rohrfederzeichnung Anhaltspunkte für 

eine Vorstellung.

In den fünfziger Jahren, als Rembrandt die Möglichkeit der Rohrfe­

derzeichnung auslotet, verwendet er sie offenbar noch ein paar Mal, um 

eine erste Idee für ein Porträt zu markieren, die der weiteren Bildfindung 

Vorschub leistet. Zwei Zeichnungen in Stockholm und eine im British 

Museum nutzen offenbar Hendrickje Stoffels als Modell für eine derar­

tige Anregung.36 Wie sehr Rembrandt über die medialen Bedingungen 

und Möglichkeiten nachdenkt, das mag auch die Wahl der Papiere für 

eine ganze Reihe von Rohrfederzeichnungen verdeutlichen. Besonders 

geeignet schien ihm offenbar ein ausgesprochen grobfaseriges, bräunliches 

Papier mit körnigen Einsprengseln, das der kratzigen, manchmal, wenn 

bewusst wenig Farbe aufgenommen wurde, bröckeligen Erscheinung des 

Rohrfederstrichs korrespondiert. Ein einprägsames Beispiel stellt die Dres­

dener Zeichnung einer Frau mit pissendem Kind dar (Abb. 15), zu der eine 

Variante in Amsterdam, offenbar vom selben Papierbogen, existiert.37 Hier 

ist die für die fortgeschrittene Entwicklung der Rohrfederzeichnung typi­

sche Unterteilung der Körperformen in kubische Kompartimente bereits 

vollständig vorhanden, wir hatten gesagt, dass sie der Klassizität zuarbei­

tet, und sie kommt besonders durch die Frontalanordnung der kleinen 

Figurengruppe zur Wirkung. So banal das Motiv erscheint, es gewinnt 

monumentale Züge. Vieles ist kaum noch vermerkt und dennoch für die 

Formvorstellung anwesend wie die Hände und Füße der Frau, die doch 

mit ihren Händen das Kind hält und das Hemdchen hochschiebt. Man 

betrachte nur die linke Schulter der Frau auf der Dresdener Zeichnung 

und die rechte Schulter der Frau der Variante in Amsterdam. Die Rohrfe­

derlinie folgt nicht etwa dem Verlauf der Schulter, sondern setzt mehrfach 

an, verläuft unregelmäßig, geradezu staubig, Farbe abgebend in kantigen 

Bahnen. Erst die Addition mehrerer dieser geraden Linienfragmente er­

36 Kat.Ausst. Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt (1991) Kat. Nr. 35, 35a; 

Kat. Drawings by Rembrandt and his Circle (1992) Kat. Nr. 59.

37 Kat.Ausst. Rembrandt. Die Dresdener Zeichnungen (2004) Kat. Nr. 115; Kat. 

Tekeningen van Rembrandt (1985) Kat. Nr. 49. Gelegentlich verwendet Rem­

brandt dieses „Hafergrützenpapier“ auch für Landschaftszeichnungen, s. ebenda 

Kat. Nr. 35 (vergl. auch Kat. Nr. 35a und b), 51.
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möglicht eine Formvorstellung. Würde man die Schulterpartie im Aus­

schnitt vergrößern, sie würde in ihrer bezeichnenden Funktion nicht mehr 

zu erkennen sein. Hier scheint das Geheimnis dieser Linien zu liegen, sie 

sind für sich autonom und nicht gegenstandsbezogen, gewinnen aber im 

Kontext Verweiskraft und tendenziell Zeichenhaftigkeit zurück, wobei sie 

allerdings auf unsere Projektion angewiesen sind.

Die späten Zeichnungen von Rembrandt, die sich biblischer oder my­

thologischer Geschichte widmen, sind erstaunlich bildmäßig angelegt, der 

Künstler verstärkt diesen Eindruck häufig noch, indem er um die Darstel­

lung mit groben Strichen einen Rahmen zeichnet. Die aller Sperrigkeit 

zum Trotz hochdifferenzierten Einsatzmöglichkeiten der Rohrfeder seien 

abschließend an der Dresdener Zeichnung „Petrus am Totenbett der Ta­

bea“ (Abb. 16), die bereits in die sechzigerJahre und damit in die letzte 

Phase von Rembrandts Kunst gehört, demonstriert.38 Der Dresdener Ka­

talog beschreibt die Technik als: „Feder in Braun, Pinsel, gewischt, Deck­

weiß“.39 Darin scheint mir der Hinweis auf den Pinsel nicht richtig zu sein. 

Es dürfte sich um eine reine Rohrfederzeichnung handeln. Nimmt man 

mit der Rohrfeder viel Farbe auf und zeichnet dann mit starkem Druck, 

so gibt sie viel und ungleichmäßig Farbe ab, die oben an den Fransen des 

Baldachins über der toten Tabea gewischt ist und einen Flächenwert bildet, 

gelegentlich macht Rembrandt dies mit den Fingern.40 Dass die einzelnen 

dicken und erst am Ende eingetragenen Fransen der Rohrfeder entstam­

men, machen die schmalen zwischen manchen Fransen vorhandenen Ver­

bindungslinien deutlich. Bei den Fransen ist die Feder gerade herunter 

gezogen worden mit dem Einschnitt in den Kiel in der Mitte, die Verbin­

dungslinie zur nächsten Franse geschieht in verkanteter Federhaltung, so 

dass nur die eine Hälfte des gespaltenen Rohrs und auch nur mit dem Rand 

zeichnet. Die Rohrfeder ist nämlich durchaus in der Lage, bei Bedarf feine 

Linien zu zeichnen. Sie darf dabei nicht zuviel Farbe transportieren und 

muss besonders schräg gehalten werden, damit sie nur mit der selbst nicht 

Farbe tragenden Kante zeichnet. Rembrandt nutzt diese Möglichkeiten 

regelmäßig für feine Parallelschraffuren, um Schatten anzudeuten, hier gut 

erkennbar bei dem von Petrus aus dem Raum verwiesenen Trauerweib 

ganz rechts.

38 Kat.Ausst. Rembrandt. Die Dresdener Zeichnungen (2004) Kat. Nr. 116.

39 Ebenda 203.

40 S. Kat. Rembrandt auf Papier (2001) 35 (Peter Schatborn); Kat. Tekeningen van 

Rembrandt (1985) Kat. Nr. 54; vom Verreiben mit dem Finger spricht bereits: 

van Hoogstraten (1678) 31.
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Wie ist der Werdegang einer solchen Zeichnung zu denken? Wohl 

nicht so viel anders als bei der früheren Zeichnung „Saskia im Bett mit 

einer Amme“. Am feinsten ist die tote Tabea im Bett gezeichnet, offenbar 

nur hier ist auch Deckweiß zum Einsatz gekommen, wohl weniger um 

ihre Haube zu korrigieren, als sie in der Farbstärke zurückzunehmen, die­

ser Partie ihre Feinheit zu lassen. Da Deckweiß oxidiert, sind abgedeckte 

Linien heute leicht zu erkennen. Dann kam die Gruppe mit Petrus und 

zwei Frauen, von denen die eine sich bereits zum Gehen gewendet hat, 

während die andere links von Petrus noch dasteht und sich zurückwendet. 

Die dritte Figur scheint nachträglich über das Gestell des Baldachins mit 

besonders starken Strichen gezeichnet worden zu sein, sie wendet uns wohl 

den Rücken zu und steht noch unentschlossen da. Petrus jedoch verweist 

alle energisch des Raumes, die wundersame Wiedererweckung soll ohne 

Zuschauer vonstatten gehen. Zum Schluss, auch das behält Rembrandt 

aus der Frühzeit bei, sind die verschattenden Schraffuren in unterschied­

licher Dichte und Feinheit angebracht worden, über allem jedoch liegen 

die groben Fransen als letzte Zutat. Ihr dunkler Ton steigert die Helligkeit 

über der Toten und gibt ihr, wie die zarte Zeichnung, Ruhe. Die kubi­

schen Kompartimente, die geradezu geometrische Vereinfachung des Fi­

gurenbaus stiften erneut Monumentalität. Die blockhafte Gruppe der vier 

stehenden Figuren, bei denen durchaus unklar ist, welcher Teil zwingend 

zu welcher Person gehört, ist, denkt man sich allein die Köpfe weg, schier 

unlesbar und doch ist das durch das Gewirr hindurch sich abzeichnende 

Geschehen seiner Tendenz nach eindeutig. Keine Linie, nicht eine, ist 

schönheitlich und doch ist die Würde des Geschehens eingefangen. Ein 

wahres Wunderwerk ist der Kopf des Petrus, er macht ihn als Petrus un­

mittelbar erkennbar und das obwohl die groben Striche für sich nichts 

bezeichnen. Die hohe Stirn, der kurze Backenbart mit den geteilten Kom­

partimenten links und rechts, die schwindenden Kopfhaare, das eher grö­

bere Gesicht mit der dickeren kurzen Nase unter dichten Brauen — Rem­

brandt beherrschte den überlieferten Petrustypus im Schlaf, und dennoch 

ist es erstaunlich, wie er ihn der krakeligen Rohrfeder abgewonnen hat.

Die kubische Sprache ist auch eine Kürzelsprache und zeichnerische 

Kürzel hat Rembrandt Zeit seines Lebens erprobt und an seine zahlreichen 

Schüler weitergegeben.41 So wird man sagen müssen, dass ihm die Kürzel­

sprache zur punktuellen genaueren Charakterisierung verhilft, hier macht 

sie das Thema zusammen mit dem Weisegestus unmittelbar identifizierbar 

41 Zum erlernbaren Rembrandtstil, der offenbar mit körpermotorischen Bewegun­

gen eingeübt wurde: Alpers (1989) Kap. 3 Ein Meister im Atelier, 128-197.
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und lässt doch dem Betrachter genug Raum, um die Geschichte fortzu­

spinnen. Räumlichkeit ist nicht nachmessbar angegeben, doch evoziert, 

die Federstärke ruft die Evokation hervor, die gleichzeitige Unbestimmt­

heit des einzelnen Striches, die Signifikation dieses Unbestimmten durch 

den Zusammenhang mit anderen Strichen zeigt uns, wie Zeichenhaftigkeit 

im künstlerischen Prozess sich einstellt. Rembrandt demonstriert uns die 

Alternative zum idealistischen Formkonzept: Kunst als subjektiv bedingter 

Entstehungsprozess, der anschaulich bleibt, gegen Kunst als ideale Objek- 

tivation.
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Abbildung 11, Rembrandt, Die drei Kreuze, 1653
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Abbildung 16. Rembrandt, Petrus am Totenbett der Tabea, um 1662—1665
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