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LA MUSA
COME AMANTE

ULRICH PFISTERER

n amore Ariosto ¢ furioso quasi come Orlando. Gia nella seconda ottava del poema, I'autore

paragona il folle amore di Orlando per Angelica ai propri sentimenti per 'amata, e invoca

quest’ultima come fonte d’ispirazione della sua opera: «Se da colei che tal quasi m’ha fatto, /
ch’el poco ingegno ad hor ad hor mi lima.»' Questa nuova forma di invocatio musae suscito giudizi
contrastanti gia nei contemporanei di Ariosto. Alcuni vi vollero vedere un richiamo al modello
virgiliano, del resto piuttosto comune per questo genere di testo, altri invece sottolinearono la
novita e la singolarita di questo appello, che racchiude in sé la confessione di sentimenti tanto
impetuosi.”> In ogni caso si annuncia gia nel proemio, e non solo in esso, una diversa concezione
dell’amore (cortese), amore che Ariosto innalza a uno dei temi centrali del poema stesso.? L’atto
creativo, la scrittura poetica trovano la loro principale motivazione in un desiderio amoroso di
natura mondana e sensuale. La musa astratta e quasi incorporea di Virgilio si trasforma in Ario-
sto in un’amante vera, in grado di privare il poeta della sua capacita di raziocinio; né e signifi-
cativo, dal punto di vista dell’efficacia di questi versi, il fatto che il lettore sia a conoscenza della
relazione sentimentale che legava Ariosto ad Alessandra Benucci, o che piuttosto presti fede alla
dimensione finzionale del testo letterario. In verita, l'immagine di un’amante reale in veste di
musa esisteva fin dall’antichita e, per avvicinarsi al tempo di Ariosto basti pensare all’esempio di
Dante e Petrarca. Da questo punto di vista il gruppo dei “contemporanei” avrebbe potuto a sua
volta citare una tradizione consolidata e contestare cosi la presunta novita introdotta dai versi
della seconda ottava. Eppure, Ariosto attribuisce all’ispirazione amorosa una qualita nuova, una
forza che domina spirito e corpo oltre i limiti fino a quel momento consentiti.
E I'idea provocatoria di un’ispirazione di natura sensuale ed erotica che, negli anni intorno al 1500,
avvia una trasformazione del'immagine delle muse, o meglio, che fa apparire la musa in veste di
amante e al contempo Pamante in veste di musa. Si tratta di un procedimento estetico che, in ultima
istanza, conduce a un obiettivo incerto: non & chiaro, infatti, se sia 'immagine personificata ad
essere “naturalizzata”, cioe resa presente e concreta, o se non sia invece la donna reale ad essere
elevata al rango di figura idealizzata.* Cercheremo quindi di delineare quel processo che, intorno
al 1500, vide da un lato la progressiva “incarnazione” delle muse e acquisto da parte loro di qualita
erotiche sempre piu spiccate, dall’altro le donne reali comparire nel ruolo di muse. Esemplare di
questo contesto ¢ la cosiddetta Fornarina di Raffaello.
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Fig. 21

Raffaello Sanzio

La Fornarina, 1518-19

Olio su tavola, cm 87 x 63
Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Antica.

Su concessione del
Ministero dei beni e delle
attivita culturali e del
turismo






Nel 1503 Jacopo de’ Barbari firma e data un dipinto che rappresenta una donna seduta, vestita
con un abito dalla foggia antichizzante, la testa appoggiata sulla mano in una posa triste e malin-
conica; dietro di lei, un vecchio sta per avvolgerla in un mantello, o forse glielo toglie dalle spalle
(Fig. 22).% Realizzati ancora a Norimberga, oppure gia alla corte del principe elettore di Sasso-
nia, tutti i dipinti di Jacopo de’ Barbari di questo periodo sono da intendere come una sorta di
“qutoritratto” con cui l'artista veneziano espone ai nuovi committenti il suo programma estetico.
Nel caso di questa tavola di piccolo formato, ¢ essenziale rendersi conto che il soggetto rappre-
sentato non & semplicemente una coppia mal assortita. La giovane donna appoggia il braccio su
una sorta di cerchio o di sfera. Questo elemento a prima vista curioso rivela il suo significato se lo
si interpreta come “sphaira”, vale a dire come attributo della musa, quale compare, ad esempio,
nelle raffigurazioni dei cosiddetti Tarocchi del Mantegna.® Qui l'obiettivo del pittore non ¢ solo
impressionare il pubblico tedesco attraverso soggetti iconografici antichizzanti. La vera provo-
cazione sta nelle sue allusioni ironiche: da un lato, la musa non appare felice per il suo trasferi-
mento nel freddo nord, quel trasferimento che gli umanisti tedeschi del tempo invocavano come
una translatio artium verso le Germanie. E ancora meno entusiasta appare il vecchio che le si
avvicina. La figura maschile potrebbe contenere un impertinente rimando a quello che era con-
siderato il massimo cultore della poesia d’amore in terra tedesca, 'ormai anziano Konrad Celtis,
che nel 1502 aveva pubblicato i suoi Amores. Pur senza entrare nel dettaglio, vogliamo citare I’e-
lemento decisivo a sostegno della nostra argomentazione: l'efficacia del dipinto di De’ Barbari si
basa sul fatto che, per 'osservatore, la distinzione tra personificazione astratta in veste antichiz-
zante e donna reale e sensuale (dal seno scoperto) tende a confondersi. Il letterato o erudito, ormai
anziano, si propone alla giovane donna anche come amante, ma il suo tentativo non puo che con-
cludersi con una delusione. 1l pittore gioca insomma con la doppia natura delle personificazioni
femminili, che ora il realismo della pittura rinascimentale poteva efficacemente mettere in luce.
Questa ambivalenza era gia stata trattata piu volte da Boccaccio in tono sarcastico. Si pensi a
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Fig. 22

Jacopo de’ Barbari
Anziano poeta e musa, 1503
Olio su tav
cm40,3x32,4
Philadelphia Museum
of Art, John G. Johnson
Collection, 1917




Fig. 23

Leonardo da Vinci
(copia da)

Profilo di giovane donna
con ghirlanda di edera,
C. 1490-1510

Incisione su carta,

mm 136 x 130

Londra, The British
Museum, Department of
Prints and Drawings

quando scrive, per esempio, che le muse nude possono ispirare, ma anche indurre al desiderio
della carne (Teseida 12, 84); che muse e donne appaiono senz’altro simili le une alle altre, ma
alle muse il poeta non ha dedicato un solo verso, alle donne invece migliaia (Decameron 4, 35);
che, seppur esistano tante cose buone femminili o personificate al femminile, rimane sempre tra
loro una differenza decisiva: «Tutte sono femmine, ma non pisciano» (Il Corbaccio).” Nei dipinti
dedicati alle muse e realizzati a Ferrara intorno agli anni 1455-60 per lo studiolo di Leonello
d’Este a Belfiore, ¢ possibile osservare, forse per la prima volta, I'accentuazione degli elementi
corporei, che a volte assumono addirittura una valenza erotica.® Ma se in queste opere la car-
nalita delle muse ¢ ancora poco piu che un’allusione, una delle calcografie della kxACH[ADEMI]
A LE[ONARDI] VI[NCI]», risalente alla fine del Quattrocento, presenta una giovane donna dal
seno scoperto che difficilmente puo essere intesa altrimenti che come una figura erotica, a un
tempo ispiratrice e “dea protettrice” del circolo maschile degli artisti (Fig. 23).” Negli stessi anni,
in ogni caso prima del 1499, Tullio Lombardo si raffigura in un rilievo, sotto forma di autoritratto
idealizzato, accanto ad una musa con il seno scoperto (puo davvero trattarsi della moglie, come
suggerito?).”

Anche la concezione del rapporto di Petrarca con Laura sembra sottoposta, a partire dal 1500, a
una sorta di traslazione: da questo periodo cominciano ad apparire delle miniature in cui Laura
e il poeta sono rappresentati nudi e in foggia antichizzante; e anche le commedie del X VI secolo
alludono apertamente alla dimensione erotico-carnale della loro relazione."

Al contrario, almeno dal tardo Quattrocento si verificano situazioni in cui una donna reale
assume un ruolo analogo a quello di una musa. Si pensi per esempio all’orazione tenuta da Cas-
sandra Fedele all’Universita di Padova nel 1487: nella xilografia che Diirer dedica all’episodio,
la celebre erudita si china dalla cattedra per deporre sulla testa di due congiunti, inginocchiati
davanti a lei, il cappello dottorale; la composizione della scena ricorda da vicino 'immagine delle
muse attorniate dai loro ammiratori maschi negli studioli di Urbino e di Gubbio.*
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Se a nord delle Alpi Jacopo de’ Barbari sperimenta forme nuove e osa un’immagine erotica e
sensuale delle muse, in Italia Giorgione — o il giovane Tiziano? - si cimenta in modo esplicito con
questo tema. E evidente, per esempio, che nella scena immaginaria illustrata dal Concerto campe-
stre del Louvre le due ninfe nude non sono visibili ai musicanti, perché appartengono a un diverso
ordine di realta; eppure esse evocano nell’osservatore un ambiente naturale carico di erotismo, lo
stesso che ispira evidentemente le fantasie dei due giovani uomini nel dipinto.

Nello stesso contesto si inserisce, e a maggior ragione, il ritratto della giovane donna raffigurata
con un arbusto di alloro, dal quale ha tratto il nome con cui ¢ comunemente noto, Laura.”* Con
sguardo pacato, la giovane si scopre il seno, sotto il mantello rosso foderato di pelliccia. Non vi
sono altri attributi che facciano pensare a una tela realizzata per la celebrazione di un matri-
monio o che identifichino la figura. La chiave interpretativa piti convincente appare quella di
valorizzare di nuovo la tensione tra donna concreta, erotico-carnale, e femminilita ideale, sulla
base del concetto di ispirazione petrarchesca: P'amata come musa o 'immagine desiderata di una
musa dalle qualita erotiche come stimolo estetico ed espressione della tensione spirituale di un
ricco erudito e letterato.

Il cosiddetto “ritratto della Fornarina” dipinto da Raffaello intorno al 1520 si inserisce appieno
in questo contesto (Fig. 21)."* 1l dipinto mostra una donna dal busto scoperto, sullo sfondo un
cespuglio di mirto e un ramo di cotogno. Fu probabilmente Leonardo a dare una dimensione
nuova, nella Roma del 1513-16, al tema del nudo femminile, con un dipinto che ritraeva 'amante
di Lorenzo de’ Medici (“Monna Vanna”)."® Anche se l'originale ¢ andato perduto, diverse copie
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Fig. 24

Scuola di Leonardo
daVinci

La Gioconda nuda detta
Monna Vanna, c. 1515
Gesso nero su carta,
mm 724 X 540
Chantilly, Musée Condé



GC550
) vola, cm 159 x 189
LAia, Mauritshuis, in
prestito a lungo termine

al Rijksmuseum di
Amsterdam

presunte e opere di analogo soggetto permettono di ricostruirne i tratti piu importanti (Fig. 24).

Anche Raffaello siispiro a questo dipinto, solo che la Fornarina ¢ molto pit di un semplice ritratto.
La tavola ha suscitato una ridda di ipotesi sull’identita della donna raffigurata; pitt aumenta il
divario temporale, piu precise e dettagliate sembrano farsi le informazioni a supporto dell’'una
o dell’altra tesi: amante di Raffaello, anonima cortigiana, fidanzata e sposa, dea Venere. E stato
accertato che le prime fonti scritte che identificano la donna ritratta come un’anonima amante
di Raffaello risalgono allinizio del Seicento. Il nome “Fornarina” compare per la prima volta in
un’incisione del 1772, mentre si deve attendere il 1897 per identificare la modella con una donna
di nome Margherita Luti.' L'ipotesi che si tratti dell’'amante del pittore sarebbe avvalorata, oltre
che dalla smodata passionalita attribuita da Vasari a Raffaello, anche dal bracciale che cinge il
braccio della donna e reca 'iscrizione «<RAPHAEL VRBINAS». Con questo bracciale, Raffaello
non si limita a firmare l'opera e affermare le sue prerogative nei confronti della donna; il monile
simboleggia un legame amoroso simile a quello celebrato dal Cantico dei Cantici (8, 6): «Mettimi
come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio». Per quanto sia convincente l'interpreta-
zione del bracciale come pegno d’amore per 'amata, esso racchiude in sé un significato sovra-
personale. Un ornamento simile si trova nelle statue classiche della dea Venere, a cui rimandano
anche la posa del braccio e, per certi aspetti, la forma del viso. In quest’ottica, la Fornarina ¢ un
perfetto connubio tra donna reale e creatura idealizzata. Infine bisognerebbe riflettere in che
misura il braccialetto abbia qualita altrimenti attribuite a gioielli affini e al pegno d’amore per
eccellenza, I'anello. Gia nel Medioevo era nota la leggenda secondo la quale una statua di Venere,

con laiuto di un anello magico, avrebbe soggiogato un giovane uomo.” Ariosto si serve di un
anello del diavolo per un greve scherzo misogino nella sua Satira V: il pittore Galasso desidera,

come ricompensa per aver dipinto il diavolo con belle fattezze, ricevere da quest’ultimo un mezzo
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che gli permetta di controllare la fedelta della moglie. In sogno il diavolo gli infila un anello al
dito. La morale del racconto si rivela al pittore al suo risveglio: «Lieto ch’omai la sua senza fatica /
potra guardar, si sveglia il mastro, e truova / che ’l dito alla moglier ha ne la fica. / Questo annel
tenga in dito, e non lo muova / mai chi non vuol ricevere vergogna / da la sua donna.»'®

C’¢ un altro elemento decisivo del ritratto che non é stato finora preso in considerazione. Se la
posa del braccio rimanda a un gesto di pudicizia diffuso nell’antichita classica, I'intento di Raf-
faello potrebbe essere un altro: la donna mostra il petto all’osservatore premendosi leggermente
il seno.” Questo gesto, per quanto discreto, fa innegabilmente riferimento a un motivo pittorico
sviluppato in modo particolarmente esplicito dalla bottega di Botticelli: in questo caso non solo
la musa si preme il seno, ma dal suo seno sgorga il latte ispiratore. Intorno alla meta del Cinque-
cento il pittore fiammingo Jan Sander van Hemessen raffigura anche un poeta o cantore sul cui
strumento musicale cadono stille di latte dal seno di una musa (Fig. 25). La potenza del latte delle
muse ¢ stata celebrata gia dai poeti classici (Antologia Palatina 16, 217), secondo una tradizione
che lo stesso Dante riprende nel descrivere Omero (Purgatorio XXI1I, 11): «Che le Muse lattar piu
ch’altro mai». Nel poema La Plainte du désiré di Jean Lemaire de Belges del 1504 (dato alle stampe
nel 1509), per la prima volta una personificazione dell’arte descrive alcuni pittori — Leonardo da
Vinci, Giovanni Bellini e Perugino - definendoli «mes beaux enfants nourris de ma mamelle».°
E lo stesso Vasari, nel delineare le personalita antitetiche di Raffaello e Michelangelo, attribuisce
un’importanza decisiva al fatto che Raffaello fosse stato allattato dalla propria madre mentre
Michelangelo fosse stato affidato a una balia di Settignano, villaggio di scultori e scalpellini.?
Lo sguardo insolitamente diretto della Fornarina richiama alla mente tutte queste riflessioni:
l’azione ispiratrice dello sguardo non si esplica all'interno dello spazio figurativo, la sua forza sca-
turisce con immediatezza dal dipinto, suscitando una reazione nella persona che lo contempla.
E ormai impossibile stabilire con certezza chi fosse in origine il destinatario di questo sguardo.
Tuttavia il nuovo gruppo degli “amanti dell’arte” deve aver riconosciuto nella sensualita discinta
della donna ritratta da Raffaello una personificazione dell’'amore per le opere d’arte, pit volte
celebrato all’inizio del Cinquecento.?? D’altro canto, I'insolita composizione e il bracciale con la
firma dell’Urbinate sostengono I'ipotesi che il principale destinatario fosse il pittore stesso. Alla
luce della crescente importanza attribuita alla pittura, innalzata al rango di arte libera e sorella
della poesia, intenzione di Raffaello potrebbe esser stata quella di rivendicare una musa a essa
dedicata. Questa ipotesi appare tanto piu verosimile se si considera che proprio artisti a lui vicini,
intorno al 1520, dipinsero la prima personificazione della pittura.? In definitiva, tanto la raffi-
gurazione di un’amante in veste di musa quanto I'immagine idealizzata di una personificazione
a cui vengono conferite le attrattive di un’amante rispondono perfettamente ai tentativi, portati
avanti nella cerchia di Raffaello, di indagare il potenziale di un linguaggio figurativo erotico, se
non addirittura pornografico.>* Sia che simboleggi la rivendicazione, da parte dell’'urbinate, di
una musa dedicata alla sola pittura, oppure che sia, pitt genericamente, il ritratto di una musa-a-
mante in carne e ossa, La Fornarina si colloca nello stesso orizzonte rappresentativo nel quale
Ariosto apre il suo poema dichiarando il suo amore folle: «Se da colei che tal quasi m’ha fatto, /
ch’el poco ingegno ad hor ad hor mi liman.
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