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lzaak Babel w Beresteczku'

Jak powszechnie wiadomo, lzaak Babel jako korespondent frontowy, dziatajgcy pod pseudonimem Kirytt
Wasiliewicz Lutow, towarzyszyt | Armii Konnej Siemiona Budionnego w czasie polskiej kampanii 1920 roku.
W ciqgu kilku miesiecy widziat wiele rzeczy strasznych, niezwyklych i beznadziejnie banalnych. Jak na kazdei
wojnie. Swoje spostrzezenia notowat w dzienniku, z ktérego zachowat sie, niestety, tylko fragment, obejmujqcy
okres od 3 lipca do 15 wrzesnia 1920 roku. Ow doktadnie udokumentowany szlak wojenny pisarza rozpoczat sie
w Zytomierzu i poprowadzit go przez Wolyr ku dawnej granicy rosyjsko-austriackiej pod Brodami, nastepnie znow
potudniowym skrajem Wotynia, przez Beresteczko i Sokal, az pod Komaréw i Zamos¢, i wreszcie, w coraz
posépieszniejszym odwrocie, na Wiodzimierz Wotynski, Kowel i Klewan. Wrazenia wojenne, utrwalane na biezgco
w dzienniku, staly sie podstawq cyklu opowiadan, opublikowanych wspélnie w 1926 roku jako Konarmia (Armia
Konna). To jedna z najbardziej niezwyktych ksigzek w literaturze europeiskiej, przejmujgca w warstwie fabularno-
-dokumentalnej i mistrzowska w operowaniu stowem. Nie mam kompetencji ani odwagi, by wypowiadac sie na
temat literackiej strony tego arcydzieta. Do$wiadczenie badacza zabytkowego dziedzictwa kresowego pozwala mi
jednak spojrze¢ na tekst Babla jak na swoiste zrédto historyczne, a jednoczesénie stwarza szanse skomentowania
niektérych jego fragmentow.

W Konarmii sprawy sztuki nie zajmujq wiele miejsca, czemu trudno sie dziwi¢. Zyda z Odessy, cztowieka
o przenikliwej inteligencii, nieodparcie jednak pociggaty egzotyczne dla niego, barokowe koscioty Wotynia.
Dotyczqce tych budowli fragmenty to prawdziwe klejnoty skrajnie skondensowanych impresji, ktére na moment
przenoszq czytelnika w petng barw, $wiatet i cieni, odgtoséw i zapachéw rzeczywistoéé sprzed o$miu dziesiecioleci,
a de facto znacznie odleglejszq, co zresztq z pewnosciq byto szczegélnym zrédtem fascynacii Babla. Kilkanascie
wierszy poswieconych kosciotowi w Zwiahlu (miasto nazywa oczywiscie Nowogrodem Wolynskim, zgodnie
z nazewnictwem rosyjskim, cho¢ w dzienniku odnotowat tez dawng nazwe polskq) tworzy niezréwnang wizjg,
odpowiadajgcq wrazeniom, ktére niekiedy odnosimy we wnetrzach koéciotéw Neapolu, Sycylii lub Hiszpanii:

,Potyskujgc haftowanymi konskimi pyskami naszych mankietéw, poszeptuiqc i brzeczqc ostrogami krgzymy
wkoto po rozbrzmiewajqcej echem $wigtyni. Topniejqcy wosk zalewa nam rece. Matki Boskie unizane szlachetnymi
kamieniami $ledzq naszq droge rézowymi, jak u myszy, Zrenicami. Plomien tlucze sie w naszych palcach,
kwadratowe cienie kurczq sie¢ na posggach $wietego Piotra, $wietego Franciszka, $wietego Wincentego, na ich
kedzierzawych brodach i rumianych policzkach, barwionych karminem”?.

Wkrétce nastepuije jednak brutalne ciecie, ktére przypomina czas i bohateréw wydarzen. Opis nie odnosi sie
do zwiedzania kosciota, ale do rabunku:

,Za oftarzem znalezlismy walizke ze ztotymi monetami, safianowy worek z banknotami i szmaragdowe pier-
$cienie w futeratach paryskich jubileréw. Stupy ztota, dywany banknotéw, porywisty wiatr dmgcy w ptomienie $wiec...”

Mimo wszystko mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze pisarzowi bardziej chodzito o przezycia niz o bogatewa,
ktérych warto$¢ zresztq z pewnosciq zawyzyt. /

, — Precz!l — powiedziatem sobie. — Precz od tych zalotnych madonn, oszukanych przez zotnierzy...”

W Zwiahlu Babel przeizyt jeszcze jedno spotkanie z polskq sztukg, a whasciwie z polskim artystq — panem
Apolkiem, wedrownym malarzem obrazéw religijnych, na ktérych umieszczat on fizjonomie swych klientéw, snu-
jgcym opowiesci ,0 romantyczne| epoce szlachetczyzny, o fanatyczne| babskiej zawzietosci, o artyscie Luca della
Robbia i o rodzinie cieéli z Betlejem”, te ostatnie w heretycko-talmudycznej wersji. Opisy obrazéw pana Apolka sq
chyba fantaziq blizszq malarstwu szkoty z Cuzco niz dzietom absolwenta (podobno) monachijskiej akademii. Nie
ma jednak powodu watpié, ze Apolek istniat naprawde, a w%micnko o Luce della Robbii jest by¢ moze sygnatem
wskazujgcym, ze Babel zdawat sobie sprawe z renesansowe| genealogii jego ,aktualizacyjne|” maniery.

Dwa dni — 7 i 8 sierpnia 1920 roku lzaak Babel spedzit w Beresteczku®, by 9 sierpnia rano wyruszy¢ do
Laszkowa, juz po galicyjskiej stronie granicy. Pobyt w miescie zrobit na nim najwyrazniej duze wrazenie. Jego

1 W zbieraniu informacji na temat zabytkéw Beresteczka oraz materiatu ilustracyjnego cenne przystugi wyéwiadczyli mi mgr Benedykt
Gajewski, dr Bohdan Kotosok, dr Tadeusz Kukiz, dr Robert Kunkel, mgr Leon Popek i ks. dr hab. Andrzej Witko. Wszystkim serdecznie dzigkuje
za okazang pomoc.

2 Ten i nastepne cytaty wg |. Babel, Konarmia. Dziennik 1920, trum. J. Pomianowski, Wroctaw 1999.

3 Fragmenty Konarmii i Dziennika odnoszqce sig do sowieckich poczynan w Beresteczku zostaty wykorzystane dla ilustracji polityczno-
-psychologicznej atmosfery woiny 1920 roku, [w:] B. Szkaradzifski, Polskie lata 1919-1920, Warszawa 1993, t. 2, s. 107, 342; idem, Sqd

Bozy 1920, Warszawa 1995, s. 173-175.
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odbicie to dwa opowiadania (Beresteczko
i U $wigtego Walentego) oraz kilka stron
dziennika, bedgcych ich bezcennym uzu-
petnieniem. Pierwsze opowiadanie jest
zapisem spotkania pisarza z wieloet-
nicznym i wielokulturowym miastem. Jak
zwykle Babel zainteresowat sie szczegdl-
nie spotecznosciq zydowskq, ukazujqc jg
W bardzo krytycznym $wietle:

«Byli to najlepsi na catej granicy
przemytnicy i prawie bez wyjgtku — bojow-
nicy wiary. Chasydyzm trzymat w dusznej
niewoli cate to zajete czczq krzgtaning
plemie karczmarzy, wedrownych handla-
rzy i makleréw. (...) Zydzi mieszkajq tu 5 :
W obszernych domostwach, malowanych 1. ,Staroéwiecki polski dom, z pewnoéciq ponadstuletni”; Beresteczko, patac Plateréw,
biatqg lub niebieskq farbg. (...) Za domem pézniej Raciborowskich, stan po 1920. Instytut Sztuki PAN
ciggnie sie dwu-, a czasem trzypietrowa
szopa. (...) Tajne przejécia prowadzqg do piwnic i stajni. Te katakumby podczas wojny dajg schronienie przed kulg
i rabunkiem. Tutaj przez dtugie dni gromadzq sie odpadki wyrzucane przez ludzi i bydlecy nawéz. Smutek
| przerazenie wypetniajq katakumby zjadliwym fetorem i skistq stechlizng gnoju. Beresteczko cuchnie nieodmiennie
jeszcze dzié i od kazdego z jego mieszkancéw niesie odorem zgnitych $ledzi”.

Zupetnie inaczej Babel przedstawit polskie Beresteczko. W dzienniku zarzucat Polakom okrucienstwa wobec
miejscowe] ludnoéci, ale jednoczeénie zapisat, ze ,Polacy przydawali temu wszystkiemu dawno utracony koloryt”.

Z wyraznym zainteresowaniem i sympatiq zanotowat informacje na temat miejscowego proboszcza, Leopolda
Tuzinkiewicza (U $wigtego Walentego: ,Dowiedziatem sie o nim, ze czterdziesci pie¢ lat miat w Beresteczku do
czynienia z Bogiem i ze byt dobrym ksiedzem”).

7 sierpnia wieczorem Babel zwiedzat spusztoszony ,zamek” Raciborowskich. Dziennik zawiera lapidarny opis,
przypominajgcy do ztudzenia fragmenty Pozogi czy inne niezliczone opowiesci o polskich spotkaniach z zotnierzami
rewolucji ze wschodu: ,Hrabiowski staroswiecki polski dom, z pewnosciq ponadstuletni, poroza, stare malarstwo
plafonowe w jasnych kolorach, resztki trofeéw mysliwskich, na gérze mate pokoiki dla stuzby, kafle, korytarze,
ekskrementy na podtodze, zydowscy chtopcy, fortepian Steinway, kanapy pociete az do sprezyn...”* Zaréwno
w dzienniku, jak i w opowiadaniu pojawia sie motyw starego, walajgcego sie po podtodze listu: ,,...francuskie listy
z 1820 roku, notre petit héros achéve 7 semaines. Méj Boze, kto to pisat, kiedy pisat, podeptane listy, podniostem
niczym relikwie, przeciez to sto lat temu...”

Zwiedzajgc patac Raciborowskich, Babel zapewne oczyszczat sie ze strasznych wspomnien sprzed kilku
godzin, kiedy byt éwiadkiem rabunku miejscowego kosciota. Jego samego kosciét i plebania oczarowaty formg
i atmosferq: ,,...zobaczytem beresteckg $wigtynie — potezng i biatq. Blyszczata w zachodzgcym stoncu jak baszta
z fajansu. Blyskawice potudnia jarzyty sie na jej l$nigcych bokach. Wypukta jej linia zaczynata sie nad odwieczng
zielenig koput i ptynnie sptywata w dét. Rézowe zyly murszaty w biatym kamieniu frontonu, u szczytu za$ staly
cienkie jak $wiece kolumny” (U $wietego Walentego). ,Plebania zabytkowa, ogromna, ciemne obrazy, zdjecia ze
zjazdéw pratatéw w Zytomierzu, portrety papieza Piusa X, mita twarz, zadziwiajqcy portret Sienkiewicza — oto on,
ekstrakt narodu. (...) Jakiez to dla mnie nowe — te ksigzki, dusza katolickiego patera, jezuity, prébuje utowi¢ dusze
i serce Tuzinkiewicza i udaje mi sie je pochwyci¢” (Dziennik).

4 Cho¢ niewiele wnosi to do naszego tematu, trudno powstrzymaé sie od przytoczenia jako analogii dwéch przypadkowo wybranych
fragmentéw: ,Wioneta na nas stechlizna, zaduch i wiezienna wilgoé opuszczonych, zaniedbanych muréw. Drzwi ani okien nie byto (...). Na
zniszczonej posadzce gnita gruba warstwa whosia wydartego z materacéw, skorup, szczatkéw mebli i obicia. Idqc, trzeba byto przedziera¢ sie
przez te butwiejqgce zwaty. Gdzie przestrzen byta od nich wolna, tam lezaty masy umysinie nagromadzonego ludzkiego nawozu, majgcego
okazaé catq pogarde dla miejsca. Odarte ze starych materyj i debowego szalowania sciany byly upstrzone obrzydliwymi plamami i réwnie
trywialnymi jak wrogimi napisami. (...) W sali jadalnej poznaliémy resztki wielkiego gdanskiego kredensu” — Z. Kossak-Szczucka, Pozoga.
Wspomnienia z Wotynia 1917-1919, Warszawa 1996, s. 140. ,Wszystkie meble, szafy, kredensy lezaly w drzazgach, szczapach i strzgpagh.
Nogi co krok deptaty po szkle $cielgcym sie od roztrzaskanych luster. Tapety tu i dwdzie powydzierano pasami od sufitu az do podtogi, $ciany
okryto szeregiem odrecznych napiséw i rysunkéw kredq, weglem lub dziegciem, utrzymanych w stylu owych prymitywéw, ktére zdobig mury
i parkany moskiewskich koszar, wiezien i fabryk. Doborowa biblioteka, sktadajgca sie z paru tysiecy starannie oprawionych ksiqg,
przedstawiata zwichrzong kupe podartych, zetlonych szpargatéw” — E. Mataczewski, Kon na wzgdrzu, Warszawa 1991, s. 192-193.
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2. ,Omineliémy mroczny korytarz i trafilismy do mrocznego pokoju
w apsydzie za ottarzem”; Beresteczko, kosciét parafialny (potrynitarski),
rzut poziomy. Zaktad Architektury Polskiej Politechniki Warszawskiej

Towarzysze broni lzaaka Babla widzieli to samo,
ale zainteresowania mieli inne: ,Okropne wydarzenie
— grabiez kosciota, rwq ornaty, drogocenne, I$nigce
szaty podarte, na podtodze siostra mitosierdzia wy-
taszczyta trzy thumoki, rwg poszewki, $wiece zabrane,
szuflady wytlamane, bulle rozrzucone, pienigdze skra-
dzione. Wspaniata $wigtynia — 200 lat, ile juz ona
widziata (rekopisy Tuzinkiewicza), iluz hrabiéw
i chtopéw, znakomite malarstwo wioskie, rézowi
ojczulkowie kotyszqcy dziecko Jezus, wspaniaty ciemny
Chrystus, Rembrandt, Madonna w stylu Murillo, a moze
samego Murillo, i przede wszystkim ci $wieci, zazywni
jezuici, okropna figurka chinska schowana za zastong,
w malinowym kontuszu, brodaty Zydek, taweczka,
rozbity relikwiarz, figura $wietego Walentego” (Dzien-
nik). Ten skrajnie skondensowany i ekspresyjny opis
z dziennika znajduje narracyjne rozwiniecie w opowia-
daniu: ,Wbiegliémy na koscielny cmentarz, ominelismy

mroczny korytarz i trafiliSmy do kwadratowego pokoju w apsydzie za ottarzem. Gospodarowata tam Saszka,
siostra z trzydziestego pierwszego putku. Grzebata w kupie jedwabiu, rzuconego przez kogo$ na podtoge. (...)
Peten swiatta byt ten koscidt, peten tanczqczych promieni, stupéw powietrznych, jakiej$ rzewnej radosci. (...) W tym
kosciele $wieci szli na meki z teatralnoscig whoskich $piewakdéw i czarne wlosy siepaczy btyszczaty jak broda
Holofernesa. Tuz nad ottarzem ujrzatem bluznierczy wizerunek Jana Chrzciciela, dzieto heretyckiego i za-

3. ,Peten $wiatta byt ten kosciét, peten tanczgcych promieni, stupéw
powietrznych, jakiej$ rzewnej radoéci”; Beresteczko, kosciét parafialny
(potrynitarski), wnetrze. Fot. A. Bochnak, przed 1939; Instytut Sztuki PAN

chwycajgcego pedzla pana Apolka. (...) Z poczgtku nie
zauwazytem w kosciele $laddéw zniszczenia, albo tez
wydaty mi sie one nieznaczne. Rozbity byt tylko
relikwiarz $wietego Walentego. (...) Obok ottarza
zafalowata aksamitna kotara i rozsuneta sie z fur-
kotem. W gtebi odstonietej niszy na tle nieba poradlo-
nego chmurami wida¢ byto biegngcg, brodatq figure
w pomaranczowym kontuszu — bosg, o rozdartych,
krwawigcych wargach. Chrapliwy wrzask targngt
wéwcezas naszym stuchem. Cztowieka w pomaranczo-
wym kontuszu $cigata nienawisc i dosiegata juz pogon.
Zgiqgt ramie, aby zastoni¢ sie przed ciosem. Z jego reki
purpurowym potokiem bita krew. Kozaczek stojgcy
obok mnie wrzasngt i z opuszczong gtowq rzucit sie do
ucieczki, chociaz nie byto przed czym, poniewaz postaé
w niszy — to byt tylko Jezus Chrystus — najniezwyklejszy
wizerunek, jaki widziatem w zyciu. (...) Zbawiciel {...)
byt oto kedzierzawym Zydem z kudtatq brédkg i niskim
zmarszczonym czotem. Zapadte jego policzki malo-
wane byty karminem, nad przymknietymi z bdlu
oczami wyginaty sie cienkie, rude brwi. Wargi miat
rozdarte jak kon, polski jego kontusz $ciggniety byt
drogocennym pasem, a pod kaftanem dygotaty
porcelanowe nézki, malowane, bose, porzniete srebr-
nymi gwozdziami”.

Puentq dramatycznego opisu jest zdanie informu-
jgce, ze narrator, Kiry#t Lutow, ztozyt raport do sztabu
z doniesieniem o obrazie uczué religijnych miejscowej
ludnosci, co poskutkowato oddaniem winnych pod sqd
wojenny. Przypis wydawcy wyjasnia jednak, ze raport
taki nigdy nie powstat, a zdanie korczqce opowiadanie
byto swoistqg kompensacjg za to, co zapewne Babel
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chciatby wéwczas zrobié, ale nie zrobit, gdyz bytoby to zaréwno
niebezpieczne, jak i nieskuteczne.

Tyle Izaak Babel. Sprébujmy teraz zestawic¢ jego zapisy z tym, co
wiemy na temat zabytkéw, kitére pisarzowi przyszto ,zwiedzac” w lecie
1920 roku. Opis wydarzehn z koéciota w Zwiahlu, bardzo istotny
z punktu widzenia sposobu reakcji pisarza na sztuke Zachodu, nie
zawiera informacji, ktére mozna by skonfrontowaé z wiedzq his-
toryka sztuki, cho¢ wiemy, ze tamtejszy kosciét pw. Podwyzszenia
Krzyza, zbudowany w latach 1753-1766, ,zaliczy¢ mozna do wspa-
nialszych $wigtydn na Wotyniu”>. Nie umiem takze nic blizej po-
wiedzie¢ na temat pana Apolka, malarza i ludowego filozofa, choé¢
jego postaé byé moze uda sie kiedys zidentyfikowaé na podstawie
literatury pamietnikarskiej czy tez szczegétowych badan w terenie.

Znacznie szersze mozliwosci przynosi obszerna relacja na temat
Beresteczka. Przede wszystkim nalezy stwierdzi¢, ze lzaak Babel
zaréwno w dzienniku, jak w ostatecznym tekscie Konarmii prawidto-
wo odnotowat nazwiska Raciborowskich, wiascicieli miejscowego
patacu, oraz zastuzonego proboszcza, ks. Leopolda Tuzinkiewicza,
ktéry w 1889 roku odnowit berestecki kosciét®. Fakt ten $wiadczy, ze
pisarz traktowat powaznie swoje zadanie kronikarza, i podnosi war-
tos¢ dokumentalng pozostatych partii jego relacji. Passus odnoszqcy
sie do patacu (oczywiscie nie zamku) Raciborowskich nie nasuwa
powazniejszych probleméw. Dzieki nieocenionemu dzietu Romana
Aftanazego wiemy, ze byta to neoklasyczna budowla, wzniesiona
w 1802 roku dla Katarzyny z Sosnowskich Platerowej’. Mniej mozna
powiedzie¢ na temat odnotowanego przez Babla malarstwa pla-

whoskich $piewakéw”; Beresteczko, kosciot
parafialny (potrynitarski), rzezba Sw. Jan z Matty.

4. W tym kosciele éwieci szli na meki z teatralnosciq

fonowego, gdyz nazwisko Cormaroniego, autora freskéw z lat Fof. J. E. Dutkiewicz, przed 1939; Instytut Sztuki PAN

1815-1817, przekazane przez Mieczystawa Ortowicza®, nie figuruje
w Stowniku artystéw polskich.

Najwiece] uwagi pisarz poswiecit kosciotowi w Beresteczku, tak ze wzgledu na oczywistq fascynacje jego
architekturq i dekoraciq, jak tez na odrazajgce sceny, ktére sie w nim rozegraty. Z inwentaryzatorskiego obowigzku
przypomnijmy, ze kosciét ten, o tradycji XVll-wiecznej, powstat w latach 1711-1733 dla zakonu trynitarzy, a po
kasacie klasztoru w 1832 roku stuzyt jako $wigtynia parafialna®. Ogélny opis kosciota, jakze przekonujgcy w swojej
impresyjno-ekspresyjnej lapidarnosci, powstat z pamieci (w dzienniku brak odpowiednich notatek; kosciot
w Beresteczku nie ma ani kopuly, ani kolumn na fasadzie). Czytelnikowi staje w oczach przede wszystkim obraz
kosciotéw w Berezweczu lub Glebokiem, jednakze mamy tu do czynienia z oczywistq syntezq kresowego pdznego
baroku, ktéry, jak wida¢, byt i dla Babla, i dla wielu wspétczesnych mu Polakéw kwintesencig sztuki polskiej.
Pozostate zapisy z reguly zgadzaiq sie z rzeczywistoécig, w wielu punktach na poziomie écisle rzeczowym, a z reguty
w sensie prawidfowego (z punktu widzenia literackiego wrecz genialnego) uchwycenia atmosfery i ekspresji zabytku.

Pomieszczenie za oftarzem, gdzie ,gospodarowata” siostra mitosierdzia Saszka i gdzie odbyly sie sceny, ktore
pomingtem ze wzgledu na decorum, rzeczywiscie istnieje i pierwotnie byto chérem zakonnym. W kosciele prze-
chowywano cieszqcy sie szczegdlnym kultem relikwiarz éw. Walentego oraz kopie Niepokalanego Poczecia
Murilla'®. Babel miat takze w pewnym sensie racje, zapisujqc, ze oglgdat réwniez dzieta malarstwa whoskiego. Jest
zupetnie zrozumiate, ze wiasnie w ten sposéb odczytat freski i malowidta oftarzowe X\/III-wiec‘znego
kwadraturzysty, ks. Jézefa Prechtla. W kosciele mialy sie zresztq znajdowaé takze malowidta wspomnianego
wyzej tajemniczego Cormaroniego'’.

5 Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajéw stowianiskich, t. 7, Warszawa 1886, s. 248-249.

O s Popek, éwiqunie Wolynia, t. 1, Lublin 1997, s. 51.

7 R. Aftanazy, Dzieje rezydenciji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, t. 5, Wroctaw 1994, s. 37-39.

8 M. Ortowicz, llustrowany przewodnik po Wolyniu, tuck 1929, s. 298; za nim R. Aftanazy, op. cit., s. 38.

? Stownik geograficzny..., t. 1, Warszawa 1880, s. 140; M. Ortowicz, op. cit., s. 296; Pamiatniki gradostroitelstwa i architektury

Ukrainskoj SRR, t. 2, Kijew 1985, s. 63-64 (tu data budowy — 1765); L. Popek, op. cit., s. 51. ' :
10 M. Ortowicz, op. cit., s. 297. Relikwie éw. Walentego zostaty sprowadzone do Beresteczka w 1738 roku, zob. Marianus a S. Stanislao

[Sikorski], Hypomnena Ordinis Discalceatorum Trinitatis Redemptionis Captivorum, Varsaviae 1753, s. 532.

' M. Ortowicz, op. cit., s. 297.



Pisarz nie odniést sie wprost do przebogatej dekoracji
rzezbiarskiej wnetrza kosciota, zapewne autorstwa Franciszka
Oledzkiego'?. Jak sie jednak wydaje, takze w tym przypadku nie
zawiodta go pamieé i intuicja, kiedy pisat o $wietych idgcych na
meki z teatralnoéciq whoskich $piewakéw. Trudno o trafniejsze
okreslenie roztafczonych figur z beresteckich ottarzy, z ktérych
jedynie resztki przetrwaty w muzeum na zamku w Olesku.

Najbardziej frapujgcy fragment opisu kosciota w Beres-
teczku dotyczy postaci Chrystusa, kitérq Babel w Dzienniku
okreslit joko ,okropnq figurke chinskq”, ale ktéra musiata silnie
wry¢ sie w jego pamieé, skoro poswiecit jej az pét strony w
Konarmii. Nagromadzenie dziwacznych szczegétéw mogtoby
sugerowac, ze mamy tu do czynienia z czysto fantastyczng wizjq.
W' rzeczywistoéci w opisie Babla licentia poetica miesza sie
z doskonale zaobserwowanymi szczegétami dzieta sztuki, ktére
miato wszelkie dane, by pisarza autentycznie zadziwié. Przypo-
mnijmy, ze kosciét w Beresteczku nosit wezwanie Swietej Tréjcy
i pierwotnie nalezat do trynitarzy. Zakon ten od kofca XVII wieku
szerzyt kult figury tzw. Chrystusa Nazarefskiego (Ecce Homo),
ktéra przez kilkadziesigt lat znajdowata sie w kosciele Kapucy-
néw w miejscowosci Mamora, hiszpanskim przyczétku na
atlantyckim wybrzezu pétnocnej Afryki, w 1681 roku zdobytym
przez muzutmanskq armie kréla Fezu. Figura, wraz z innym
przedmiotami kultu i chrzescijaniskimi niewolnikami, zostata
w nastepnym roku wykupiona przez trynitarzy bosych i trafita
do ich kosciota w Madrycie. Od tego czasu jej kopie umieszczano
S e \:;e (;stysfklch koé‘cio’roch zclfonnych. Kppie te by’ry czesto spo-
bieohas bt e, e qdzane w specyﬂ.czny sposdb. Gtowy i rece rzezb wykonywano
Beresteczko, kosciét parafialny (potrynitarski), ottarz gtéwny. zazwyczaj w Rzymie (legendy zwykle wigzatly je z Madrytem),
Fot. F. Piascik, przed 1939; Zaktad Architektury Polskiej a korpusy dorabiano na miejscu. Ta ostatnia czynnoéé mogta byé
Politechniki Warszawskiej Przy tym powierzana nawet rzezbiarzom o niewielkich umiejet-

nosciach, gdyz wiekszo¢ figur byta jedynie manekinami, na
ktére hiszpanskim zwyczajem naktadano prawdziwe szaty. Ekspresyjno-naturalistyczny charakter gtéw, bedgcy
efektem nasladowania hiszpanskiego pierwowzoru, niekiedy wzmacniano przez natozenie peruki z naturalnych
whoséw'?. Wizerunki Chrystusa Nazareriskiego wezesnie trafity do Rzeczypospolitej. Juz od 1696 roku jeden z nich
byt czczony we Iwowskim kosciele Trynitarzy, a do dzié zachowato sie nieco zabytkéw tego rodzaju. Niektére z nich
sq przechowywane w kosciotach potrynitarskich (Krakéw, Warszawa). Przynajmniej dwie figury z kreséw trafity
wraz z repatriantami na Slgsk (rzezba z dawnego kosciota Trynitarzy we Lwowie — do Krzeszowa, rzezba z Bursztyna
— do Wasosza). Znane sq tez przyktady rzezb Chrystusa Nazarenskiego z kosciotéw niezwigzanych z trynitarzami
(katedra w Zytomierzu, dawny kosciét Karmelitéw w Rozdole)'.

Figura Chrystusa Nazareriskiego, cieszqca sig szczegélnym kultem zaréwno katolikéw, jak i prawostawnych,
podobna do wyzej opisanych, przybierana w bogate, tkane ztotem suknie, znajdowata sie w przestanianej kotarg
niszy wypetniajqcej pole $rodkowe ottarza gtéwnego w kosciele Trynitarzy w Beresteczku'®. Wraz z umieszczonymi
powyze| rzezbami Boga Ojca i gotebicy Ducha Swigtego tworzyta o$ trynitarnego programu ikonograficznego
retabulum i catego kosciota'®. Rzezba znajdowata sie w kosciele od 1701 roku, poczgtkowo w ottarzu bocznym,

5. ,0Obok oftarza zafalowata aksamitna kotara i rozsuneta sie

2 Zob.: Z. Hornung, Oledzki Franciszek, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 23, Wroctaw-Krakéw 1978, s. 792; Stownik artystéw
polskich i obcych w Polsce dziatajgcych. Malarze, rzezbiarze, graficy, t. 6, Wroctaw 1998, s. 269. '

'3 A. Witko, Gest Nazareno riscattato, Napoli 1999; idem, O figurze Jezusa Nazarefiskiego z Madrytu, [w:] Patientia et tempus. Ksiega
jubileuszowa dedykowana doktorowi Marianowi Korneckiemu, Krakéw 1999, s. 207-220.

' Na temat tych dziet zob. A. Witko, Gest Nazareno..., passim; Materiaty do dziejéw sztuki sakralnej na ziemiach wschodnich dawnej
Rzeczypospolitej, red. J. K. Ostrowski, cz. 1 Koscioty i klasztory rzymskokatolickie dawnego wojewddztwa ruskiego, t. 9, Krakéw 2001, s. 147,
58351 157, 1:58;1°10,°2000; s 985102, il 797

15 B. Gajewski, Beresteczko. Szkice i materiaty z dziejéw miasteczka, Brzozéw 1993, s. 89.

¢ A. Witko, Gesu Nazareno..., s. 80-81; Z. Hornung, l.c., twierdzi, ze w centrum ottarza znajdowat sie krzyz z Arma Passionis.
W rzeczywistosci byty tam az dwa takie motywy, ale umieszczone w polach bocznych.

A
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7. ,Zbawiciel (...) byt oto kedzierzawym Zydem

6. ,Posta¢ w niszy — to byt tylko Jezus Chrystus — najniezwyklejszy z kudtatq brédkq i niskim, zmarszczonym
wizerunek $wiety, jaki widziatem w zyciuv”; dawniej Brahitéw, czotem”; Rozdét, kosciét Karmelitéw, rzezba
koscidt Trynitarzy, rzezba Chrystus Nazarenski, staloryt z pot. Chrystus Nazarenski (bez szat i peruki).

XIX w. Fot. T. Zaucha, 1994

a po 1733 roku zostata przeniesiona do ottarza g’réwnego”. Z protokotu wizytacyjnego z 1818 roku wiemy, ze
zdobita jq srebrna korona (zepewne cierniowa)'®. Dotychczas udato sie natrafié tylko na niezbyt wyso-
kiej jakoéci fotografie Chrystusa Nazarenskiego z Beresteczka. Réwnie mato czytelna reprodukcja graficzna'?,
bedqgca de facto kopig wizerunku Chrystusa z Brahitowa, $wiadczy o tym, ze obydwie figury byly do siebie bardzo
zblizone.

Trudno sie dziwi¢, ze kiedy rozdarta lub rozsunieta z pomocg ukrytego mechanizmu kotara ukazata oczom
pladrujgcych kosciét naturalistycznie polichromowang figure, przybrang w prawdziwe szaty i peruke?®, widok
ten spowodowat paniczng reakcje jednego z Kozakéw, ktéry ani w cerkwi, ani w innych okolicznoéciach ni-
czego podobnego wczeéniej nie mégt widzieé. Trudno sie tez dziwi¢ bardzo silnej i niejednoznacznej reakji
lzaaka Babla, ktéry w hiszpanskiej twarzy Chrystusa rozpoznat fizjonomig zydowskq, a Jego ptaszcz uznat za
szlachecki kontusz.

W opisie figury jeden element pozostaje niejasny. Wedtug Babla Chrystus z oftarza w Beresteczku uciekat
przed swymi przesladowcami, ostaniajqc sie zgietym ramieniem, z ktérego ptyneta krew. Statyczna, frontalnie ujeta
posta¢ Chrystusa Nazarenskiego tego rodzaju skojarzen nie wywotuje. By¢ moze wigc w pamigci pisarza zlaty sie
dwa dzieta sztuki, ktére mégt oglgdaé w krétkim odstepie czasu. W niedalekich od Beresteczka miejscowosciach

17 Ks: Andrzejowi Witko dziekuje za przekazanie dotyczqeych jej niepublikowanych informacji, opartych na dokumentach w archiwum

panstwowym w Wilnie oraz na: Marianus a S. Stanislao [Sikorski], op. cit., s. 517-518.
18 M Gizycki], Spis wazniejszych miejscowosci w powiecie starokonstantynowskim na Wotyniu, Stary Konstantynéw 1910, s. 479.

19 Repr. B. Gajewski, op. cit., s. 94.
20 B. Gajewski, op. cit., s. 89, wspomina o podaniu, wg kiérego na glowie rzezby odrastaty whosy.
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Boremel i tysin znajdowaty sie bardzo do siebie zblizone XVlll-wieczne cudowne obrazy Chrystusa niosgcego
krzyz®', ktérego poza mogta zasugerowaé Bablowi szczegét wzmacniajgcy dramatyzm opisu. Wielkiego pisarza
nie trzeba zresztq rozlicza¢ z kazdego sformutowania. Byt on przeciez pisarzem wiaénie, a nie inwentaryzatorem.

Tak wiec teksty Izaaka Babla okazaty sie istotnym zrédtem poznania dziejéw zabytkéw kresowych w dra-
matycznym okresie bolszewickiego najazdu. Jednoczesnie ich lektura z tej whasnie perspektywy by¢é moze wnosi cos

8. ,Cztowieka w pomaranczowym kontuszu écigata nienawiéé i dosiegata juz pogon.
Zgigt ramie, aby zastoni¢ sie przed ciosem”; dawniej Boremel, koscidt,
obraz Chrystus niosqcy krzyz (obecnie Warszawa Praga, koéciét na Kamionku). Fot. T. Kukiz

do wiedzy o jego pisarstwie, a jeszcze
bardziej o kulturowo-psychologicznym
kontekscie, w jakim rodzita sie Kon-
armia. Pisarz byt czescig rewolucyjnej
awangardy w dostownym znaczeniu
tego stowa, awangardy, w ktérej bar-
barzyhstwo i bezmyslne okrucienstwo
jawnie dominowaty nad ideologig,
z ktérqg sie identyfikowat. Wiele wska-
zuje na to, ze Babel zdawat sobie
sprawe z tego faktu. Opisujqc straszne
sceny, ktérych byt swiadkiem, bezpo-
srednio nie potepiat postepowania
towarzyszy broni, ale tez nigdy go nie
pochwalat. Pozornie beznamietna re-
lacjia moze, i chyba powinna byc
odczytana jako zawoalowane oskar-
zenie??. Kiedy po nieudanym ataku na
Zamo$¢ pisarz zdat sobie sprawe z kle-
ski Armii Czerwonej, swiadomos¢ ta
przyniosta mu jak gdyby ulge: ,Prze-
gralismy kampanie — mruczy Wotkow
i zaczyna pochrapywaé. — Tak — od-
powiadam” (Konarmia, Zamoscé).

Ze stronic dziennika i Konarmii
wyraznie wynika, ze Babel doskonale
uzmystawiat sobie fakt, ze wojna nie
toczy sie na ziemi rosyjskiej. Czut sie
jak zdobywca na obcym terenie, kito-
rego specyfika i dziedzictwo intereso-
waty go, a niekiedy wrecz fascynowa-
ty. Przede wszystkim byt niezwykle
wyczulony na wszelkie aspekty sytuacii
ludnosci zydowskiej, skrzetnie notowat
jej cierpienia, postawy i obyczaje, wy-
raznie czujqc sie jej bliski, a jednoczes-
nie jok gdyby dziwigc sie réznicom
wobec znanych- mu realiéw odeskich.
Bardzo ztozony byt jego stosunek do
polskosci, ktérg najwyrazniej trakto-
wat jako organiczny element Wotynia.
Walka z polskg armiqg byta dla niego
celem oczywistym. Kilkakrotnie przy-

21 T. Kukiz, Wotyriskie Madonny i inne obrazy sakralne z diecezji fuckiej, Biaty Duncjec 1998, s. 176-188. Obraz z Boremla jest obecnie
przechowywany w koéciele na Kamionku (Warszawa Praga); nie ma pewnosci, czy w 1920 roku znajdowat sie nadal w macierzystym kosciele.
22 Problem stosunku Babla do rewolucii byt szeroko dyskutowany przez krytyke sowieckq, ktéra widzqc rozdwojenie pisarza, starata sie
je dialektycznie zatuszowaé. Oto przyktad tego rodzaju, autorstwa A. Woronskiego: ,Poprzez okrucienstwo, widoczng bezmyslnosc i dzikosc
pisarz widzi (...) szczegblny sens, sens ukryty — poszukiwanie prawdy”; cyt. za: J. Satajczyk, Twérczosé I. E. Babla. Zarys monograficzny, Opole

1973, s. 47.
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toczyt z oburzeniem informacje na temat niechlubnego zachowania sie polskich zotnierzy. A jednoczesnie byt
najwyrazniej pod urokiem polskich zabytkéw i polskiego obyczaju. Jak sie wydaje, stanowity dla niego czgstke
zachodniej kultury, do ktérej tesknit, a takze ostatnie slady tradycji czy po prostu ,normalnosci”, czego brakowato
mu w maltretowanej przez rewolucje Rosji.

Pomimo catego dramatyzmu scen opisanych przez Babla zotnierze armii Budionnego nie mieli w Beresteczku
czasu na doprowadzenie do konca dzieta zniszczenia. Fotografie z okresu miedzywojennego $wiadczq, ze
przebogate wyposazenie potrynitarskiego kosciota przetrwato najazd w dobrym stanie. Rozbity relikwiarz Sw.
Walentego powrécit na miejsce. Najwiekszq stratq okazata sie kradziez pamigtkowej szabli Jaremy
Wisniowieckiego?®. Zabytkowa $wigtynia ulegta dopiero nastepnemu pokoleniu zotnierzy rewolucji (w pozarze
wnetrza zniszczata takze figura Chrystusa Nazarehskiego) i dzi$ jest pustq, zapewne skazang na ostateczng
zagtade ceglang skorupg?®. Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy wiadze sowieckie zamykaty kosciot
w Beresteczku, w dramatycznych okolicznoéciach dobiegato kresu zycie lzaaka Babla. Aresztowany na podstawie
absurdalnego oskarzenia, poddany torturom, zostat skazany na émieré i stracony na Butyrkach 26 stycznia
1940 roku. Ta sama reka dosiegneta réwnoczesnie pisarza i opisany przez niego zabytek.

23 M. Orfowicz, op. cit., s. 297. 1
24 W okresie powojennym w kosciele miescita sie stacja traktoréw, zob. B. Gajewski, op. cit., s. 101. A
J. Walczewski, J. Wotczanski, Swigtynie Wotynia. Rzymskokatolickie obiekty sakralne w diecezji tuckiej, Krakéw 2000, s. 15-18.

ktualne fotografie kosciota zob.
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