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Die Anordnung gibt sich einfach, die Botschaft erscheint klar.
Vom Boden und der Decke eines kleinen nischenartigen
Raumes aus streben zwei holzerne Viereckprismen aufein-
ander zu. Der untere Schaftteil des imaginaren Pfeilers tragt
eine nach oben gewandte Schwarzweif3-Bildrohre, vom oberen
Schaftteil hangt ein nach unten gerichtetes Pendant, so da
sich auf Augenhdhe eine Face-a-face-Konstellation der Moni-
tore ergibt. Da die Rohren nackt sind, wird durch die tech-
nisch unentbehrliche Stitzkonstruktion aus Draht eher betont
als verschleiert. Was sie zeigen, 18Rt sich, weil sie kaum eine
Spanne weit voneinander entfernt sind, nur aus unglinstigen
Betrachtungswinkeln und daher fragmentarisch wahrnehmen.
Oben lauft das stumme Close-up-Video einer sterbenden alten
Frau ab, unten die Konteraufnahme eines wenige Tage alten
Sauglings. Dabei kommt es auf den Glasflachen der Monitore
zur wechselseitigen Abspiegelung der Bilder, »as life and death
reflect and contain each other«,* wie Bill Viola bemerkt.

In Worten ausgedrickt, ist das eine denkbar allgemeine
und leicht zugéngliche Einsicht. Als raumilich-visuelle Mittei-
lung erschlieBt die Videoinstallation indessen weite Bewandt-
nishorizonte. Daf sie zu spekulativen Erkundungen veriockt,
hat mit einem Grundzug ihrer Verfassung zu tun, der wohl
fur die meisten Arbeiten Bill Violas gilt: Offenheit im Sinne
einer interpretatorischen Beanspruchbarkeit der asthetischen
und semantischen Strukturen bis in Bereiche, die jenseits
der von den traditionellen Kunstgattungen gesetzten Barrieren
liegen. Indem durch die Verknupfung von raumlichen, stofflich-
plastischen, optischen und temporalen Sachverhalten ent-
grenzende Erfahrungen neuer Art moglich werden, sieht sich
die Sprache freilich in die Rolle eines Mediums gedrangt,
das sich noch mehr als in friheren Zeiten mit Andeutungen
und Umschreibungen zu begniigen hat. Die folgenden Uber-
legungen wollen jedenfalls als derartige Annaherungen ver-
standen sein.

Bei der Begegnung mit »Heaven and Earth« registriert
man das Zwiegesprach der zugleich statischen und bewegten
Bilder zunachst als stilles, flimmerndes Ereignis hermetischer
Qualitat. Was man primar erfafit, ist das Ensemble der ge-
genstandigen Prismen und Monitore und das fur dieses En-
semble glltige, mit den Begriffen Polaritdt und Symmetrie
charakterisierbare Formmuster. Um als Architekturbestandteil
begriffen zu werden, fehlen der Vertikalgruppe die Geschlos-
senheit und die Funktionalitat, und mit einem als Plastik ge-
meinten Gebilde will sich ihre Mittelpartie schwer vereinbaren
lassen. Obgleich von beiden Lesarten ein Plausibilitatsrest
ubrigbleibt, bietet sich doch rasch eine dritte als wahrschein-
licher an, die auf der technischen Anmutung grundet.

Man kennt symmetrische Formkonfrontationen von elek-
trischen Anordnungen her und fuhit sich durch das weifiliche
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The layout seems simple and the message seems clear.
Two rectangular wooden prisms reach out toward each other,
one from the floor, the other from the ceiling of a small
niche-like room. The lower section of the imaginary shaft
bears a black-and-white TV tube which points upwards: from
the upper section a pendant hangs downwards with the re-
sult that the monitors confront each other face-to-face at eye
level. The fact that the tubes have no shell is emphasized
rather than downplayed by the wire structure which is neces-
sary to support them. What the monitors have to show can
only be perceived fragmentarily because they are hardly a
hand span apart and we are at an unfavorable angle as re-
gards viewing them. The upper tube shows a silent close-up
video of an old lady dying, whereas the lower tube offers us
a portrait of a baby a few days old. The images of the one
are reflected in the glass surface of the other monitor, “as
life and death reflect and contain each other™ as Bill Viola
himself puts it.

Expressed in words, this is a truly general and readily com-
prehensible insight. As spatial/visual communication, by
contrast, the video installation locks into a wide significative
spectrum. A basic element of its structure —one probably
typical of most of Viola's works —entices us to undertake
speculative investigations. For the work exhibits an open-
ness in the sense that the interpretation can rely on aes-
thetic and semantic structures that extend even into areas
beyond the boundaries set by the traditional artistic genres.
The interlinking of spatial, material/ 3D, visual and temporal
contents spawns experiences of a new type that go beyond
those boundaries. This forces language into the role of a
medium which has to make do with intimations and para-
phrases to a greater extent than in the past, so that the
following considerations are intended as such a form of
approximation.

In the case of the encounter of ‘Heaven and Earth’ we initial-
ly register the discussion between the simultaneously static
and moving images as a silent, flickering occurrence sealed
off from us. What we notice first and foremost is the arrange-
ment of object-like prisms and monitors and the formal pattern
which obtains for this ensemble and which we can define in
terms of ‘polarity’ and 'symmetry’. The vertical group does
not possess the necessary completeness and functions for
us to grasp it as an architectural component: and its middle
section is hardly compatible with a unit understood as a sculp-
ture. Although both readings might be somehow plausible, a
third which rests on the sculpture’s technical appearance
seems vastly more probable.

We are familiar with symmetrical juxtapositions of forms, as
they occur in electrical settings and the white light between
the monitors brings to mind the flashes on lab benches during
experiments or in units designed to prevent excess voltage.
The sheath of light imbues the column with an unstable,
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Licht zwischen den Monitoren an die Funkenstrecken von
Versuchs- und Uberspannungsschutz-Vorrichtungen erinnert.
Das Lichtpolster gibt der Kolumne eine instabil-energetische
Mitte und weist die beiden Schafte als Ummantelungen der
Kabel und der Chassisteile aus. Dafl der Energieflu nicht
nur in einer Richtung verlauft, sondern daf es zu so etwas
wie einem virtuellen Austausch in sich schilssiger Systeme
kommt, wird schon durch die ohne weiteres erkennbare Tat-
sache nahegelegt, dafl es sich bei den als Pole fungieren-
den Komponenten um Braunsche Rohren handelt, also um
optische Informationen erzeugende Endglieder elektroni-
scher Schaltungen. Bei Fernsehgeraten oder Oszilloskopen
sind diese mit hohen Spannungen arbeitenden Roéhren,
strengen Vorschriften folgend, von berithrungverwehrenden
Isoliergehdusen umgeben. Bei -Heaven and Earth. signali-
sieren sie, nur mit den Kontaktsticken ihrer Halse in die
Deckplatten der Prismen eingelassen, eine die Technizitat
des Ganzen ins Zwielicht bringende elektrische und thermi-
sche Gefahrlichkeit. Die stitzenden Drahtkafige, die eine
Strecke weit den Umrif der Schafte fortsetzen und dann die
Kolbenkriommung aufnehmen, haben eine kaum mehr als
symbolische Schutzfunktion.

Symmetrie, die zweite auffallende Eigenschaft der In-
stallation, hat zwar auch - fir die Frontalansicht jeder der
vier Seiten geltende — Vertikalachsen. Als viel wichtiger wird
aber die Entsprechung zwischen dem unteren und dem obe-
ren Teil des Ensembles erlebt, selbst wenn die beiden
Schaftprismen in der Lange etwas voneinander abweichen
mogen. Diese wirkungsentscheidende Symmetriebeziehung
richtet sich nach der imaginaren horizontalen Raumachse —
hier vielleicht besser: Raumebene — und hat eine andere
Wertigkeit als jede Links-Rechts-Symmetrie. Letztere spiegelt
selbst in der einfachsten Auspragung immer die Organisation
eines menschlichen Korpers und sehr vieler anderer kreatur-
licher Gebilde wider und ist im Prinzip seitenneutral. Horizontal-
symmetrie verbindet sich hingegen mit der Vorstellung einer
Teilung in Bereiche unterschiedlicher Valenz — und das heift
mit der Idee der Hierarchie. Beim menschlichen Korper, fir
den sich eine Horizontalachse nicht definieren 188t, konno-
tiert man mit unten und oben die entsprechenden Regionen,
wobei dem Kopf als Sitz des Geistes die bevorzugte Position
zuerkannt wird. Im Freiraum wird traditionell der Horizont als
Teilungslinie und damit als eine Art Symmetrieachse zwi-
schen Erde und Wasser im unteren Bereich und Himmel im
oberen verstanden. Dafl damit Uber die Ortsdifferenz hinaus
der Gegensatz zwischen Immanenz und Transzendenz ge-
meint ist, hangt mit dem bis zur Eroberung des Luft- und
Weltraums guitigen Umstand zusammen, dafl nur das Unten
dem Menschen konkret verfugbar war, das Oben aber philo-

highly charged middle section and identifies the two shafts
as the duct cladding the cables and chassis parts within.
The energy evidently flows not just in one direction and we
witness something like the virtual exchange of intrinsically
logical systems-—this is readily apparent from the fact that
the components which function as poles are Braun tubes, in
other words terminals that generate optical information in
electric circuits. Such tubes run under high voltage in TVs
or oscilloscopes and, in line with strict regulations, are con-
sequently covered in an insulated housing that prevents
them from being touched. In the case of ‘Heaven and Earth’
only their contacts are inserted into the cover plates of the
prisms, signaling a form of electric and thermal danger that
somehow casts the technological status of the entire installa-
tion into doubt. In such a setting, the supporting wire cages
(which for a certain stretch emulate the outline of the shafts
and then follow the curve of the tube) hardly have any sort
of protective function.

The symmetry, the second striking feature of the installa-
tion, also rests on vertical axes that apply for the frontal
view of all four sides. However, the correspondence be-
tween the lower and upper sections of the arrangement is
far more important, even if the two shaft prisms are slightly
different in length. This symmetrical relationship is decisive
as regards the impact the installation has on us and is
based on the imaginary horizontal spatial axis. It would,
indeed, perhaps be better to speak here of a spatial level that
has a valence quite unlike that of any left/right symmetry.
Even in the simplest of forms, the latter always reflects the
organization of a human body and many other creaturely
structures and in it the sides are essentially neutral. Horizontal
symmetry, by contrast, is associated with the sub-division
into zones that differ in terms of valence and by extension
with a notion of hierarchy. In the case of the human body
(for which no horizontal axis can be defined), the correspond-
ing regions are connoted by the words “upper” or “lower”, in
which context the head is accorded pride of place as the
location of the mind. In open space, the horizon is tradition-
ally taken as the dividing line and therefore as a sort of
symmetrical axis between the earth or the water below and
the heavens above. The horizon refers not only to a differ-
ence in location but also to the contrast between being-
of-this-world and transcendence, a difference more pro-
nounced in an age prior to the conquest of the air and
space, when it was only the below that was physically acces-
sible to humanity, and the above remained the domain of
philosophical and theological investigation. The distinction
between up and down is irrelevant in the cosmos. However,
it remains significant for humans if only for the simple
reason that the earth’s gravity inexorably reminds us of the
effect of this basic physical polarity. And even people who
are not religious tend to connect strong historical memories
or at least poetic excitement with the metaphysical attributes
of the above.



sophischer und theologischer Zuwendung vorbehaiten blieb.
Im Kosmos ist die Unterscheidung von unten und oben irre-
tevant. Fir den Menschen behalt sie schon deshalb ihre Be-
deutung, weil irdische Schwerkraftbindung unablassig an die
Wirksamkeit der physischen Grundpolaritdt gemahnt. Und von
der metaphysischen Zuweisung pflegen auch fur den Nicht-
religiosen die machtvolle historische Erinnerung oder zumin-
dest der poetische Reiz zu bleiben.

In Bill Violas Instaliation wachst den beiden form- und
groengleichen Komponenten durch die vertikale Zuordnung
ein bemerkenswerter Ausdrucksunterschied zu. Dadurch, daf
der eine Monitor getragen wird und damit Uber ein gedachtes
Lot mit der Erde kommuniziert, ist sein Habitus ein spurbar
anderer als der des oberen, durch den breiten Luftspalt vom
Pendant getrennten Monitors. Allerdings indiziert dessen
Hangen kein Nach-oben-Streben, vielmehr eine — durch die
Abwartsrichtung des Kolbens sogar betonte — Teithabe am
gravitativen Verhalten. Umgekehrt wirkt die untere, mit dem
schlanken Hals aufruhende Bildréhre um Grade weniger ge-
wichtig als ihr Gegenstick.

So unbezweifelbar also das, was an Heaven and Earth.
greifbar ist, seine interpretationswiirdigen Qualitdten besitzt,
so wenig ist zu verkennen, dafl sich der Sinn des Arrange-
ments aus stereometrischen Korpern, filigranen Gestellen
und giasernen Apparateteilen erst im Zusammenspiel mit
den Bildsequenzen erfullt. Gesammelt betrachten kann man
diese Videoaufnahmen unter den Prasentationsbedingungen
der Installation aus den angedeuteten und noch néher zu er-
lauternden Grinden kaum. Insofern stellt ihr Studium als
Einzelablaufe einen artifiziellen analytischen Schritt dar, der
mir fir die Gewinnung eines angemessenen Gesamturteils
aber unverzichtbar scheint. Jedes der beiden sich in nicht-
synchroner Folge wiederholenden Videos ist etwa eine halbe
Stunde lang und, wie vor allem eine Zeitrafferwiedergabe
verrat, freihandig aufgenommen; motorisch ebenmagig sind
(oder wirken wenigstens) die gelegentlichen Zooms. Die Be-
schrankung auf die Schwarzweifiskala flhrt zu einer Anglei-
chung der Bildstimmung, indem sie einerseits die zu unter-
stellende frische Inkarnatfarbe des Sauglings und die Blasse
der Sterbenden auf helle Grauwerte nivelliert und anderer-
seits die klinische Reinlichkeit der Babyumgebung und des
Krankenzimmers hervorhebt. DaR die Videos jeweils inner-
halb eines kurzen Zeitraumes entstanden sein mussen, wird
durch die wenigen Blickpunktwechsel und filmischen In-
koharenzen bei unvariierter Gesamtsituation belegt.

Das Sauglings-Video zeigt in engem, zumeist auf das
in Schragansicht wiedergegebene Gesicht konzentriertem
Ausschnitt Momente aus dem Leben eines Neugeborenen,
die um so faszinierender sind, je 6fter man sie sich vor Augen

In Bill Viola's installation, the two sections, equals in terms
of size and shape, are markedly different in expressive quality
owing to their vertical positioning. The one monitor is sup-
ported and thus communicates with the earth through an
imaginary perpendicular line. It is consequently appreciably
different in fee! to the upper monitor which is separated
from its pendant by the broad airy gap. However, this state
of suspension by no means indicates that it aspires up-
wards, but instead (as emphasized in fact by the downward
thrust of the tube) signals its participation in the processes
of gravity. Conversely, the lower tube, which lies on its slender
tip, seems far less heavy than its counterpart.

In other words, 'Heaven and Earth' quite clearly possesses
tangible qualities worthy of interpretation. Yet it is likewise
evident that the meaning of the arrangement of stereometric
bodies, filigree supports, and glass pieces of apparatus first
becomes tangible when they interact with the pictorial se-
quences. In light of the above and for additional reasons to
be enumerated below, it i1s impossible to view all these video
shots together given the conditions under which the installa-
tion is presented. To this extent, studying them as individual
sequences is an artificial analytical step. but it is one that |
believe is nevertheless indispensable if we are to duly as-
sess the whole. Each of the two endless videos, repeated in
a non-synchronic sequence, is roughly half an hour long and
(as a replay in slow motion soon reveals) has been shot with
a hand-held camera. The occasional zooms are (or at least
seem) regular in terms of movement. The fact that both have
been filmed in black-and-white causes them to exhibit a rela-
tively similar mood for. on the one hand, what we could
imagine is the bright incarnate color of the baby or the pallor
of the dying woman is reduced to bright gray tones and, on
the other, the absence of color heightens the clinical clean-
liness of the baby's surroundings and the sick-room. Each
video must have been filmed in its entirety over a relatively
short period of time, as becomes apparent from the few
changes in angle of vision and the rare filmic incoherences
given an unchanging overall setting.

The video of the baby focuses mainly on a relative close-up
of the face of the baby taken side-on and concentrating on
moments in the life of the newborn child—the more you
watch them, the more fascinating they are. It is guite simply
astonishing the way the baby’'s facial movements attest to
the full spread of life: sleepiness alternates with a question-
ing glance, yawns are interrupted by a wish to suck, happy
indifference gives way to angry demands. We of course
know that these are pre-conscious feelings, and that they
furthermore marry with our own projected interpretations.
Indeed. the wealth of changes is quite incredible. Precisely
the constancy of observation which characterizes the film
{and there is nothing equivalent | could come up with from
my own memories of fatherhood) highlights the infant’s ability
to change, and it is a capacity which one would hardly suspect
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fuhrt. Was da an mimischen Daseinsbekundungen ablauft, ist
erstaunlich: Schiafrigkeit wechselt mit fragendem Schauen,
Gahnen mit Saugenwollen, zufriedene Gleichgultigkeit mit
zornigem Verlangen. Man weif8 naturlich, daR es um vorbe-
wufdite Regungen geht, die sich dazu mit eigenen Deutungs-
projektionen verbinden. Dennoch ist die Fulle der Wandlungen
frappierend. Gerade die den Film pragende Stetigkeit der Be-
obachtung (der ich aus eigener Vatererinnerung nichts Aqui-
valentes entgegenzusetzen hatte) deckt Veranderungsfahig-
keiten auf, die man einem Neugeborenen kaum zutrauen
wurde. Daf das kleine Gesicht sekundenschnell zwischen
dem Aussehen eines sanften Puttos und der Grimasse eines
bdsen Gnoms wechselt, ist die asthetische Folge solcher Va-
rianz. Zu sehen sind im ubrigen aufer dem Gesicht mitunter
die Babyhande, ein paar Mal eine das Kind stiitzende oder die
helle Frotteekapuze zurechtruckende Frauenhand. Vom raum-
lichen Umfeld ist nur einmal kurz ein Tisch auszumachen.
Das zweite Video ist, was die Umgebungsschilderung
betrifft, etwas auskunftsbereiter. Mehrere Male ist ein
groferer Ausschnitt des schlichten Klinikbettes zu sehen;
vom Zimmerinventar ist ab und zu eine Wandsteckdose mit
zwei nach unten fihrenden Kabein zu erspahen. Die alte
Frau liegt, an einen Trachealtubus angeschlossen, in koma-
toser Bewegungslosigkeit. Mehrfach zoomt die Kamera von
schrag vorne und von der Seite her auf das abgemagerte
Gesicht, und gerade in der Nahsicht wird erkennbar, daf
noch Leben in ihm ist. Die Augenlider zucken periodisch,
und der meist halbgedffnete Mund verengt sich einmal zum
schmalen Spalt. Zeichen von akutem Schmerz sind an dem
Gesicht nicht abzulesen, eher die Spuren eines langen
Siechtums, dem der Kdrper nichts mehr entgegenzusetzen
hat. Es ist die mimische Ereignisarmut, die das Video zum
bedriickenden Gegenstuck des Bandes mit den Bildern der
wandlungsfahigen Physiognomie des Neugeborenen macht.
Gemeinsam ist den Videos der ausgesprochen private
Charakter, und in der Tat handelt es sich beim Saugling um
den wenige Tage alten zweiten Sohn und bei der Frau um die
moribunde Mutter Violas. Beide Male war die Gelegenheit zu
ausgedehnter Beobachtung ohne weiteres gegeben, und daf
eine halbstundige kontinuierliche Aufnahme des Neugebore-
nen zustande kommen konnte, hat im Zeitalter der Magnet-
aufzeichnung nichts Uberraschendes und, was die mégliche
Behelligung des Kindes angeht, auch nichts Bedenkliches.
Anders ist das im Falle der Frau. Eine Sterbende, dazu die
eigene Mutter, mit solcher Hartnackigkeit ins Kameravisier
zu nehmen und abzufiimen, kann den Verdacht der Rick-
sichtslosigkeit aufkommen fassen. In Wahrheit hat man es
wohl mit einer Haltung zu tun, die man als tabusprengende
Dokumentationsleidenschaft auffassen kann. Aus der Kunst-

a newborn baby to possess. The aesthetic consequence of
such variance is the way the little face changes from one
second to the next, switching from the appearance of a tender
cupid to the grimace of an evil gnome. Incidentally, in addition
to the baby's face we also see its hands and a woman's
hand figures in the video a few times, either supporting the
baby or adjusting its little toweling bonnet. All we ever see of
the surroundings is one brief shot of the table.

The second video offers slightly more information as regards
the setting. On several occasions we see a larger section of
a plain hospital bed. As regards the room’s furnishings, now
and again we spy a power socket on the wall with two cables
leading downwards. The old woman is hooked up to a tracheo-
tomy tube and lies motionless as if in coma. The camera
zooms in on her emaciated face several times from an angle
in front of her or from the side. And precisely in close-up her
face reveals that she is still alive. The eyelids twitch periodi-
cally and the usually half-opened mouth on one occasion
narrows to a thin slit. The face reveals no signs of acute
pain; instead traces of a long period of illness which the body
has not been able to combat. The lack of events and mimic
elements render the video the oppressive counter-point of the
tape with the images of the constantly changing physiognomy
of the newborn child.

What the videos have in common is their decidedly private
character; in fact, the baby is Bill Viola’'s second son when
only a few days old and the woman is his dying mother. On
both occasions he had plenty of opportunity to observe
them at length and the fact that he was able to take an un-
interrupted hailf-hour video of the newborn child is nothing
surprising in the age of magnetic tapes and nothing objec-
tionable as it would hardly harm the baby. Things are differ-
ent in the case of the dying woman. Focusing a camera with
such tenacity on someone who is dying, particularly on one's
own mother, and filming the person could seem somehow
inconsiderate. In actual fact, Viola's stance could probably
best be regarded as a passion for documentation that breaks
with taboos. There are several examples of this in the history
of art. When a girl had an epileptic fit on the street in front
of him. Adolf von Menzel is said not to have helped her but
instead to have pulled his notebook and pencil from his
pocket to sketch the scene. Ferdinand Hodler produced several
paintings of his lover Augustine Dupin in the agony of death
and a few years later, when Valentine Darel, his lover during
his dotage, was dying of cancer, he painted several portraits
of her with an awful directness.” The German painter Max
Kaus, who took his cue from Expressionism, recorded the
gradual death of his wife Gertrud in a cycle of pictures not
unlike Hodler's series of Darel portraits.®> When parts of this
‘Turu cycle’” went on show in Berlin in 1948, not only was
the audience shocked but it partially rejected the paintings.
We can assume that behind the position of chronicler in the
case of Hodler and Kaus (and | would like to include Bill Viola



geschichte lassen sich dafiir mehrere Beispiele anfihren.
Von Adolf von Menzel wird erzahlt, er habe, als ein Madchen
vor ihm auf der StraBe einen epileptischen Anfall erlitt, nicht
etwa helfend eingegriffen, vielmehr Notizblock und Stift aus
der Tasche geholt, um die Szene zu skizzieren. Ferdinand
Hodler hat seine Geliebte Augustine Dupin in Agonie und
Tod mehrfach gemalt und ein paar Jahre spater seine krebs-
kranke Altersliebe Valentine Darel bis zum Tode in Bildern
von grausamer Direktheit portratiert.? Der vom Expressionis-
mus herkommende deutsche Maler Max Kaus hat den Sterbe-
prozef seiner Frau Gertrud in einer mit Hodlers Darel-Serie
verwandten Bilderfolge festgehalten; als 1948 Teile dieses
»Turu-Zyklus« in Berlin ausgestelit wurden, reagierte das Pu-
blikum nicht nur mit Betroffenheit, sondern auch mit Unver-
sténdnis.® Man darf bei Hodler wie bei Kaus — und ich méchte
Bill Viola hier anreihen — hinter der Chronistenattitude den
Drang nach psychischer Verarbeitung des in Wirklichkeit die
Seele aufwiihienden Geschehens vermuten. In Bildern, gemal-
ten wie kinematographischen, wird innere Erregung gestillt und
zugleich in Apotropaia gegen die Todesfurcht verwandeit.

Nun wird das, was man bei isolierter Betrachtung der
Videos als privat und moglicherweise diskretionsverletzend
empfindet, in der Installation durch die absichtsvolle Auf-
hebung gewohnter Rezeptionsbedingungen relativiert. Zum
einen kénnen die Monitore nicht frontal uberschaut werden,
zum zweiten geht die tatsachliche Lange der Aufzeichnungen
so in der Endlosschleife auf, daR man sie selbst mit grofem
Aufmerksamkeitsaufwand kaum abzuschatzen vermag. Zum
dritten fithrt die Konterposition der Bildschirme zu Reflexio-
nen, welche die Erkennbarkeit der Primarbilder einschranken
und in gleichem Zuge eine Bildmischung bewirken, welche
Symmetrie stiftet und damit das fur den auferen Aufbau
entscheidende Organisationssystem auch fur die elektro-
nisch-optische Mitteilung fruchtbar macht.

Die Bilder des Neugeborenen und der Sterbenden sind
denkbar gegensatzlich. In der wechselseitigen Spiegelung
hebt sich dieser Kontrast im Sinne einer virtuellen Symme-
trie auf, wie sie, auf das Leben bezogen, ein Idealkonstrukt
bleiben muf. Fur den Verlauf der menschlichen Einzelexistenz
gilt im aligemeinen das Bild der Strecke, fur die es einen An-
fang- und einen Endpunkt, nicht aber eine Symmetrieachse
oder -marke gibt. Auch in der Abfoige der Generationen stelit
sich Symmetrie nicht her, sondern immer blof lineare Ver-
langerung. Nur wenn man Geburt und Tod als gleichwertige,
einander reflektierende Pole denkt, 1aRt sich als Bricke zwi-
schen ihnen das Leben als so etwas wie ein Symmetrie-
quantum definieren. Die Vorstellung ist so paradox wie ver-
fihrerisch, was aber heifSt: nur mit Mitteln der Kunst sinnfallig
zu machen. Eben das meistert Bill Viola auf bezwingende Weise.

in the list) lies an urge to psychologically work through the
events which in reality cause the soul such pain. In images.
be they painted or cinematographic in nature, the inner turmoil
is calmed and also transformed into apotropaism against a
fear of death.

However, Viola deliberately excludes the usual conditions for
viewing monitors in the context of the installation and thus
relativizes that which one feels is private and perhaps even
indiscreet when viewing the videos in isolation. Firstly. the
monitors cannot be seen face-on and, secondly, the actual
length of the recordings disappears in these endless loops
so that you can hardly establish when they start or finish, ir-
respective of how carefully you study them. Thirdly, the juxta-
positioning of the monitors gives rise to reflections that im-
pinge on our ability to recognize the primary images clearly
and also causes the images to blend, fostering their symmetry
and ensuring that the way the external structure is organized
serves to enhance the electronic-visual message.

The images of the newborn child and those of the dying
woman are about as different as is possible. Yet the way
each is reflected in the other elides this stark contrast in favor
of a virtual symmetry that, if referred to life, is cleariy an ideal
construct. Generally, the image of a path is taken to describe
the course of an individual human life, for a path has a be-
ginning and an end but not a symmetricai axis or marker.
The succession of generations also does not give rise to any
symmetry, but instead to merely linear extension. Only if birth
and death are construed as equivalents, as poles that refiect
each other, can life, as the bridge between them, be defined in
terms of a symmetrical quantity. The idea is as paradoxical
as it is enticing, and this is the same as saying it can only be
described meaningfully through art. And Bill Viola succeeds
here quite masterfully.

The motif of symmetry. known to all cultures since time im-
memorial, generates new and complex meanings here. Viola
takes up religious traditions by linking death with heaven
and, indeed. with his very use of the concept of heaven in
an existential context. He gives the dying woman her place
above, but turns her towards earth. facing her somewhat
downwards. And he places the chiid below, yet positions it
facing towards heaven. above. The partial merger of image
and mirror-image on both sides attests to the indissoluble
link between the spheres. Moreover, in their common state
of helplessness the newborn child and the dying woman some-
how correspond with each other (although the symmetry of
their respective states is dashed by the fact that the one en-
tails an open-ended future, the other a final end).

One could accuse "Heaven and Earth™ with its universal reach
of being presumptuous and argue that an installation of this
type is simply not up to coping with the issue of life and death.
However, this could be countered by saying that precisely

221



222

Heaven and Earth 1992

Dem allen Kulturen von aiters her vertrauten Symmetrie-
motiv gewinnt er neue, komplexe Bedeutungen ab. Religiose
Uberlieferungen nimmt er auf, indem er Tod mit Himmel ver-
bindet und in existentiellem Kontext Gberhaupt mit dem Be-
griff des Himmels operiert. Er gibt der Sterbenden oben
ihren Ort, 18Rt sie aber dem Unten, der Erde, zugewandt sein;
und er siedelt das Kind unten an, orientiert es jedoch zum
Himmel hin. Die beidseitige partielle Verschmelzung von Bild
und Spiegelbild bezeugt den unaufiéslichen Zusammenhang
der Spharen. Im ubrigen resultiert aus dem gemeinsamen
Zustand der Hilflosigkeit eine Entsprechung zwischen dem
Neugeborenen und der Sterbenden (wobei es, die Befindens-
symmetrie brechend, einmal um einen zukunftsoffenen, das
andere Mal um einen finalen Zustand geht).

Man kénnte den universalen Anspruch von >Heaven and
Earth« der Vermessenheit verdachtigen und argumentieren,
eine Installation dieser Art sei mit der Problematik von Leben
und Tod schlechterdings tiberfordert. Entgegenzuhalten ware
dem, daf gerade durch die Beschrankung der formalen und
technischen Mittel eine Dichte der Aussage erreicht wird, die
ein groferes Aufgebot leicht verfehlen — weil ins Theatralisch-
Inszenatorische abgleiten lassen — kénnte. Und nicht zu ver-
gessen ist, dad Heaven and Earth. eine geheimnisvolle Seite
besitzt, die einen wirksamen Schutz gegen simplifizierende
Auslegungen darstellt. So lieBe sich, folgt man der vorge-
schiagenen Deutung, das gleichsam bildhaltige und doch un-
greifbare Fluidum zwischen den korrespondierenden Schirmen
als so etwas wie eine Tarnkappe verstehen, mit der Bill Viola
das Dasein zwischen Geburt und Tod verhlllt und solcher-
mafien hinter die existentiellen Grenzereignisse zurickstuft.

Peter Anselm Riedl

1 Bill Viota, in: D. Ross, P. Sellars (Hrsg.), Bill Viola, Ausst.-Kat. Whithey Museum
of American Art New York 1997. S. 98. 2 Vgi. dazu Ferdinand Hodler, Ausst.-Kat.
Paris — Berlin — Zlrich 1983. 3 vgl. Ursula Schmitt-Wischmann, Max Kaus, Berlin
1990. S. 15f.

the limitation in the range of formal and technical means en-
ables Viola to generate a statement that is so dense that if
it had been tackled by a more expansive ensemble, the latter
would most probably disintegrate into something theatrical
or staged. And we should not forget that ‘Heaven and Earth’
has a mysterious side to it that serves to protect it effective-
ly against over-simplifying interpretations. Thus, if you follow
my approach, the flux between the corresponding monitors
—laden with images as it were and yet intangible—is some-
thing like the magic cap which Viola places over life between
birth and death and thus accords it a status less pronounced
than that of borderline existential occurrences.

Peter Anselm Ried!

1 Bill Viola, in: D. Ross and P. Sellars (eds.). Exhibition catalogue. Whitney Museum
of American Art New York 1997. p. 98. 2 Cf. Ferdinand Hodler. Exhibition
catalogue. Paris - Berlin — Zurich 1983. 3 Cf. Ursula Schmitt-Wischmann. Max
Kaus, Berlin 1990. pp. 15.
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