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Fisslis >Nachtmahr< — der Alp und die Schone.
Eine Pathosformel und ihre Folgen

Die Marquise von O. und ihr Nachtmahr

ric Rohmer hat 1976 Heinrich von Kleists Novelle >Die Mar-
E quise von O...< verfilmt, wobei er sich ausgesprochen eng
an den Wortlaut des Kleistschen Textes hielt, der zuerst 1808 in
der Zeitschrift -Phoebus«< erschien. Zweierlei diirfte ihn gelockt
haben: die Kleistsche Psychologisierung, die zu einer ausgeprag-
ten Interpretation seines Filmpersonals fiihrte, und die ausge-
sprochene Bildhaftigkeit von Kleists Sprache, was ihn dazu
brachte, eine ganze Reihe von Bildern aus der Geschichte der
Kunst zu paraphrasieren und wie lebende Bilder in seinen Film
zu inserieren: Werke der Delfter Interieurmalerei, von Jacques-
Louis David, Caspar David Friedrich oder Georg Friedrich Kers-

ting, auch an Greuze und Fragonard hat man gedacht.! Doch

Abb. S. 8f. > J. H. Fiissli,

Der Nachtmabhr, 1. Fassung,

Ol auf Leinwand, 1781. Detroit
Institute of Arts, Detroit

Abb. links > N. D. Chodowiecki,
Der Offizier erblickt die schlafende
Kurtisane, 1799 (Kat. Nr. 121a,
Ausschnitt)

Abb. 1 rechts > Szenenbild aus

E. Rohmers -Marquise von O.<
von 1976 (F4). © THE MARQUISE
OF O - Eric Rohmer/Les Films

du Losange — 1976

> FUSSLIS sNACHTMAHR

am einpragsamsten ist das Zitat von Fiisslis >Nachtmahr«in Ge-
stalt der ersten Fassung von 1781, die heute im Detroit Institute
of Arts aufbewahrt wird (Abb. S. 8f.). Die besinnungslos auf dem
Bett liegende Marquise, im Film gespielt von Edith Clever, nimmt
exakt die Pose von Fiisslis im Schlaf vom Alp heimgesuchter Pro-
tagonistin ein (Abb. 1). Edith Clever hat bestdtigt, dass Eric Roh-
mer die Pose mit einer Abbildung von Fiisslis »Nachtmahr« in
der Hand arrangiert hat.?

Man fragt sich, was hat diese Ubertragung moglich und sinn-
voll gemacht? In Kleists Novelle ist die Marquise nach dem frii-
hen Tod ihres Mannes mit ihren Kindern zu ihrem Vater, dem
Kommandeur einer oberitalienischen Zitadelle, zurtickgekehrt.

Die Zitadelle wird von russischen Truppen berannt und einge-

nommen. Von marodierenden Soldaten wird die Marquise be-
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drangt und droht, von ihnen missbraucht zu werden. Doch ein
russischer Offizier taucht auf, vertreibt mit Degenhieben die Sol-
daten, bietet der Marquise seinen Arm und fiihrt sie, die ihn,
wie Kleist bemerkt, wie einen »Engel des Himmels« empfindet,
in einen sicheren Fliigel der Zitadelle, wo sie bewusstlos auf ei-
nem Bett niedersinkt.? Und dann folgt die bertiihmte Kleistsche
Liicke in Form eines scheinbar sinnlosen Gedankenstriches nach
dem Wort »hier«: »Hier — traf er, da bald darauf ihre erschrocke-
nen Frauen erschienen, Anstalten [...]«.* Wie der Gang der No-
velle deutlich macht, hat er sich, geblendet von ihrer Schonheit,
an ihr vergangen, was ihre Schwangerschaft zur Folge hatte. Der
Krieg treibt den Offizier weiter, so sehr die Marquise gewtinscht
hitte, sich noch bei ihm fiir die Rettung vor der Meute bedanken
zu konnen, denn dass er sich an ihr vergangen hatte, war ihr in
ihrer tiefen Ohnmacht nicht zu Bewusstsein gekommen. Die
Kriegswirren lassen den Offizier nach einiger Zeit wieder auftau-
chen, er macht ihr einen tberstiirzten Antrag, wird abgewiesen
und muss wieder weiterziehen. Die Marquise, als ihr leiblicher
Zustand nicht mehr zu verkennen ist, berichtet ihn ihren Eltern,
wird verstoflen, obwohl sie sich keiner Schuld bewusst ist. Sie

lasst eine Annonce in die Zeitung einrticken, sie sei ohne ihr

Wissen geschwangert worden, und fordert den Verursacher auf,
sich zu melden, sie werde ihn aus Familienriicksichten heiraten.
Erneut taucht der Offizier auf, wiederholt seinen Antrag, wird
mit der Annonce der Marquise konfrontiert, antwortet mit einer
eigenen Annonce und kiindigt darin an, sich als Verursacher zu
bekennen. Zur festgesetzten Zeit erscheint er, die Marquise und
ihre Eltern fallen aus allen Wolken, als sie den Offizier erkennen.
Nach dramatischen Szenen kommt es zur Hochzeit, der Offizier
hailt sich in der Folge fern, dennoch kommt es schrittweise zur
Anndherung und schliefllich zur Versohnung. Die Novelle endet
mit der nach Jahren gestellten Frage des Offiziers, der sich langst
als wohlhabender Graf entpuppt hat, warum sie denn bei seinem
Schuldbekenntnis ihn erst wie einen Teufel gemieden hitte, wo-
rauf sie antwortet: »Er wiirde ihr damals nicht wie ein Teufel er-
schienen sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung,
wie ein Engel vorgekommen ware.«® So kreist die Novelle um Rein-
heit und Trieb und um Stinde und Gnade. So eng sich Eric Rohmer
an die Vorlage hilt, in einem Punkt weicht er davon ab. Die blofie
Ohnmacht der Marquise schien ihm offenbar unglaubwiirdig, in-
sofern fiihrt er eine Dienerin ein, die auf Wunsch der Marquise

Opiumtee bringt, auf dass sie Ruhe finden moge.® Dadurch, dass

Abb. 2 > J. H. Fiissli, Satan, der vor der Beriihrung von Ithuriels Speer flieht, Feder in Braun, laviert, 1776. Nationalmuseum Stockholm
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die Dienerin aus dem Off auf die Anforderung antwortet, macht
Rohmer ausdriicklich darauf aufmerksam, dass es sich um eine
Hinzuftigung zu Kleists Text handelt.

Es ist die Frage, ob er dabei gut beraten war. Denn Kleist
scheint es darauf anzulegen, dass nicht nur das Umfeld der Mar-
quise an der Glaubwiirdigkeit des Vorgangs zweifelt. Kleine ein-
gestreute Bemerkungen lassen vermuten, dass die Marquise bei
allem Schrecken durch das Erscheinen des engelhaft schénen Of-
fiziers entziindet war und dies bei aller vehementen Ablehnung
auch im Folgenden bleibt. Sie will ihn unbedingt noch einmal
sehen, errotet, er umarmt sie gar im Garten ihres Verbannungs-
ortes, ja, auch ihr Aufschrei nach seinem Bekenntnis, sie sei auf
einen Lasterhaften gefasst gewesen, nicht auf einen Teufel: »Ihre
Brust flog, ihr Antlitz loderte: eine Furie blickt nicht schreckli-

cher«,” kann als ihre Involvierung gelesen werden.

Der Akt des Alp

Wendet man jetzt den Blick auf Fiisslis »Nachtmahr, so wird
schnell deutlich, dass trotz der eben formulierten leichten Ein-
schrankung Eric Rohmer zentrale Dimensionen von Fiisslis Bild
verstanden hat. Vor allem die Bedeutung von Kleists Gedanken-
strich durch die Allusion auf Fisslis >Nachtmahr« zu evozieren, ist
einigermafien genial, denn was die Liicke verbirgt, ist der Fiissli-
schen Darstellung eingeschrieben. Dem gebildeten Fiissli waren
die mit seiner Figuration verbundenen Bedeutungsschichten aus
der bildkiinstlerischen und literarischen Tradition entschieden ge-
ldufig. Denn was ist der gnomenhafte Alp, dieses Zerrbild eines
Koboldes, anderes als der im Volksmythos berufene Inkubus, der
verruchten Geschlechtsverkehr mit den von ihm heimgesuchten
Frauen und jungen Midchen hat? Und was soll er, hockend auf
dem Solarplexus der Bedridngten, anderes zum Ausdruck bringen,
als das vermeintlich ungeziigelte Verlangen der Frauen im Wach-
traum, im Halbschlaf oder auch in des Traumes Tiefe? Ihr Verlan-
gen ist das Thema und unterliegt tiber Jahrhunderte dem Verdikt.

Fiissli, ordinierter Theologe, des Lateinischen und Griechischen
michtig, diirfte die Hauptschrift des Kirchenvaters Augustinus
>Vom Gottesstaat geldufig gewesen sein. Dort wird im 15. Buch
die Frage gestellt, »ob Engel, die doch Geister sind, mit Weibern
fleischlichen Umgang haben konnen«.® Das zielt auf Engel als Da-
monen, die von Gott abgefallen waren und von ihm verstofien
wurden. Diese Tradition, in der Engel Teuflisches unternehmen,
diirfte fiir Fiissli, aber auch fiir Heinrich von Kleist wichtig gewesen
sein. Denn auch fiir Fiissli ist der teuflische Verfiihrer in vielen Bil-
dern schonleibig — im Gegensatz fast zu der gesamten Bildtradition.
Sein »Satan, der vor der Beriihrung von Ithuriels Speer flieht<von
1776 (Abb. 2) folgt vom Thema her dem vierten Buch von Miltons

»Verlorenem Paradies¢, doch Fiisslis Satan ist im Gegensatz zu Mil-

Abb. 3 > Anonym (ehemals M. Raimondi zugeschrieben), Nymphe und |

Satyr, Kupferstich, 1500-1530. British Museum, London

tons in dieser Szene (V. 839f.) ein gefliigelter, strahlend schoner
Engel.” Er hat versucht, Eva, die in den Armen Adams liegt, Ver-
fiihrerisches einzufliistern, erst die vom Erzengel Gabriel geschick-
ten Engel Ithuriel und Zephon vermégen ihn zu vertreiben. Wir
wissen, dass dies die Stinde unserer Ureltern nicht hatte verhindern
konnen. Fissli, in neoklassizistischer Formensprache getibt, bringt
dies indirekt zur Anschauung: Der Speer Ithuriels und der fliechende
Korper Satans stofien im gleichen Winkel, klappsymmetrisch, auf-
einander. Gut und Bose interchangieren, zudem erscheinen die
guten Engel vor dunkler Kulisse, wihrend Satan sich in strahlen-
dem Licht davonmacht. Der heilige Augustin antwortet auf die
Frage nach dem Umgang der Geister mit den Weibern: »Da nun
die hdufige Rede geht und viele versichern, es selbst erlebt oder
von glaubwiirdigen Leuten, die es erlebt, vernommen zu haben,
daf Silvane oder Pane, die im Volksmund »incubi« heifen, Frauen
beldstigt, und mit ihnen in Geschlechtsverkehr zu treten begehrt
und es auch erreicht haben [...]«.!° Die Antwort macht deutlich,
dass Augustin, um abschreckende Wirkung erzielen zu kénnen,
sich die Engel nur in hadsslicher, verwandelter Gestalt als Satyrn

oder Wilde Minner, bocksbeinig oder behaart, vorstellen kann.
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Die Bildtradition ist ihm gefolgt und spinnt die Garstigkeiten noch
aus, am ausgepragtesten der -Hexenhammers, der -Malleus malefi-
carum« von Heinrich Kramer, zuerst 1487 publiziert (Kat. Nr. 23).
Er reagiert auf eine papstliche Bulle von 1484 und liefert dafiir eine
extreme Auslegung und Rechtfertigung, denn in der Bulle ist davon
die Rede, »dass in vielen Gegenden Oberdeutschlands [...] ziemlich
viele Personen beiderlei Geschlechts, ihr eigenes (Seelen)Heil mif3-
achtend und vom christlichen Glauben abweichend, mit Inku-
bus- und Sukkubus-Ddamonen Unzucht treiben [...]«.!!

In der Folge wird wie bei Augustin abgehandelt, inwieweit
man von einem realen Akt bei den Damonen, die ja niedere Geis-
ter seien, ausgehen kann. Es wird erkldrt, dass der Inkubus der
ménnliche Damon sei, der Sukkubus das weibliche Gegensttick.
Die Ddmonen »lassen die Schlafenden durch Traume nicht zur

Ruhe kommenc,'? sind Triebwesen und Urheber von Alptraumen.

Abb. 4 > H. Baldung Grien, Der verhexte Stallknecht, Holzschnitt, um
1544. British Museum, London
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Und um den Geistervorgang wirklich werden zu lassen, wird zu
folgender Konstruktion Zuflucht genommen: Die Sukkubi rauben
den Médnnern den Samen, fiillen ihn in Gefdf3e und tiberbringen
ihn den Inkubi, die ihn den heimgesuchten Frauen einfl6fen.
Fiir ihre Handlungen haben die Damonen Kérperform angenom-
men, jedoch zeugen sie nicht selbst.!® So bleibt die Schuld bei
den verhexten Mannern und Frauen. Dass die in Kérperform ge-
ronnenen Triebwesen, etwa in Gestalt eines Fauns oder Satyrn
mit den spitzpyramidenférmigen Samengefdfien in der Hand in
der Druckgrafik des frithen 16. Jahrhunderts tatsdachlich auch
dargestellt wurden, hat man erst spat begriffen. Das Frauenopfer
wird dann Nymphe geheiflen und kann sich der Zudringlichkeit
nicht erwehren (Abb. 3). Auch in Darstellungen von Bacchanten
tauchen obszone Samenbeutel zwischen den Beinen der Nym-

phen auf.™

Die blinde Mahre und der Trieb

Dass Fiissli den »Hexenhammer« gelesen hat und die dort entwi-
ckelten Bedeutungsdimensionen in seinem Sinne nutzt, kann fol-
gende Passage zu den Augen der dimonischen Geisteswesen deut-
lich machen: »Daher sind ihre Augen nur abgebildete Augen«
(»oculi depicti«). Und zur Erklirung heif3t es: »Deswegen ist zu
sagen, dass ein Engel, sei es ein guter oder ein boser, durch die
Augen des angenommenen Korpers unter keinen Umstanden [et-
was] sieht«.!s Fiissli konnte dies auf die Nachtmihre tibertragen,
die ihren Kopf durch den Vorhang des Alkovens, in dem die Triu-
mende lagert, steckt und »mit blicklosen, glosenden Augen«!®
zwar in Richtung der Liegenden, aber ins Leere schaut. Die Rede
von der Mahre wird hier und im Folgenden nur gewahlt, weil in
der englischen wie in der deutschen Tradition die etymologisch
nicht gegebene Analogie zwischen Nachtmahr und Mdhre immer
wieder gesucht wird. Fiissli dagegen scheint mit seinem stierenden
Pferd eindeutig einen wilden Hengst gemeint zu haben. Denn der
Hengst in seiner Kraft und seiner hier offensichtlichen hochgra-
digen Erregung verkorpert die sexuelle Potenz an sich, man
braucht nur an Hans Baldung Griens Pferdegrafiken von 1534 zu
denken, wo auf der einen die Hengste in grofiter Wildheit mitei-
nander kimpfen und auf der anderen ein briinstiger Hengst sei-
nen Samen vergief3t. Aber auch an den beriihmten >Verhexten
Stallknecht« (Abb. 4) desselben Kiinstlers ist zu erinnern, der, so
muss man es wohl lesen, vom Hufschlag des ungeziigelten Hengs-
tes niedergestreckt wurde und nun der mit einer Fackel durchs
Fenster leuchtenden Hexe ausgesetzt ist.!” In gewissem Sinne fin-
den wir also bei Baldung Fiisslis Konstellation vorgebildet: ohn-
madchtige Figur, wildes Pferd und eine Ausprdagung eines bosen
Damons. Die Hexe ware als Sukkubus, der Fiisslische Alp als In-

kubus zu lesen.



Doch bei Fiissli muss man vorsichtig sein, er pflegt ungezihlte
bildliche und textliche Quellen zugleich zu nutzen — und damit
keine wirklich bzw. ausschlieflich, das gibt ihm die Freiheit, ganz-
lich in seinem Sinne dariiber zu verfiigen. Wir werden spater eror-
tern, welche Konsequenzen dieses Verfahren fiir die Lekttire Fuss-
lischer Werke und in Sonderheit die >Nachtmahr«Darstellung hat.
Um es vorab am Beispiel anzudeuten: Sowohl die toten Augen des
Pferdes wie der blinde Spiegel, der sich vor allem auf der zweiten
Fassung des >Nachtmahr«Bildes von 1791 im Frankfurter Goethe-
Museum findet, haben im Volksglauben magische Funktion. Au-
gen und Spiegel konnen verhexen, derjenige, der in sie schaut, ist
verhext und geblendet, seiner Sinne nicht mehr mdchtig. So wie
der Offizier angesichts der ohnmaéchtigen Marquise: Ihre Schonheit

blendet ihn und er weif nicht mehr, was er tut.

Die fiir Kleist in Anschlag gebrachten
literarischen Quellen

Die Kleist-Forschung bietet fiir das Motiv der nicht realisierten
Schwangerschaft eine ganze Reihe von denkbaren Vorldufern oder
Quellen an. In Montaignes >Essais< von 1588, die in einer deutschen
Ubersetzung von 1753/54 zur Verfiigung standen, findet sich im
zweiten Hauptstiick des zweiten Buches die Geschichte einer ver-
witweten Bauersfrau, die an sich Zeichen der Schwangerschaft er-
kennt und sie sich nicht erklidren kann. Sie lisst schlieflich in der
Kirche von der Kanzel verkiinden: »[...] wer sich dieser That bewuf3t
wadre und sie bekennen wiirde, dem versprache sie solche zu ver-
geben, und ihn, wenn er es fiir gut befinde, zu heyrathen.«'® Es
meldet sich ein Bauernknecht, der sie, wie er sagt, an einem Feier-
tage in ganzlich trunkenem Zustand in einer »unziemenden Lage«!"?
gefunden habe und sich darob nicht hatte enthalten konnen und
sich an ihr vergangen habe. Ahnlich wie bei Kleist, dessen Plot in
der Tat eine grofle Ndahe zu Montaignes Geschichte aufweist, findet
die Geschichte in Windeseile ein irritierend positives Ende: Heirat,
und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie noch heute gltick-
lich miteinander. Verwandtes fand man auch bei Cervantes, in der
Novelle >Die Macht des Blutes¢, aber auch in der zeitgenossischen
populdren Literatur, so in einer Erzahlung mit dem Titel >Die ge-
rettete Unschuld, die 1798 im >Berlinischen Archiv der Zeit und
ihres Geschmacks« erschien oder in einer Novelle von Auguste La
Fontaine mit dem Titel »Verbrechen und Strafe< von 1799.2
Wenn Kleist bemerkt, bei ihm handele es sich um eine »wahre
Begebenheit, deren Schauplatz vom Norden nach dem Siiden ver-
legt worden war«,?! dann scheint er auf Berlinische Quellen anzu-
spielen. Dem ist eine weitere Quelle mit einem verbliiffenden Fiiss-
li-Bezug hinzufiigen. In dem von Carl Lang herausgegebenen >Al-
manach und Taschenbuch fiir hausliche u. gesellschaftl. Freudenx

von 1799 »mit Kupfern von D. ChodowiecKi [...]«, die allerdings

erst im Jahrgang 1800 abgedruckt wurden, findet sich die Ge-
schichte >-Das Mddchen in der Waldhiitte«.?? Ein franzosischer
Hauptmann verirrt sich auf der Jagd bei Bordeaux, kommt in eine
Waldhiitte, trifft dort ein Mddchen, wird von ihm und seinen El-
tern freundlich bewirtet, verliebt sich in das Mddchen und hilt
um seine Hand an, worauf die Eltern ihm gestehen, sie seien nicht
die leiblichen Eltern des Maddchens. Auf einem Ball in der Stadt
macht eine Maske dem Hauptmann Avancen und verfiihrt ihn in
der Folge, sie weifd alles tiber die Waldhtittenliebe und versucht
ihm deutlich zu machen, dass das Madchen aus der Waldhiitte
weit unter seinem Stand sei. Die Maske lockt ihn, er kommt in ihr
Haus, sie liegt schlafend in verfiihrerischer Pose auf einem Kana-
pee, er kann sich nicht zuriickhalten. Danach denkt er voller
Scham an seine Waldhiittenliebe. Diese erfahrt von seiner Untreue
und verschwindet, all sein Suchen ist umsonst. Er erfahrt schlief3-
lich, dass er einer von seiner Tante inszenierten Intrige zum Opfer
gefallen ist, die die vermeintlich unwiirdige Verbindung zu ver-
hindern suchte und ihm das schonste Freudenméadchen von Paris
zufiihren lieR. Er zieht in Verzweiflung in den Krieg, nach Marti-
nique, kommt nach langer Zeit zuriick und wird am Landungsort
bei einem gebildeten Mann einquartiert, dessen Tochter verbliif-
fende Ahnlichkeit mit der Waldhiittenliebe aufweist. Er erzahlt
ihr sein Schicksal, sucht weiter nach seiner verschwundenen Liebe,
annonciert in der Zeitung, will ihr all sein Vermdgen zu FiifSen le-
gen und findet schlieBlich in der Zeitung eine Antwort auf seine

Annonce, er moge seine Nachforschungen einstellen. Von diesem

Annoncenmotiv scheint Kleist seinen Ausgang genommen zu ha-_

ben. Die erwachende Liebe zur Tochter seines Gastgebers macht
den Hauptmann schier verzweifelt. Doch wie sich das fiir diesen
Typus Novelle gehort, kommt es zur erwarteten, relativ schnellen
und eigentlich unangemessenen Auflosung des Konfliktes: Natiir-
lich ist die Tochter mit seiner einst verratenen Geliebten identisch.
Es kommt zur Versohnung, Ende gut, alles gut.

Die Szene, in der der Offizier die verfithrerische Schone auf
dem Kanapee erblickt, ist von Daniel Chodowiecki illustriert wor-
den (Abb. S. 10 u. Kat. Nr. 121a), und - kein Zweifel - er greift
dabei auf das Vorbild von Fiisslis 2Nachtmahr«in der ersten Fassung
zuriick, gelangt dabei aber zu einer verbliiffend gelungenen Neuin-
terpretation der Fiisslischen Figuration, die aus Chodowieckis ge-
laufiger Illustrationskunst deutlich herausragt. Der Offizier kommt
aus dem Dunkel eines Flures, 6ffnet die Tiir zum Zimmer der ge-
heimnisvollen Schonen, tritt auf die Schwelle — und ist geblendet
von ihrer Schonheit, vor allem aber dadurch, dass sein Blick auf
ihren halb entbloften Leib insofern ungehindert ist, als sie in tie-
fem Schlummer befangen zu sein scheint. Ihr linker Arm hingt
vom Sofa herab, ihr strahlend weifRes Kleid ist oben und unten
verrutscht, legt den Busen und den zierlichen Fuf? frei. Insbeson-
dere der ausgestreckte, die hingegossene Figur noch lingende Fufy

macht die Fiissli-Paraphrase unhintergehbar. Der weiflen, schein-
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baren Unschuld auf dem Sofa ist die schwarze Gegenlichtsilhouette
des schuldig werdenden Offiziers gegentibergestellt, noch dazu so,
dass die Unterleiber beider Figuren sich kreuzen. Die schwarze Rii-
ckensilhouette im Bildvordergrund, achsensymmetrisch angeord-
net, ist so etwas wie der Stellvertreter der (mdnnlichen) Betrach-
terperson — auch er scheint von der Lichtgestalt gelockt.

Das kann uns darauf aufmerksam machen, dass auch Fiissli auf
raffinierte Weise den Betrachter — auch bei ihm ist nachdriicklich an
einen mannlichen zu denken — einerseits zum Voyeur und anderer-
seits zum Opfer des Geschehens macht, und an eben diese doppelte
Konnotation ist sowohl bei Chodowiecki und seiner Vorlage wie bei
Kleist zu denken. Denn wo miissen wir uns den Betrachter von Fiisslis
»>Nachtmahr« vorstelllen? Keine Frage: Er befindet sich an der Riick-
wand des Alkovens oder, anders gesagt, im Alkoven. Schlief8lich
dringt das Pferd von aufien durch den Vorhang des Schlafraumes.
Das heifst zum einen, er wird von der ohnmaéchtigen Schonen ge-
lockt, imaginiert sich als ihren Alp, als ihren unerkannten Liebhaber,
zum anderen aber schrecken ihn Alp und drohende Mihre, sodass

er selbst zum Bedrangten wird. Die Angstlust verwirrt ihn.

Fisslis >)Nachtmahr« als sinnoffene Ikone

Vorldufig soll vor allem folgende Frage interessieren, deren not-
wendig umstdandliche und umféangliche Beantwortung den Kern
des vorliegenden Beitrags ausmachen wird. Wie kann es sein, dass
bei gelegentlich sogar nur entfernt verwandten Konstellationen,
die auf das Grundgertiist: Mann sieht Schone in wehrlosem Zustand
auf einem Lager liegend und will tiber das sich ihm Zeigende ver-
fligen, zu reduzieren sind, sich 1799 bei Chodowiecki und noch
1976 bei Eric Rohmer geradezu automatisch vor dem geistigen Au-
ge Fisslis >Nachtmahr« einstellt? Was macht dieses Bild zur Ikone,
zur Ideallosung eines Rahmenthemas? Was 16st seine Sogwirkung
aus? Warum ist dieses Bild im kollektiven Bewusstsein verankert?
Was hat dieses Bild, das es von anderen, auch von anderen Bildern
Fsslis, unterscheidet?

Wenn man fragt, was ist das so Besondere an Leonardos -Mona
Lisa¢, dann pflegt die Antwort zu lauten, ihr geheimnisvolles Lacheln.
Aber ist das wirklich eine Erklarung? Denn was ist das Unergriindli-
che daran? Marcel Duchamp hat darauf eine ebenso verbliiffende
wie einfache und einleuchtende Antwort gefunden, indem er 1919
einer Postkarte mit dem Portrat der -Mona Lisa« einen Schnurrbart
gemalt — und damit das Androgyne von Leonardos Schépfung her-
vorgekehrt — hat.?? Eugéne Bataille scheint ihm 1883 vorangegangen
zu sein, indem er >Mona Lisa< eine Pfeife in den Mund gestopft hat,
die Karikatur wurde 1887 in >Le Rire« publiziert.* Das Lacheln bekam
parodistisch einen Sinn. Moglich scheint beides nur gewesen zu sein,
weil beide Kiinstler in der Vertiefung in das Gesehene die Ausdrucks-

dimension der Dargestellten zu deuten gesucht haben. Damit war
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die Frage nicht, wer ist, historisch gesehen, die Dargestellte und was
etwa soll die Urlandschaft im Hintergrund. Es ging also nicht um
Ikonografie als etwas objektiv zu Erschlieffendes, sondern um sub-
jektive Erfahrung — und dies geht nicht ohne psychologisierende Be-
frachtung des Gesehenen ab.

Der Betrachtende projiziert seine Reaktion auf das Erfahrene
und nimmt damit nolens, volens auch an, dass der Kiinstler das
seiner Reaktion Entsprechende im Werk angelegt habe. Notwendig
bleibt eine solche Sicht auf die Dinge im Wortsinn eine Zumutung,
da der Gegenstand den Betrachtenden so angemutet hat. Einfacher
ausgedriickt: Die Deutung bleibt relativ, bedingt von der momen-
tanen Gestimmtheit des Betrachtenden und dem lebensgeschicht-
lich von ihm Mitgebrachten. Die entscheidende Frage ist nun —
und sie hat auch fiir Fiisslis >)Nachtmahr« zu gelten —: Seit wann
gibt es Kunstwerke, die eine derartige Rezeptionsform herausfor-
dern und die sich nicht mehr in der Entschliisselung einer kon-
ventionellen, und das heif$t auch einer verbindlichen, Bilderspra-
che erschopfen? Und fiir unseren Fall formuliert: Gehort Fiisslis
Bild zur einen oder zur anderen Kategorie? Die Tatsache, dass sich
die Forschung diese Frage nicht gestellt hat, vielmehr Fiisslis Bild
wie ein klassisches Kunstwerk behandelt hat, indem sie es definitiv
aus literarischen und bildkiinstlerischen Quellen hat herleiten
wollen, in dem Glauben, damit den Bildsinn objektiv erschliefsen
zu koénnen, diese Tatsache hat zu einem geradezu unendlichen
Deutungswirrwarr gefiihrt. Die Deutungen, die mit forciertem
Geltungsanspruch auftreten, konkurrieren miteinander und schei-
nen einander auszuschlieffen. In der neueren Forschung werden
etwas resignierend die verschiedenen Deutungen und Herleitun-
gen nebeneinander gestellt, aber es wird nicht gefragt, wie der
Gegenstand all dies herausfordern konnte und was daraus zu
schliefien ist. Hier gilt es wirklich, einen gordischen Knoten zu
durchschlagen.

Nach einem ersten Englandaufenthalt, bei dem Fiissli die An-
erkennung des englischen Akademieprasidenten Sir Joshua Rey-
nolds gefunden hatte, lebte er von 1770 bis 1778 in Italien, um
die Antike und die klassische italienische Kunst zu studieren. Er
geriet bald in den Kreis um den schwedischen Bildhauer Tobias
Sergel, der in Rom nicht nur notorisch wurde wegen seiner orgi-
astischen Feste, wie noch Wilhelm Heinse im >Ardinghello« zu be-
richten weif3,?® sondern vor allem wegen seiner neuartigen, gegen
Winckelmanns Auffassung von der Antike gerichteten Position:
statt »edler Einfalt und stiller Grofle« leidenschaftlicher unge-
hemmter Ausdruck in pathetisch tbersteigerten Figuren. Fiissli
kam hier in sein Element.?® Kein Wunder, dass fiir ihn die Rosse-
bandiger auf dem Monte Cavallo oder auch die Niobidengruppe
und der Laokoon bestdndiges Vorbild waren. Nach dem Italien-
aufenthalt dauerhaft in England angesiedelt, wurde er zum grofiten
Propagator von Themen aus Shakespeare und Milton, beide die

dramatischen und pathetischen Dichter an sich. Fiir die Englander



wurde er zum »Wild Swiss«, gerechtfertigt durch die dsthetische
Kategorie des Sublimen.

Auf dem Wege nach London hatte Fiissli in Ziirich Zwischen-
station gemacht, seinem Geburtsort und dem Ort seiner Sturm-und-
Drang-Prigung durch Johann Jakob Bodmer und Johann Jakob Brei-
tinger (s. Beitrag Maisak, S. 77f.). Eine leidenschaftliche, aber uner-
fiillte Liebe zu Anna Landolt beschleunigte seinen Abschied aus Zii-
rich. In London schloss er sich dem radikalen Kreis um den Verleger
Joseph Johnson an. Als Erstes malte er nach der noch in Italien 1779
entstandenen Zeichnung >Satan, der vor der Beriihrung von Ithuriels
Speer flieht« (s. Abb. 3) aus der Geschichte im vierten Buch von John
Miltons >Paradise Losts, ein entschieden anspruchsvolles Gemalde.
Es wurde 1780 in der Jahresausstellung der Royal Academy gezeigt.?”
Schon im Format, etwa 230 x 280 cm, trumpfte Fiissli auf — und er
hatte Erfolg, das Bild wurde sofort verkauft. Bei seiner dritten Aus-
stellungsbeteiligung?® in der Royal Academy im Jahr 1782 zeigte er
den >Nachtmahr; das Bild war, was auch fiir die Werke in den beiden
Jahren zuvor galt, von einem groflen Publikumserfolg begleitet, zu-
gleich aber auch ein handfester Skandal. Fiissli scheint darauf spe-
kuliert zu haben. Horace Walpole schrieb an den Rand seines Aus-
stellungskataloges allein ein Wort: »shocking«.>” Das Publikum fiihl-
te sich provoziert, in einem Brief wurde gar der Wunsch geduflert,
man solle Fissli und seine Bilder wegschlieRen.*® Eine Zeitung no-
tierte »hag-riding is too unpleasant a thought«*! — »eine Nachtmahr-
Heimsuchung ist ein allzu unerfreulicher Gedanke«. Von kunst-
theoretischer Warte wurde seine Subjektwahl als frivol, schrullig
und nichtssagend - im Englischen »unmeaning«*? — bemingelt,
was eben auch bedeutet, dass der Gegenstand ohne wirkliche Be-
deutung sei — wobei Bedeutung grundsitzlich ihre Legitimierung
durch Tradition voraussetzt. So kritisch das hier gemeint war, wir
werden sehen, dass mit der Bemerkung etwas entschieden Richtiges
getroffen ist. Der >Nachtmahr, heifdt es in diesem Text weiter, sei
ein Gehirngespinst, eher der Traum, die Einbildung eines Wahn-
sinnigen. Das Publikum sah das anders, es genoss die Sensation.
Selbst Goethes Herzog Carl August hatte 1783 in Leipzig einen Nach-
stich nach dem >Nachtmahr« gefunden und empfahl Johann Hein-
rich Merck nachdriicklich, sich auch ein Exemplar zu beschaffen:
»[...] es heif’t 'The Nightmare« und stellt den Alp vor, der ein Mdd-
chen im Schlafe driickt. Lange Zeit habe ich nichts gesehen, das
mich so belustigt hétte«.?* Das ist eine durchaus typische Reaktion.
Wenn einen etwas belustigt, dann hat es zwar gelockt, aber zugleich
erkldrt man es fir nicht ganz ernst gemeint und kann sich so von
ihm gleich wieder entlasten. Noch die heutige Forschung kann Fiiss-
lis »)Nachtmahr« ginzlich zur Karikatur erklaren oder zumindest ka-
rikierende Ziige sehen. Goethe hielt Fiissli in einem Tagebucheintrag
vom 2. Mai 1800 fiir einen »genialen Manieristen«, der »sich selbst
parodire«.* Und die Frage stellt sich in der Tat: Hat Fiisslis Werk pa-
rodistische Ziige, hat er eine karikierende Absicht? Wir werden auch

zu kldren haben, warum diese Frage gestellt werden kann.

Fisslis strategischer Umgang mit der
Offentlichkeit

Die erste Fassung von Fiisslis >)Nachtmahr< von 1781 hat eine re-
prasentative Grofle von 101 x 127 cm, das ist ein Format, das eher
Historienbildern vorbehalten ist, Bildern, die in einem historisch-
politischen Kontext stehen, die auf einen literarischen oder my-
thologischen Text rekurrieren, die exemplarische Anspriiche stel-
len, als rexemplum virtutis«< fungieren, also eine -Moral von der
Geschicht< demonstrieren. Erfiillt Fiisslis Bild diese Anspriiche?
Der Sensationserfolg des Bildes war unmittelbar. Getragen aller-
dings wurde er, nachdem der Ausstellungstrubel um das Bild vor-
bei war, priméar von der druckgrafischen Reproduktion. Der Kup-
ferstich in Stipplemanier (Punktiermanier) stammt von Thomas
Burke (s. Kat. Nr. 14), Fiissli selbst hatte ihm den Auftrag gegeben
und mit zwanzig Guineas teuer bezahlt. Der Stich wurde fiir finf
Schilling vertrieben und brachte dem Verleger Smith binnen Kur-
zem die erstaunliche Summe von 500 Pfund ein.* Er hat eine Gro-
e von knapp 20 x 25 cm, tragt den Titel, den auch Carl August
genannt hat >The Nightmare< und fiihrt darunter, was Carl August
nicht genannt hat, links und rechts je zwei Zeilen aus einem Ge-
dicht von Erasmus Darwin auf Fisslis »)Nachtmahr« an, die tiber-
setzt lauten: » — auf seinem Nachtmahr[-Bild], durch den Abend-
nebel / Saust der verfettete Teufel iibers Moor, den See und den
Sumpf / Sucht nach einer liebeskranken Jungfrau, die vom Schlaf
bedrangt wird / Lasst sich auf ihr nieder und sitzt grinsend auf ih-

rer Brust.«3¢

Fiissli und Darwin: die naturwissenschaft-
liche Dimension des >Nachtmahrs< und
die Notwendigkeit ihrer allegorischen Ein-
kleidung

Das ist einigermafien interessant, denn Darwins Verse auf den
»Nachtmahr, die vollstindig erst 1789 im zweiten Teil seines be-
rithmten naturwissenschaftlichen Lehrgedichtes >The Botanic
Garden« (Kat. Nr. 17) erschienen, miissen also schon 1783 fertig
gewesen sein, wie auch der groite Teil von Darwins unendlich
umfangreichem Lehrgedicht. Darwin berichtet, dass Fiissli sich
1784 fiir den Druck des gesamtes Traktates bei dem ihm vertrauten
linksradikalen Verleger foseph Johnson verwendet und ihm ver-
sprochen habe, Illustrationen fiir sein Traktat zu liefern. In den
frithen gedruckten Ausgaben finden sich zwar Fiisslische Illustra-
tionen, doch die Wiedergabe des sNachtmahrs« ist nicht dabei,
das ist erst bei der Ausgabe von 1799 der Fall.?” Denkbar ist, dass
in fritheren Ausgaben der ungemein erfolgreiche >Nachtmahr«-

Stich eingelegt war. Darwins Werk, das das gesamte naturwissen-
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schaftliche Wissen der Zeit in Versform offeriert und, um es ver-
standlich zu machen, literarisch-allegorisch, das heif3t also in ge-
laufige Verstandigungsbilder einkleidet, liefert in den Anmerkun-
gen die gesamte naturwissenschaftliche Literatur zu dem jeweili-
gen Thema nach. In seinen Versen dagegen tauchen Sylphen und
Gnome auf*® — wie auch auf Fiisslis Bildern. Aus diesem Blickwin-
kel gesehen muss man sich fragen, ob nicht auch Fiisslis aus der
Volkstradition und der dlteren Literatur — vor allem Shakespeare
- stammende Geisterwelt, die mit Vorliebe seine riesigen, Shake-
speares Texten gewidmeten Bilder geradezu im Ubermaf bevél-
kert, dazu dient, psychische Vorgdnge, die die medizinisch-na-
turwissenschaftliche Literatur der Zeit begreiflich zu machen such-
te, in allegorischer Form zu veranschaulichen: Der Alp der Tradi-
tion ist in die Vorstellung eines Gnomen geronnen, in der Ge-
genwart dagegen wird das Phdanomen des durch Alptraume aus-
gelosten Drucks auf der Brust auf Ursache und Wirkung hin me-
dizinisch befragt. Und die Antworten sind manchmal geradezu
empirisch banal: Dr. John Bond hatte schon 1753 einen langen
»Essay on the Incubus, or Night-mare« publiziert, er wendet sich
gegen abergldubische Erklarungen und analysiert das Phanomen
pragmatisch. Er findet Alptraumsymptome primér bei Personen,
die auf dem Riicken schlafen und dabei noch ihren Kopf tiefer
gebettet haben als den Unterkorper, wodurch zu viel Blut in den
Kopf steigt, vor allem dann, wenn man zu viel gegessen oder ge-
trunken hat, noch dazu spdt am Abend. Der Korper sei wie ge-
lahmt, selbst wenn man es wolle, wiirden die Muskeln nicht rea-
gieren, nach dem abrupten Aufwachen stellten sich Angste und
Unwohlsein ein. Bei Frauen kdnne auch die Monatsregel schwere,
bedrdngende Traume auslésen. Und die Traume, die dieser Zu-
stand ins Werk setze, wiirden in das Gefiihl miinden, als lage ein
grofler schwerer Mann auf dem weiblichen Koérper. Wenn auch
etwas verquer ausgedriickt, geht es hier doch eindeutig um Se-
xualitdt als gewaltsamen Akt.*’

Wenn Shakespeare dasselbe Phdnomen in allegorisierter Form
ausdriickt, dann ist er um einiges direkter, und es verwundert
nicht, dass die Forschung in Shakespeares diesbeziiglichen Versen
aus >Romeo und Julia« die direkte Quelle fiir Fiisslis >Nachtmahr«<
gesehen hat. Die Verse beschreiben die Fee Queen Mab, die in der
ausfiihrlich bei Shakespeare geschilderten Form vielfaltig auf Fiiss-
lis Shakespeare-Bildern auftaucht und gut und bose zugleich sein
kann. Sie lauten in der Schlegelschen Ubersetzung: »Eben diese
Mab / Verwirrt der Pferde Mdhnen in der Nacht, / Und flicht in
strupp’ges Haar die Weichselzopfe, / Die, wiederum entwirrt, auf
Ungliick deuten. / Dies ist die Hexe, welche Mddchen driickt, /
Die auf dem Riicken ruhn und ihnen lehrt, / Als Weiber einst die
Minner zu ertragen.«*’ Im Shakespeareschen Original ist das etwas
frivoler ausgedriickt, wenn auch nicht sonderlich emanzipiert:
»... that presses them and learns them first to bear [tragen, nicht

ertragen]. / Making them women of good carriage [...].«*! Von der
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Eintibung darein, die Last der Mdnnerkorper auf sich zu goutieren,
ist die Rede. Im Grunde genommen ermdoglichen es die allegori-
schen Sprachbilder also, die Dinge erkennbarer auszusprechen.
Dr. Bond fiihrt die korperlichen Auswirkungen vor allem auf den
Blutkreislauf zurtick. Zeitgendssisch ist diskutiert worden, ob dies
als Erkldrung tragt, der Hinweis auf einen tiberladenen nervosen
Magen reiche doch aus, zu wenig Bewegung konne auch Ursache
sein.*? In dieser Tradition interessieren nur die ausgelosten kor-
perlichen Symptome, nicht die Trauminhalte. Um die geht es je-
doch in der allegorischen Tradition, ob nun moralisch oder weni-
ger moralisch gewendet. Fiissli will beides: Die Phanomene richtig
beschreiben und die Trauminhalte in allegorischer Form zur An-
schauung bringen.

In diesem Punkt trifft er sich mit Erasmus Darwin, wie dessen
vollstandige Verse zu Fiisslis >Nachtmahr« eindrucksvoll belegen
konnen. Nach der bereits zitierten Eingangspassage, in der von
der Bedrangung einer liebeskranken Jungfrau durch den Alp die

Rede war, heifdt es weiter:

Derartiges wurde letzthin unter einem triiben Himmel

Von Fiisslis poetischem Auge festgehalten;

Dessen verwegene Farbtone, mit Shakespeares gliicklicher
Grazie

Haben dem luftigen Phantom Ort und Form gegeben. —
Uber die Kissen sinkt ihr schamhaftes Haupt zuriick,

Ihre schneeweifien Glieder hangen hilflos von ihrem Bett;
Wihrend mit Stofdseufzern und erstickendem Atem,

Ihr unterbrochener Herzschlag totendhnlich taumelt

Dann Angstschreie wie aus eroberten Stidten und von wei-
nenden Witwen,

Wie bleiche Liebhaber ausgestreckt auf ihren blutbefleckten
Totenbahren

Kopfiiber am Abgrund, der ihre Flucht vereitelt

Die spurenlose Einode, die kalte sternenlose Nacht

Und ein finsterdugiger Morder mit seinem verdeckten Dolch
Lahmt ihren Verstand in schrecklicher Abfolge.

Uber ihre edlen Glieder jagt konvulsivisches Beben

Beginnt in ihren Handen und kdmpft sich bis in ihre Fiile;
Vergeblich versucht sie mit zitternden Lippen zu schreien
Und iiberanstrengt ihre zitternden Augen unter gelahmten
Lidern;

Vergeblich sucht sie zu rennen, zu fliegen, zu schwimmen,
zu gehen, zu springen;

Doch der Wille wohnt nicht im Zimmer des Schlafes,

— Auf ihrem schonen Busen sitzt der Affenddamon
Aufgerichtet und sucht seine feiste Gestalt im Gleichgewicht
zu halten;

Rollt seine Gorgonenaugen in ihren marmornen Hohlen

Und trinkt mit seinen ledernen Ohren ihre zarten Schreie.*



Abb. 5 > J. H. Fiissli, Der Nachtmahr, 2. Fassung, 1790/91 (Kat. Nr. 16)

Auch dies ist in verschiedener Hinsicht ein interessanter Text, ei-
nerseits liefert er eine literarisch aufbereitete, mit Traumsequenzen
vermischte medizinische Symptombeschreibung, andererseits be-
tont er Fiisslis poetische Fassung des Gegenstandes, gerechtfertigt
durch Shakespeare, den er als Einzigen in seinem Text nennt. Am
wichtigsten ist daran jedoch Unausgesprochenes, aber notwendig
zu Erschlieffendes: Thema ist nicht die Illustration einer literari-
schen Vorgabe, Thema ist das dargestellte Phanomen an sich. Zu-
satzlich medizinisch abgesichert wird Darwins Symptomatologie
durch Anmerkungen zu den Versen. »Schlaf«, heifst es da, »besteht
in der Aufhebung aller willentlichen Kraft, sowohl unsere Mus-
kelbewegungen betreffend wie unsere Ideen«.** Unsere Gedanken
geraten aus der Ordnung, »wir erfahren verschiedene Leidenschaf-
ten und selbst Hunger und Durst in unseren Triumen«.* So sind
die Sinnesnerven wihrend des Schlafes nicht ausgeschaltet. Au-
Bere Objekte konnen wir allerdings nicht wahrnehmen, mecha-
nische Reaktionen bleiben moglich. Durch Stérung bei halb ge-
offneten Augen haben wir irritierende Trdume, und schliefSlich:
»Wenn ein peinigendes Begehren, willentliche Bewegungen aus-
zutiben, im Schlaf entsteht, dann wird dies >Nightmare or Incubus:
genannt«.*® Man sieht, Darwin war hauptberuflich Arzt, und es
scheint auch so zu sein, dass Fissli in seinem zweiten >Nacht-
mahr«Bild, der Frankfurter Fassung von 1790/91 (Abb. 5), das die

Phidnomene noch tiberzeugender, auch zugespitzter darstellt, auf
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Darwins Symptombeschreibungen von 1789 reagiert hat. Man
hat vermutet, Fiissli habe auf seinem ersten -Nachtmahr«Bild ur-
spriinglich das blicklos glotzende Pferd nicht geplant, weil Darwin
es in seinen Versen nicht erwdhnt hat und es auf einer ersten Vor-
zeichnung nicht zu sehen ist.*” Wir konnen das nicht ganzlich
ausschliefien, doch wahrscheinlicher scheint es uns zu sein, dass
das Pferd von vorneherein vorgesehen war. Denn Darwins Bemer-
kungen zum Gorgonenblick beziehen sich weniger auf den Alp
als vielmehr auf das Pferd. Wir hétten also von einer literarischen
Verdichtung auszugehen. In der ersten Fassung schaut der Alp
aus rotlich glimmenden Augen in unsere Richtung, das Pferd mit
weiflen toten Lichtern in Richtung der Gequadlten. In der zweiten
Fassung ist dies tiberzeugender instrumentalisiert. Der Alp ergotzt
sich am Leiden der Schonen, versenkt sich in die Auswirkung sei-
nes qualenden Druckes auf die Brust der Bedringten, er ist im
Wortsinne ein Qualgeist. Das fahle Pferd dagegen, jetzt zentral in
der Bildmitte angeordnet, ist das eigentliche versteinernde Gor-
gonenhaupt. Zudem ist zu sagen, dass Fiisslis zweite Fassung of-
fensichtlich auf Darwins medizinische Phanomenbeschreibung
direkt zurtickgreift. Der stark abgeknickte Oberkorper macht den
Blutandrang im Kopf tiberzeugender, lasst die Lider stirker an-
schwellen, ldsst auch den zweiten Arm unkontrolliert herunter-
hingen, der Alp sitzt jetzt auf der >Bruchstelle« des Korpers und
ibt so seinen Druck noch tiberzeugender aus und auch das nun
aufgestellte Bein als Reflex auf den Druck scheint angemessener,
schliefilich ist der Mund nicht nur wie in der ersten Fassung »hin-

gegebenc, sondern leicht verzerrt.

Sir Brooke Boothby, der Auftraggeber des
>Nachtmahrs<?

Bevor wir kursorisch auf all die als Quellen in Anspruch genom-
menen literarischen und bildkiinstlerischen Zeugnisse hinweisen,
gilt es noch zwei Dinge zur ersten >Nachtmahr«-Darstellung nach-
zutragen. Das Bild scheint einen Auftraggeber gehabt zu haben,
und es hat eine bemalte Riickseite. Auftraggeber konnte Sir Brooke
Boothby gewesen sein, ein wohlhabender Exzentriker, der 1781,
also im Jahr der Entstehung des ersten >-Nachtmahr«Bildes, von
Joseph Wright of Derby in einem beriihmten Portrit (Abb. 6) ver-
ewigt wurde: elegant nach elisabethanischem Vorbild ausge-
streckt auf einer Waldeslichtung liegend mit leicht blasiertem
Blick, aufgestiitzt und mit der Linken ein gebundenes Manuskript
haltend, das »Rousseau« beschriftet ist.*s Obwohl Boothby selbst
schriftstellerisch tatig war, hat ihn dieses Manuskript mit Rous-
seaus »Dialogues¢, dem ersten Teil von dessen >Confessions¢, be-
rihmt gemacht. Rousseau hatte es ihm in Paris anvertraut, und
Boothby beforderte es 1780 nach dem Tode von Rousseau zum

Druck — und zwar in Lichfield, dem Wohnort von Erasmus Dar-
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win. Das ist kein Zufall. Der extravagante Sir Brooke Boothby,
6th Baronet Boothby, residierte in Ashbourne Hall in Ashbourne
und er hatte Rousseau kennengelernt, als sich dieser 1766/67 im
Exil in Wootton Lodge, keine sieben Kilometer von Ashbourne
entfernt, aufhielt. Boothby machte Rousseau mit drei Gruppie-
rungen personlich vertraut: den Mitgliedern der Lunar Society, der
bedeutendsten privaten Wissenschaftsvereinigung des 18. Jahr-
hunderts, deren ungekrontes Haupt Erasmus Darwin war,* dem
literarischen Lichfield Circle um die Dichterin Anna Seward und
Erasmus Darwin®® und schliefdlich mit der Lichfield Botanical So-
ciety, Erasmus Darwins Ziehkind®!. Bei Darwin miindete das in
sein Lehrgedicht >The Botanic Garden¢, dessen zweiter Teil mit
den Versen auf Fiisslis »Nachtmahr< 1789 zuerst erschien.
Macht man sich zudem noch klar, dass Rousseau Boothbys
besondere Aufmerksamkeit durch sein europédisches Erfolgsbuch
»Emile ou I’éducation< von 1762 erregt hatte — was ihn wiederum
mit der Lunar Society verband, in der besonders die Mitglieder
Thomas Day und Erasmus Darwin an Erziehungsfragen ausge-
pragt Anteil nahmen®? —, und fithrt man sich zusdtzlich vor Au-
gen, dass Fissli 1792 auf Wunsch von Boothby dessen mit fiinf
Jahren verstorbene, geliebte Tochter Penelope in einem hochst
ungewoOhnlichen Bild in ihrer Apotheose verewigt hat, zudem
dass Fiissli schon 1767 zu Rousseaus Schriften publiziert hat,
dann dirfte deutlich werden, dass Fiissli, Boothby und Darwin
nicht nur miteinander vertraut waren, sondern auch einem ver-
wandten Gedankengut anhingen.*® Und es ist so auch nicht aus-
geschlossen, dass die drei von vorneherein tiber das >Nachtmahr«-
Thema diskutiert haben, sich der Neuartigkeit eines solchen The-
mas ohne eigentliches Thema bewusst waren und die allegorische
Einkleidung des Bildes als Moglichkeit gesehen haben, nur Er-
und Getraumtes anschaulich werden zu lassen. Nicht umsonst

hat Fiissli gesagt — und oft ist es zitiert worden —, »zu den am we-

Abb. 6 > J. Wright of Derby, Sir Brooke Boothby, Ol auf Leinwand, 1781.
Tate Gallery, London
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nigsten erforschten Bereichen der Kunst zihlen die Traume [...].«
Hier pflegt das Zitat normalerweise zu enden, doch Fisslis Satz
geht weiter: »[...] und das, was man die Personifikation der Den-
kungsart nennen kdonnte«.>* Dies ist nach der mafigeblichen
Ubersetzung der Fiisslischen >Aphorismenc zitiert, doch ich fiirch-
te, der schone Schillersche Begriff der Denk- oder Denkungsart
ist hier nicht am Platze. In Fiisslis englischem Original heifst es:
»personification of sentiment«.*>> Nach dem bisher Gesagten dtirf-
te deutlich sein, was dieser kryptische Nachsatz meint: Fiir die
Kunst besteht das Problem darin, fiir die Triume eine angemes-
sene allegorische Fassung zu finden, sodass die Art des Traumes
deutlich wird, anders scheint die Aufgabe fiir Fiissli nicht l6sbar
zu sein. Wir sollten also tibersetzen: »[...] das, was man die Per-
sonifikation des durch den dargestellten Gegenstand ausgelosten
Gefiihls nennen konnte.«

So konnen wir an diesem Punkt festhalten: Fiisslis »Nacht-
mahr<ist um einiges weniger >gothic« als ein Grofteil der Forschung
meint, der davon ausgeht, dass das >Nachtmahr«Bild dem Genre
der Gothic Novel, dem englischen Schauerroman des 18. Jahr-
hunderts zuzuschlagen wire. Zwar werden wir am Ende zu zeigen
haben, dass der Schauerroman geradezu mit Notwendigkeit auf
Fiisslis JNachtmahr« rekurriert, doch die eigentliche Gothic Novel
ist ein Produkt der frithen englischen Romantik der fortgeschrit-
tenen 1790er-Jahre und des beginnenden 19. Jahrhunderts. Ein-
zige Ausnahme ist ein beriithmter Vorldaufer: Horace Walpoles
>The Castle of Otranto« von 1764 (Kat. Nr. 128), doch dort ist der
Gegenstand ins finstere Mittelalter verlegt, die Gespenster und
unterirdischen Gewdlbe haben nichts mit der Gegenwart zu
tun.>® Und gerade das unterscheidet diese Tradition von Fiisslis
Unheimlichem: Trotz des allegorischen Personals, das seine Tra-
dition hat, sind die gezeigten Angste, ist das unterschwellig
Sexuelle, sind die Wahnanwandlungen gegenwadrtige, zu uns ge-
horig. Eben das hat Walpole so irritiert und in Abwehrhaltung
gegeniiber Fiisslis Bild gehen lassen. Und so forciert Fiisslis Dar-
stellung auch ist, um den gewiinschten Publikumseffekt zu er-
zielen, ihre Rechtfertigung erfahrt sie tiber die naturwissenschaft-
lich addquate Analyse des geschiiderten Phanomens. Insofern ist
Fisslis Bild aufklarerischer als es zuerst den Anschein zu erwecken
scheint.

In einem allerdings dhnelt es der Gothic Novel: Es ist wie
diese nicht exklusiv, zielt nicht auf eine gebildete Klientel, die
klassisch bewandert ist, sondern auf ein breiteres Publikum. Auch
ohne viel zu wissen, kann man von Fiisslis Bild gelockt sein. Auf
der anderen Seite bietet Fiissli auch dem gebildeten, an klassischer
Kunst geschulten Publikum etwas an. Nach seinem langjahrigen
Italienstudium ist ihm die gesamte klassische akademische Kunst,
mitsamt der Antike, geldufig, tiber ihr Formenrepertoire verfiigt
er souverdn. Sir Joshua Reynolds, der Akademieprasident, hat

dies durchaus in Fiisslis Werken gesehen, und auch der >Nacht-



mahr«ldsst, wie wir gleich sehen werden, derartige klassische As-
soziationen zu. So ist Fiisslis Bild ein Hybrid, eine Mischform, ei-

ne Evozierung von nur in Grenzen Zusammengehdorigem.

Das Gemalde auf der Riickseite des
>Nachtmahrsc«

Noch ein Zweites gilt es nachzutragen: Fiisslis erste -Nachtmahr«-
Darstellung hat eine bemalte Riickseite. Sie zeigt ein Frauenportrit,
von dem man mit einigem Recht angenommen hat, es handle sich
um eine Darstellung von Anna Landolt (Abb. 7), wenn es sich auch
nicht endgiiltig verifizieren lasst.’” In Anna Landolt hatte Fissli
sich nach seinem Italienaufenthalt unsterblich verliebt, er hatte,
wie wir gehort haben, um ihre Hand angehalten und war abgewie-
sen worden, was seinen eher iiberstiirzten Abschied aus Ziirich aus-
gelost haben diirfte. Von da an mokiert er sich tiber die Ziircher
oder genereller die Schweizer Verhiltnisse. Was fiir die Richtigkeit
der Identifizierung der dargestellten Frau spricht, ist ein erstaunli-
cher Brief Fiisslis vom 16. Juni 1779, geschrieben also nicht lange
vor dem Beginn der Arbeit am >Nachtmahr«Bild, gerichtet an Jo-
hann Caspar Lavater in Ziirich: »Lieber Lavater — was fiir einen Ab-
schied hast du von N. L. (Nanna Landolt) Den Bademer? Ist sie jetzt
in Ziirich? Gestern nachts habe ich sie im Bett bei mir gehabt —
mein Bett zerwiihlet — meine heiflen, gerungnen Hande um sie ge-
wunden - ihr Leib und ihre Seele in meine zerschmolzen — meinen
Geist, Odem und Kraft in sie hineingegossen.«® Das legt eine sehr
direkte Lektiire des >Nachtmahrs< immerhin nahe: Fiissli ist der Alp,
der Anna Landolt besitzen will, so wie die Vorderseite des Bildes
die Riickseite sbedeckt«. Sie hat sich ihm entzogen, jetzt will er mit
Gewalt tber sie verfligen und sie quilen, wenigstens in der Imagi-
nation. Insofern scheint auch die voyeuristische Betrachterlektiire
nicht unberechtigt. Fingesperrt im Alkoven fiebern wir mit Fussli,
wollen verfiigen und sind gleichzeitig gefangen und geschreckt —
zumindest konnte sich dies aus mannlicher Sicht so darstellen.
Fiisslis kompliziertes, wohl auch gestortes Verhdltnis zum anderen
Geschlecht, getragen von einem hochgradigen Fetischismus, be-
sonders Haarfetischismus, ist nicht zu leugnen, manches in seinen
provokanten Zeichnungen ist plan pornografisch. Die Sublimierung
kommt nur in diinnem Gewande daher. Damit bekommt das Bild

auch noch seine individualpsychologische Dimension.

Zu den bildkiinstlerischen Quellen
von Fisslis >Nachtmahr«

Doch schon jetzt konnen wir fragen, wie verhalten sich all diese
Dimensionen zueinander? Sind sie alle sBestandteile« des Bildes,

schlieflen sie einander aus oder folgen sie gar einer hierarchischen

> FUSSLIS ')NACHTMAHR<

Abb. 7 > J. H. Fiissli, Riickseite der 1. Fassung des >Nachtmahrs< mit dem

Bildnis von Anna Landolt (?), Ol auf Leinwand, 1781. Detroit Institute
of Arts, Detroit

Ordnung? Das Problem wird noch verkompliziert durch die er-
staunliche Fiille an bildkiinstlerischen und literarischen Quellen,
die hdufig mit Exklusivitat herangezogen werden, um Fiisslis The-
ma und seine gegenstdandlichen Bestandteile in ihrer figurativen
Erscheinung auf bestimmte Quellen zurtickfithren zu kénnen.
Unfreiwillig komisch ist deren Auflistung im ansonsten vorziig-
lichen Katalog >Gothic Nightmares, den Martin Myrone 2006 fiir
die Tate Gallery herausgegeben hat, denn die Liste in ihrer Fiille
nahert sich der Beliebigkeit.® Fiir das Pferd wird auf die Rosse-
bandiger auf dem Quirinal hingewiesen, aber auch auf Leonardos
»>Anghiari-Schlacht« oder Hans Baldung Griens »Wilde Pferdes, auf
Veroneses >Venus und Mars, schlieflich auf Salvator Rosas »Saul
und die Hexe von Endor«. Eine noch lingere Liste hat der Alp auf
sich gezogen, fiir die hingestreckte Schone wird nattrlich die
>schlafende Ariadne« im Vatikan verantwortlich gemacht, aber
auch auf Marcantonio Raimondis Stich mit dem >Traum Raphaels:
oder Giulio Romanos >Schlafende Psyches, auch Agostino Vene-
zianos bertihmter Stich >Lo Stregozzo« soll Vorbild gewesen sein.
Reynolds’>Tod der Dido« (Abb. 8) allerdings soll in der Liegenden
parodiert worden sein — und das, wo Fissli Reynolds besonders
verehrt hat und von diesem gefordert wurde.®® Dennoch ist die

Bemerkung interessant, scheint sie doch der Uberzeugung Aus-
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druck zu geben, dass Fiissli Zeitgenossisches nicht adaptieren, son-
dern nur parodieren konne. Indirekt wird damit Fiisslis >Nacht-
mahr<auch eine Dimension von Karikatur unterstellt — dazu gleich
noch. Fisslis Verhiltnis zu Reynolds >Dido« diirfte allerdings kom-
plexer sein, schliefdlich hat Fiissli 1781 unmittelbar mit einem ei-
genen >Dido«Bild auf Reynolds geantwortet (Abb. 9).

Reynolds’ Bild wurde 1781 auf der Akademieausstellung ge-
zeigt, offenbar kurz bevor Fiissli mit dem >Nachtmahr< begann,
es hat ausgeprégt pathetische Ziige, die Fiissli durchaus gereizt
haben diirften. Die Kritik hat das Bild bewundert, war aber auch
vom forcierten Ausdruck der Dido in Agonie auf dem Scheiter-
haufen und von der Pathosgeste ihrer heftig klagenden Schwes-
ter Anna irritiert. Fissli scheint dies sorgfaltig studiert zu haben,
denn er bemerkt, dass Reynolds Ausdruck und Pose des »gla-
mourous grief of Anna from Daniel di Volterra«®! iibernommen
habe. Das heif3t, er hat das Bild durchaus ernst genommen, denn
diese Form der Aneignung klassischer Vorbilder hat er selbst gut-

geheiflen. So wird man allenfalls sagen konnen, Fiisslis >Nacht-

Abb. 8 > J. Grozer nach J. Reynolds, Tod der Dido, 1796 (Kat. Nr. 13)

mahr«ist ebenfalls eine Antwort auf Reynolds’ erfolgreiches Bild
und zwar im Sinne eines Paragone, eines Kiinstlerwettstreits, wie
ihn Fissli mehrfach mit seinem Vorbild Reynolds gesucht hat.

Das war im englischen 18. Jahrhundert nicht ungewdhnlich,
Reynolds und Thomas Gainsborough oder auch Reynolds und
George Romney konkurrierten miteinander, indem sie privat oder
auf der jeweils folgenden Akademieausstellung erkennbar auf die
Bildlosung ihres jeweiligen Konkurrenten antworteten. Auffassung
stand gegen Auffassung, und zu entscheiden hatte das Publikum,
das heift, die Bilder stritten um die Gunst der Offentlichkeit, wobei
sich durchaus Lager fiir den einen oder den anderen bilden konn-
ten. Lord Thurlows oft zitierte Bemerkung bringt das auf den
Punkt: »Reynolds and Romney divide the Town; I am of the Rom-
ney faction.«% Somit handelt es sich auch bei Fiissli weniger um
eine Ubernahme von Reynolds, sondern um eine individuelle Ant-
wort auf einen Vorschlag des anderen, um eine Variation zu einem
verwandten Thema, mit der der Kiinstler vor der Offentlichkeit

seine besondere Kompetenz bewies, Position bezog und ein Image
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Abb. 9 > J. H. Fiissli, Dido, Ol auf Leinwand, 1781. Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection
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The MATDEN SPEEBCH.

Abb. 10 > T. Rowlandson, An Essay on the Sublime & Beautiful — The Maiden Speech, Radierung, koloriert, 1792. MWB

aufbaute, das dann auch vor der Offentlichkeit seinen Marktwert
bestimmen konnte. Fiissli ging hier besonders forciert zu Werke,
er wollte mit aller Macht Aufsehen erregen — was ihm mit dem

>Nachtmahr«Bild in besonderer Weise gelang.

Weist der >Nachtmahr« Ziige von
Karikatur auf?

Warum aber konnte von einer Parodie die Rede sein, warum gar
konnte Fisslis Bild in der Forschung zur Karikatur erklart wer-
den?% Das kann man auf zwei Weisen, mit zwei dsthetischen Be-
griffen erkldaren, mit dem Begriff des Sublimen und dem des Sen-
timentalischen. England beruft sich in seiner Theoriebildung be-
zogen auf den Begriff des Sublimen in erster Linie auf Edmund
Burkes Traktat >A Philosophical Inquiry of the Origin of our Ideas
of the Sublime and the Beautiful< von 1757. Das Sublime 16st
Furcht und Schrecken aus, wir kénnen uns ihm gegentiber jedoch
behaupten, den Schrecken sublimieren, wenn wir uns hinsichtlich
dem Schreckenden in Sicherheit befinden. Von daher hat die eng-

lische Theorie schon frith den Begriff des »delightful horror«®* ent-
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wickelt, der unseren dsthetischen Genuss des Schrecklichen be-
zeichnet. Der Schrecken kann durch die verschiedensten Dinge
und Erfahrungen ausgelost werden.®® Die ihn auslosenden Pha-
nomene waren auf verschiedene Weise zu bannen. Eine typisch
aufkldrerische Form war das Durchschauen des Phdnomens auf-
grund seiner naturwissenschaftlichen Analyse. Wenn es zu begrei-
fen und zu benennen war, dann war es gedanklich zu bewdltigen.
Man konnte ihm aus dem Wege gehen, sich wappnen, Vorsichts-
mafinahmen ergreifen etc. Solange man den Blitz als Gottes Strafe
fiir unrechtes Tun begriff, 16ste er unaufhebbare Furcht und Schre-
cken aus, konnte den Gldaubigen in der Furcht Gottes halten. Wenn
man den Blitz aber mittels des Blitzableiters einfach in die Erde
schicken konnte, und Haus und Hof unbeschadet blieben, dann
musste er nicht weiter existentiell verunsichern.®® Den Blitzableiter
hat bekanntlich Benjamin Franklin erfunden, assoziiertes Mitglied
von Erasmus Darwins Lunar Society. Und Erasmus Darwins Lehr-
gedicht >The Botanic Garden« mit den Versen zu Fiisslis »Nacht-
mahr« diente, verkiirzt gesagt, zu nichts anderem als der Benen-
nung der Phinomene, um sie beherrschbar werden zu lassen. Um
aber die Benennung vermittelbar zu machen, erfolgte der Riickgriff

auf tradierte allegorische Sprachbilder.



Um das Sublime als Sublimes nun wiederum anschaulich zu
machen, bedurfte es der Ubertreibung, des besonderen Heraus-
streichens. Und da konnte man leicht des Guten zu viel tun. Das
Pathos des Sublimen konnte ins Lacherliche umschlagen, seine
Glaubwiirdigkeit verlieren (Abb. 10). In der Forschung ist man
der Meinung, die Beobachtung eines solchen Umschlags sei auf
Napoleon oder Heinrich Heine zuriickzufiihren, doch es gibt einen
fiir uns bezeichnenden Vorldufer. Fiir Napoleon ist die Formulie-
rung tiberliefert: »Du sublime au ridicule il n’y a qu'un pas«®” —
vom Sublimen zum Licherlichen ist es nur ein Schritt. Ganz ent-
sprechend argumentiert allerdings Reynolds bereits am 20. Ok-
tober 1759 — also ganz offensichtlich als ziemlich direkte Reaktion
auf das Erscheinen von Burkes Traktat — in der Zeitschrift >The
Idler<in einer Erorterung des Begriffs des Enthusiasmus und der
Frage, wie viel davon in ein Kunstwerk einflieen diirfe, und zwar
am Beispiel Michelangelos, der seiner Meinung nach die Grenzen
des Dramatischen tiberschritten habe. Doch er sei, aufgrund einer
»ebullition of Genius«, einer Aufwallung seines Genies, gerecht-
fertigt: »and I think I have seen figures by him, of which it was
very difficult to determine, whether they were in the highest de-
gree sublime or extremely ridiculous«.®® Fiissli diirfte auch diese
Passage in den beriihmten >Idler«Briefen gelesen haben, denn in
der Hinleitung zu seinem Argument hatte Reynolds formuliert,
es sei schwierig, einen Ausgleich zwischen einem zu starken Sich-
gehen-Lassen und einer zu groflen Zuriickhaltung bei der Imagi-
nation zu finden, dabei wiirde das eine »incoherent monsters«
produzieren, wihrend das andere, was mindestens so schlecht
sei, »lifeless insipidity«, leblose Fadheit, hervorbringe.*

Und wieder sehen wir Fiissli in Konkurrenz zu Reynolds treten,
indem er in seinem >Nachtmahr« auslotet, wie weit man gehen kon-
ne. Ja, er wahlt ausdriicklich »monsters«, will jedoch durch den
Kontext seines Bildes vermeiden, dass sie »incoherent«, zusammen-
hanglos, werden. Dabei lotet er nicht nur die Grenzen des Zumut-
baren aus, vielmehr will er sie verschieben, indem er an den Ge-
schmack des breiten Publikums appelliert, das mehr zuldsst, als es
der Connaisseur zu tun gewillt ist. Doch lockt er auch diesen, indem
er dessen Bildungswissen aufruft, wie prazise auch immer. Das wie-
derum mag erklaren, warum auch so viele durchaus disparate lite-

rarische Quellen fiir den >Nachtmahr< vermutet werden konnten.

Noch einmal zu den literarischen
Vorldufern von Fiisslis >Nachtmahr«

Das Korpus ist dhnlich umfangreich wie das bildkiinstlerische,
das wir durchaus nicht in Vollstindigkeit zitiert haben. Von Au-
gustinus und dem >Hexenhammer< und schlie8lich Shakespeare
haben wir schon gesprochen, ebenso von Dr. Bonds medizini-

schem Traktat und natiirlich von Darwins Gedicht. Weitere Schrif-

ten des 17. und 18. Jahrhunderts werden in der Forschung heran-
gezogen: Hobbes’ >Leviathan< von 1651, Miltons >Paradise Lost«
von 1667, weil dort, wie Dr. Johnson in seinem >Dictionary« zitiert,
von der »Nighthag«, der Nachthexe, die Rede ist.” Einschlagiger
noch scheint Thomas Middeltons >The Witch¢, geschrieben zwi-
schen 1614 und 1616, zu sein, denn der Text wurde erst 1778 ver-
offentlicht, und Fiissli hat offenbar ein Exemplar besessen. Dort
ist die Rede von einem inzestutsen Teufelchen, das auf der »Night-
mare« reitet, um »to overlay a fat parson’s daughter«.”! Hier findet
sich die etymologisch nicht haltbare Gleichsetzung von »marec,
was den Inkubus meint, mit der Mdhre, dem Pferd. Auch Dr. John-
son in seinem >Dictionary<von 1755 (Kat. Nr. 20) im »Nightmare«-
Artikel weifd um diese sich anbietende Vermischung, und er ist es
auch, der dafiir die Standarddefinition liefert: »Nightmare (night,
and according to Temple, mara, a spirit, in the northern mytho-
logy, was related to torment or suffocate sleepers). A morbid op-
pression in the night, resembling the pressure of weight upon the
breast.«’> Das markiert eine bezeichnende Trennung zwischen der
mythologischen, volkstiimlichen Tradition und der aufkléreri-
schen Wortbedeutung in der Gegenwart, in der der Nachtmahr
allein das Phdanomen eines nachtlichen, im Schlaf empfundenen
Drucks auf der Brust darstellt.

Auch anderes wird angefiihrt: Alexander Popes >The Rape of
the Lock« von 1712 und selbst Biirgers >Lenore« von 1773, ganz
zu schweigen von der volkstiimlichen Tradition, dem Schweizer

Geist Toggeli, der fiir den Inkubus steht, und der gesamten eng-

lisch-schottisch-irischen Tradition volkstimlicher Mythologie. -

Es ist wie bei den in Anschlag gebrachten bildkiinstlerischen Quel-
len: Schon die Fiille des Herangezogenen sollte eigentlich deutlich
machen, dass es die eine verbindliche Quelle nicht gibt. Es exis-
tieren Traditionen, die Fiissli sicher zu einem Gutteil vertraut wa-
ren, doch rekurriert er nicht auf eine spezifische. Das Bild in seiner
hybriden Form ist seine, Fiisslis, Erfindung, es ldsst zahllose As-
soziationen und Zuordnungen zu, doch entzieht das Bild sich
letztlich durch seinen exklusiven Anspruch auf Wirkung in der

Gegenwart allen verbindlichen Traditionen.

Die sentimentalische Dimension des
>Nachtmahrs« als Form des Betrachterappells

Verstindlich machen kann diese neuartige Bildverfasstheit der
zweite genannte asthetische Begriff, der des Sentimentalischen,
selbst wenn er erst eine Schillersche Pragung aus den 1790er-Jah-
ren darstellt.”? Denn das Sentimentalische, im Gegensatz zum
Sentimentalen, ist doppelt konnotiert. Einerseits meint es im Sin-
ne des Sentimentalen ein tiberstarkes Sentiment mit einer thea-
tralischen Dimension. Aber gerade dieses Theatralische verweist

darauf, dass es sich um eine bewusste Ubertreibung handelt, und
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diese bewusste Ubertreibung 16st ein reflexives Moment aus. Wir
denken nach tber die Sinnféilligkeit des Gezeigten, eine definitive
Antwort haben wir nicht, das Griibeln dauert an. So ist das Bild
durch sein Sentiment wahr insofern, als es in uns ein wahres Ge-
fiihl herausfordert, und es ist zugleich eine Frage an uns. Wenn
es eine Entscheidung gibt, dann ist es unsere, die Entscheidung
liefert nicht ein vorgangiger Text oder eine Bildtradition. Das ist
ein ungemein moderner Zug, der auf die Einsicht reagiert, dass
es absolute Wahrheiten, wie sie Staat und Kirche tiber Jahrhun-
derte verkiindet haben, nicht mehr gibt, sondern nur individuelle

Reaktionen.

Die Inanspruchnahme der Hohlform des
»>Nachtmahrs« durch die Karikatur

Da Fiisslis »Nachtmahr« aufgrund seiner vorherrschenden Aus-
drucksdimension und durch die allegorischen blof3en Richtungs-
angaben den Betrachteranteil bei der Sinnbeimessung einfordert
und somit eine tendenziell offene Form anbietet, stand er fiir Pa-
raphrasen, auch in ganzlich gewandeltem Kontext, zur Verfiigung.
Allerdings ist das Ausmaf} der erfolgten Adaptionen schier verbliif-
fend, sie vollzogen sich primar in der Karikatur, und das tiber einen
relativ langen Zeitraum. Alles in allem diirfte es allein in der Gat-
tung Karikatur an die einhundert Paraphrasen geben. Zwei Griinde
diirften dafiir neben der tendenziellen Sinnoffenheit verantwort-
lich sein. Zum einen markiert die Fiisslische Zuspitzung des sub-
limen Pathos einen Grenzwert, zum Umschlag ins Lacherliche be-
darf es nur noch einer minimalen Drehung an der Schraube, und
schon befinden wir uns im Bereich der Karikatur. Zum anderen
zielt der Gegenstand weniger auf den Verstand als auf unsere ein-
gestandene oder auch uneingestandene Gefiihlsreaktion. Zuge-
spitzt gesagt, werden wir da erwischt, wo wir seit Laurence Sterne
erwischt werden sollen: in unserem Triebverlangen. Fiir die Ver-
breitung von Fiisslis Bilderfindung gilt: Sex sells. Die Karikatur hat
das sofort begriffen, und das, was bei Fiisslis Schonen noch durch
ein elegantes weifdes klassizistisches Gewand verhiillt war und so-
mit (in Grenzen oder scheinbar) dem Comment klassischer His-
torie entsprach, freigelegt.

Fiisslis Gemilde stand der Offentlichkeit nur wihrend der Aka-
demieausstellung zur Verftigung, dann verschwand es in den Ge-
michern des Auftraggebers oder Kiufers. Ublich allerdings war —
und dies konnte Fiissli wiederum von seinem Vorbild Reynolds
lernen, der ein wahrer Stratege der Publizitat war —, dass Bilder,
bevor sie das Atelier des Kiinstlers verlieen, auf dessen eigene Kos-
ten druckgrafisch reproduziert wurden. Das konnte durchaus ein
langerer Akt sein, der Kiinstler bedingte sich seinem Auftraggeber
gegentiber das Recht hierzu aus. Erst durch die Reproduktion konn-

te die Bilderfindung dauerhaft zur Verfiigung stehen und den
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Ruhm des Kiinstlers verbreiten.”* Der Kupferstich in Punktierma-
nier von Thomas Burke nach Fiisslis »Nachtmahr<erschien relativ
schnell, am 30. Januar 1783. Und die erste ganz direkte Paraphrase
in der Karikatur durch Thomas Rowlandson kam im April 1784
bei dem auf Karikatur spezialisierten Verleger William Humphrey
am Strand in London heraus (Abb. 11 und Kat. Nr. 70).”5 Damit
war ein Damm gebrochen und demonstriert, wie ideal Fiisslis Bild-
findung geeignet war, in den verschiedensten Kontexten genutzt
zu werden. Jede Art von alptraumartiger Erwartung oder Befiirch-
tung, vor allem auf dem Felde der Politik, konnte in die Form von
Fiisslis >)Nachtmahr« gekleidet werden.

Man muss sich klarmachen: Jede neu entworfene Karikatur
wanderte ins Schaufenster des Verlegers, gelegentlich bildeten sich
Trauben von Neugierigen davor. Der Strand ist die Verldngerung
der Fleet Street, um die herum sich das Zeitungsviertel gebildet
hatte. Der Strand fiihrt auf Charing Cross, um dann in Whitehall
einzumiinden, die Strafie, die direkt zum Parlament fithrt. Und
wie heute, so waren schon im 18. Jahrhundert in England, einer
konstitutionellen Monarchie mit konkurrierenden Parteien, die
Parlamentarier und Politiker auf das Medienecho angewiesen. Auf
dem Weg ins Parlament machte man sich tiber den Stand der Dinge
in der Presse und eben auch in den Karikaturenldden schlau. Die
Karikatur, nachdem sie bald nach der Mitte des 18. Jahrhunderts
den Bereich der privaten Amateurkunst verlassen hatte, diente als
wirksames Argument, als Waffe im parlamentarischen und politi-
schen Diskurs, taugte zur Offenlegung von Verschwiegenem oder
auch zur direkten Verleumdung einzelner Protagonisten. Kein
Wunder, dass die Parteien versuchten, durch Bestechung die Ka-
rikaturisten zu beeinflussen.”®

Rowlandson paraphrasiert Fiisslis Bilderfindung ausdriicklich
sehr wortlich. Mahre und »mara«, Pferd und Alp und die Gesamt-
anordnung folgen Fiissli mehr oder weniger buchstdblich. Nie-
mand konnte den Bezug iibersehen, der hier, wie auch bei vielen
folgenden Paraphrasen anderer Karikaturisten, auch durch die Be-
rufung auf den Nachtmahr-Begriff im Titel aufler Frage gestellt
wird. Die Darstellung von Rowlandson erschien durch den Druck-
vorgang seitenverkehrt, wihrend die erhaltene Vorzeichnung sei-
tenrichtig angelegt ist.”” Dort wird die Befolgung des Vorbildes be-
sonders deutlich. Die Umwidmung erfolgt primér durch die Erset-
zung der Schonen durch den wohlbeleibten Politiker James Fox,
der durch zweierlei ndchtens verfolgt wird: durch den Gedanken
an die bevorstehende Covent-Garden-Wahl — worauf der Titel ver-
weist — und durch seine horrenden Spielschulden - statt der Fla-
kons der Schonen finden sich auf dem Beistelltischchen Wiirfel-
becher und Wiirfel. Dennoch nimmt Fox im Groflen und Ganzen
die Pose von Fiisslis Protagonistin ein. Einzige Hinzufiigung Row-
landsons stellt in der Druckgrafik ein Stiick Vorhang am rechten
Rand dar, in der kolorierten Fassung erscheint er lichtgelb. Das

kleine Detail kann darauf aufmerksam machen, dass es sich bei
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Abb. 11 > T. Rowlandson, The Covent Garden Nightmare, Radierung, 1784. British Museum, London (s. andere Fassung Kat. Nr. 70)

Rowlandson wie auch bei seinem Konkurrenten James Gillray um
an der Akademie klassisch ausgebildete Kiinstler handelt, denn
Rowlandson hat gesehen, dass durch die Seitenverkehrung die
Darstellung linkslastig geworden ist und hat rechts fiir einen Aus-
gleich gesorgt. Dies hat Fiissli im Ubrigen bei der zweiten, der
Frankfurter -Nachtmahr«Darstellung, in der die vom Alp Gequilte
nach links liegt, durch die Vergroflerung des Spiegels tiber dem
Beistelltisch ebenfalls getan. Dass Rowlandson jedoch Fusslis »hid-
den meaning«, den verruchten Geschlechtsakt mit dem Inkubus,
hervorkehrt, macht die Nacktheit von Fox deutlich. Was unfrei-
willig komisch dadurch wird, dass das Beischlafobjekt hier keine
schone Frau, sondern ein hisslicher Mann ist. Karikatur, wenn sie
gut ist, ist immer auch ein Reflexionsmedium. Sie legt im Wort-
sinne blof, was im Verborgenen bleiben sollte; damit entblofit sie
auch uns, die Betrachter, deren Voyeurismus hier zerstort wird,
um in Indignation umzuschlagen. Diese Form der Interpikturalitat

ist ein zentrales Charakteristikum der englischen Karikatur.

> FUSSLIS >)NACHTMAHR:«

Weitere Paraphrasen von Fiisslis
>Nachtmahr« durch die Karikatur

Im Vorbeigehen sei ein Blick auf eine um einiges spdtere Adaption
des >Nachtmahrs« durch James Gillray geworfen (Abb. 12, Kat. Nr.
75), publiziert am 7. Mai 1799, um die Bandbreite der Paraphrasen
zu verdeutlichen.”® Die Karikatur ist betitelt -Duke William’s Ghost«
und zeigt den volltrunkenen und ganzlich betdubten Prince of Wa-
les auf seinem zerwiihlten Bett in einem von Vorhdngen gerahmten
Alkoven. Seine Pose macht den Bezug fraglos. Besonders schon der
vorm Bett herunterhingende Arm mit der auf dem Handriicken
leicht auflastenden linken Hand, die ohne jede Spannung bleibt.
Sie folgt Fiissli wortlich, hatte aber, bevor der Rausch ihn hinraffte,
die Bouteille gehalten. Umwidmung von Motiven bei Beibehaltung
ihrer figurativen Erscheinung gehort ebenfalls zum Arsenal der Ka-
rikaturisten. Fine derartige Umwidmung fordert auf, Vorbild und

Nachbild zu vergleichen und ihr dialektisches Verhiltnis als auf
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den tieferen Sinn des Dargestellten verweisend zu begreifen. Vor
dem Bild erscheint aus einer schwarzen Wolke der Geist von Wil-
liam Augustus, dem Duke of Cumberland, des Grofdonkels des Prin-
zen von Wales. Er ist nackend von hinten gezeigt, extrem dick und
weist seinem Verwandten ein Stundenglas, das fast abgelaufen ist.
Er tritt an die Stelle des Alps. Banales Thema ist hier die Warnung
vor Trunk- und Fettsucht. Auch dafiir konnte der >Nachtmahr< her-
halten. Gerade die Banalitdt entblof3t wiederum indirekt die durch
Eleganz getarnte sexuelle Dimension von Fiisslis Bild.

Doch die Adaption kann auch ginzlich ohne Tagesbezug aus-
kommen, wenn allein die Ausdrucksdimension der Karikatur ins
Groteske gesteigert wird und die Darstellung damit einer dstheti-
schen Kategorie zugeschlagen wird, die das (blof8) Sublime ins Abs-
truse steigert, als eine eigene dsthetische Erscheinungsweise. Der
Karikaturist, dem dies regelmaflig gelingt, ist Richard Newton,
nach wie vor in der Geschichte der Karikatur gehorig unter-
schiatzt.”” Newtons >Nachtmahr« stammt von 1794 (Abb. 13 u. Kat.
Nr. 72) und zeigt ein mit offenem Mund schnarchendes dlteres
Ehepaar im Bett, das von einem Betthimmel geziert wird.*® Auf
der Ehefrau, extrem fett, mit aus den Laken quellendem Busen,
hockt der Inkubus und leuchtet die Schlafende mit einer Laterne
aus. Er hockt dort wie ein gerupfter Geier, mit Pelzmiitze und Pfeife
im Mund und ist in der Tat grotesk komisch, @hnlich das bose bli-
ckende Pferd, hier wirklich eine hissliche Mdhre, die ihren Kopf

durch das Fenster gesteckt hat in mondbeschienener Nacht. Das

WERNER BUSCH

Abb. 12 > J. Gillray,
Duke William’s Ghost,
1799 (Kat. Nt. 75)

zielt auf gar nichts, thematisiert allenfalls die medizinische Ein-
sicht, dass Korpulenz besonders geeignet ist, Alptraume auszul6sen.
Dies kann noch durch das Erscheinen des Vollmondes verstarkt
werden. Das ist, man sollte es ruhig auch bei einer Karikatur fest-

stellen konnen, Kunst um der Kunst willen.

Mary Shelleys >Frankenstein¢, Fisslis
>Nachtmahr< und der Kreis um Mary Woll-
stonecraft, William Godwin, Percy Shelley,
Lord Byron und Thomas Love Peacock

Fiisslis >)Nachtmahr«Figuration verblieb im kollektiven Bewusstsein
bis zum heutigen Tag, und die rasantesten Funken aus der Verwen-
dung des allgegenwartigen Vorbildes hat der Film geschlagen. Von
Murnaus >Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens< von 1922 bis
zu Ken Russells >Gothic« von 1986 und einer vorldufig letzten fil-
mischen Paraphrase von 2016 (s. Beitrag Wehrheim, S. 221f., und
F 5).81 Von Eric Rohmers -Marquise von O.<von 1976 haben wir zu
Beginn gesprochen, und seine Vorlage, Heinrich von Kleists Text,
fiihrte uns indirekt zu Fiisslis >Nachtmahr« zurtick. Und so verhilt
es sich auch mit der beriihmtesten Filmadaption von Fiisslis »Nacht-
mahr¢, mit James Whales >Frankenstein< von 1931.82 Bei seiner Vor-

lage, Mary Shelleys >Frankenstein«< von 1818, fithrt der Weg nun



Abb. 13 > R. Newton,
A Night Mare, 1794 (Kat. Nr. 72)

allerdings nicht nur zu Fiisslis Bild zuriick, sondern auch zu Fiissli
selbst und seiner Involvierung in den Kreis der frithen englischen
romantischen Literaten. Und die hier aufzuweisenden Verwicklun-
gen bilden offensichtlich den Grund, warum man Fiisslis »Nacht-
mahr« riickwirkend zu einem protoromantischen Bild erklért hat,
wogegen wir vorsichtig argumentiert haben, um die spataufklére-
rische Dimension des Bildes stark zu machen, bei dem sich natur-
wissenschaftlicher Anspruch und allegorisch verbramter Sensibi-
litatskult zusammengefunden haben. Offen allerdings war Fiisslis
Werk auch fiir die romantische Inanspruchnahme.

Da dieses komplizierte »entanglement« bis heute nicht ent-
wirrt wurde und in der Tat auch nur schwer zu entwirren ist, sei
das Folgende einer ansatzweisen Analyse des Verhaltnisses von
Fiissli und seinem Bild zum Kreis um Mary Wollstonecraft gewid-
met, die als die erste Feministin gefeiert wird. Zu ihrem Kreis ge-
hérten ihr Ehemann, der Dichter William Godwin, der Mary Woll-
stonecrafts berithmte >-Memoirs« verfasst hat, und ihre gemeinsame
Tochter Mary Shelley, nach deren Geburt Mary Wollstonecraft
noch im Kindsbett gestorben ist. Ferner zihlten neben wenigen
anderen Marys Ehemann, der ausgepragt romantische Dichter
Percy Shelley, der wiederum eng mit William Godwin befreundet
war und ihn wie einen Vater und Lehrer bewunderte, sowie Lord
Byron dazu und schlieflich neben Byrons Reisebegleiter und Leib-
arzt John William Polidori, dem Schopfer des ersten Vampirro-

mans (Kat. Nr. 130), der hierzulande kaum bekannte Thomas Love
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Peacock, der einerseits den Kreis bewunderte, allerdings auch ei-

nen gewissen Abstand wahrte. Peacock kiimmerte sich um den

labilen Percy Shelley, hat aber zugleich einen Schliisselroman tiber -

den Kreis geschrieben, der seine Mitglieder durchaus persifliert —
was ihm Percy Shelley tiberraschenderweise nicht tibel genommen
hat, was wiederum die Forschung verwundert hat —, und zwar un-
ter dem Titel >Nightmare Abbey« (Kat. Nr. 132).8 Uns scheint es
erklarbar zu sein, warum Percy Shelley Peacocks Parodie auf Percy
selbst und den Romantikerkreis goutieren konnte. Denn der Kreis
begriff seinen ausgepriagten Asthetizismus als eine ostentative
Lebensform, durchaus in dem Wissen, dass dies eine Fiktion war.
Und wie beim Sublimen, das ans Lacherliche grenzt, so war dieses
Kunstleben, dieser Versuch, Kunst und Leben zusammenfallen zu
lassen, der Ironisierung durch die Wirklichkeit ausgesetzt. Die ro-
mantische Ironie ist hier eine notwendige Reflexionsform einer

kiinstlichen Existenzweise.

Die Fussli-Paraphrase in James Whales
Verfilmung von Mary Shelleys >Frankenstein«

Peacocks Werk erschien 1818, in dem Jahr, in dem Mary Shelley
>Frankenstein« publizierte. Filmstills der Hauptszene von James
Whales >Frankenstein« zeigen die in ihrer Hochzeitsnacht heim-

gesuchte Elizabeth gdnzlich in der Fiisslischen Pose auf dem Bett
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liegend (Abb. 14). Das Zimmer ist verwiistet, durchs Fenster blickt
noch einmal das finstere Monster zurtick ins Zimmer, das Monster,
das Viktor Frankenstein, der Ehemann von Elizabeth, geschaffen
hatte. In Mary Shelleys Roman wird die Szene aus Viktors Per-
spektive geschildert. Er hatte das Haus verbarrikadiert, seine Frau
gebeten, schon ins Schlafgemach zu gehen, und war dabei, das
Haus nach dem Monster bis in den letzten Winkel zu durchsu-
chen. Der Grund: Frankenstein hatte sich geweigert, dem Monster
eine Partnerin zu erschaffen, entsetzt tiber das Verhalten der von
ihm geschaffenen Kreatur, die er nicht mehr zu kontrollieren
wusste. Darauf hatte das Monster gedroht: »Ich werde dich besu-
chen in deiner Hochzeitsnacht!«** Eine Drohung, die Frankenstein
bestindig bewusst war. Da Frankenstein das Monster im Haus
nicht finden kann, hofft er, der Kelch wiirde an ihm vortiberge-
hen, »als urplotzlich ein schriller, markerschiitternder Aufschrei
durch das Haus gellte! Dies war aus Elisabeths Zimmer gekommen!
Die ganze fiirchterliche Wahrheit schoss mir durch den Sinn, die
Arme fielen mir herab, ich war wie geldhmt [...] Doch wéhrte mei-
ne Erstarrung kaum eine Sekunde und schon der ndchste Auf-
schrei sah mich in Elisabeths Zimmer! — Allméchtiger! [...] Sie lag
vor mir, leblos und entseelt, quertiber hingeworfen auf das Bett,
mit hingendem Kopf, das bleiche, verzerrte Antlitz halb vom wir-
ren Haar tiberhangen! Wohin ich mich auch wenden mag, im-
merdar hab ich diese Gestalt vor Augen — die blutlosen Arme, den

kraftlosen Leib, einfach hingeworfen von dem Wiirger auf so

brautliche Totenbahre«.%> Frankenstein sinkt zu Boden, kommt
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wieder zu sich, realisiert die Wiirgemale an Elizabeths Hals und
sieht dann »das fahlgelbe Licht des Mondes hereinfallen. Jemand
hatte die Fensterladen aufgestoflen! In dem offenen Fensterge-
vierte aber erblickte ich mit unbeschreiblichem Entsetzen eine
grassliche, abscheuliche Ungestalt! Ein satanisches Grinsen ver-
zerrte die Ziige des Monstrums, das meiner zu héhnen schien,
wie’s nun mit teuflischem Finger auf den Leichnam meines Wei-
bes zeigte [...].«® James Whale weicht in einem Punkt von Mary
Shelleys Schilderung ab, »das bleiche halb verzerrte Antlitz« ist
nicht »von wirrem Haar tiberhangen«. Er folgt vielmehr Fiissli,
die langen Haare hdangen herab, das Gesicht ist nicht verzerrt.
Mary Shelley markiert hier eine gewisse, nicht uninteressante Dif-
ferenz zu Fissli,*” wenn man auch sagen muss, dass die grund-
sdtzliche Adaption von Fiisslis Vorbild auer Frage zu stehen
scheint, zumal Viktor Frankenstein ausdriicklich formuliert, be-
standig tauche in seiner Vorstellung das Bild der auf dem Bett
Hingestreckten wieder auf. Ja, man kann sogar vermuten, Fran-
kensteins zweiter Blick aus dem Fenster mit dem hohnischen
Monster davor stelle einen Reflex dar auf Fiisslis sowohl in einer
Zeichnung wie in einem Gemalde tiberlieferte Darstellung des >In-
kubuss, der zwei schlafende Frauen verlisst.®® Das Gemailde, um
1794 zu datieren, zeigt die Frauen im Bett bekleidet. Die Zeich-
nung von 1810 (s. Kat. Nr. 33 und S. 74f.) ist expliziter, die Frauen
sind nackt, man kann eine lesbische Beziehung vermuten. Durch
das Fenster jedoch macht sich triumphierend der Inkubus auf ei-

ner Nachtmidhre davon, wahrend ein breiter Strahl des fahlen

Abb. 14 > Szenenbild

aus J. Whales >Frankenstein¢
von 1931 (F3). © 1931 Uni-
versal Pictures Company, Inc. /
Courtesy of Universal Studios
Licensing LLC



Mondlichts die Frauen trifft. Der Inkubus hat der erwachenden
Frau beigewohnt, doch auch der Strahl des Mondes ist entspre-
chend konnotiert. Man braucht nur an Girodets androgynen
ndchtlich schlafenden >Endymion< von 1791 zu erinnern, dem
der Strahl der sehnsiichtigen Mondgéttin den Leib karessiert.®
In Gedichten des 18. Jahrhunderts ist mehrfach vom hohnla-
chend sich davonmachenden Inkubus die Rede, insofern ist nach

dieser Tradition auch das Frankensteinsche Monster ein Inkubus.

Wie ist Mary Shelleys Adaption von Fisslis
Nachtmahr« zu verstehen?

In der Forschung ist durchaus von der Abhangigkeit Mary Shelleys
in ihrer Mordszene von Fiisslis >Nachtmahr« die Rede gewesen,
doch was war, jenseits der passenden Folie, der eigentliche Antrieb
fiir die ostentative Ubernahme? Erst wenn wir diese Frage zu be-
antworten suchen, diirfte uns deutlich werden, was die romanti-
sche Rezeption von Fiisslis >Nachtmahr« moglich gemacht hat
und wie sehr die Figuration als offen empfunden wurde und zwar
in diesem Fall auch fiir eine individualpsychologische Inanspruch-
nahme. Liest man Mary Shelleys >Frankenstein« als eine Parabel
auf ihre Herkunfts- und Familiengeschichte einerseits und als Aus-
druck ihres literarischen Behauptungswillens andererseits, so
kommt man zu geradezu erschreckenden Ergebnissen. Gerecht-
fertigt ist man fiir eine derartige Lektiire unter anderem durch
Mary Shelley selbst, die eine biografische Erklirung zur Entste-
hung von >Frankenstein« abgegeben hat.? Allein wenn man rea-
lisiert, dass im Roman das Monster den kleinen William tétet,
und dies der Name von Mary Shelleys geliebtem Sohn und gleich-
zeitig der Vorname von ihrem Vater William Godwin ist, dann wird
man mit der Nase geradezu auf die Notwendigkeit einer psycho-
analytischen Lesart der Geschichte gestofien, so vorsichtig man
bei Derartigem sein muss.”!

Nur Weniges. Schon das Leben der Mutter von Mary Shelley
war dramatisch genug. Mary Wollstonecraft, um die Rechte der
Frau und ihre eigene Selbstbestimmung kimpfend, zudem An-
hédngerin der Franzésischen Revolution, hatte England verlassen
und war nach Paris gegangen — mitten in der Revolution —, offen-
bar aufgrund ihrer ungliicklichen Liebe zu Fiissli. Sie hatte von
Fiisslis Frau frank und frei eine Ménage-a-trois, man muss schon
sagen, gefordert, mit der schlichten Begriindung, sie konne ohne
taglichen Austausch mit Fissli nicht leben.?? Gleichgiiltig, ob dies
platonisch gedacht war oder nicht, es existierte ein Biindel von
Liebesbriefen von Mary Wollstonecraft an Fiissli, das im Leben
von Mary Shelley eine nicht unwichtige Rolle spielen sollte. Nach
einer wiederum dramatischen Liebesgeschichte in Paris hat Mary
Wollstonecraft, nach England zuriickgekehrt, William Godwin

geheiratet, und Mary Shelley war das Kind dieser Beziehung. God-

win, Mary Shelleys Vater, schrieb 1798 die -Memoirs of Mary Woll-
stonecraft« in geradezu selbstqualerischer Offenheit, wenn man
ihm auch eine Literarisierung in seinem Sinne unterstellen kann.
Er berichtet von Marys Affare mit Fiissli, einer Beziehung in Paris
und schildert ihren Tod im Kindsbett in allem Detail.?® All dieses
musste auch die Tochter lesen. Mary Shelley versuchte das An-
denken ihrer Mutter zu pflegen, ihr gerecht zu werden, las an ih-
rem Grab aus ihren Schriften. Sie begann als junges Madchen eine
dramatische Affire mit dem verheirateten Percy Shelley und
brannte mit ihm durch, was in der Folge zum Selbstmord von Per-
cys Ehefrau fiihrte. Percy Shelley verehrte Godwin. Er, Mary Woll-
stonecraft und Godwin waren Radikale und wurden dafiir heftig
angefeindet. Mary Shelley jedoch konnte sich mit der Position
ihrer Eltern und ihres Ehemanns mitnichten anfreunden. Bei aller
politischen Radikalitdt, das Frauenbild von Godwin und Percy
Shelley war letztlich konventionell, und selbst Mary Wollstone-
craft, trotz ihres Traktates >A Vindication of the Rights of Womenc«
von 1792, nahm, ob sie wollte oder nicht, in der gesellschaftlichen
Wirklichkeit eher die traditionelle Frauenrolle an.?* Mary Shelley
- wiederum trotz ihres unkonventionellen Lebenswandels — konn-
te sich mit dem Anliegen ihrer Mutter tiberhaupt nicht anfreun-
den und erst recht nicht mit den politischen Vorstellungen »ihrer«
Minner.”> Sowohl Mary Wollstonecrafts Traktat von 1792 wie das-
jenige von Godwin tiber die politische Gerechtigkeit von 1793
waren gegen Edmund Burkes revolutionsfeindliches Traktat >Re-

flections on the Revolution in France<von 1790 gerichtet. Fiissli

wiederum war mit Godwin befreundet und teilte seine politischen

Ansichten — allerdings nur bis 1793, bis zur Hinrichtung des fran-
zosischen Konigs im >Terreur«. Die Liebesbriefe, die Mary Woll-
stonecraft Fissli geschrieben hatte, verlangte die Verfasserin 1796
zurtick, Fiissli weigerte sich. Nach dem Tode von Mary Wollsto-
necraft bat Godwin wahrend der Abfassung der -Memoirs« Fiissli,
sie ihm zu tiberlassen. Fiissli zeigte ihm das Biindel Briefe, nur um
es wieder in seinem Schreibtisch zu verschlieffen. Auch Mary Shel-
ley bemiihte sich um diese Briefe. Erst weit nach dem Tode Fiisslis
gelangten sie an die Shelley-Familie. Biografen wiinschten sie ohne
Erfolg zu sehen, offensichtlich wurden sie schliefSlich von der Fa-
milie vernichtet.?

Versucht man dieses komplizierte Beziehungsgeflecht zu ent-
wirren und fragt zudem nach seinen denkbaren Konsequenzen
nicht nur fiir Marys Auffassung der Nachtmahr-Adaption in >Fran-
kenstein¢, sondern auch fiir unser Verstindnis der zentralen
Mordszene, so wird man zu sich verselbstandigenden Spekulatio-
nen getrieben. Man beginnt zu psychologisieren, ohne sicher sein
zu konnen, dass man in die richtige Richtung denkt. Dennoch
scheint eine derartige Spekulation herausgefordert, vor allem weil
Fisslis >Nachtmahr<, wie hoffentlich aus dem Vorangehenden
deutlich geworden ist, geradezu eine, wenn nicht die Inkunabel

fiir ein tendenziell bedeutungsoffenes Bild ist oder, anders ausge-
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Abb. 15 > Szenenfoto zu Nacho Duatos Choreografie von Prokofjews

Ballett >Romeo und Julia< von Michael Slobodian in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung vom 23. Mai 2002

driickt, fir ein Bild, in das einerseits unendlich viel an Tradition
geflossen ist, das sich andererseits aber nicht wieder zu einer ein-
deutigen Bedeutung oder Mitteilung verfestigt. Malen und Schrei-
ben zielen um 1800 nicht mehr auf einen objektiven oder zu ver-
objektivierenden Sinn, sondern sind durchtrankt von individual-
psychologischer Substanz. Vor der Folie von Mary Shelleys >Fran-
kenstein< und seiner Verarbeitung von Fiisslis offenem, aber durch
individuelle Betroffenheit besetztem Angebot fillt nun wiederum
Licht zurtick auf Fiisslis Bild. Moglichkeiten seiner Inanspruch-
nahme tun sich auf. Wer da eigentlich Alp oder Méhre, verfol-
gende oder verfolgte Figur ist, wer da wen quélt und warum und
ob dies real zu denken ist oder ob es sich kollektiven und/oder

individuellen Bedingtheiten und Traumfantasien verdankt, ist

WERNER BUSCH

schlicht nicht zu kldaren, und doch werden wir gelockt, immer
wieder die verschiedensten Lesweisen zu versuchen. Was konnte
Mary Shelley in der Mordszene sehen, wenn sie sie auf ihre per-
sonlichen Verhiltnisse bezog? Fiissli als Alp auf Mary Wollstone-
craft? Percy Shelley oder Godwin als Alp auf ihr selbst? Sie in Um-
kehrung der Verhiltnisse in einem Akt der Selbstbehauptung als
diejenige, die sich von der Dominanz von Vater oder Ehemann
befreit? Fiir all diese Vermutungen liefen sich Griinde aus der
Biografie von Mary Shelley anfiihren, endgultig verifizieren lasst
es sich nicht, und doch bildet es fiir diejenigen, die sich den Ver-
hiltnissen des Kreises widmen, einen unterschwelligen, irritieren-
den Begleitton. Darin dhnelt der Text Fiisslis Bild. Die nicht fass-
bare Verfasstheit seines Werkes macht seine Qualitdt und Moder-
nitdt aus und mag seine bis heute nicht abreiflende Rezeptions-

geschichte erkldren.

Schluss

Fisslis >Nachtmahr< konnte auch deswegen auf die unterschied-
lichste Weise zur Anwendung gebracht werden, weil Lust, Angst
und Gewalt, vor allem im Zusammenhang mit Sexualitdt, chan-
gieren. Jeder Rezipient ist vor Fiisslis >Nachtmahr« bis heute Alp
und Opfer zugleich, all die ungezdhlten Paraphrasen auf Fisslis
»>Nachtmahr<kreisen um dieses Thema.?” Insofern ist Fiisslis -Nacht-
mahr« bei allen denkbaren Traditionsreferenzen ein ganzlich ge-
genwartiges Bild allgemeiner Verunsicherung.

Eric Rohmers Adaption von Fiisslis >Nachtmahr« fiir die Ver-
filmung von Heinrich von Kleists >-Marquise von O...< stand am
Anfang unserer Uberlegungen zur Rezeptionsgeschichte von Fiiss-
lis Ikone. Eine offensichtliche Antwort auf Rohmers Ohnmacht-
szene soll am Ende stehen. 1998 hat Nacho Duato Prokofjews Bal-
lett >Romeo und Julia< zuerst choreografiert, 2002 diese Fassung
mit seiner ~Compania Nacional de Danza« auf den Ruhrfestspielen
Recklinghausen wiederholt. In der 5. Szene des 4. Aktes von
Shakespeares Drama hat Julia zur Nacht den Schlaftrunk genom-
men, der sie in einen langen Scheintod versetzt, urn der von der
Familie verordneten Hochzeit mit Paris zu entgehen. Am Morgen
wird sie in diesem Zustand in ihrem Bett gefunden und fiir tot
gehalten: »Sieh, wie sie liegt ...«. Und fiir diese Szene wahlt Duato
als direktes Vorbild der scheintoten Julia auf dem Bett die zweite,
die Frankfurter Fassung des >Nachtmahr« von 1790/91 (Abb. 15).
Auf die Ohnmacht antwortet der Scheintod — und wieder wird ei-
ne Dimension von Fiisslis Bilderfindung offenbart und auch noch

ein Dialog der Varianten ertffnet.
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