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Capolinea 
Donatello?

Donatello. Erfinder der Renaissance, a cura di Neville Rowley per i Musei 
statali di Berlino; in collaborazione con Francesco Caglioti, Laura Cavazzini 
e Aldo Galli, Berlin / Leipzig 2022, 344 pp.

Donatello (1386–1466 circa) poneva sfide insormontabili già a  Giorgio Vasari 
e al suo disegno di una “storia degli artisti” (1550/1568): “Ma non mi risolvo in 
tutto...”1. Il suo metodo di ordinamento cronologico, che si supponeva semplice 
e indefettibile, fallì di fronte alle opere di Donatello: opere così innovative, vivaci, 
efficaci, e allo stesso tempo di profonda comprensione tanto dell’antichità quanto 
della natura, che sembrano appartenere alla terza età vasariana, il sedicesimo 
secolo, piuttosto che ai primi sei decenni del quindicesimo. Che sollievo allora che 
a Firenze e a Berlino sia stata presentata una mostra su Donatello “inventore del 
Rinascimento” che non vede e non solleva più alcun problema. 

Le pagine che seguono non intendono solo discutere l’idea di Donatello che 
mostra e catalogo sviluppano, o il modo in cui sono state affrontate le sfide poste 
dalle opere e da uno stato della ricerca ampio e in parte estremamente controverso. 
Si tratta anche di capire quali siano le aspettative che un museo statale ha riguardo 
una mostra di questo genere, che tipo di pubblico si attenda, quali siano i risultati 
auspicati, e quali gli standard da rispettare. A quanta trasparenza e autoriflessione 
critica siamo tenuti come storici dell’arte, soprattutto quando si agisce in nome di 
un’istituzione statale? 

Stile: fase iniziale

L’obiettivo della mostra di Berlino non viene mai formulato chiaramente: 
delle 42 sculture (o calchi derivati) presentate nella capitale tedesca come opere 
di Donatello, 14  – un terzo  – non si trovano nei due più importanti cataloghi 

1	 Una versione tedesca di questo saggio verrà publicata nella rivista Göttingische Gelehrte 
Anzeigen.

1	 Giorgio Vasari: Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni 
del 1550 e 1568, a cura di Rosanna Bettarini e Paola Barocchi, vol. 3 Testo, 1971, p. 18 
(Proemio alla seconda parte delle Vite).
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precedenti, quelli di Artur Rosenauer (1993) e Horst Janson (1957), oppure non 
sono lì indicate come opere di Donatello.2 Dunque siamo di fronte, principal-
mente, a nuove attribuzioni. Di per sé, nulla di sbagliato. Anzi, ciò comporterebbe 
una spettacolare revisione dell’opera di Donatello, soprattutto dei primi lavori – 
per certi versi una riproposizione e una conferma delle ricerche condotte intorno 
al 1900 da Wilhelm Bode e altri, la cui lista di lavori attribuiti al maestro era molto 
più estesa.3 Altamente problematico, tuttavia, è che queste riattribuzioni non 
siano state chiaramente segnalate come tali né nella mostra né nel catalogo, e che 
siano state argomentate solo occasionalmente e superficialmente. Il verdetto degli 
esperti curatori pretende di essere creduto, al di là di ogni lecito dubbio. Stando 
così le cose, il pubblico – a parte gli specialisti – non aveva modo di capire quali 
attribuzioni fossero inequivocabilmente certe, quali fossero ampiamente accettate 
e quali fossero proposte solo in sede di mostra. Allo stesso tempo, permettendo di 
studiare le opere da vicino, la mostra ha provato ancora una volta quanto ampio 
fosse il ventaglio metodologico di Donatello e quanto poco siano utili in questo 
ambito i criteri attributivi morelliani, anche per le opere certe.

Scarsamente tematizzate le riattribuzioni, e altrettanto scarsamente dichiarati 
i presupposti. Uno di questi però è chiaro: Luciano Bellosi deve avere ragione! Lo 
storico dell’arte, scomparso nel 2011, insegnante e amico degli autori italiani del 
catalogo, aveva espresso nel 1977 la tesi secondo cui Donatello avrebbe avuto un 
ruolo decisivo, nei primi anni del Quattrocento, nella produzione di diverse scul-
ture in terracotta, perlopiù rilievi raffiguranti la Madonna col Bambino.4 Nessuna 
di queste opere è firmata, e per nessuna di esse esiste documentazione originaria – 
cosa non sorprendente per lavori così piccoli. Il solo fatto che il nostro artista sia 
attestato dal 1404 al 1407 come collaboratore della bottega di Ghiberti, un luogo 
determinante per il “Rinascimento della scultura in terracotta”, suggerirebbe 
un successivo coinvolgimento di Donatello nella realizzazione di questi oggetti. 
Senza discutere in dettaglio le singole attribuzioni, è importante sottolineare però 
alcuni elementi. L’occasione di confronto diretto in mostra è stata soprattutto una 
riprova di quanto sia difficile trovare precise corrispondenze stilistiche tra tutte le 
opere che si presume siano state realizzate da Donatello nell’arco di pochi anni. 
Le attribuzioni al Nostro e la cronologia dei suoi primi lavori, in alcuni casi addi-
rittura esatta all’anno – cioè il quadro complessivo degli esordi di Donatello così 

2	 Cat. 6, 7, 9, 10, 11, 18, 27, 34, 51, 52, 61, 66, 72, 80; cfr. Horst W. Janson, The Sculp-
ture of Donatello, Princeton 1957, 2 vol.; Artur Rosenauer, Donatello, Milano 1993, 
cfr. cat. 77, 84, 85, 86, 91, 93, 97.

3	 Probabilmente il catalogo più completo è quello di Paul Schubring: Donatello. Des 
Meisters Werke in 277 Abbildungen, Stuttgart / Leipzig 1907, che presenta diverse 
attribuzioni riproposte anche nel catalogo di Berlino, ad esempio a pp. 27, 37, 38, 46, 
206.

4	 Luciano Bellosi: Ipotesi sull’origine delle terracotte quattrocentesche, in: Jacopo della 
Quercia fra Gotico e Rinascimento, a cura di Giulietta Chelazzini Dini, Firenze 1977, 
pp. 163–179, idea riproposta anche successivamente e integrata con ulteriori attribu-
zioni.
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come viene tratteggiato in mostra – si basano complessivamente su ipotesi accet-
tate da altri ricercatori solo in misura molto limitata. 

Un altro presupposto della mostra è: Donatello deve essere stato geniale fin dai 
suoi esordi, e senza che esistesse un altro scultore in grado di competere con lui. 
Pertanto, anche un eccezionale crocifisso ligneo con braccia mobili proveniente 
da Santa Croce deve essere opera di Donatello. L’opera fu associata per la prima 
volta allo scultore fiorentino da Francesco Albertini nel 1510, cento anni dopo 
la sua presunta realizzazione. Il cosiddetto Libro di Antonio Billi e Vasari raccon-
tano poi, qualche decennio più tardi, l’aneddoto secondo cui il giovane Donatello 
avrebbe scolpito questo “contadino” in competizione con l’ideale Cristo in Croce 
di Brunelleschi in Santa Maria Novella.5 Il Crocifisso non è stato prestato a Berlino, 
mentre a  Firenze apriva la mostra insieme al David marmoreo. Quest’ultimo 
funge da punto cardine, in quanto è la prima opera collegabile con una certa sicu-
rezza a una fonte archivistica e al nome di Donatello (anche se la testa mozzata di 
Golia ai piedi di David, che risale visibilmente a una fase stilistica successiva, venne 
infatti rielaborata da Donatello nel 1416, allorché la statua fu ricollocata presso il 
Palazzo della Signoria). Ma se il David e il Crocifisso sono stati davvero realizzati 
nello stesso periodo, intorno al 1408–1409, mettendoli uno accanto all’altro si 
capirà che difficilmente potranno essere opere dello stesso scultore. Si vedano, ad 
esempio, le forme del cranio delle due figure, concepite in modo completamente 
diverso: nel caso di David, una idealizzata forma a uovo su cui – tentando una 
definizione icastica – gli occhi e il naso sono stati applicati dall’esterno; nel caso 
del Cristo, una forma sviluppata dall’interno, dall’ossatura del cranio (fig. 1, 2). 

Per “salvare” l’attribuzione donatelliana del Crocifisso, si è dovuto ascrivere 
allora al maestro fiorentino, tramite una complessa rilettura delle fonti, anche il 
miglior termine di paragone: l’Uomo dei dolori alla sommità dell’archivolto della 
Porta della Mandorla del duomo di Firenze (fig.  3). Questa figura in marmo 
appartiene a  un gruppo di opere per le quali sono effettivamente documentati 
tre scultori, tra cui Nanni di Banco, che aveva all’incirca la stessa età di Donatello. 
Solo un’elaborata argomentazione permette dunque di tirare in ballo, come quarta 
alternativa, Donatello, al quale erano state commissionate altre figure per la Porta. 
Ma Nanni di Banco, che morì nel 1421 non ancora quarantenne, ebbe la sfortuna 
di essere oggetto, nelle Vite del Vasari, della presunta affermazione di Donatello: 
“Questo buon uomo non è nell’arte quello che sono io [...]”.6

5	 Francesco Albertini: Memoriale di molte statue et picture sono nella inclyta ciptà 
di Florentia per mano di sculptori et pictori excellenti moderni et antiqui (Firenze 
1510), a  cura di Michela Tarallo, Firenze 2021, p.  12 [https://www.memofonte.it/
files/2021/02/Albertini-1510_ed.-Tarallo_2021.pdf; ultimo accesso 31.1.2023]; il testo 
di riferimento sul tema, Margit Lisner: Holzkruzifixe in Florenz und in der Toskana 
von der Zeit um 1300 bis zum frühen Cinquecento, München 1970, non è citato nella 
bibliografia del catalogo di Berlino.

6	 Vasari 1971 (vedi nota 1), p.  44; Francesco Caglioti, Laura Cavazzini, Aldo Galli 
e  Neville Rowley, Reconsidering the young Donatello, in:  Jahrbuch der Berliner 
Museen, N. F. 57 (2015) [2018], pp. 15–45.

https://www.memofonte.it/files/2021/02/Albertini-1510_ed.-Tarallo_2021.pdf
https://www.memofonte.it/files/2021/02/Albertini-1510_ed.-Tarallo_2021.pdf
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1 �Donatello, Testa del Davide, 1408–09, nella 
Mostra di Berlino

2 �Nanni di Banco (Caglioti et al.: „Donatello“), Croci-
fisso, c. 1408, Firenze, S. Croce 

3 �Nanni di Banco (Caglioti et al.: „Donatello“), Uomo 
dei dolori, 1407–08, Firenze, Museo dell’Opera 
del Duomo
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Naturalmente, il fattore decisivo non è tanto quale sia l’attribuzione corretta. 
Più importante sarebbe rendersi conto di che tipo di selezione sia stata operata 
sulle argomentazioni esistenti: innanzi tutto, neanche Bellosi attribuiva l’Uomo dei 
Dolori a Donatello, assegnandolo invece a Nanni di Banco. Ma non solo Bellosi: 
anche Margit Lisner, che per prima aveva sostenuto l’attribuzione a Donatello nel 
1962, in seguito si ricredette.7 Per quanto riguarda la nuova monografia su Nanni 
di Banco di Mary Bergstein, (2000) essa non sembra soddisfare gli organizzatori 
della mostra, che non la citano mai. Oltretutto, la questione degli esordi era già 
negli anni Sessanta e Settanta uno dei problemi donatelliani più affrontati dagli 
studiosi, tra cui Volker Herzner.8 Ma attraverso una altrettanto intensa “autoci-
tazione” circolare, il team della mostra risolve anche il problema della selezione 
bibliografica: per gli “esordi di Donatello”, oltre al saggio della Lisner del 1962, 
si fa riferimento, infatti, solo a  Cavazzini 2013, Galli 2013, Caglioti et al. 2018 
e  Beltramini / Cavazzini 2019, che concordano tra loro e  mantengono la stessa 
posizione degli anni precedenti.9

In questo modo, il dibattito attributivo sembra ignorare soprattutto il fatto 
che in questa prima fase Nanni di Banco dovette essere anch’egli un “inventore del 
Rinascimento” accanto a – se non proprio in anticipo su – Donatello. Caglioti, 
Cavazzini, Galli e  Rowley 2015/2018, probabilmente a  ragione  – e  come altri 
ricercatori -, dividono le due figure di profeti, realizzate per la Porta della Man-
dorla intorno al 1406–1407, tra Nanni di Banco e Donatello.10 Se le cose stanno 
così, il David marmoreo di Donatello, di poco successivo, riprende la postura 
e l’apertura appena accennata tra gambe e mantello di questo piccolo profeta di 
Nanni, esaltando entrambi gli elementi in una virtuosa competizione con la figura 
realizzata dal collega (fig. 4, 5, 6). Anche altre commissioni parallele dimostrano 
che negli anni successivi Nanni fu sempre una fonte di stimolo, un concorrente e – 
in merito alla recezione dell’antico – persino un passo avanti rispetto a Donatello. 
Come questi con il David marmoreo, anche Nanni scolpì un profeta (l’“Isaia”), 
anche lui realizzò un evangelista seduto per la facciata della cattedrale, e dal 1409 
circa si assicurò anche tre commissioni per Orsanmichele, tra cui la più grande 
in assoluto, la nicchia dei Quattro Santi Coronati. Almeno per questi commit-
tenti, pare che fosse Nanni il miglior scultore fiorentino dell’epoca. I primi anni di 

	 7	 Luciano Bellosi: Nanni di Banco (I maestri della scultura 64), Milano 1966, s.p.; Lisner 
1970 (vedi nota 5), p. 55 e nota 14; il ripensamento della Lisner è ancora segnalato da 
Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 2015 [2018] (vedi nota 6), p. 21.

	 8	 Decisamente scarsa la considerazione per le ricerche di Volker Herzner, di cui sono 
citati solo due saggi; fondamentali sono, ad esempio, Volker Herzner: Bemerkungen zu 
Nanni di Banco und Donatello, in: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 26 (1973), 
pp. 74–95; e id. Regesti donatelliani, in: Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia 
e Storia dell’Arte 2 (1979), pp. 169–228.

	 9	 Laura Cavazzini: Gli esordi, in: Donatello. Il Rinascimento, a  cura di Francesco 
Caglioti, con Laura Cavazzini, Aldo Galli, Neville Rowley, Firenze / Milano 2022, 
pp. 108–111.

10	 Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 2015 [2018] (vedi nota 6).
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4 �Donatello (?): Profetino, 1406–07, Firenze, Museo dell’Opera del Duomo
5 �Nanni di Banco (?): Profetino, c. 1407 (Caglioti 2022: 1415–1420), Firenze, 

Museo dell’Opera del Duomo
6 �Donatello, Davide, 1408–09, nella Mostra di Berlino

4

5

6
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Donatello, anni chiave che lo portarono infine alla svolta decisiva, possono dun-
que essere compresi solo in relazione a  Nanni di Banco, il quale ciononostante 
non viene mai menzionato nei saggi introduttivi del catalogo berlinese, e  solo 
una volta di sfuggita nelle schede.11 Nel precedente catalogo fiorentino, invece, 
Caglioti sembrava ben consapevole della problematicità di una tale ricostruzione 
dei fatti: perciò, se nel 2015/2018 aveva ancora sostenuto per il profeta di Nanni 
una datazione al “1407 circa”, a Firenze nel 2022 la soluzione è quella di privare 
la statua della sua forza innovatrice tramite una datazione al “1415–1420 circa”, 
non ulteriormente suffragata, degradandola così a mera imitazione del David, che 
torna a fungere da modello.12

Da questo presupposto derivano altre convinzioni, come quella secondo cui 
nella prima metà del Quattrocento solo Donatello abbia posseduto tale qualità 
inventiva ed esecutiva. E ciò rende possibile far risalire vari rilievi e placchette, di 
cui esistono diverse versioni ma che certamente non sono stati realizzati da Dona-
tello stesso, a ipotetici “modelli perduti” del maestro. Neppure questa intuizione 
degli organizzatori della mostra può tuttavia essere ulteriormente comprovata.13 
Anche in questo caso, il mantra è quello di non prendere in considerazione ipo-
tesi alternative. Una di queste, ad esempio, è che altri scultori abbiano affettata-
mente copiato il popolare stile donatelliano. In effetti, lo stesso Victoria & Albert 
Museum non indica come di Donatello le opere prestate a Berlino appartenenti 
a questa categoria. C’è ancora la speranza, allora, che la mostra londinese fornisca 
una presentazione più equilibrata delle possibili interpretazioni. 14

Troviamo all’opera lo stesso tipo di ragionamento sulla carica creativa di 
Donatello anche quando si tenta di attribuirgli in modo inequivocabile il boz-
zetto in argilla della Madonna col Bambino proveniente dalla collezione berlinese 
(fig. 7), o il piccolo bronzo presumibilmente correlato a un perduto modello in 
cera per il David Martelli – mentre altri studiosi si limitano a considerare l’attri-
buzione metodologicamente impossibile per mancanza di termini di paragone.15 

11	 P. 128, cat. 4 alla voce relativa al David di Donatello (L. Cavazzini). 
12	 Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 2015 [2018] (vedi nota 6), pp.  20–22; Francesco 

Caglioti: Vita di Donatello, in: Donatello. Il Rinascimento, a  cura di Francesco 
Caglioti, con Laura Cavazzini, Aldo Galli, Neville Rowley, Firenze / Milano 2022, 
pp. 25–105, in particolare p. 29.

13	 Cat. 20, 21, 24, 25.
14	 Anche per le numerose invenzioni pittoriche per le quali si era inizialmente pensato 

a un modello perduto di Leonardo da Vinci, una ri-creazione “in stile leonardesco” 
sembra un’ipotesi molto più probabile; cfr. ad esempio Wilhelm Suida: Leonardo und 
sein Kreis, München 1929.

15	 Cat. 61, 80; cfr. ad esempio Volker Krahn: “Ein Blick in Donatellos Werkstatt”. Ber-
liner Bronzen  – Wilhelm von Bode und die Zuschreibungsfragen, in: Jahrbuch der 
Berliner Museen 57 (2015), pp. 53–65, in particolare p. 61 sgg. Rivelatore è anche il 
confronto tra le recenti affermazioni di Francesco Caglioti, cat. 52, e le argomentazioni 
di Beatrice Paolozzi Strozzi sul San Giovannino Martelli in: Desiderio da Settignano, 
a  cura di Marc Bomard, Beatrice Paolozzi Strozzi e  Nicholas Penny, Paris / Milano 
2006, pp. 124–126. Qui la Paolozzi Strozzi suggerisce un’attribuzione a Donatello con 
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7 �„Donatello“: „Modello“ per una madonna, „intorno a 1455–1460“, Staatliche Museen zu Berlin, 
Inv. M 88 (comprato 1906 da Luigi Grassi, Firenze)
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Così, di fronte alle sfide lanciate da tutti questi oggetti, l’unica risposta concessa 
è quella di un ostinato attribuzionismo. Ci sarebbero altre importanti tematiche 
da affrontare, come la storia e i limiti della critica stilistica, o il nuovo senso tutto 
donatelliano dello stile, la struttura delle botteghe o persino il rapporto tra opere 
finite e bozzetti – e quelli berlinesi sarebbero probabilmente gli esempi più antichi 
ad essere giunti fino a noi. Eppure, nessuna di queste tematiche viene discussa.16

A supporto di tale impostazione, il catalogo berlinese riporta tra i saggi anche 
un’intervista sul “metodo Caglioti”, che dà l’impressione che questo studioso, 
attingendo a tutte le possibilità di confronto e a tutte le fonti scritte, studiando 
attentamente tutta la letteratura critica precedente, e impugnando sapientemente 
il rasoio di Ockham, abbia ripensato in maniera completa e innovativa l’opera di 
Donatello. Mostra e catalogo, invece, non danno l’idea che sia in corso una discus-
sione aperta e  critica, quanto piuttosto l’imposizione e  la canonizzazione delle 
attribuzioni degli autori. Insormontabili e allo stesso tempo indispensabili, come 
tutte le posizioni “forti” nei dibattiti accademici: ma è possibile che contributi 
precedenti, altri temi di ricerca, così come altre tesi e argomentazioni siano tutti 
così ampiamente ignorati a questo scopo? E fino a che punto un museo statale 
può essere strumentalizzato in questo modo? 

Significato: fase centrale

Arrivati alla sezione della mostra dedicata alle numerose figure di putti alati, risa-
lenti agli anni centrali della produzione di Donatello, e  chiamati spiritelli nelle 
fonti contemporanee, non è più possibile ignorare le questioni di significato. 
Oltre alle problematiche di attribuzione e datazione, il “metodo Caglioti” sembra 
interessarsi solo alla committenza e alla ricostruzione del contesto originale in cui 
questi spiritelli venivano esposti. Eppure, mentre la mostra fiorentina affrontava 
almeno in parte il tema del punto di vista dello spettatore originario, collocando le 
figure in posizione elevata o mostrando una proposta di ricostruzione del Taber-
nacolo del Pugliese (con la problematica Madonna Dudley al centro, e non con la 
Madonna delle Nuvole di Boston17), a Berlino le opere esposte sono state lasciate 

un successivo rifacimento di Desiderio da Settignano, a cui l’opera era stata prevalente-
mente attribuita in precedenza. 

16	 Johannes Myssok: Bildhauerische Konzeption und plastisches Modell in der Renais-
sance, Münster 1999.

17	 Cat. 27 e 22; per nessuna delle due opere l’attribuzione è certa. La Madonna Dudley, 
con le sue aureole scorciate, non riscontrabili in altre opere certe di Donatello, era già 
stata rivendicata da Caglioti a Donatello nel 1992, e nella mostra fiorentina è stata poi 
elevata a modello per praticamente tutte le raffigurazioni fiorentine della Madonna 
di profilo fino agli inizi del XVII secolo. Al contrario, l’ipotesi del Victoria & Albert 
Museum oscilla tra un successore di Donatello o un prodotto del XIX secolo nello stile 
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tutte indiscriminatamente ad altezza d’occhio.18 Anche per quanto riguarda gli 
altri “ospiti d’onore” della mostra berlinese – il Crocifisso in bronzo e  due pannelli 
dell’altare maggiore del Santo di Padova – non si è pensato di mostrare al pubblico, 
tramite una ricostruzione, dove e come immaginare queste opere nel contesto ori-
ginale nel coro della chiesa padovana. 

Le sfide presentate dagli oggetti in mostra, soprattutto quelli a carattere reli-
gioso, non si esauriscono con l’identificazione iconografica, con la catalogazione 
delle varie “Madonna con Bambino”, o dei “Giovanni Battista”: anzi, semmai 
è qui che iniziano le vere sfide. Cosa ci si attendeva da questi oggetti all’epoca della 
loro realizzazione? L’onnipresenza di rappresentazioni mariane aveva già spinto, 
oppure no, i contemporanei a osservare più da vicino le varianti più piccole e più 
grandi, i diversi materiali, le dimensioni, gli sfondi altamente innovativi di Dona-
tello, i diversi momenti e gradi di emotività rappresentati, eccetera?19 Perlomeno il 
saggio di Frank Fehrenbach, incentrato sul rilievo schiacciato, si impegna ad appro-
fondire le diverse variazioni di visibilità, illuminazione e  significato dei virtuosi 
bassorilievi inventati da Donatello.

Se per le opere religiose si fanno solo riferimenti molto generici alla “devo-
zione privata” e simili, i lapidari commenti sul putto bronzeo alato con un pesce 
sulla schiena o sul cosiddetto Amore-Attis di Donatello mancano di un’atten-
zione approfondita per la cultura visiva degli umanisti e per gli studi precedenti 
su questo tema: “Molti studiosi hanno cercato di identificare questo bronzo 
[l’Amore-Attis] con una specifica divinità antica, valutando questo o quell’altro 
attributo: le ali sulla schiena ricordano Amore, quelle sulle caviglie Mercurio, 
i pantaloni Attis, la coda un fauno, il serpente innocuo Ercole bambino. Altri 
hanno addirittura postulato la presenza di attributi ormai scomparsi”.20 Questo è 
quanto. Ma a quale scopo furono commissionate, e chi era in grado di apprezzare 
queste enigmatiche figure intorno alla metà del XV secolo? L’interessante idea 
di Francesco Caglioti, sviluppata già qualche tempo fa, che le capsule di papa-
vero sulla cintura dell’Amore-Attis siano forse da interpretare come ornamento 

di Desiderio da Settignano (https://collections.vam.ac.uk/item/O96302/relief-virgin-
and-child/virgin-and-child-relief-desiderio-da-settignano/, ultimo accesso 1.2.2023). 
Vasari racconta che Piero del Pugliese fece realizzare un tabernacolo ligneo con dipinti di 
Fra Bartolommeo e al centro un rinomato rilievo della Madonna scolpito da Donatello. 
Le scene dei pannelli laterali di Fra Bartolommeo, che oggi misurano 20 cm – e non 
è chiaro quanto siano stati tagliati in altezza – necessiterebbero di sostanziali integra-
zioni per adattarsi ai due rilievi; cfr. Francesco Caglioti: I secoli della Madonna Dudley, 
in: Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 2022 (vedi nota 9), pp. 398–401.

18	 Al posto delle opere di Donatello, la scheda di catalogo 17 presenta due complesse rico-
struzioni alternative della Cappella di San Giuliano con la pala di Masaccio in S. Maria 
del Carmine a Pisa. 

19	 Hans Belting affronta queste tematiche in relazione alla pittura veneziana del tardo 
Quattrocento. Hans Belting: Giovanni Bellini – Pietà. Ikone und Bilderzählung in der 
venezianischen Malerei, Frankfurt a. M. 1985.

20	 Cat. 42; cfr. anche pp. 25 e 53. Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 2022 (vedi nota 9), 
qui Rowley p. 204, cat. 5.6.

https://collections.vam.ac.uk/item/O96302/relief-virgin-and-child/virgin-and-child-relief-desiderio-da-settignano/
https://collections.vam.ac.uk/item/O96302/relief-virgin-and-child/virgin-and-child-relief-desiderio-da-settignano/
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araldico della famiglia Bertolini Salimbeni, ci riporta direttamente al problema 
della commissione. Nessuna menzione, invece, delle implicazioni nel campo della 
philosophia naturalis del termine spiritello, nessuna menzione del rinnovato inte-
resse per le èkphrasis e per gli epigrammi antichi, in particolare l’Anthologia Pla-
nudea, dove, tra l’altro, viene descritta una statua di Amore con un delfino (XVI, 
207; cfr. Tzetzes, Chil. hist. 11, 500), come pure l’ambiguità del sorriso di Eros. 
Il rapporto tra testo e  immagine, l’evocazione di opere antiche andate perdute, 
e  la competizione con esse: tutti questi aspetti non hanno alcun ruolo. Non si 
parla nemmeno di un altro elemento facilmente riscontrabile nelle fonti di poco 
successive, e cioè la fondamentale fascinazione per gli enigmi iconografici, per le 
ambiguità e per le interpretazioni erudite delle opere. Giovanni Aurelio Augu-
relli, ad esempio, nel 1475, in occasione di un torneo mediceo svoltosi a Firenze, 
notava a proposito dello stendardo di Giuliano de’ Medici, rappresentante Pal-
lade Atena che sconfigge Amore: “Molte e  diverse interpretazioni sono state 
avanzate, nessuna coincide con l’altra, [ma proprio] questa [circostanza] è più 
bella dei dipinti in sé”.21

Certamente tali contesti interpretativi non sono facili da discutere in una 
mostra, ma almeno il catalogo avrebbe potuto fungere da supplemento in tal 
senso. Il volume comprende due saggi introduttivi di Rowley e Cavazzini / Galli 
(quest’ultimo incentrato sulla “Guida di Firenze”, il Memoriale di Francesco 
Albertini del 1510), l’intervista a Caglioti, il saggio di Fehrenbach sul rilievo schiac-
ciato e le riflessioni di Georges Didi-Huberman sul busto di Niccolò da Uzzano. 
Anche se vengono formulati sempre più dubbi sulla paternità di questo busto in 
terracotta dipinta, Didi-Huberman sviluppa categorie interpretative che riman-
gono in ogni caso centrali anche per Donatello, quali il movimento, il pathos e il 
binomio osservazione della natura / realtà ideale. Nei due contributi conclusivi, 
Thomas W. Gaehtgens presenta Wilhelm von Bode e la storia del collezionismo 
a Berlino, mentre Whitney Kerr-Lewis presenta quello di Londra. Questi impor-
tanti testi evidenziano l’entusiasmo per Donatello e  la conseguente importante 
presenza di opere nelle due città, nonché il significato assunto da Donatello per 
la scultura intorno al 1900. In sede di mostra, tuttavia, non è stato dato alcuno 
spazio alla storia del collezionismo e della scholarship donatelliana. 

21	 “Multi multa ferunt, eadem sententia nulli est: / Pulchrius est pictus istud imaginibus”; 
citato da Ida Maier: Ange Politien: La formation d’un poete humaniste (1469–1480), 
Geneva 1966, p. 307; si veda anche Stephen Campbell: The Cabinet of Eros. Renais-
sance mythological painting and the studiolo of Isabella d’Este, New Haven / London 
2006.
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Mito: fase tarda

Anche le ultime opere di Donatello dopo il ritorno da Padova, così come la loro 
ricezione e  fortuna, presentano delle questioni aperte. Ad esempio: il “non-fi-
nito”, seppur tipico dello stile tardo, riscontrabile nei pulpiti per San Lorenzo e in 
altri rilievi minori (cfr. cat. 77), è lungi dal caratterizzare tutte le opere di quel 
periodo. Un rilievo rappresentante la Crocifissione (cat. 75), nel quale, almeno 
a partire da Pope-Hennessy, il coinvolgimento di Donatello è dato per certo, è stu-
diatissimo nella composizione, finemente eseguito in tutti i dettagli, con tanto 
di doratura. Inoltre va notato che, per quanto gli scultori fiorentini della genera-
zione successiva a Donatello sembrino ammirarlo, la maggior parte di loro parla 
un altro idioma stilistico. In tal senso, anche il rinnovato interesse per Donatello 
nella prima metà del XVI secolo è particolarmente significativo, perché l’unico 
disegno frequentemente attribuito a Donatello risale forse proprio a questa fase 
(cat. 78). E nonostante le riproduzioni di Pisanello, per il quale i rilievi del pul-
pito di Donatello (e di Michelozzo) a Prato fungevano da modello esemplare al 
pari delle opere antiche, e nonostante l’eccezionale elogio nelle Vite del Vasari, le 
sculture di Donatello non furono mai riprodotte a  stampa nel ‘500 e  ‘600. Le 
prime  (?) incisioni (realizzate da Gaetano Vascellini) vennero infatti pubblicate 
solo nelle Statue di Firenze dell’editore fiorentino Giovanni Chiari negli anni ‘90 
del XVIII secolo (fig. 8, 9, 10).22

Alla mitizzazione di Donatello si contrappone l’auto-mitizzazione del team 
della mostra. Per ben due volte nel catalogo si sottolinea come la “storia dimen-
ticata” della monumentale testa di cavallo in bronzo, che dal 1471 si trovava nel 
cortile di Palazzo Carafa a Napoli, sia stata “gradualmente riesumata dagli studi 
di Francesco Caglioti”.23 La testa di cavallo è infatti un’opera chiave in cui Dona-
tello dimostra di aver completamente interiorizzato il modello antico. Questa 
aemulatio dell’antichità si rivelò così convincente che Vasari, che ancora attribu-
iva l’opera a Donatello nella prima edizione delle Vite del 1550, la dichiarò invece 

22	 La tavola 7 della parte III mostra Giuditta e Oloferne, mentre le tavole 13 e 14 mostrano 
statue del Campanile. Nei cataloghi delle biblioteche quest’opera in tre parti, pubbli-
cata senza data, è spesso datata al “1760 circa”, mentre in realtà risale al 1794–1797 
circa: infatti la Gazzetta toscana, 29/14, 1794, p. 56, riferisce che l’editore stava lavo-
rando all’opera; mentre la Gazzetta universale, 82/52, 1° luglio 1797, p. 416, annuncia 
l’uscita della terza parte. Donatello al lavoro sulla Giuditta è già raffigurato in Dome-
nico Maria Manni: Azioni gloriose degli uomini illustri Fiorentini espresse co› loro 
ritratti nelle volte della real galleria di Toscana, Firenze 1745. Le statue del Duomo 
e Campanile possono essere in parte osservate già nelle vedute precedenti, poi in Ber-
nardo Sansone Sgrilli: Descrizione e  studj dell›insigne fabbrica di Santa Maria del 
Fiore, metropolitana fiorentina in varie carte intagliati, Firenze 1733. Per la storia della 
ricezione di Donatello si veda Omaggio a Donatello 1386–1986. Donatello e la storia 
del museo, a  cura di Paola Barocchi e  Marco Collareta, Firenze 1985, in particolare 
pp. 227 e 447–450.

23	 Rowley p. 280, cat. 71; cfr. lo stesso Caglioti p. 36. Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 
2022 (vedi nota 9), qui Rowley p. 332, cat. 11.1.
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8–10 �Statue di Firenze I–III, Firenze: Giovanni Chiari, 
1794–97, tav. 7, 13 e 14
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antica nel 1568. Da allora la testa – forse realizzata per una statua equestre di re 
Alfonso – è stata considerata antica, e si trova tuttora presso il Museo Archeolo-
gico Nazionale di Napoli. Il riferimento all’articolo di Caglioti del 1993 su Andrea 
dell’Aquila non serve allora solo ad evidenziare come esso funga da turning point 
in questa vicenda attributiva.24 È piuttosto anche un’occasione per rimarcare 
come il “metodo Caglioti” sia stato efficace fin dall’inizio, e  per di più con un 
esempio di prima classe. Tralasciamo pure il fatto che Roberto Pane avesse già 
sostenuto l’attribuzione a Donatello nel 1975 ne Il Rinascimento nell’Italia meri-
dionale (pp. 168 sgg. e 197 sgg.). Ma come ci si è potuti dimenticare anche dei 
due fondamentali saggi pubblicati nel 1992 nel Bollettino d’Arte? In uno di que-
sti Edilberto Formigli presentava le sue indagini tecniche e chimiche sulla testa; 
e proprio partendo da questi dati, Licia Borelli Vlad sosteneva, in un articolo di 
quindici meticolosissime pagine, che la protome fosse stata molto probabilmente 
realizzata nel XV secolo e identificava in Donatello il miglior candidato per la sua 
realizzazione.25 Seppure non citate nei saggi e nelle schede, le opinioni precedenti, 
così come quelle divergenti, spesso trovano almeno spazio nella bibliografia a fine 
catalogo; invece, l’archeologa Borelli Vlad è completamente assente. Cosa del 
tutto incomprensibile, dal momento che lo stesso Caglioti aveva fatto riferimento 
a Borelli Vlad e Formigli in una precedente voce di catalogo sulla protome Carafa.

Una simile tendenza “riduzionista” in materia di bibliografia può essere rile-
vata anche a livello statistico. Non c’è dubbio che le 28 pubblicazioni di France-
sco Caglioti elencati alla fine del catalogo costituiscano alcuni dei più importanti 
contributi alla ricerca donatelliana degli ultimi 30 anni. Tuttavia, il fatto che nelle 
42 schede berlinesi delle opere di Donatello si contino 42 riferimenti al “team 
Caglioti” (con Rowley, Cavazzini, Galli e  Bellosi) e  solo 89 altre pubblicazioni, 
e cioè che il “team” rappresenti un terzo della ricerca donatelliana, non solo pro-
duce un’immagine grottescamente distorta dello stato della ricerca, ma lascia intu-
ire ancora una volta un sistema fatto di conferme reciproche e di profezie autoav-
verantesi. 

Al termine del percorso vengono esposte 13 fotografie di Giuditta e Oloferne 
commissionate negli anni Trenta da Jenö Lányi, a sostituire l’originale in bronzo 
che non poteva essere prestato. Lo storico dell’arte ebreo-ungherese, che, in previ-
sione di un catalogo critico, aveva lavorato sistematicamente alla documentazione 
fotografica delle opere di Donatello, morì nel tentativo di fuggire ai nazionalsocia-
listi nel 1940. Se anche le ricerche e le proposte di Lányi fossero state prese in seria 
considerazione, e non solo le sue fotografie, quella “sancta simplicitas dell’aproble-
maticità”, contro cui Lányi si era scagliato con veemenza in tutti i suoi testi, e che 

24	 Francesco Caglioti: Una conferma per Andrea dall’Aquila scultore: la ‘Madonna’ di 
casa Caffarelli, in: Prospettiva 69 (1993), pp. 2–27, in particolare n. 113 dove si trova 
una breve congettura sulla protome.

25	 Edilberto Formigli: La grande testa di cavallo in bronzo detta ‘Carafa’: un’indagine 
tecnologica, in: Bollettino d’Arte ser. 6, 77 (1992), pp. 83–90; Licia Borelli Vlad: Con-
siderazioni su tre problematiche teste di cavallo, in: ibidem, pp. 67–82; Borelli Vlad ha 
continuato a pubblicare a più riprese le sue considerazioni sul tema.
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ha caratterizzato buona parte dell’immagine di Donatello proposta a  Berlino, 
non sarebbe stata così evidente.26 Se la mostra di Donatello per i Musei statali e la 
pubblicazione che l’ha accompagnata volevano fornire uno stimolo per la ricerca 
futura, allora si tratta di un’occasione sprecata. E perché mai gli studenti di storia 
dell’arte, il cui interesse per il Rinascimento italiano (e in generale per una “storia 
dell’arte canonica ed euro-occidentalocentrica”) non può più essere dato per scon-
tato, dovrebbero ancora rivolgersi a un’arte rinascimentale così sminuita, e a un 
artista che non presenta alcuna sfida? Bisogna anche chiedersi quale profitto il 
grande pubblico dovrebbe trarre da un volume privo di tesi guida chiaramente 
formulate e senza significative contestualizzazioni, così come da voci di catalogo 
che non argomentano ma semplicemente affermano una data posizione. Ancor 
più grave, tuttavia, è il fatto che un museo statale non sembri interessato alle posi-
zioni di dissenso della comunità scientifica né, a quanto pare, voglia prendere il 
pubblico abbastanza sul serio da osare presentargli le sfide aperte di uno specifico 
tema – evitando di istituire alcun tipo di dibattito produttivo, e basandosi piutto-
sto su presunte certezze conclusive: eccoci al “Capolinea Donatello”.

È una fortuna che tutto questo non influisca minimamente sulle opere di 
Donatello: probabilmente lui stesso ne avrebbe “riso”, risolvendo così il problema, 
coerentemente con uno dei primi aneddoti tramandati su di lui – un’ilarità che, tra 
l’altro, il suo “Amore-Attis” testimonia magnificamente.27 Un giro per le mostre di 
Firenze e Berlino è sufficiente per cogliere l’inesauribile ricchezza di idee, la forza 
creativa e il virtuosismo di questo scultore che trascende tutte le categorie – nono-
stante la sproblematizzazione storico-artistica e curatoriale del “metodo Caglioti”.

Ulrich Pfisterer (traduzione Lavinia Amenduni)

Referenze fotografiche

1	 Autore
2–5	 Caglioti, Cavazzini, Galli, Rowley 2015 [2018] (vedi nota 6), p. 38 e 40
6	 Autore
7	 Rowley et al. 2022, p. 257
8–10	 Autore

26	 Jenö Lányi: Zur Pragmatik der Florentiner Quattrocentoplastik (Donatello), in: Kri-
tische Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur 5 (1932/33), pp. 126–131, in parti-
colare p. 126. 

27	 La reazione di Donatello verso un garzone di bottega con cui era arrabbiato si tramanda 
dal 1480 circa nell’anonimo Facezie e motti dei secoli XV e XVI, ed. Giovanni Papanti, 
Bologna 1874, pp. 131 sgg. (n. 238), come anche nei Detti piacevoli di Angelo Poli-
ziano, cfr. Diario di Angelo Poliziano (1477–1479), ed. Albert Wesselski, Jena 1929, 
pp. 118 sgg. (n. 231).


	_GoBack

