


William Turners Rain, 

Steam, and Speed.

Der Tod des Hasen, das 

Ende des Pflugs und 

der Glanz der Industrie

Mit vollständigem Titel lautet Turners 

1844 in der Royal Academy ausgestelltes Bild 

Rain, Steam, and Speed - the Great Western 

Railway (Abb. I).1 Schon das ist aussagekräftig. 

Thema ist die Darstellung von Regen, Dampf 

und Geschwindigkeit, demonstriert an der Great 

Western Eisenbahn. Das gilt es festzuhalten, 

zumal ein Gutteil der umfangreichen Forschung 

zum Bild es gern vergisst. Denn der Titel legt 

Wert darauf zu betonen, dass es sich nicht - 

oder zumindest nicht in erster Linie - um Do­

1 GAGE, JOHN: Rain, Steam and Speed. London 1972.

kumentation, sondern um Sinneserfahrung han­

delt. Allerdings wird man schon hier bemer­

ken müssen, dass Turner, bei allem wirklich 

ausgeprägten Naturwissenschaftsinteresse, 

bei der Verbildlichung von Sinneserfahrungen 

Imagination Observation dominieren lässt. 

Er will, auch das sei vorab betont, nicht Natur­

phänomene bloß wiedergeben, sondern die 

hinter den Phänomenen wirksam werdenden 

Kräfte veranschaulichen, und zwar mit künst­

lerischen Mitteln, die es leisten, diese Kräfte
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selbst zum Vorschein zu bringen. Insofern 

müssen wir uns auch mit Fragen künstleri­

scher Technik beschäftigen.

Bilder mit zeitgenössischen Themen wer­

fen noch bis weit ins 19. Jahrhundert hinein ein 

Gattungsproblem auf. Das war Turner wohl 

bewusst. 1775 geboren, war er bereits 1799 

außerordentliches Akademiemitglied, 1802 

Vollmitglied der Akademie, wurde 1807 Profes­

sor für Perspektive und hielt zwischen 1811 

und 1825 akademische Vorlesungen zu seinem 

Spezialgebiet ab. Er hatte, das gilt es angesichts 

seines scheinbar alle akademischen Regeln 

auf den Kopf stellenden späteren Werkes zu be­

tonen, als Architekturzeichner mit komplexen, 

perspektivisch perfekt ausgeführten Entwürfen 

begonnen. Seine Erfolge waren unmittelbar.

Ab 1807 gab er eine grafische Serie mit dem an 

Claude Lorrain angelehnten Titel Liber Studio­

rum in Einzellieferungen heraus, die zeigen soll­

te, dass er in allen Gattungen zu Hause sei, 

derer sich die Landschaft bedienen kann: Histo­

risches, Pastorales, Marinen, architektonische 

Landschaften (Abb. 2).2 Er versah die einzelnen 

Blätter mit etwas kryptischen Großbuchstaben, 

die die Gattungszugehörigkeit und wohl auch die 

Gattungshöhe bezeichnen sollten. „P“ steht 

mit reichlicher Sicherheit für pastorale Landschaf­

ten, „E. P.“ wohl für „elevated pastoral“, geho­

bene Pastorallandschaften in der Tradition Claude 

Lorrains mit historischer oder mythologischer 

Staffage. Wenn Turners Antipode Constable Tur­

ners Liber durchaus bösartig als „über stupido- 

rum“ bezeichnet,3 scheint er gerade auf diese 

Klassifizierungsversessenheit Turners hinzuwei­

sen, die seiner, Constables, Auffassung von Land­

schaft völlig widerspricht und auf Turners Un­

sicherheit der Benennung der eigenen Produkte 

hinweist. Das gilt auch für Turners Gemälde,

Abb. 1 | William Turner, Rain, Steam, and Speed- the Great Western 

Railway, 1844

2 FORESTER, GILLIAN: Turner’s „Drawing Book“. The Liber Studiorum. 

London 1996, zur Typologie S. 30-32 und Kat. Nr. 1, S. 45 f.

4 BLAYNEY, DAVID/CONCANNON, AMY/SMILES, SAM (Hg.): Late 

Turner. Painting Set Free (Katalog der Ausstellung, London, 2014/15). 

London 2014

5 GERARD, ALEXANDER: An Essay on Taste (1759). London 1780, 

S. 4. 
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und auch hier versucht er, die Klassifizierung 

in seinem Sinne zu steuern. Auf zwei Weisen 

versucht Turner Zeitgenössisches, traditioneller­

weise niedrig eingestuft, zu nobilitieren. Schon 

1811 hatte Turner in einem Brief geschrieben, 

er liebe Allusionen als Spur des Verstehens, so 

kann er im Modernen klassische Anspielungen 

versteckt haben.4 Wer sie freilegt, soll den tiefe­

ren Sinn begreifen und erkennen, dass das Mo­

derne auf diese Weise transzendiert wird. Dabei 

befriedigt den Rezipienten besonders, dass 

der Bildsinn durch seine Eigenleistung hervorge­

bracht wird. Diese Vorstellung entstammt zwar 

der Rezeptionsästhetik des 18. Jahrhunderts, 

heißt es doch dort bereits 1759 in Alexander 

Gerards Essay on Taste: Der Betrachter liebe 

bloße Anspielungen und genieße es, wenn 

ein Werk „leaves the full meaning to be gues- 

sed at“ - wenn ein Werk die vollständige Be­

deutung zu erraten übrig lässt.5 Und bei Reynolds, 

Turners großem akademischen Vorbild, heißt 

es im 14. Diskurs von 1788, Roger de Piles fol­

gend, „the imagination supplies the rest“.6 

Doch bei Turner geht es einen Schritt weiter: 

Er lässt die Allusion bewusst im Ungewissen. 

Ästhetisch lässt sich das mit William Gilpins 

1791 geprägtem Begriff der „indistinctness",

der Unbestimmtheit, besonders im Zusam­

menhang mit erhabenen Sujets rechtfertigen.7 

Und dies gilt auch für die Darstellungsweise, 

den skizzenhaften Modus, der Turner immer 

vorgeworfen wurde.

Die Allusion ist die eine Form der Nobi- 

litierung, die andere erfolgt ebenfalls indirekt, 

und zwar in Form von Turners Ausstellungspo­

litik. Seine Einlieferungen zur Jahresausstel­

lung waren jeweils sorgfältig aufeinander ab­

gestimmt. Um nur bei den programmatischen 

Ausstellungen des Spätwerkes zu bleiben:

REYNOLDS, SIR JOSHUA: Discourses on Art, hg. v. ROBERT R. 

WARK. New Haven / London 31988, Diskurs 14 (1788), S. 259; 

Reynolds fußt dabei direkt auf PILES, ROGER DE: Abrege. Paris 

1699, S. 70.

GILPIN, WILLIAM: Remarks on Forest Scenery, and other Woodland 

Views, relative chiefly to Picturesque Beauty. 3 Bde. London 1791, 

Bd. 1, S. 252; dazu: BUSCH, WERNER: „Turner und der Brand des 

Londoner Parlaments", in: Urbs incensa. Ästhetische Transformatio­

nen der brennenden Stadt in der Frühen Neuzeit, hg. v. VERA FIONIE 

KOPPENLEITNER, HOLE RÖSSLER und MICHAEL THIMANN (= I 

Mandorli, Bd. 10). Berlin/München 2011, S. 152-155, 163, 170.

Abb. 2 | William Turner, Liber Studiorum, Norham Castle on the 

Tweed, 1816



1838 und 1839 stellte Turner, wie um die 

Gegenüberstellung grundsätzlich zu betonen, 

erst Bilder mit den Titeln Modern Italy - the 

Pifferari und Ancient Italy - Ovld Banished 

from Rome und 1839 Ancient Rome - Ag­

rippina Landing with the Ashes of Germaniens 

und Modern Rome - Campo Vaccino aus.8 

Hirten und ein Pifferari ganz links im Bild stel­

len den Zusammenhang mit dem vorjährigen 

Exponat her, ein Archäologe klettert auf eine 

Leiter, um eine Säule zu untersuchen, doch 

der Maler, der in der Bildmitte antike Fragmen­

te zeichnet, ist wiederum eine Anspielung auf 

Claude Lorrains Campo Vaccino, wo ein Maler 

gar im Freien malt. Die grafische Reproduktion 

hat als Illustration zu Joachim von Sandrarts 

Teutscher Academie von 1675 gedient.9 1842 

stellte Turner neben Venedig-Bildern Snow 

Storm - Steam Boat (Abb. 3) aus, mit einem 

Dampfschiff in dramatischem Sturm, wie bei 

Rain, Steam, and Speed ein Produkt moderner 

industrieller Fertigung.10 Ferner wieder ein 

Bilderpaar Peace - Burial at Sea (Abb. 4), die 

Seebestattung des Künstlers David Wilkie 

nach dessen Rückkehr aus dem Heiligen Land 

bei Gibraltar und War. The Exile and the Rock 

Limpit (Abb. 5) mit dem isolierten Napoleon 

auf St. Helena, wo er starb, als Anspielung 

auf die Rückführung seiner sterblichen Überres­

te 1840 nach Paris zur feierlichen Beisetzung 

im Invalidendom.11 Die Gegenübersetzung von 

Frieden und Krieg ist auch eine extrem unter­

schiedlicher Farbpaletten: Schwarz-Blau, kühl 

herabgestimmt bei Wilkie, und aggressiv 

blutrot bei Napoleon, er watet schier in Blut, 

wobei Turner einerseits beide Protagonisten 

und den Umgang mit ihnen in der Gegenwart 

historisiert und ihre Darstellung so der Histo­

rienmalerei zuschlägt, andererseits aber auf für 

ihn typische Weise, die uns bei Rain, Steam,

Abb. 3 | links | William Turner, Snow Storm - Steam Boat off a 

Harbour's Mouth, 1842

Abb. 4 | rechts | William Turner, Peace - Burial at Sea, 1842

8 Auf die Bilderpaare hebt besonders ab: BLAYNEY/CONCANNON/SMI- 

LES 2014, Kat. Nr. 82-84, 96-100.
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9 SANDRART, JOACHIM VON: Teutsche Academie. Nürnberg 1675, 1.

Theil, 3. Buch, Vom Landschaft-Mahlen, 6. Kap., S. 71.

10 BLAYNEY/CONCANNON/SMILES 2014, Kat. Nr. 95.

11 Ebd., Kat. Nr. 115 und 116.





Abb. 5 | William Turner, War. The Exile and the Rock Limpet, 1842
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and Speed wieder begegnen wird, den Gegen­

ständen ironische, gar komische Verweise bei­

gesellt. Bei Peace eine Ente im Vordergrund, 

die aus dem Wasser hochfliegt - wenn man 

unbedingt will, kann man sie als Verweis auf 

Wilkies sich erhebende Seele lesen, eher aber 

doch als Signatur Turners, denn der Name für 

eine Stockente lautet auf Englisch „mallord", 

was Turners zweiter Vorname ist: Joseph Mal­

lord William Turner. Entsprechend findet sich 

winzig klein vor Napoleon im flachen Wasser 

ein Einsiedlerkrebs, als Hinweis auf Napoleons 

Abgeschiedenheit auf St. Helena. Doch die 

Anspielungen gehen weiter. Dem Bild scheint 

ein Verweis auf den paranoiden, eifersüchti­

gen Konkurrenten Turners Benjamin Robert Hay- 

don eingeschrieben, der sich auf Napoleon­

bilder spezialisiert hatte, und dessen Ego wie 

dasjenige Napoleons keine Grenzen kannte. 

Am berühmtesten ist seine Darstellung des grü­

belnden Napoleon bei Sonnenuntergang von 

1829 oder auch Napoleons Nachsinnen auf 

St. Helena.12 Der Blick aufs weite Meer mit 

allem Pathos dieser Welt bei Haydon wird durch 

einen trüben Tümpel bei Turner ersetzt. Was 

bewirkt ein derartiges Irritationsmoment für ein 

Turnersches Bild? Hebt es den Ernst auf? Stellt 

12 Die ganze Serie der Napoleon-Bilder durch Haydon umfasst 23 Bil­

der von 1829 bis in die vierziger Jahre: O’KEEFFE, PAUL: A Genius 

for Failure. The Life of Benjamin Robert Haydon. London 2009.

13 SCHULZE, SABINE (Hg.): Goethe und die Kunst (Katalog der 

Ausstellungen in Frankfurt a. M. und Weimar, 1994). Ostfildern-Ruit 

1994. Kat. Nr. 379, 380, S. 566-570; BLAYNEY/CONCANNON/ 

SMILES 2014, Kat. Nr. 117, 118.

es Thematisches grundsätzlich in Frage? Tritt 

an seine Stelle eine malerische Demonstration 

im doppelten Sinne, eine Entwertung des The­

matischen als Problem der Gegenwart, als Re­

lativierung alles Geschichtlichen, das seine 

Exemplarität verloren hat und als Reflexion 

über den Status der Kunst in der Gegenwart, 

bei der gänzliche Subjektivität an die Stelle 

tradierter Kunstnormen tritt?

Im Jahr vor Rain, Steam, and Speed, 

1843, stellte Turner erneut, wie auch wei­

terhin eine bewusste, farbige Antithese aus, 

wieder kalttonig gegen warmtonig: Shade 

and Darkness - The Evening of the Deluge und 

Light and Colour (Goethe's Theory) - The 

Morning after the Deluge - Moses writing the 

Book of Genesis (Abb. 6).13 Sicher sind die 

Bilder antithetisch angelegt, von Licht und Fin­

sternis ist die Rede, von Abend und neuem 

Morgen, aber wie wir auch aus Turners Annota­

tionen zu Charles Eastlakes Übersetzung der 

Goetheschen Farbenlehre von 1840 schließen 

können, für Turner entwickeln sich nicht, wie 

für Goethe, die Farben gleichermaßen von den 

beiden Polen weiß und schwarz, plus und mi­

nus aus, vielmehr entstehen die Farben für Tur-
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ner allein aus dem Licht, aus der Sonne und 

ihrer Kraft, doch ist der positiven Energie im­

mer auch Negatives beigemischt.14 Damit er­

weist sich Turner einerseits als Anhänger der 

Newtonschen Farbbrechungstheorie, nach 

der alle Farben sich aus dem Weiß des Lichts 

durch Brechung im Prisma in unterschiedli­

chem Brechungswinkel bilden, andererseits 

bindet er das Farbproblem an die Farbvorstel­

lungen und vor allem die materielle Farbpro­

duktion der Gegenwart. Wenn in Light and Co­

lour im Zentrum des Vortex Moses den Text 

der Genesis schreibt, nicht ohne die Warnung 

der Ehernen Schlange vor sich zu haben, dann 

dürfte es sich zugleich um einen für Turner 

typischen „pun“ handeln, eine Anspielung auf 

Moses Harris, der wohl 1776 mit The Natu­

ral System of Colours das einschlägige Traktat 

zur Chromatik geschrieben hat.15 Er ist ein 

Anhänger der Überzeugung, aus den drei Grund­

farben Rot, Gelb, Blau könnten durch Sub­

traktion alle anderen Farben gemischt werden, 

eine Lehre, von der heute noch der Dreifar­

bendruck lebt. Turners Palette fußt auf dieser 

Grundüberzeugung - zu den beiden Nicht­

farben Weiß und Schwarz treten die drei Grund­

farben und ihre Mischungen, wobei Turner 

bei seiner Lasurtechnik feinste Übergänge ge­

rade durch die Reduzierung von Pigmenten 

erzielt. In unserem Zusammenhang ist es auch 

bezeichnend, dass Turner fast durchgehend 

eine weiße Grundierung wählt, darüber, eben­

falls zumeist, opake Farben aufträgt, um dann 

zur tonalen Abstimmung farbige Lasuren zu 

verwenden. Nicht selten allerdings, so auch

Abb. 6 | William Turner, Light and Colour (Goethe's Theory) - The 

Morning after the Deluge - Moses Writing the Book of Genesis, 1843

14 GAGE, JOHN: Colour in Turner. Poetry and Truth. London 1969; 

GAGE, JOHN: „Turner’s Annotated Books. Goethe’s Theory of 

Colours“, in: Turner Studies 4, Nr. 1, 1984, S. 34-52; BUSCH 

2011, S. 157. 
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bei Rain, Steam, and Speed, legt er über die 

weiße Grundierung im Himmel ein dunkleres 

Blau, um dann mit den Lasuren, bei denen das 

Blau mehr oder weniger deutlich durchscheint, 

entweder einen leichten atmosphärischen Schlei­

er zu legen oder durch opakes Weiß-Grau fes­

tere Wolken zu bilden, die an einigen Stellen 

aufreißen können, um das Blau des Himmels 

durchzulassen. Da Turner die Farben stark mit 

Öl durchsetzt, trocknen sie nur langsam, blei­

ben für den weiteren Malprozess feucht, so dass 

er weitere Farben bzw. Lasuren in die feuch­

te Farbe eintragen kann, die sich mit dem An­

gelegten mischen. Zugleich entsteht auf diese 

Weise ein verwischter Farbkörper, der Über­

gänge verschleift, Formen nicht wirklich fixiert. 

Das erklärt das skizzenhafte Erscheinungsbild, 

das in vielen Fällen ein Äquivalent zu extremer 

Bewegung, zum Transitorischen oder zu trans­

formatorischen Vorgängen darstellt. Materie ist 

in stetem Wandel begriffen und damit auch 

Anzeichen für die sie treibenden Kräfte.15 16

15 HARRIS, MOSES: The Natural System of Colours (entstanden zwi­

schen 1769 und 1776), hg. v. THOMAS MARTIN. London 1811.

16 Zu Turners Technik TOWNSEND, JOYCE H.: Turner’s Painting

Techniques. London “2005.

Womit wir endgültig.bei Rain, Steam, 

and Speed angekommen wären. Rain, Steam, 

and Speed wurde 1844 zusammen mit Van 

Tromp Going about to Please his Masters, einer 

anekdotischen Geschichte aus dem holländi­

schen 17. Jahrhundert über Admiral Tromp, der 

sich im Englischen-Niederländischen Krieg 

1666 über Befehle hinwegsetzt, ausgestellt.17 

Entsprechende Themen gaben Turner die Mög­

lichkeit, hollandisierende Seestücke zu malen. 

Begleitet wird das Bild von einem zweiten hol­

ländischen Seestück mit dem bezeichnenden 

Titel Fishing Boats Bringing a Disabled Ship 

into the Port Ruysdael. Natürlich hat es einen 

Hafen Ruysdael nie gegeben, es handelt sich 

um Turners Hommage an den holländischen 

Marinemaler Jacob van Ruisdael.18 Beide Bil­

der zeigen aufgewühlte See, doch während 

beim van Tromp-Bild der Himmel aufreißt und 

Sonnenlicht über die Szene gießt, bleibt es 

beim zweiten düster, der Ausgang der Rettungs­

aktion ist ungewiss. Eine Ostende-Szene sie­

delt das Geschehen in der Gegenwart an, eine 

Venedig-Darstellung verklärt die Gegenwart. 

So haben wir unterschiedliche Dimensionen von 

Vergangenem und Gegenwärtigem versam­

melt, die nicht nur Turners Vielfalt dokumentie­

ren, sondern die Frage an die Betrachtenden 

richten, ob nicht Gegenwärtiges das gleiche Bild­

recht wie Vergangenes besitzt, ein durchaus 

historistischer Gedanke, der auch die vorge-

17 BLAYNEY/CONCANNON/SMILES 2014, Kat. Nr. 98.

18 Ebd., Kat. Nr. 99.
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führte Gattungsdifferenzierung in Frage stellt, 

angesichts der alle Bilder durchwaltenden 

Malweise, die in ihrem skizzenhaften Modus 

die Dominanz des Thematischen aufhebt. 

Turner integriert in den Kanon der Kunst Un­

kanonisches, am ausgeprägtesten sicher im 

Falle von Rain, Steam, and Speed, einem Bild, 

das nicht leicht zu lesen ist, das eine Reihe 

von Allusionen ermöglicht, und an das sich 

manches angeschlossen hat, seine Genese 

und Bedeutung betreffend, von dem schwer 

zu sagen ist, ob es wirklich, um es so zu 

sagen, Bestandteil des Bildes ist oder nur von 

außen herangetragen wurde.

Der historische Zusammenhang des 

Gezeigten ist eindeutig. So verwischt der Ein­

druck durch Regen, Dampf und Geschwin­

digkeit auch ist, die Lokalität lässt sich bestim­

men, die Bahnlinie identifizieren, die Loko­

motive einer bestimmten Klasse zuordnen, die 

Brücke benennen. In mehrfacher Hinsicht 

verewigt Turner eine Großtat der Ingenieurkunst. 

Die Eisenbahngeschichte in England hatte 

gerade erst begonnen. Der erste Zug fuhr 1825 

zwischen Stockton und Darlington im Koh­

lerevier als reines Gütertransportmittel. Die 

erste etwas größere Strecke entstand 1830 

zwischen Liverpool und Manchester. Die Great 

Western Railway wurde 1833 gegründet und 

erhielt 1835 die Konzession für den Bau der 

Strecke London - Bristol. Chefingenieur war 

der junge Isambard Kingdom Brunel. Der Bau 

der Strecke begann parallel an seinen Enden. 

Die erste Strecke, die von London-Paddington 

aus fertiggestellt wurde, führte nach Toplow 

bei Maidenhead an der Themse. Die Haupwerk- 

statt wurde 1837 auf halber Strecke in Swin­

don eingerichtet. Leiter wurde dort der Ingenieur 

Daniel Gooch, der für den Entwurf der Loko­

motiven zuständig war. Ab 1840 entwickelte 

er die sogenannte Firefly Class, der Prototyp 

war die „Hirondelle“ als Schnellzuglokomotive, 

danach differenzierte sich die Firefly Class 

aus. Insgesamt wurden 62 Lokomotiven dieser 

Klasse zwischen 1840 und 1842 gebaut und 

je nach Typ unterschiedlich benannt. Die beiden 

häufigsten waren Greyhound seit 1841 und 

Argus ab 1842 (Abb. 7), wobei Argus, das Er­

folgsmodell, doppelt so oft hergestellt wurde 

wie Greyhound. Die Umsetzung der Goochschen 

Entwürfe besorgten Maschinenbaufirmen in 

Manchester oder Leeds. Die Streckenplanung 

und ihre technische Durchführung lag in den

19 GAGE 1972, S. 8, 20-22; 0LS0N, DONALD W. / SINCLAIR, ROLF 

M.: „The Origin of ,Rain, Steam and Spee‘ by JMW Turner (1775- 

1851)“, in: The British Art Journal 19,1, Spring 2018, S. 42-47.

20 Zitiert bei GAGE 1972, S. 14.

21 KEISCH, CLAUDE/RIEMANN-REYHER, MARIE URSULA (Hg ): 

Adolph Menzel 1815-1905. Das Labyrinth der Wirklichkeit (Katalog 

der Ausstellungen in Berlin, Paris und Washington, 1996/97). Köln
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Händen von Isambard Brunel mit wagemutigen 

Entwürfen für Tunnel, Geländedurchschnitte 

und Brücken. Der Tunnel bei Box und die Mai- 

denhead-Brücke in London galten als Brunels 

Meisterwerke.19

Die Maidenhead-Brücke ist eindeutig bei 

Turner dargestellt, so wenig Daten die Darstel­

lung auch liefert. Die Brücke bestand aus zwei 

je 130 Fuß umspannenden flachen elliptischen 

Bögen aus Backstein. Turner zeigt nur einen 

der Bögen. Als der Bau 1839 vollendet war, 

stellten die Bögen die größte bis dahin ge­

wagte Spannweite in Ziegelstein dar. Man sag­

te ihren baldigen Kollaps voraus. Doch die 

Brücke hielt nicht nur der ersten und allen fol­

genden Überfahrten stand, sondern auch den 

dramatischen Stürmen des der Vollendung fol­

genden Jahres. Nichts von den aufwühlenden 

Vorstellungen bewahrt die Darstellung der Brü­

cke von Bournes aus dem Jahr 1846 auf, ein 

unschuldiges Dokument des Aussehens der 

Brücke aus der Ferne mit einem winzigen 

Zug, der sie überquert. Dass Turner mit seiner 

Darstellung etwas ganz anderes wollte, ist 

überdeutlich. Und dass seine Absicht durchaus 

erkannt wurde, zeigt sich besonders drastisch

in den durchaus kritisch-ironisch gemeinten 

Bemerkungen des Literaten und Kritikers Wil­

liam Makepeace Thackeray, der in der Juni- 

Nummer von Fraser's Magazine 1844 zu Tur­

ners Bild schreibt: „He has made a picture 

with real rain, behind which is real sunshine, 

and you expect a rainbow every minute. Me- 

anwhile there comes a train down upon you, 

really moving at the rate of fifty miles an hour, 

and which the reader had best make haste to 

see, lest it should dash out of the picture, 

and be away up Charing Cross through the 

wall opposite. All these wonders performed 

with means not less wonderful than the effects 

are.“20 Entsprechendes hat man im Übrigen 

auch vor Menzels Bild Die Berlin-Potsdamer 

Bahn empfunden, auch da sah man den Zug 

aus dem Bild herausschießen.21 Thackeray ist 

auch mit der Geschwindigkeit von Turners 

dargestelltem Zug vertraut, in der Tat bestand

1996, Kat. Nr. 35, S. 115-118; BUSCH, WERNER: Adolph 

Menzel. Auf der Suche nach der Wirklichkeit. München 2015, 

S. 107-111.

Abb. 7 | Great Western Railway, Firefly Class, Argus, Lokomotive 

um 1840
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Erfahrung Ausdruck geben. Die gesamte Land­

schaft ist durch „indistinctness" geprägt, allein 

der Zug und seine schnurgerade Strecke kon­

kretisieren sich nach vorne hin. In der Ferne 

scheint sich die Spur undefinierbar bis ins 

Unendliche zu erstrecken. Das ist bildstrategisch 

geschickt und unausweichlich veranschaulicht, 

denn der durch den Verlauf der Bahntrasse 

markierte Fluchtpunkt ist exakt in der Bildmit­

te zu verorten. Bei aller Auflösung der Form 

durch das Atmosphärische kommt der Flucht­

punkt subkutan zur Wirkung.

die Durchschnittsgeschwindigkeit pro Stunde 

der neuen Modelle in 50 Meilen, was genau 

80 Stundenkilometern entspricht. Zu Recht 

wird im Zusammenhang mit der rasenden Ge­

schwindigkeit der Eisenbahnen immer wieder 

Heinrich Heines Kommentar zitiert, der in Pa­

ris angesichts der raumtötenden und Entfer­

nung fressenden Eisenbahn den Eindruck hatte, 

„vor meiner Tür brandet die Nordsee“.22 In 

Turners Darstellung, wo der Regen Schleier über 

das Bild wirft und die Dinge in ihrem Umriss 

auflöst, sind dennoch Details eingeschrieben, 

die der Irritation über die neue verunsichernde

Genauere Betrachtung lässt jenseits der 

Bahntrasse drei Dinge sichtbar werden. Links, 

eher der alten Straßenbrücke von 1772 zuge­

ordnet, ist auf dem Fluss ein Ruderboot zu er­

kennen. Nicht weit davon am Ufer eine Reihe 

von kleinen menschlichen Figuren, zum Teil 

mit erhobenen Armen, sie sind voller Erstau­

nen und vielleicht auch erschrocken dem rasen­

den Zug auf der Brücke zugewandt. Rechts 

der Trasse ganz am Bildrand wird ein Pflug mit 

zwei vorgespannten Pferden von einem Bauern 

über das Feld geführt. Die Vermutung liegt 

nahe, dass Turner demonstrieren wollte, dass 

das Zeitalter des Pfluges und auch des Ruder-

Abb. 8 | William Turner, The Rivers of France, The Confluence of the 

Seine and Marne, ed. 1837

22 HEINE, HEINRICH: Lutezia, 2. Teil, LVII. Artikel, Paris, 5. Mai 

1843, in: ders.: Werke, Bd. 3. Frankfurt a. M. 1968, S. 510, zitiert 

bei SCHIVELBUSCH, WOLFGANG: Geschichte der Eisenbahn­

reise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert. 

MünchenAA/ien 1977, S. 38.

23 HAMILTON, JAMES: Turner and the Scientists. London 1998, Kap. 5 

From Sail to Steam: The Absence of Trouble, S. 74-91. 

54



bootes vorbei ist. Denn gerade auf Flüssen 

setzte sich mit großer Geschwindigkeit das 

Steam-Boat durch (Abb. 8).23 Pferdekraft 

und Menschenkraft werden durch die Dampf­

maschine abgelöst. Zudem war das Steam- 

Boat in der Lage, im Gegensatz zum vom Wind 

abhängigen und gegen ihn kreuzenden Segel­

boot, die günstigste Spur zu halten. Das Dampf­

boot durchschneidet das Wasser wie der Zug 

die Landschaft. Alle Dampfschiffe und auch der 

Zug erscheinen pechschwarz, und in ihrem 

ungestümen Vorwärtsdrängen eignet ihnen et­

was Aggressives. Die Zeitgenossen konnten 

dies positiv oder negativ sehen oder auch als 

unvermeidlich akzeptieren. Es spricht vieles 

dafür, dass Turner letzterer Position zuneigte. 

Über Jahre stellte Turner Dampfboote dar: 

wirklich reihenweise in seiner grafischen Folge 

Rivers of France von 1833-35. Die Steam- 

Boote beherrschen die Flüsse. In seinen Gemäl­

den dagegen ist Turner lange vorsichtig, über 

Jahre verbergen sich die Dampfschiffe mit ihren 

kerzengeraden schwarzen Schornsteinen hin­

ter Segelbooten, bildbeherrschend werden sie 

ein erstes Mal in Turners Staffa-Bild von 1832 

(Abb. 9).24 Die wegen ihrer Fingalshöhle und 

ihrer eindrucksvollen Basaltreihen berühmte

24 RODNER, WILLIAM S.: J. M. W. Turner. Romantic Painter of the 

Industrial Revolution, Berkeley/Los Angeles/London 1997, S. 20-27.

Zu „Staffa“: BLAYNEY/CONCANNON/SMILES 2014, S. 144.

Hebrideninsel, seit Joseph Banks’ Reise von 

1772 schrittweise touristisch erschlossen, war 

bis in die 1820er-Jahre nur unter Gefahren 

per Ruderboot zu erreichen, danach gab es ge­

regelte Dampfschiffreisen mit fester Route. 

Der sächsische König mit seinem Leibarzt Carl 

Gustav Carus langte just im Jahr 1844 auf 

Staffa an.25 Turner war 1831 dort gewesen, um 

Material für die Illustrationen der Poetischen 

Werke des ihm vertrauten Sir Walter Scott zu 

sammeln. Das Titelblatt zeigt den Blick vom 

Inneren der Fingalshöhle zum Ausgang in einer 

Vignettenform (Abb. 10). Die an sich schnur-

25 BUSCH, WERNER: „Carus auf Staffa. Mythologie und Geologie“, 

in: Carl Gustav Carus. Wahrnehmung und Konstruktion. Essays. 

Staatliche Kunstsammlungen Dresden; Staatliche Museen zu Berlin, 

Berlin/München 2009, S. 179-192.

Abb. 9 | William Turner, Staffa, Fingal's Cave, 1831-32



geraden Basaltsäulen, oft mit Orgelpfeifen 

verglichen, geraten bei Turner in einen Strudel, 

geradezu in einen Vortex, den Turner oft ver­

wendet, um die absoluten Kräfte der Natur zu 

veranschaulichen. Die ambivalente Erfahrung 

der Naturkräfte wurde zu Turners zentralem 

Thema besonders im Spätwerk. Die Dampf­

kraft schien beherrschbar, doch es gab Zugun­

fälle und Dampfkesselexplosionen, auch bei 

der Great Western Railway, so 1841 auf der 

Strecke Bristol - London bei Reading mit meh­

reren Toten.26 Der Fortschritt musste erkauft 

werden, unteranderem durch Naturopfer. Das 

gefiel nicht jedem. Unter den Miscellaneous 

Sonnets von William Wordsworth findet sich 

unter Nummer 45 das Sonett On the Projec- 

ted Kendal and Windermere Railway, verfasst 

am 12. Oktober 1844, und dort heißt es 

schon im ersten Satz: „Ist denn kein Winkel 

des englischen Grund und Bodens mehr si­

cher vor einem unbesonnenen Anschlag?“ Und 

etwas später: „Vereitle die Drohung, heitere 

Szenerie, vom Orrest-head (ein Berg im Lake 

District), dem entzückten Blick des rastenden 

Wanderers gegeben“ und dann zum Schluss: 

„[...] und, wenn die menschlichen Herzen tot sind, 

sprecht / flüchtige Winde, ihr Ströme mit ei­

ner starken und festen Stimme, protestiert ge­

gen das Falsche.“27 Man kann Wordsworth 

verstehen, und spät hat man ihn erhört, denn 

heute ist der Lake District der größte Natio­

nalpark Englands und gehört zum Unesco- 

Welterbe. 1844 war die Bahn nicht aufzu­

halten, sie durchschnitt schnurgerade von Süden 

nach Norden den Park, und Wordsworth be­

kam ebenfalls in Gedichtform eine drastische 

Antwort. Sein Anspruch sei elitär und stock-

26 RODNER 1997, S. 153.

27 WORDSWORTH, WILLIAM: Poetical Works of Wordsworth, hg. v. 

THOMAS HUTCHINSON. Neu überarbeitete Auflage von Ernest de 

Selincourt. London 221961, S. 224; GAGE 1972, S. 77-84.

Abb. 10 | William Turner, Fingal's Cave, Illustration zu Sir Walter

Scotts Poetical Works, 1834
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konservativ. Die Bahn mit ihren günstigen 

Routen und Preisen ermögliche auch den we­

niger Wohlhabenden den Zugang zu diesem 

Erholungspark, der sonst mehrere Tagesreise 

von der Hauptstadt entfernt sei. Die Bahn 

sei ein demokratischen Instrument.28 Und so 

kämpfen noch heute Naturschutz und Tou­

rismus miteinander.

28 Gedicht des Eisenbahningenieurs George Heald, 15. April 1847; 

komplett abgedruckt; Wikipedia „George Heald".

29 BUSCH, WERNER: Das unklassische Bild. Von Tizian bis Constable 

und Turner. München 2009, S. 198-202. Zu Turners Grey- 

hound-Bildern: GAGE 1972, S. 21.

Ein gegenständliches Detail von Turners 

Bild ist noch nicht erwähnt worden: der vor 

der heranstürmenden Lokomotive in gestreck­

tem Galopp fliehende Hase, schwer zu er­

kennen, aber doch eindeutig vorhanden. Was 

mag er bedeuten? Die Kultur entfaltet sich 

nur auf Kosten der Natur, die Industrie zerstört 

die Natur? Ganz abwegig ist das nicht, auch 

Turner realisiert, dass die überhand nehmenden 

Steam-Boote und Eisenbahnen die Luft ver­

pesten, den Himmel verdunkeln und Dreck er­

zeugen, bei allem Vorteil, den sie bieten. Aber 

ebenso wahrscheinlich ist es, dass Turner 

einen seiner nicht seltenen „puns“ angebracht 

hat. Nehmen wir an, die Lokomotive sei aus 

der Serie der Greyhounds, dann jagt, schließ­

lich ist es ein englischer Nationalsport, ein 

Greyhound einen Hasen, wobei zumindest

gelegentlich der Hase die Chance hat zu ent­

kommen (Abb. 11). Von einem Hasen nimmt 

man an, dass er bis zu 80 Stundenkilometer 

schnell sein kann, was exakt zu diesem Zeit­

punkt, wie erwähnt, dem Schnellzugtempo ent­

spricht - schon wenige Jahre später erreich­

ten die Züge mehr als 100 Stundenkilometer, 

der Hase hätte keine Chance mehr. Im Übri­

gen lässt Turner auf zwei Bildern wirkliche Grey­

hounds Hasen jagen. Und doch ist auch an­

deres denkbar, ich habe das andernorts ausge­

führt. Der Hase könnte auch eine Paraphrase 

auf Turners Antipoden Constable und dessen 

1836 in der Akademie ausgestelltes Aquarell 

Stonehenge (Abb. 12) sein.29 Dort, in einer wil-

Abb. 11 | Mike Lane, Brown hare, Lepus europaeus
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den Wetterdemonstration, die Turner kaum 

hätte überbieten können, mit einem doppelten 

Regenbogen mit abziehenden Wolken über 

Stonehenge, flüchtet links ein Hase aus dem 

Bild, und rechts winzig klein im Hintergrund 

scheint ein Zug sich seinen Weg zu bahnen. 

Nördlich von Stonehenge kann es sich nur 

um die geplante Great Western Strecke von 

Bristol nach London handeln. Doch Stone­

henge hebt alle Zeitvorstellungen auf. Consta­

ble schreibt zur Begleitung seines Aquarells 

im Akademiekatalog: „Das mysteriöse Monu­

ment von Stonehenge, fern steht es auf kah­

ler, grenzenloser Heide, so unverbunden mit 

den Ereignissen der Vergangenheit wie mit den

Bräuchen der Gegenwart, es führt dich zurück 

über alle historische Nachrichten hinaus in die 

Dunkelheit einer vollständig unbekannten Zeit."30 

Diese Beschwörung der ewigen Natur, die alle 

Geschichte aufhebt, konnte von Turner nur 

gekontert werden durch ein neuzeitliches Ge­

schichtsdenken, das sich der Gegenwart nicht 

entzieht.

Was aber, wenn wir annehmen, nicht 

eine Greyhound-Lokomotive, sondern eine vom 

Typ Argus sei vorgeführt? Welche Assoziatio­

nen würde das auslösen? Vertraut war Turner 

mit dem Mythos von Argus durchaus. 1840 

hat er in der British Institution sein Gemälde 

Merkur und Argus noch einmal ausgestellt, 

nachdem er es 1836 bereits in der Royal Aca­

demy gezeigt hatte, 1841 wurde es nachge­

stochen.31 Der scharf sehende, hundertäugige 

Riese Argus, von Juno bestimmt, die aus 

Eifersucht in eine weiße Kuh verwandelte Io 

zu bewachen, der ihr Gemahl nachgestellt 

hatte, wird von Merkur eingeschläfert und ge­

tötet. Worauf Juno die hundert Augen dem 

Toten entnimmt und dem Gefieder des Pfauen 

einpflanzt. In Rubens’ berühmter Darstellung 

assistiert von Iris, der Verkörperung des Re-

Abb. 12 ] John Constable, Stonehenge, 1836

30 HARRIS, LESLIE/FLEMING-WILLIAMS, IAN/SHIELDS, CONAL (Hg.): 

Constable. Paintings, Watercolours & Drawings (Katalog der Ausstel­

lung, London, 1976). London 1976, Kat. Nr. 331, S. 188.

31 BLAYNEY/CONCANNON/SMILES 2014, Kat. Nr. 76 und 77.

32 KAUFFMANN, HANS: Peter Paul Rubens. Berlin 1976, S. 81 ff.;

PARKHURST, CHARLES: „Aguilonius' Optics and Rubens' Color“, in: 

Nederlands Kunthistorisch Jaarboek 12, 1961, S. 34-49; HELD, 

JULIUS S.: „Rubens and Aguilonius: new point of contact", in: 
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genbogens. Rubens nutzt die Darstellung als 

Farbdemonstration im Gefolge des ihm ver­

trauten Farbtheoretikers Aguilonius, der eben­

falls die drei aristotelischen Grundfarben Rot, 

Gelb, Blau zur Mischung aller Farben propa­

giert. Kein Wunder, dass Rubens’ Regenbo­

gen über Juno und Iris nur aus drei Farben be­

steht: Rot, Gelb und Violett.32 Turner, wenn 

ihm denn diese Zusammenhänge vertraut ge­

wesen sind, dürfte sich bestätigt gefühlt 

haben. Zu viel assoziiert? Nicht unbedingt, denn 

Turner sieht das Bild als einen Wirkungskör­

per, der uns auf den Weg setzt - wohin, ist ten­

denziell offen. Mit Vorliebe eröffnet er bei 

zeitgenössischen Themen mythologische oder 

literarische Assoziationsräume, schon um da­

mit dem Zeitgenössischen überzeitliche Würde 

beizugesellen.

Nur ein Beispiel, das ich andernorts aus­

führlich untersucht habe: Snow Storm - Steam 

Boat - Off a Harbour’s Mouth making Signals 

in Shallow Water, and going by the Lead. The 

Author was in this Storm on the Night the 

Ariel left Harwich von 1842 (Abb. 3).33 Der 

ewig lange Titel legt Wert darauf, die Authen­

tizität der Darstellung zu berufen, bei der auf 

den ersten Blick im Getümmel der Elemen­

te wenig zu erkennen ist. Die Forschung ist 

irritiert, ein Schiff Ariel hat in diesen Jah­

ren nicht den Hafen von Harwich verlassen. 

Untergegangen dagegen ist ein Steam-Boat 

mit Namen Fairy und zwar am 12. November 

1840. Die Forschung fragt sich, warum der 

Namenswechsel, und ihr ist auch bewusst, 

dass Turner, der berichtet, er habe die Besat­

zung der Ariel überredet, ihn an den Mast 

des Schiffes zu binden, um den Sturm mit sei­

nen ganzen Sinnen aufnehmen zu können, 

einen verbreiteten anekdotischen Topos aufgreift, 

der letztlich auf Odysseus rekurriert, der sich 

an den Mast des Schiffes binden ließ, um nicht 

dem Gesang der Sirenen zu verfallen.34 Gleich 

mehrere Seebildspezialisten haben die Geschich­

te für sich in Anspruch genommen, um die 

Authentizität ihrer Darstellungen zu bezeugen: 

Claude Joseph Vernet, Ludolf Backhuysen 

und Baron Theodore Gudin, alle drei waren für 

ihre dramatischen Seebilder bzw. Schiffsun­

tergänge berühmt.35 Doch wichtiger ist der in­

direkte Verweis auf den Ariel in Shakespeares 

Fairy Tale Der Sturm. Dort wird der Luftgeist 

Ariel von Prospero gefragt, ob er den ihm 

aufgetragenen Sturm entfach habe. Ariel ant-

The Art Bulletin 61, 1979, S. 257-264; JÄGER, WOLFGANG: Die 

Illustrationen des Peter Paul Rubens zum Lehrbuch der Optik von 

Franciscus Aguilonius 1613. Heidelberg 1976.

33 BUSCH 2011, S. 159-162; BLAYNEY/CONCANNON/SMILES 

2014, Kat. Nr. 25.

34 HOMER: Odyssee, übers, von Johann Heinrich Voß. Leipzig o. J., 12. 

Gesang, Vers 49-54 und 178-180.

35 LEVETINE, GEORGE: „Tide to the Mist in a Storm. The Evolution of an 

Episode of Art Historical Romantic Folklore", in: The Art Bulletin 49, 1967, 

S. 92-100; HAMILTON, JAMES: Turner. A Life. London 1997, S. 290. 
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wortet, als wolle er Turners Bild beschreiben: 

„Ich enterte das Schiff [...] Auf dem Verdeck, 

in jeglicher Kajüte / Flammt’ ich Entsetzen [...] 

und brannt’ an vielen Stellen; auf dem Mast, / 

An Stang’ und Bugspriet flammt’ ich abgeson­

dert 36 Von schweflichtem Gekrach ist die 

Rede, vom Erbeben der Wogen, von Sturmge­

töse, von Blitz und Donner. Der Feuerschein 

auf Turners Schiff, die aufsteigende Leuchtra­

kete, das Stampfen des Steam-Boat, das to­

sende Meer, der Vortex, der alles zu verschlin­

gen droht: All dies ist zu verstehen als eine 

zeitgemäße Antwort auf Shakespeare, der je­

doch das Naturchaos selbst bereits vollstän­

dig eingefangen hatte.

36 SHAKESPEARE, WILLIAM: The Tempest (=The New Cambridge 

Shakespeare), hg. v. DAVID LINDLEY. Cambridge 2002, S. 109

f.: Übers, nach SHAKESPEARE, WILLIAM: Der Sturm, in: ders.: 

Ausgewählte Werke, übers, von August Wilhelm Schlegel, hg. u. 

eingeleitet von OSKAR RÜHLE, 2 Bde. Stuttgart 1956, Bd. 2, 

Teil 3, Erster Aufzug, Zweite Szene, S. 513 f.

Auch im Falle von Rain, Steam, and 

Speed haben sich Anekdoten an das Bild ange­

schlossen, die die Authentizität der Erfah­

rung von rasender Schnelligkeit bei wildem Wet­

ter bezeugen sollen. Anekdoten sind nicht 

selten in ein Bild gefasste Erinnerungen, deren 

Wahrheitsgehalt relativ ist, die aber doch et­

was Erfahrenes bezeugen sollen. Sie tendieren 

dazu, im Laufe der Zeit durch beständiges 

Wiederberufen zu Glaubenswahrheiten ver­

dichtet zu werden. Dabei verändern sie sich 

mit der Zeit nicht selten geringfügig bei bei­

behaltenem Kern, sie werden ausgeschmückt, 

zugespitzt, literarisiert. Lady Simon berichtet 

in einem ausführlichen Text, den sie Turners 

Exegeten John Ruskin geschickt hat, von ei­

ner Eisenbahnreise, die sie im Juni 1843 unter 

dramatischen Wetterverhältnissen, sturmum­

tost, von der Station Bean Bridge über Bristol 

nach London mit der Great Western Railway 

unternommen habe.37 In ihrem Abteil hätten 

zwei ältere Herren gesessen, ihr gegenüber 

der eine Herr mit „the most wonderful eyes, 

I had ever seen“,38 der kurz hinter Bristol bei 

starkem Sturm und Regen das Fenster aufge­

rissen habe, zwar durchnässt, aber begeis­

tert vom Sturm der Elemente und einem mit 

großer Geschwindigkeit entgegenkommenden 

Zug gesprochen habe. Sie habe es ihm gleich 

nachgetan. Der ältere Herr habe danach für 

zehn Minuten die Augen geschlossen, offenbar 

um das Erfahrene zu verinnerlichen. Im Jahr 

darauf sei sie in der Ausstellung der Royal Aca­

demy gewesen, habe Turners Rain, Steam, 

and Speed gesehen und sogleich gewusst, dass 

das Bild direkt auf das gemeinsame Erlebnis 

in der dramatischen Nacht im Zug zurückginge 

und dass der Herr mit den schönen eindringli-

37 GAGE 1972, S. 16; zu den verschiedenen Fassungen der Anekdote: 

OLSON/SINCLAIR 2018, S. 43 f.; STERLING, ANNA M. W.: The 

Richmond Papers. London 1926, S. 55 f. (1. Fassung); RUSKIN, 

JOHN: „Praeterita and Dilecta", in: ders.: The Complete Work, Bd. 

35, hg. v. COOK-WEDDERBURN. London 1908, S. 598 f. (2. 

Fassung).



chen Augen ihr gegenüber Turner gewesen sei. 

Die Forschung hat Zweifel an der Authentizität 

des Berichtes geäußert, weder gebe Turners 

Bild eine Nacht- noch eine Sturmszene wieder, 

auch sei die Lokalisierung falsch. Andere schen­

ken Lady Simon mehr Glauben und verwei­

sen auf die künstlerische Freiheit Turners. Eine 

allerneueste, man muss wohl sagen, eisen­

bahngeschichtliche Untersuchung von 2018 

hat über ein ausführliches Fahrplanstudium, 

den Verfolg der Streckengeschichte, über die 

Kenntnisnahme von Wetterkalendern und 

andere Aufzeichnungen Punkt für Punkt Lady 

Simons Bericht bestätigt und geht deswegen 

von dessen gänzlicher Authentizität aus.38 39 Nur: 

Ob Turner an Bord des Zuges war, wird noch 

nicht einmal als Frage gestellt - und es ist im 

Übrigen auch mehr als unwahrscheinlich, wir 

haben kein Zeugnis von einer entsprechenden 

Reise.

38 RUSKIN 1908, S. 599.

39 OLSON/SINCLAIR 2018, S. 47.

40 MILTON, JOHN: Das verlorene Paradies. Mit Illustrationen von John 

Martin, Übertagen von Bernhard Schuhmann (1855). Berlin 1984, 

10. Buch, Vers 312-349, Abb. vier Seiten nach S. 320; RODNER

Fazit: Die Geschichte besteht aus „fact 

and fiction“, ist im Zusammenhang mit Rain, 

Steam, and Speed gut erfunden und will die 

Überzeugungskraft dieses Bildes auf den Punkt 

bringen. Die erfundene Geschichte soll die tie­

fere vor dem Gegenstand erfahrene Wahrheit

in ein Bild fassen. Das ist durchaus in Turners 

Sinn. Zudem ist dem Bild auch noch eine 

Allusion auf eine Illustration zu Miltons Para­

dise Lost eingeschrieben.40 Dort ist in der 

Darstellung von John Martin am Ende einer 

schnurgraden Brückenflucht der Ort Satans 

markiert (Abb. 13). So lässt sich, auch für den 

Betrachter, über das Für und Wider des Fort­

schritts streiten.

1997, S. 158. Martin rekurriert in seiner Bilderfindung auf Hierony­

mus Boschs „Aufstieg der Seligen" aus dem Polyptychon im Palzzo 

Ducale in Venedig, nur um die Bedeutung ins genaue Gegenteil zu 

verkehren: statt Erlösung Verdammnis.

Abb. 13 | John Martin, Bridge over Chaos, John Milton, Paradise

Lost, 10. Buch, V. 313-15, 1827


