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Il dialogo di Giulio II con gli artisti

Giulio II gode una stima come pochi altri papi, e non solo perché è vis­

suto alla vigilia della Riforma cattolica e perché uno degli ultimi papi che 

agivano con pari diritti sul palcoscenico d’Europa, ma prima di tutto perché 

era promotore della fioritura più grandiosa delle arti visive del post-antico. 

Stranamente non esiste finora un esauriente libro dedicato a questo aspetto1. 

Il mio discorso sarà concentrato su questo suo ruolo unico nella storia del­

l’arte e in particolare sulla lunga evoluzione della sua committenza, sulla 

sua istintiva capacità di scoprire i maggiori talenti e sulla sua influente abi­

lità, per quanto vedo, di dialogare con i grandi artisti.

1 J. Klaczko, Jules II, Paris 1898; L. von Pastor, Geschichte der Papste seit 

dem Ausgang des Mittelalters ..., Ili, Freiburg 1924; Cn. Shaw, The warrior pope, 

Oxford 1993; I. Cloulas, Jules II le pape terrible, Paris 1990; Giulio II: papa, po­

litico, mecenate. Atti del convegno, Savona - Fortezza del Priamar, Sala della Sibil­

la 25-26-27 marzo 2004, a cura di G. Rotondi Terminiello, G. Nepi, Genova 

[2005]

2 Gallia Christiana, VI ubi de provincia Narbonensi, Parisiis, ex Tipographia 

Regia, 1739, col. 662; Cloulas, Jules II cit., p. 19.

Come lo zio Francesco Della Rovere, futuro papa Sisto IV, e di condi­

zioni ugualmente modeste Giuliano nasce il 5 dicembre 1443 nel villaggio 

medioevale di Albissola Superiore, pochi chilometri a sud-ovest di Savona 

e deve aver vissuto nella sua prima giovinezza una vita povera e provincia­

le. Bandelle racconta nella sua trentunesima novella che da ragazzo Giulia­

no doveva trasportare cipolle in barca, diverse volte, da Albissola a Geno­

va2. Ancora, da papa, Giuliano diceva che non si riteneva uomo di libro ma 

di spada, tanto che si fece addirittura spiegare Dante da Bramante e che già 

poco dopo essere stato nominato cardinale venne nominato generale delle 

truppe papali. Non è quindi escluso che già da giovane avesse qualche espe­

rienza militare. Lo zio Francesco, invece, era un grande teologo e già negli 

anni 1444-45 professore di filosofia e teologia allo studio del Santo di Pa­

dova, nel 1450 in quello di Santa Croce a Firenze e negli anni 1451-60 al­

lo Studio di Perugia. Fu prima eletto generale dei francescani della Liguria, 

nel 1464 generale dell’ordine e nel 1467 nominato cardinale di San Pietro 

in Vincoli. Nulla sappiamo sulla gioventù e sulla prima formazione di Giu­

liano. Essendo amico di Platina, l’autore della storia dei papi, egli stesso 

potrebbe aver contribuito ad eliminarne ogni memoria - forse perché poco 

Originalveröffentlichung in: Cantatore, Flavia (Hrsg.): Giulio II e Savona : sessione inaugurale del convegno 
Metafore di un Pontificato, Giulio II (1503 - 1513), Roma 2009, S. 5-28 
Online-Veröffentlichung auf ART-Dok (2023), DOI: https://doi.org/10.11588/artdok.00008470



6 CHRISTOPH LUITPOLD FROMMEL

utile per accrescere il mito della sua figura. Sembra che egli abbia speso gli 

anni 1468-71 a studiare legge presso i francescani a Perugia, quando lo zio 

si era già trasferito a Roma, diventando sacerdote - verosimilmente - solo 

allora. Non sappiamo se entrò nell’ordine; diversamente dal coetaneo cugi­

no Pietro Riario, da cardinale non viene mai chiamato «fra’»3. Allo Studio 

di Perugia, che era stato riformato nel 1467 da Paolo II, insegnavano allo­

ra grandi umanisti come Calcondila. Già allora Giuliano deve essere stato 

attratto dalle belle arti. Sempre a Perugia potrebbe aver incontrato l’allora 

diciottenne Pietro Perugino. Nell’agosto 1471 lo zio Francesco viene eletto 

papa e sembra che già nell’ottobre dello stesso anno avesse nominato Giu­

liano vescovo di Carpentras, vicino ad Avignone e nel dicembre cardinale. 

Giuliano riesce ad aumentare il suo potere in Provenza velocemente. Nel 

1474 diventa vescovo di Avignone e nel 1476 vi si reca, per recuperarla al­

la Curia e concordare la pace con il re Lodovico XI: estendendo la sua po­

tenza in una zona più vicina alla sua patria che non a Roma, creando così 

un principato quasi autonomo e un rifugio per tempi meno favorevoli.

3 A. Schmarsow, Melozzo da Forlì. Ein Beitrag zur Kunst- und Kulturgeschi- 

chte Italiens im 15. Jahrhundert, Berlin e Stuttgart 1886, pp. 18-25; Pastor, Ge- 

schichte der Papste cit., II, pp. 479-481,493-494.

4 G. Urban, Die Kirchenbauten des Quattrocento in Rom. Etne bau- und stil- 

geschichtliche Untersuchung, in «Rómisches Jahrbuch fur Kunstgeschichte», 9-10 

(1961-1962), pp. 104-108.

5 G. Schelbert, Der Palast von SS. Apostoli und die Kardinalsresidenzen des 

15. Jahrhunderts in Rom, Norderstedt 2007, pp. 80-133 con bibliografia.

6 S. De Blaauw, Grabmaler statt Lithurgie? Das Presbyterium von Santi Apo­

stoli in Rom als private Grablege 1474-1571, in Grabmaler: Tendenzen der For- 

schung an Beipielen aus Mittelalter und friiher Neuzeit. Atti del convegno, Trier 

1997, a cura di W. Maier. W. Schmid, M.V. Schwarz, Berlin 2000, pp. 179-199; 

Schelbert, Der Palast von SS. Apostoli cit., pp. 113-133.

Come cardinale di San Pietro in Vincoli Giuliano continua il lavori di 

restauro della basilica tardo-antica cominciati dallo zio: facendo costruire il 

nartece e le volte della crociera, del transetto e delle navate laterali le con­

ferisce maggiore splendore e stabilità4. Quando, nel dicembre del 1473, 

muore Pietro Riario - che era stato ancora più vicino al cuore del papa - 

Giuliano può trasferirsi nel palazzo più sontuoso dei SS. Apostoli. Sia quel­

lo che l'adiacente basilica paleocristiana diventano nei venti anni successi­

vi la prima grande tappa della sua committenza5. Giovannino de’ Dolci, 

l’architetto preferito di Sisto IV, trasforma il coro della basilica in un mau­

soleo della famiglia di Giuliano e probabilmente anche di sé stesso6. Men­

tre la tomba di Pietro Riario, capolavoro di Andrea Bregno e Giovanni Dal­

mata, viene pagata dallo stesso papa, Giuliano incarica Bregno della tomba 

del proprio padre, Raffaele Della Rovere, e Melozzo da Forlì (1438-94), 
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uno dei pittori di maggior talento del momento, di dipingere V Ascensione 

di Cristo nell’abside. Federico da Montefeltro, che agli occhi di Giuliano 

deve essere stato uno dei committenti più esemplari di quei tempi, nella pri­

mavera 1474 aveva fatto visita al papa per concordare il matrimonio di sua 

figlia con il fratello di Giuliano, di cui era ospite: Federico potrebbe allora 

avergli raccomandato Melozzo, che nei primi anni Settanta collaborava con 

Piero della Francesca alla corte di Urbino. Gli apostoli nella zona inferiore 

dell’affresco corrispondevano al titolo della chiesa e l’ascensione corporea 

di Cristo prometteva ai defunti l’ascensione in Paradiso, con anima e cor­

po, nel giorno del Giudizio finale. Negli angeli musicanti Giuliano sembra 

essersi ispirato agli affreschi con cui il potente cardinale Rodrigo Borgia nel 

1472 aveva fatto decorare l’abside della cattedrale di Valencia dai pittori 

Francesco Pagano, Paolo da Reggio e Paolo da San Leucadio7.

7 F. Marìas, Borgia and thè angels, in «FMR», 22 novembre/dicembre (2007), 

pp. 49-72.

8 C.L. Frommel, Chiese sepolcrali e cori-mausolei, in Demeures d’éternité: 

eglises et chapelles funeraires aux XV et XVI siecles. Actes du colloque, Tours 11- 

14 juin 1996, études reunies par J. Guillaume, Paris 2005, pp. 73-98.

9 Vd. infra.

10 M. Winner, Papa Sisto IV quale exemplum virtutis magnifìcentiae nell’af­

fresco di Melozzzo da Forlì, in Arte, committenza ed economia a Roma e nelle cor­

ti papali del Rinascimento (1420-1530). Atti del Convegno internazionale, Roma 

24-27 ottobre 1990, a cura di A. Esch e C.L. Frommel, Torino 1995, pp. 171-196 

con bilbiografia.

Il coro mausoleo dei SS. Apostoli nasce negli stessi anni in cui Sisto 

IV trasforma la nuova cappella del coro del vecchio San Pietro nella pro­

pria cappella funeraria, la dedica alla Natività della Vergine e la orienta ver­

so l’obelisco di Nerone - il presunto obelisco di Giulio Cesare. Il papa e suo 

nipote seguono quindi l’esempio dei grandi cori-mausolei a San Lorenzo e 

alla SS. Annunziata di Firenze e a San Francesco di Rimini8: il coro mau­

soleo di papa Giulio II sarà poi uno dei motivi principali per la costruzione 

del nuovo S. Pietro9. L’uomo potente del Rinascimento voleva assicurarsi, 

in tal modo, non solo la vita eterna ma anche la propria gloria terrestre; nes­

sun altro cardinale aveva fatto questo, in età così giovane.

I tratti del trentatreenne cardinale sono noti dall’affresco di Melozzo del 

1477 (fig. I)10. Si tratta della più eloquente manifestazione del nepotismo di 

Sisto IV anche perché non destinato ad un appartamento privato, come nel 

caso della Camera Pietà di Mantenga al Palazzo Ducale di Mantova, ma al­

la nuova sede della Biblioteca Vaticana. Accanto al bibliotecario Platina, in­

ginocchiato, sono rappresentati esclusivamente membri della famiglia del 

papa. Mancano i libri di una biblioteca e la splendida sala a più navate, con 

capitelli e soffitto dorati, non può neanche essere identificata con una chie­
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sa o con uno dei saloni del Vaticano ma piuttosto rappresenta, metaforica­

mente, la struttura nepotistica della casa Della Rovere. Il papa e il deceduto 

Pietro Riario si trovano al margine destro e i due nipoti secolari - Girolamo 

Riario, fratello di Pietro, e Giovanni Della Rovere, fratello di Giuliano - a 

sinistra. Il centro viene invece dominato da Giuliano in porpora cardinalizia 

che, come il pilastro reggente della famiglia, sta davanti all'unica colonna 

tonda in fondo alla sala. Mentre l’iscrizione in basso cita solo le opere di Si­

sto IV, il centro di gravità è evidentemente spostato verso Giuliano. La sua 

energica e bella fisionomia, unico naso non aquilino della famiglia, con bre­

ve mento sporgente, bocca carnosa e decisa, sguardo intenso, tradisce un ca­

rattere più da guerriero che non da sacerdote. Nel 1474, infatti, era stato no­

minato dal papa generale dell’esercito pontificio per riconquistare le città ri­

belli deH’Umbria ed egli stesso, in età avanzata - ormai pontefice - si met­

terà alla guida delle truppe papali. L’affresco quindi non sembra ideato tan­

to dallo stesso papa quanto da Giuliano, Platina e Melozzo.

Né da cardinale, né da papa, Sisto IV si era distinto come grande com­

mittente di pittura e scultura. E quando verso 1479 fa decorare l’abside della 

sua cappella funeraria, deve aver chiesto la consulenza del più esperto Giu­

liano11. Il papa non ne incarica né Melozzo, che ancora nel 1480 si trattiene a 

Roma, né Ghirlandaio, che aveva affrescato le lunette della biblioteca, ma il 

trentunenne Perugino che allora non aveva ancora acquisito fama nazionale. 

Non sappiamo come riuscì ad essere preferito a Melozzo e chiamato alla cor­

te papale. Immediatamente prima aveva già lavorato a Cerqueto, vicino Te­

ramo12. La dolcezza particolare delle sue Madonne deve comunque aver con­

tribuito considerevolmente a renderlo l’artista preferito del cardinale Giulia­

no, che forse aveva incontrato già a Perugia13.

11 Pastor, Geschichte der Papste cit., II, p. 688; C.L. Frommel, Chiese sepol­

crali e cori-mausolei nell’architettura del Rinascimento italiano, in Demeures d’é- 

ternité: églises et chapelles funéraires aux XV et XVI siècles. Actes du Colloque 

Tours 11-14 Juin 1996, pour J. Guillaume, Paris 2005, p. 84 con bibliografia.

12 V. Garibaldi, in Perugino il divin pittore. Catalogo della mostra, Perugia, 

Umbria 28 febbraio-18 luglio 2004, a cura di V. Garibaldi, Milano 2004, pp. 232- 

233.

13 S. Ferino Pagden, Perugino al servizio dei della Rovere: Sisto IV e il car­

dinale Giuliano (Appunti per l’attività di Perugino a Roma), in Sisto IVe Giulio II: 

mecenati e promotori di cultura. Atti del Convegno Intemazionale di Studi, Savona 

3-6 novembre 1985, a cura di S. Bottaro, A. Dagnino, G. Rotondi Terminiello, 

[Savona] 1989, pp. 53-72.

14 J. Sherman, Cappella Sistina, in La Cappella Sistina. I primi restauri: la 

scoperta del colore, a cura di M. Boroli, Novara 1986, pp. 25-30.

Negli anni 1479-78, quando Perugino affresca l’abside della Cappella 

del Coro, viene costruita la nuova cappella palatina la cui alta parete sotto le 

finestre sin dall’inizio deve essere stata prevista per un ciclo di affreschi14. Il 
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papa potrebbe quindi aver coinvolto nella progettazione, accanto all’archi­

tetto Giovannino de’ Dolci, anche Giuliano - che aveva visto le grandi cap­

pelle e i saloni di Avignone - e il giovane Perugino. La decorazione e la scel­

ta dei pittori deve essere stata discussa già prima della partenza di Giuliano 

come legato in Francia nella primavera 1480, da dove toma solo all’inizio 

del 1482, mentre il principio dei lavori viene probabilmente ritardato a cau­

sa della presenza dei Turchi nell’agosto 1480 che aveva impegnato tutte le 

risorse finanziarie del papa15. Solo nell’ottobre del 1481, morto Muhammed, 

scampato il pericolo e superata l’emergenza finanziaria, Giovannino de’ 

Dolci stipula a nome del papa il contratto con Rosselli, Botticelli, Ghirlan­

daio e Perugino per i primi dieci affreschi che avrebbero dovuto essere ter­

minati entro il 15 marzo del 148216. E se già a gennaio i primi quattro affre­

schi sono portati a termini, i quattro pittori presenti devono aver dato rapi­

damente inizio ai lavori. Una lunga fase preparatoria, prima dell’ottobre 

1481, si era comunque resa necessaria per la programmazione, per la scelta 

dei pittori e per il conseguente incarico: fase a cui potrebbe aver partecipato 

lo stesso Giuliano. Perugino era il più giovane e nel contratto viene nomi­

nato per ultimo. Ma probabilmente già allora era l’unico ad essere stato in­

caricato per i quattro affreschi e per quelli più vicini all’altare. A gennaio 

ognuno dei quattro pittori aveva finito un affresco, probabilmente le prime 

quattro scene della vita di Gesù: scene che richiedevano un solo ponteggio e 

che vengono stimate - ciascuna - degne della considerevole somma di 250 

ducati. Alla scadenza di marzo, Perugino difficilmente poteva aver finito gli 

altri tre affreschi della vita di Gesù e di Mosé e quello dell’Assunta, sopra 

l’altare alla quale la cappella è dedicata. Comunque, solo nell’agosto 1483 

la cappella è pronta per essere inaugurata dal cardinale Giuliano17. Nel gen­

naio 1482 egli sembra aver ancora rinforzato e accresciuto il ruolo di Peru­

gino: l’unico a cui sono attribuiti sei grandi affreschi e dodici papi nelle 

strombature delle finestre. Fino alla partenza di Giuliano per l’esilio france­

se nel 1494 Perugino è ciclicamente attivo a Roma, sia per le decorazioni 

delle incoronazioni di Innocenzo Vili nel 1484 e di Alessandro VI nel 1492, 

sia per incarichi privati di Giuliano. A quanto pare, tuttavia, non lavora per 

nessun altro papa o cardinale e riceve le grandi commissioni fiorentine e pe­

rugine solo in seguito al successo romano. Benché la fisionomia di Giuliano 

non sia riconoscibile in nessuno dei tanti ritratti che Perugino inserisce nel­

le sue opere, non c’è dubbio che egli ebbe un ruolo chiave nella carriera del 

maestro.

15 Pastor, Geschichte der Pdpste, II, pp. 560-561,575.

16 Ibid., pp. 689-710; L. Ettlinger, The Sistine Chapel, Oxford 1965; Sher- 

man, Cappella Sistina cit.; A. Nesserlrath, Perugino tra i pittori della Cappella 

Sistina, in Perugino, il divin pittore cit., pp. 105-113.

17 Pastor, Geschichte der Pdpste cit., II, p. 690.
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Sin dall’inizio del suo pontificato Sisto IV è un appassionato commit­

tente di architettura ma si concentra piuttosto su edifici funzionalmente im­

portanti come Ponte Sisto, l’ospedale di S. Spirito e i quattro santuari dedi­

cati alla Madonna e si serve di architetti relativamente modesti come Gio­

vannino de’ Dolci e Meo del Caprina18. Negli anni Settanta nessun archi­

tetto veramente grande risiede a Roma e non è un caso se Giuliano inizial­

mente costruisca relativamente poco. Egli abita nell’ala del palazzo che 

guarda Piazza SS. Apostoli e che tramite il cortile è direttamente connesso 

con il convento dei francescani19. A nord-ovest della chiesa già Pietro Ria- 

rio aveva cominciato di aggiungere, probabilmente di nuovo con il contri­

buto di Giovannino de’ Dolci, un palazzo le cui quattro ali nel pianterreno 

dovevano aprirsi su un grande giardino architettonico. Giuliano lo fece con­

tinuare e arricchì il giardino con la sua raccolta di sculture antiche tra le 

quali si trovava anche l’Apollo del Belvedere che forse egli stesso aveva 

fatto scavare20: il primo grande giardino con statue di Roma che senz'altro 

era stato influenzato dal giardino dei Medici in San Marco a Firenze, e che 

poi lo stesso Giuliano - da papa - riproporrà nel cortile delle statue del Bel­

vedere21. Verso 1489 egli incarica Perugino del trittico per la cappella del 

suo palazzo22 ed è caratteristica della religiosità di Giuliano che la Madon­

na vi sia rappresentata tre volte e che la Natività venga affiancata da San 

Michele e San Giorgio con la corazza: i due guerrieri più belli e prorom­

penti nella storia del Cristianesimo. Sembra che poi Perugino, verso 1492, 

abbia decorato una stanza di questo palazzo con scene della storia romana 

ormai distrutte23, mentre si è conservata la volta affrescata da Pinturicchio, 

che già nella Cappella Sistina aveva collaborato con Perugino.

18 Frommel, Roma cit. pp. 391 e 408.

19 Schelbert, Der Palast von SS. Apostoli cit., pp. 189-219.

20 È poco probabile che la scritta «nel orto di san pierò in vincola» sul disegno 

della statua nel Codice Escurialense indichi che la statua stesse nel giardino di S. 

Pietro in Vincoli, quanto piuttosto che la statua era di proprietà di Giuliano durante 

tutto il suo cardinalato; S. Magister, Collezione di antichità nella Roma sistina: le 

raccolte di Giuliano della Rovere e Pomponio Leto, in Sisto IV: le arti a Roma nel 

Primo Rinacimento. Atti del Convegno Internazionale di Studi, Roma 1997, a cura 

di F. Benzi, con la collaborazione di C. Crescentini, redazione e coordinamento a 

cura di M.B. McGrath, Roma 2000, pp. 155-165 con bibliografia.

21 Vd infra.

22 Garibaldi, in Perugino, il divin pittore cit., p. 232.

23 Ferino Pagden, Perugino al servizio dei della Rovere cit., pp. 53, 57- 58, 

figg. 9-14.

Dopo la morte di Federico da Montefeltro, nell’estate 1482, ad Urbino 

si era fermata quasi ogni attività edilizia e i suoi due architetti Francesco di 

Giorgio Martini e Baccio Pontelli erano quindi disponibili. Giuliano nomi­
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na il più giovane Pomelli suo architetto personale e ancora, dopo la fuga da 

Roma nella primavera 1492, questi viene definito «vecchio servitore del 

Cardinal s. pietro in vincula»24. Giuliano deve aver conosciuto la corte ur­

binate e fatto ogni sforzo per trasferirne la cultura a Roma. Quando, dopo 

la morte del cardinale d’Estouteville, nel gennaio del 1483 il papa lo nomi­

na vescovo di Ostia, egli incarica subito Pontelli di una nuova cattedrale, la 

chiesetta di Santa Aurea, in forma di un tempio antico. Come nel tempio an­

tico le paraste e il frontone corrispondono alle travi e al tetto, i piedistalli 

sono decorati con i trofei delle vittorie militari, alludendo quindi anche a 

quelle di Giuliano. Simili trofei ritornano anche nel portale dell’abbazia di 

Grottaferrata, una prebenda di Giuliano che Baccio Pontelli prima del 1492 

circonda con mura e bastioni25. Pontelli trasforma anche il castello di Ostia 

Antica in una delle rocche meglio difese del tempo e lo munisce perfino di 

una stanza da bagno, che è di forma rotonda e ancora più classicheggiante 

di quella urbinate progettata, qualche anno prima, da Francesco di Gior­

gio.26 Giuliano di cui una medaglia di questi anni tramanda il ritratto è pie­

namente conscio del pericolo continuo che con l’elezione di papa Alessan­

dro VI dal 1492 diventa mortale.

24 C.L. Frommel, Il tempio e la chiesa: Baccio Pontelli e Giuliano della Ro­

vere nella chiesa di S. Aurea a Ostia, in Id., Architettura e committenza da Alberti 

a Bramante, Firenze 2006 (Ingenium, 8), pp. 367-393.

25 P.N. Pagliara, Grottaferrata e Giuliano della Rovere, in «Quaderni dell’i­

stituto di Storia dell’Architettura», n. ser., 13 (1989), pp. 19-42.

26 C.L. Frommel, Der romische Palastbau der Hochrenaissance, Tubingen 

1973,1, pp-73-78, tav. 192 b.

27 Pastor, Geschichte der Pàpste cit., II, pp. 213-335.

28 C.L. Frommel, L’architettura del Rinascimento italiano. Milano 2009.

29 Frommel, Roma cit., pp. 416-417.

Dopo la morte Sisto IV nel 1484, Giuliano diviene subito intimo fidu­

ciario di Innocenzo Vili Cybo (1484-92), «papa del papa» e, a quanto pa­

re, anche consigliere della sua politica artistica27. Innocenzo Vili nomina 

Pontelli ingegnere papale e lo incarica probabilmente della Villa del Belve­

dere a nord del vecchio palazzo papale: che diventerà poi uno dei luoghi 

preferiti di Giulio II28. La loggia viene decorata da Pinturicchio e la cap­

pella nel 1489-90 da Andrea Mantenga che nonostante la sua fama non si 

era ancora esibito a Roma. Quando nella primavera 1492 Pontelli lascia Ro­

ma per diventare ingegnere del re di Napoli, Giuliano si dimostra, una vol­

ta di più, informatissimo della scena artistica e trova subito in Giuliano da 

Sangallo un successore ancora più ingegnoso, resosi disponibile dopo la 

morte di Lorenzo il Magnifico29. Così come aveva sostituito Giovannino 

de’ Dolci con Baccio Pontelli, analogamente Giuliano sostituisce anche An­

drea Bregno con Antonio Pollaiolo, che incarica del progetto della tomba di 
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Sisto IV30. Grazie a Melozzo, Perugino, Botticelli, Pomelli, Pollaiolo, Man- 

tegna e Giuliano da Sangallo la scena artistica di Roma dalla fine degli an­

ni Settanta stava velocemente cambiando e questo, in buona parte, per me­

rito di Giuliano Della Rovere.

30 J. Poeschke, Donatello und seine Zeit, in Die Skulptur der Renaissance in 

Italien, Miinchen 1990,1, pp. 181-183.

31 Pastor, Geschichte der Papste cit., III, pp. 384-385.

32 F.P. Fiore, La fabbrica quattrocentesca del Palazzo della Rovere in Savona, 

in Sisto IV e Giulio II cit., pp. 261-276.

33 C.L. Frommel, I tre progetti bramanteschi per il Cortile del Belvedere, in 

Id, Architettura del Rinascimento alla corte papale, Milano 2003 (Documenti di ar­

chitettura, 148), pp. 89-155.

Quando poi nel 1492 Rodrigo Borgia diventa papa, Giuliano si ritira 

presto nella sicura rocca di Ostia e nell’aprile 1494 si reca segretamente ad 

Avignone, sua sede da legato apostolico31. Giuliano da Sangallo lo segue 

ma non è chiaro quali lavori potrebbe aver eseguito ad Avignone. Quando 

all’andata i due passano per Savona, il cardinale lo incarica di un grande pa­

lazzo familiare vicino al porto: un palazzo che nelle dimensioni, nella ric­

chezza dei materiali, con i suoi presumibili avancorpi e con il giardino re­

trostante doveva rivaleggiare con il palazzo della Cancelleria di Raffaele 

Riario a Roma, e sarebbe stato visibile già dal mare32.1 due devono aver vi­

sitato i monumenti antichi nel sud della Francia - come l’arco e il teatro di 

Grange o il viadotto di Nimes di cui Sangallo fa rilievi assai precisi. Il car­

dinale visita anche i castelli reali della Loira e ne trae ispirazione per i suoi 

futuri progetti italiani, ma non sembra essere stato molto attivo come com­

mittente durante questi nove anni di esilio.

L’odiato papa Borgia muore nell’estate 1503 e dopo il breve interludio 

di Pio III Piccolomini, il 1° novembre 1503 Giuliano Della Rovere riesce 

finalmente ad essere eletto papa. Solo da questo momento in poi possiamo 

seguire più da vicino il suo dialogo con gli artisti. Come tanti altri papi da 

Martino V e Niccolò V anche Giuliano, che in diretta allusione a Giulio Ce­

sare prende il nome di Giulio II, favorisce nei primi anni del suo pontifica­

to l’architettura: le testimonianze meglio conservate dell’Antico erano ar­

chitetture e queste erano più grandi, più visibili e più funzionali delle scul­

ture e delle pitture. Prima di tutto ci voleva un maestro di primo rango per 

trasformare l’irregolare e poco funzionale Palazzo Vaticano in una residen­

za che potesse rivaleggiare con le residenze dei re di Francia e di Napoli, 

dei Gonzaga, degli Este, dei Montefeltro e degli Sforza, e perfino dei ban­

chieri fiorentini33.

Giulio II segue il suo istinto quasi infallibile per il grande talento quan­

do nomina architetto Bramante e non il fedele Giuliano da Sangallo. Dopo 
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la caduta degli Sforza questi si era trasferito nell’autunno 1499 a Roma e 

grazie all’intenso e continuo dialogo con l’Antico era diventato in breve 

tempo l’architetto più classicheggiante d’Europa superando di gran lunga 

perfino Giuliano da Sangallo e Pontelli. Già nelle prime settimane del pon­

tificato Bramante viene incaricato della modernizzazione del palazzo apo­

stolico: egli progetta due strade-vi adotti paralleli sui quali il papa poteva ca­

valcare o essere portato al Belvedere senza scendere e salire scale faticose. 

Nella medaglia di fondazione sono chiamate «via lulia». Ne vengono indi­

cate l’altezza di 70 piedi e la lunghezza di 1000, quest’ultima uguale a quel­

la della domus transitoria con cui Nerone aveva collegato il palazzo impe­

riale sul Palatino con la domus aurea (fig. 2). Altro modello era probabil­

mente il ponte costruito da Carlo Vili a Blois per collegare il castello con 

il giardino pensile dall’altra parte della valle. Tra i due corridoi viene rea­

lizzato un grandissimo cortile regolare che fino ad allora mancava in Vati­

cano e che si conclude nelle gradinate di un auditorio classicheggiante dal 

quale un pubblico numeroso poteva seguire gli spettacoli. Il cortile prose­

guiva salendo verso un giardino intermedio dotato di un ninfeo e collegato, 

attraverso rampe a zig-zag, al grande giardino superiore. Nel progetto del­

la medaglia mancano ancora le gradinate dell’auditorio, il giardino inter­

medio e l’esedra semicircolare, nella quale poi doveva sfociare tutto il pro­

spetto profondo circa 300 m: soluzione che il papa e i suoi ospiti potevano 

ammirare dall’appartamento papale. Un frammento della grande iscrizione 

marmorea che corre lungo l’esterno conferma che già nel primo anno del 

pontificato la costruzione dell’ala destra era arrivata oltre il pianterreno. 

Già poco dopo la sua elezione l’impaziente papa deve, quindi, aver appro­

vato un primo progetto e fatto coniare la medaglia, e senza dubbio in se­

guito a lunghe discussioni Bramante deve aver cominciato a realizzare im­

mediatamente l’ala destra. Forse, a lavori appena iniziati, quest’ultimo 

adattò il progetto ancora meglio al terreno scosceso, rendendolo ancora più 

efficace dal punto di vista visivo.

Ma anche questa soluzione è presto superata quando il papa verso 1506- 

1507 decide di trasferirsi dall’appartamento dell'odiato predecessore al pia­

no delle Stanze e insiste nel poter cavalcare anche da questo livello verso il 

Belvedere. Bramante aggiunge, di conseguenza, un terzo piano al cortile ma 

poiché aveva già cominciato il portico del giardino superiore - che era ca. 1 

m più alto dell’appartamento Borgia e quindi anche del terzo piano del cor­

tile - deve nascondere l’incongruenza del collegamento dietro le due torri 

che fiancheggiano l’auditorio. Si è conservata la maggior parte della «pian­

ta grandissima», come la definisce Vasari, in cui Bramante si occupa di que­

sto problema, quasi insolubile. In essa si vedono non solo i pentimenti nella 

zona critica tra il cortile inferiore e il portico del giardino ma anche le tante 

nuove scale che migliorano la comunicazione verticale in vari punti tra il pa­

lazzo e il vasto cortile che Bramante aggiunge all’ala orientale del cortile in­
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feriore (fig. 3). La sala, grande quanto la navata centrale di San Pietro, po­

sta nell’ala meridionale del nuovo cortile, doveva servire per i concistori e 

per le celle dei cardinali durante i conclavi, e continuare nella cappella del 

conclave dove si svolgeva l’elezione dei papi. Questa si trova sulla torre di 

Niccolò V, locale quasi inaccessibile, ed è ancora più monumentale e classi­

cheggiante del tempietto di San Pietro in Montorio. L’ugualmente immensa 

sala a tre navate nell’ala opposta era probabilmente prevista per scuderie nel 

pianterreno e per la biblioteca vaticana nel piano superiore.

Purtroppo manca la parte settentrionale del «disegno grandissimo» con 

il cortile delle statue che sostituiva un precedente giardino segreto e che, 

dopo la scoperta del Laoconte nel 1506, viene progressivamente trasforma­

to in un giardino di statue, in sostituzione di quello del palazzo dei Santi 

Apostoli. Originariamente alcune delle statue più belle di quest’ultimo - tra 

le quali anche l’Apollo del Belvedere - dovevano caratterizzare le nicchie 

delle nuove Logge ma, dopo la sconfitta del 1511, il Belvedere diventa il 

soggiorno preferito Giulio II ed egli vi fa trasportare, con la consulenza di 

Bramante, oltre a quelle statue anche le recenti scoperte, quali la Venere e 

l’Èrcole Commodo. Bramante vi porta l’acqua da Monte Mario, utilizzan­

dola anche per le fontane del giardino grande e del cortile, come pure per il 

ninfeo del giardino intermedio.

Benché in forma ancora leggermente diversa Bramante sostituisce sul­

la stessa pianta le vecchie logge di Niccolò V con quelle attuali del Cortile 

di S. Damaso, illumina le Stanze del suo nuovo appartamento con ulteriori 

finestre e la Sala Regia con una doppia serliana e la collega, tramite la Sca­

la Regia, con l’atrio della basilica. Riprendendo in linea di massima il pro­

gramma di Niccolò V della metà del ’40034, il papa e il suo architetto era­

no giunti nel corso di tre anni ad un progetto non solo più gigantesco ma 

anche più tradizionale e meno regolare di quello del 1503. Discutendo con 

il papa ogni passo, Bramante nella progettazione di quasi tutti gli ambienti 

si ispira ai prototipi antichi, ma nelle continue variazioni, aggiunte, perfe­

zionamenti e migliorie, frutto delle loro discussioni, i due non arrivarono 

mai a un progetto veramente definitivo.

34 C.L. Frommel, Iprogrammi di Niccolò V e Giulio IIper il Palazzo del Vati­

cano, in Domus et splendida palatia: residenze papali e cardinalizie a Roma fra XII 

e XV secolo. Atti della giornata di studio, Pisa, Scuola normale superiore 14 novem­

bre 2002, a cura di A. Monciatti, Pisa 2006 (Seminari e convegni, 1), pp. 144-157.

35 C.L. Frommel, Der Chor von Sankt Peter im Spannungsfeld von Form, 

Funktion, Konstruktion und Bedeutung, in St. Peter in Rom 1506-2006. Beitrage der 

internationalen Tagung, Bonn 22-25 Februar 2006, hrsg. G. Satzinger, S. Schut- 

ze, Miinchen 2008. pp. 83-110 con bibliografia.

Veniamo ora al progetto per il nuovo San Pietro35. Egidio da Viterbo, 

cardinale agostiniano e intimo confidente di Giulio II, racconta nella sua 
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Historia viginti saeculorum che Dio aveva ordinato a Sisto IV di non con­

tinuare il coro iniziato da Niccolò V ma di lasciare il compimento del nuo­

vo tempio, come Davide a Salomone, a uno dei suoi successori consangui­

nei. Lo stesso Giulio II conferma questo racconto dicendo in un breve del 

1507 di aver pensato sin da quando era stato nominato cardinale alla re­

staurazione della basilica. Probabilmente già allora aveva anche l’intenzio­

ne di sostituire la cappella funeraria di Sisto IV con un coro mausoleo nel­

la nuova basilica.

La progettazione inizia circa 15 mesi dopo l’avvio della ristrutturazio­

ne della nuova residenza. Inizialmente Bramante propone una basilica a 

cinque navate che copre il sito dalla basilica e incorpora il coro di Niccolò 

V. L’altare papale è collocato sotto l’arco trionfale e la tomba di san Pietro 

sotto il centro della cupola. Nell’abside si trova un altare più piccolo cir­

condato dagli stalli dei canonici, che doveva essere quello dedicato alla Na­

tività della Vergine, mentre le grandi nicchie davanti all’abside sembrano 

essere state destinate alle tombe di Giulio II e Sisto IV. Nel febbraio del 

1505 Giulio II incarica Michelangelo della ideazione della sua tomba e i 

primi progetti prevedono, infatti, una tomba parietale che sarebbe stata in­

serita in una delle nicchie36. Già nell’abbozzo del Louvre Michelangelo 

schizza due angeli che portano il corpo del defunto papa in cielo. Nel più 

elaborato disegno di New York che evidentemente era destinato al papa, la 

salma è non solo sollevata dagli angeli ma anche protetta dalla Madonna, 

benedetta dal Bambino Gesù e incensata da due ulteriori angeli37. Sugli an­

goli del pianterreno stanno Mosè e una sibilla in profondo dolore, e nelle 

nicchie le virtù cardinali, mentre sul grande rilievo nel centro il popolo elet­

to raccoglie il manna che cade da una rovere: Giulio II non si fa solo rap­

presentare come anima salvata ma anche come benefattore dei fedeli e nuo­

vo Mosè. Già questa prepotente estensione del programma deve essere sta­

ta il risultato di uno suo stretto scambio di idee con lo scultore. Tuttavia, an­

che questa soluzione non sembra aver del tutto soddisfatto Giulio II, tanto 

che questi sembra aver richiesto, in maniera ancora più radicale di quanto 

36 C. Echinger Maurach, Studien zu Michelangelos Juliusgrab, Hilde- 

sheim, Ziirich, New York 1991; C.L. Frommel, San Pietro, in Rinascimento da 

Brunelleschi a Michelangelo: la rappresentazione dell’architettura. Catalogo 

della mostra, Venezia, Palazzo Grassi 1 aprile-6 novembre 1994, a cura di V. 

Lampugnani Magnago, H.A. Millon, Milano 1994, pp. 399-417, 599-614; P. 

Ioannides, Michel-Ange éléves et copistes, Musée du Louvre, Musée d’Orsay, 

Département des arts graphiques, Inventaire géneral des dessins italiens, Paris 

2003.

37 M. Hirst, A project far thè tomb of Julius II, in «Master Drawings», 14 

(1976), pp. 375-382; Echinger Maurach, Studien cit., pp. 290-293.



16 CHRISTOPH LUITPOLD FROMMEL

non avesse preteso nella progettazione della sua residenza, alcune soluzio­

ni più spettacolari, e con un numero maggiore di guerrieri. Michelangelo al­

lora propone il progetto di una tomba libera, dalle inaudite dimensioni di 

circa 9,50 m per circa 12 m, con tre piani e circa quaranta statue di gran­

dezza leggermente sovrumana (fig. 4). Nel piano-zoccolo, ‘vittorie’ si al­

ternano con prigionieri nudi - allusione alle campagne militari previste e a 

sottolineatura, ancora maggiore, del suo spirito guerriero, rispetto a quanto 

già ostentato nei piedistalli di S. Aurea a Ostia. Il Mosè e la ‘vita attiva’ so­

no seduti sugli angoli anteriori del piano intermedio mentre su quello re­

trostante Paolo e la vita contemplativa rappresentano l’altro aspetto del pa­

pato di Giulio II. Come nei progetti precedenti, due angeli sulla sommità 

avrebbero sollevato il papa morto. Non per caso Mosè, figura chiave di 

Giulio II e di tutto il programma sarà poi anche una delle tre statue comin­

ciate da Michelangelo dopo la morte di Giulio II. Il papa aveva conosciuto 

Michelangelo attraverso le statue nude del Bacco, del Cupido Galli e del 

Cristo quasi nudo della Pietà, si aspettava quindi un progetto con figure nu­

de38. Queste mancano ancora nei due primi progetti ma sono invece pre­

senti, nei cosiddetti Schiavi: il cui preciso significato non era chiaro neppu­

re a Vasari. La statua preferita di Giulio II era, non a caso, l’Apollo del Bel­

vedere e la bellezza del corpo giovanile deve essergli piaciuta in maniera 

particolare39.

38 C de Tolnay, Michelangelo, 1. The youth, Princeton 19692, pp. 24-59.

39 «Condusse cum lui li suoi ganimedi, id est alcuni bellissimi giovani»: I 

Diarii di Girolamo Priuli (1494-1521), a cura di A. Segre, RIS, XXIV/3, Bo­

logna 1938, p. 312; vd. anche Marino Sanudo, I diarii, Venezia 1881, VI, col. 

463; Pasquinate del Cinque- e Seicento, a cura di V. Marucci, Roma 1988, p. 

118.

40 Frommel, Der Chor von Sankt Peter cit., pp. 93-96.

Adattando il suo progetto a questa enorme tomba, Bramante raddoppia 

la lunghezza del coro e lo ripete anche negli altri tre bracci della croce in 

un quincunx completamente centralizzato40. Egli intende il quincunx come 

una delle varie tipologie del tempio antico e il papa ne è così contento che 

fa coniare la medaglia di fondazione (figg. 5-6). Solo nelle successive di­

scussioni si convince dei notevoli difetti costruttivi e funzionali: i pilastri 

sarebbero stati troppo esili per una cupola di dimensioni analoghe a quella 

del Pantheon e la pianta centralizzata non avrebbe corrisposto all’identità 

tradizionale e alle funzioni della basilica dell’apostolo Pietro. In una pian­

ta dell’autunno 1505 Bramante risponde a queste critiche, e continua i pila­

stri massicci nelle tre navate e nei deambulatori e li legittima su un altro fo­

glio con due monumenti che egli aveva studiato durante il suo periodo mi­

lanese e che sicuramente erano noti anche al papa da quando, nel 1499, ave­

va visitato Milano: il tardo-antico S. Lorenzo Maggiore e il duomo gotico, 
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secondo Vasari il motivo per cui il giovane Bramante si era recato a Mila­

no. Mentre anche questi due progetti rappresentano solo uno stadio inter­

medio, in quello successivo realizzato dall’aprile 1506 in poi, Bramante de­

ve rinunciare non solo ai deambulatori perché avrebbero tolto la luce alla 

tomba ma, anche, al sistema del quincunx con cappelle angolari. I pilastri 

massicci, il sistema trionfale, le volta a cassettoni, la cupola, l’abside a con­

chiglia e la presumibile facciata sono ancora più monumentali e classi- 

cheggianti che non nei progetti precedenti. Come nel palazzo, il papa insi­

ste affinché le due grandi tradizioni siano rispattate e che vengano amalga­

mate funzionalità e praticità dell’antico e del Cristianesimo.

Alla vigilia della fondazione della nuova basilica i blocchi per la tom­

ba erano arrivati da Carrara ma quando Michelangelo richiede il compenso 

relativo, viene allontanato bruscamente dal papa41. Egli torna amareggiato 

a Firenze ma, sotto minaccia di scomunica, poco dopo deve realizzare una 

statua di Giulio II trionfatore, poi distrutta, per il San Petronio di Bologna, 

e viene incaricato degli affreschi della cappella Sistina42. La volta era an­

cora nuda e, inoltre, una tale commissione sarebbe costata meno soldi e 

avrebbe comportato un tempo di realizzazione minore rispetto al progetto 

della tomba. Anche questo programma deve essere stato oggetto di lunghe 

discussioni di cui Michelangelo ricorda i termini in una lettera del 1523: «e 

’l disegno primo di decta opera furono dodici Apostoli nelle lunette, e ’l re­

sto un certo partimento ripieno d’adornamenti [...] e dissi al papa chome 

facendovi gli Apostoli soli, mi parea che riuscissi cosa povera [...] Allora 

mi decte nuova chomissione che io facessi ciò che volevo, e che mi con­

tenterebbe, e che io dipigniessi insino alle storie di sotto». Benché forse 

esagerato, questo racconto testimonia in maniera unica l’autonomia intel­

lettuale che i grandi maestri allora avanzavano e che Giulio gli concedeva. 

Pur essendo ruvido, collerico, autoritario ed impaziente il papa riconosceva 

la superiorità dell’artista nel suo specifico campo di competenza e sapeva 

che il genio aveva bisogno di libertà per sviluppare le potenzialità creative: 

libertà però sempre inseparabile dallo stretto dialogo con il committente. 

Solo se gli interessi dei due coincidevano, almeno in parte, il terreno era 

predisposto per accogliere un capolavoro.

41 Zollner, Thoenes, Popper, Michelangelo 1475-1564 cit.

42 H. Pfeiffer, La Sistina svelata: iconografia di un capolavoro (trad. it. di R. 

Tallone) Milano 2007 (Monumenta Vaticana selecta) con bibliografia.

I due unici schizzi conservati per il sistema della volta già rivelano il 

programma definitivo con figure di profeti e di sibille nei pennacchi; i tre 

campi grandi che si alternano con i sei campi più piccoli sembrano già de­

stinati alle storie del Vecchio Testamento, benché i campi grandi fossero an­

cora collocati diagonalmente e lasciassero uno spazio maggiore alla parte 
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ornamentale. Come scultore Michelangelo non è tanto interessato a un rac­

conto affollato di figure quanto, piuttosto, alla rappresentazione di pochi 

corpi, possibilmente nudi. Si possono leggere, infatti, le tre triadi realizza­

te e la loro cornice decorativa, non solo in senso religioso ma anche come 

glorificazione del corpo.

La prima triade che si trova sopra l’altare e il trono del papa, e che rap­

presenta i primi giorni della creazione, è concentrata su Dio Padre insolita­

mente corposo e imperioso, tanto da sembrare direttamente ispirato al per­

sonaggio terrifico del papa. Nella triade centrale nasce la bellezza umana 

con Adamo e nella terza e ultima si conclude con Noè. Il corpo nudo del vec­

chio ubriaco si trova nella simile posizione di Adamo nel momento della 

creazione ma è vecchio ed oggetto di pudore e vergogna: dopo il peccato ori­

ginale l’uomo ha perso la sua innocenza fisica e morale, mentre gli Ignudi 

attorno rappresentano la bellezza senza pudore prima del peccato. Nei due 

schizzi preparatori essi sono ancora forniti delle ali degli angeli e Michelan­

gelo poteva legittimare la loro nudità con quella degli angeli (fig. 7). Come 

in un festoso allestimento effimero, la maggior parte degli Ignudi porta però 

pesanti festoni di ghiande roveresche, con ovvia allusione fallica, e non può 

essere un caso che i due sopra il trono del papa siano particolarmente sedu­

centi. Nonostante il carattere profondamente religioso, il programma com­

prende quindi anche uno strato pagano ed erotico che corrispondeva alla no­

toria passione per i giovani del proprio stesso sesso, comune sia a Miche­

langelo che a Giulio II: e quest’ultimo deve aver approvato l’aspetto frivolo 

della volta, se non ne era addirittura corresponsabile.

Diverso ma non meno intimo è il rapporto di Giulio II con Raffaello, 

l’allievo prodigio di Perugino, chiamato a Roma nel 1508 per decorare la 

Stanza della Segnatura sulle cui pareti erano collocati i libri di teologia, giu­

risprudenza, scienze e poesia della sua biblioteca privata43. Raffaello co­

mincia con la “Teologia”, che doveva essere il modello compositivo degli 

altri tre affreschi della stanza, e non a caso per poche altre opere si è con­

servato un tale numero di disegni preparatori. Essi rappresentano probabil­

mente il risultato di numerose discussioni, permettendo di seguire passo 

passo l’evoluzione del progetto definitivo. Come in tanti altri bozzetti Raf­

faello si concentra nel primo conservatosi sulla metà sinistra e fa corri­

spondere agli Evangelisti con i loro libri, i protagonisti del registro sotto 

Cristo e Maria, nella parte bassa i Padri della Chiesa con il loro seguito (fig. 

43 E. Knab, E. Mitsch, K. Oberhuber, Raphael Die Zeichnungen, Stuttgart 

1983, pp. 581-585, 599-600; K. Oberhuber, Raffaello l’opera pittorica, Milano 

1999, pp. 85-111 ; M. Rohlmann, Giulio II e le Stanze di Raffaello, in Giulio II cit., 

pp. 119-129; C.L. Frommel, Raffaello e Giulio II, in Lezioni di storia dell’arte. 

Dall’Umanesimo al Barocco, a cura di C. Bertelli, Milano 2002, II, pp. 267-287.
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8). Al margine sinistro si apre un’ampia porta trionfale la cui trabeazione 

aggetta su colonne di ordine composito con il fusto liscio, come se si trat­

tasse dell’entrata al palazzo di Giulio II. Due angioletti seduti sopra la tra­

beazione tirano lo stemma del nuovo papa in alto, e ad esso punta un ange­

lo su una nuvola. Partendo dai libri teologici da un lato e dalla glorificazio­

ne del papa dall’altro, Raffaello elabora questa composizione in alcuni di­

segni successivi dove fa dominare maggiormente la presenza del libro. Ag­

giungendo figure in svariate posizioni, che assumono un contatto sempre 

più diretto con l’osservatore, egli riesce a rendere complessa una composi­

zione uniforme e simmetrica. Solo in una seconda fase di progettazione ela­

bora l’idea di far ascendere dall’altare, con il Sacramento, un asse vertica­

le che giunge fino allo Spirito Santo, al Cristo e al Dio Padre per far com­

prendere all’osservatore da dove arriva l’ispirazione ai grandi teologi della 

Chiesa. Nell’affresco di questi fanno poi parte non solo Tommaso d’Aqui- 

no e Bonaventura ma anche Dante, l’arcipoeta; vi si vedono inoltre anche il 

primo pilastro della crociera del nuovo San Pietro, l’inizio delle Logge, 

- come simboli del polo sacro e di quello secolare della Nuova Chiesa di 

Giulio II - e l’architetto Bramante. Anziché da una porta trionfale e dallo 

stemma, il papa viene rappresentato da un umile monaco francescano nel­

l’immediata vicinanza dell’altare. La sua fisionomia rassomiglia ancora al 

ritratto di Melozzo benché molto più provata e consunta. L’analogo ma 

molto più giovane francescano a sinistra dell’altare potrebbe essere Pietro 

Riario morto ventottenne nel 1474. Il nome di Giulio è intrecciato due vol­

te in maniera metaforica nel nodo labirintico del paliotto dell’altare: tutti 

dettagli potrebbero risalire ad un coinvolgimento personale del papa nella 

genesi dell’affresco. Ridimensionando il suo ruolo in ambito teologico, egli 

si fa rappresentare sulla parete della giustizia, suo vero dominio, in cattedra 

e in veste di legislatore guidato dalle virtù della fortezza, della prudenza e 

della temperanza, mentre non appare più sulle due altre pareti, dove Raf­

faello evoca la grande tradizione della scienza e della poesia. Raffaello fa 

però capire che questa tradizione non risale solo fino ai Greci ed agli anti­

chi Romani ma continua fino al presente, e che Platone, Eraclito ed Eucli­

de sono rinati in Leonardo, Michelangelo e Bramante e che con Giulio II 

sta cominciando una nuova età d’oro. Raffaello stesso si associa in posi­

zione più modesta al regno della scienza ma riappare sull’apice del Parna­

so direttamente dietro Omero e Virgilio: come interprete dei grandi miti pa­

gani e cristiani si sente non solo pittore ma anche poeta.

Solo nell’adiacente Stanza d’Eliodoro, il cui inizio risale all’autunno 

del 1511, Raffaello penetra nel profondo dell’anima del papa44. Dopo aver 

44 M. Rohlmann, “Dominus mihi adiutor”. Zu Raffaels Ausmalung der Stan­

za d’Eliodoro unter den Papsten Julius li. und Leo X., in «Zeitschrift fiir Kunstge-
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perso l’Emilia, la Romagna e presa coscienza che un gruppo di cardinali si 

era riunito a Pisa per creare un anti-papa, Giulio II non era più sicuro del suo 

potere secolare e sapeva che il suo futuro e quello della Chiesa restava nel­

le mani di Dio. Questa situazione disperata di un papa vecchio e affaticato, 

che sente la morte vicina, si esprime nel programma della stanza. Il forte 

contrasto tra i primi bozzetti e gli affreschi realizzati testimoniano di nuovo 

che essi sono il risultato di un’intesa intima con il papa. Nello schizzo per la 

Cacciata d’Eliodoro Dio risponde alla preghiera del massimo sacerdote 

mandando un cavaliere divino che caccia il capitano romano in atto di ruba­

re il tesoro, mentre il popolo segue appassionatamente il miracolo). Nell’af­

fresco, invece, tutta la composizione è unificata in un imbuto profondo che 

attira lo sguardo dinamicamente verso il sacerdote nel tempio di Gerusa­

lemme. Il cavaliere divino e i suoi assistenti si muovono verso l’osservatore 

e Giulio e il suo seguito entrano in maniera anacronistica da sinistra. Uno dei 

portatori della lettiga reca addirittura i tratti di Raffaello e il papa punta l’in­

dice sulla sua testa. Giulio quindi non si soddisfa del ruolo della vittima che 

dipende esclusivamente dall’aiuto divino ma si presenta come ‘contraltare’ 

del cavaliere divino, come indiscutibile principe della chiesa. Si esibisce co­

me vicario di Cristo destinato a salvare la Chiesa e si appoggia su un artista 

dal quale si sente meglio compreso che da qualsiasi altro: non c’è, infatti, te­

stimonianza di una analoga intesa del papa con Michelangelo.

Questa interpretazione viene confermata dalla seconda parete, per la 

quale originariamente era prevista l’Apocalisse di San Giovanni Evangeli­

sta con il papa orante (fig. 9). Giulio sceglie invece come oggetto la Messa 

di Bolsena, con l’ostia sanguinante che ricorda il discorso dello zio France­

sco Della Rovere sul Sangue di Cristo, e si fa rappresentare come papa che 

osserva il miracolo, come se fosse accaduto solo poco tempo prima. E ben­

ché molto meno nepotista di Sisto IV egli si circonda dei suoi parenti, ele­

vati a cardinali e a vescovi. Anche nel bozzetto per rincontro con Attila il 

papa appare piccolo, sullo sfondo, e nell’affresco è poi rappresentato come 

protagonista del miracolo in primo piano. Quando Raffaello, dopo la mor­

te di Giulio II, finisce l’affresco, deve sostituire la sua faccia con quella del 

successore Leone X.

Nel giugno 1512, quando arriva a Roma la notizia della liberazione 

dell’Emilia, Giulio II incarica subito Raffaello della pala per l’altar mag­

giore di S. Sisto a Piacenza45: La Madonna toma sulle nuvole nella chiesa

schichte», 59 (1996), pp. 127 con bibliografia; Oberhuber, Raffaello cit., pp. 113- 

123; Frommel, Raffaello e Giulio II cit., p. 285.

45 M. Rohlmann, Raffaels Sixtinische Madonna, in «Ròmisches Jahrbuch der 

Bibliotheca Hertziana», 30 (1995), pp. 221-248 con bibliografia; Oberhuber, 

Raphael cit., pp. 132-134.
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e papa Sisto I, con i tratti e la rovere araldica di Giulio II, la ringrazia pre­

gando profondamente. Prima della sua morte Giulio vedeva anche compiu­

ta la Liberazione di Pietro dal carcere, forse la più commovente pittura di 

tutta la sua committenza: l’angelo raggiante entra nella buia prigione del­

l’apostolo, che rassomiglia a Giulio, e lo sveglia (fìg. IO)46. Come sul si­

gillo di cui si era servito da cardinale lo prende per la mano e lo porta via: 

allusione non solo alla liberazione della chiesa ma anche alla liberazione 

della sua anima dal carcere terreno, come i neoplatonici definivano il cor­

po umano.

46 Cloulas, Jules II cit., fig. a p. 122.

Ancora molto di più del marchese Gonzaga nella Camera Pietà di 

Mantegna, Giulio II è quindi protagonista assoluto della Stanza d’Eliodoro, 

e non solo come papa ma anche come testimone del divino. E mentre le 

contemporanee figure dipinte da Michelangelo nella Cappella Sistina di­

ventano sempre più gigantesche e immanenti, Raffaello riesce a evocare 

nella Stanza una spiritualità mistica in cui il vecchio papa deve aver rico­

nosciuto ancora meglio il proprio destino e il suo congedo dalle attività ter­

rene. Raffaello era un artista capace di mediare e le sue opere rispecchiano 

lo stato d’animo del committente più esplicitamente di quelle di tutti gli al­

tri artisti del tempo. Mentre Bramante muore, appena un anno dopo Giulio 

II, e Michelangelo continua la sua ricerca della bellezza corporea negli 

Schiavi del Louvre e nel Cristo della Minerva, Raffaello si adegua presto 

alla mentalità secolare e sensuale di Leone X e di Agostino Chigi. Solo la 

suggestione carismatica di Giulio II era in grado di elevare tutti e tre gli ar­

tisti al suo servizio - Bramante, Michelangelo e Raffaello - al loro massi­

mo livello.
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Fig. 1 - Melozzo da Forlì, Papa Sisto IV e i suoi nipoti con il bibliotecario 

Platina, Gallerie Vaticane (già Biblioteca Vaticana)
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Fig. 2 - Anonimo, Medaglia di fondazione del Cortile del Belvedere, Lon­

dra, British Museum

Fig. 3 - Bramante (?), Progetto per il rinnovamento del Palazzo Vaticano, Fi­

renze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, dis. 287A
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Fig. 4 - Michelangelo, Progetto per la tomba di Giulio II, New York, Me­

tropolitan Museum
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Fig. 5 - Ricostruzione ipotetica del progetto del 1506per San Pietro (da C.L. 

Frommel, San Pietro, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo, Milano 

1994)

Fig. 6 - Cristoforo Foppa il Caradosso (attr.), Medaglia di fondazione del 

nuovo San Pietro, 1505-06, Parigi, Bibliothèque National, Cabinet des Madailles
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Fig. 7 - Michelangelo, Schizzo per la volta della Cappella Sistina, Detroit, 

Institute of Arts
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Fig. 8 - Raffaello, studio per la Disputa, Windsor,Windsor Castle, Royal Li­

brary

Fig. 9 - Raffaello, studio per la Messa di Bolsena, Parigi, Museo del Louvre
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Fig. 10 - Raffaello, Liberazione di San Pietro (particolare), Città del Vatica­

no, Palazzo Vaticano, Stanza di Eliodoro


