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APOLLON ET DAPHNÉ

Une œuvre indépendante

En 1664 déjà, Apollon et Daphné (fig. 1), la dernière 

œuvre de Poussin, fut inventoriée par Giovan Pietro Bellori 

dans la collection de Monsignore Massimi1. Selon toute pro

babilité, Camillo Massimi, nommé cardinal en 1670, était le 

récipiendaire, mais non le commanditaire de l’œuvre. Ce fait 

nous est confirmé par Bellori, qui dans ses Vite de 1672 men

tionne l’inachèvement de la peinture, ainsi que la dédicace à 

Massimi : A questo componimento mancano l’ultime pennel- 

late, per l’impotenza e tremore délia mano, e Nicolo non molto 

tempo avanti la sua morte dedicollo al sig. card. Camillo 

Massimi, conoscendo non poter ridurlo a maggior finimento, 

essendo nel resta perfettissimo2 [...]. Bellori n’utilisa le terme 

de dedicare qu’à ce propos, recourant partout ailleurs au 

vocable fare per ou dipingere per, ou encore, à une seule 

reprise, commettere, à propos de la commande passée par 

Sublet de Noyers à Poussin3. Un autre indice réside dans le 

fait que Massimi - un collectionneur fanatique, possesseur 

de soixante-treize dessins de Poussin - reçut le tableau 

\Apollon et Daphné, mais nulle esquisse préparatoire4. 

Enfin, il existe un troisième indice, quoique plus faible : au 

moment de commencer l’œuvre, Poussin ne possédait pas 

une idée précise de son thème.

À partir ce ces données, on peut supposer que l’ar

tiste entreprit cette peinture de sa propre initiative. Il est 

possible que Poussin ait déjà travaillé parfois sans com

mande précise - ce qui prouverait que l’artiste tentait de pré

server sa liberté de création. Francis Haskell a décrit 

Salvator Rosa comme le seul artiste du XVIIe siècle qui ait 

conquis sa liberté artistique5. Cependant il semble qu’en 1642 
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déjà, Poussin, à son retour de Paris, ait renforcé sa marge 

d’indépendance vis-à-vis de ses commanditaires. Son échec à 

Paris, comme Premier peintre de Louis XIII, est dû non seu

lement à son impuissance à organiser un atelier, à résister à 

la cabale et aux intrigues, mais encore à sa mauvaise volonté 

à suivre des directives dans le domaine de son art6. Déjà, 

avant la période du service commandé à Paris, Poussin avait 

su se ménager à Rome une certaine autonomie7. Il est vrai 

qu’avant 1640, il acceptait non seulement des indications 

générales quant à la thématique à traiter, mais aussi des 

invenzioni, au moins d’un personnage tel que Giulio 

Rospigliosi, poète et prélat, qui avait trouvé le sujet de la 

Danse de la vie humaine6 (fig. 2). Après son retour de Paris, 

Poussin essayait de choisir lui-même ses clients. Pour 

preuve, la missive du 24 novembre 1647 à Fréart de 

Chantelou, la fameuse lettre sur les modes. Poussin y assure 

qu’il servira monsieur de Lysle, parce que Chantelou le lui 

ordonne, mais il exprime aussitôt son désir tranché de tra

vailler pour lui-même : « Je me suis résolu de servir Monsieur 

de Lysle puis que vous me le comandés, néanmoins que je 

m’estois proposé de faire désormais quelque chose comme 

pour moy sans m’assuiettir davantage aux caprise d’autrui et 

principallement de ceux qui ne voyent que par les yeux d’au

trui9. » De Lysle ne recevra jamais aucun tableau.

Si VApollon et Daphné relève de l’initiative du 

peintre, sa signification biographique, iconographique et 

artistique s’enrichit d’autant. Dès 1657, l’image du chant du 

cygne s’applique à la production de Poussin, qui travaille 

dans l’attente d’une mort prochaine10. Le 20 novembre 1662, 

il écrit à propos du tableau représentant le Christ et la 

Samaritaine : « Je suis assuré que vous aués reçu le dernier 

ouurage que je vous ai fait et que je ferei désormais11. » 

Cependant il parvient à remplir son devoir : il achève les 

Saisons pour le duc de Richelieu et travaille à VApollon et 

Daphné, son véritable chant du cygne, son testament artis

tique d’après Jacques Thuillier12. Ce tableau est complété 

d’un dernier mot sur la peinture, dans la lettre du 7 mars 

1665 à Roland Fréart de Chambray13.

Invention

Les dessins, qui ont été mis en rapport avec 

VApollon et Daphné, montrent qu’à l’origine Poussin n’avait 

pas une idée arrêtée de ce thème. Il rejeta l’iconographie 

dApollon et Daphné, basée sur le premier livre des 

Métamorphoses d’Ovide, qu’il avait suivie dans les années 
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163014. Les recherches d’Erwin Panofsky, Anthony Blunt, 

Georg Kauffmann et Ewald Vetter ont montré que Poussin a 

combiné une grande quantité de références littéraires et 

visuelles, dont Charles Dempsey vient de donner une analyse 

lors de ce colloque15. Ces dessins, parmi lesquels il faut encore 

inclure, avec Pierre Rosenberg, un fragment représentant 

Mercure et Paris, ont été mis en rapport avec trois textes : le 

passage correspondant des Métamorphoses d’Ovide, le poème 

bucolique Arcadia (pour la figure 3) de Jacopo Sannazzaro, et 

YHistoire naturelle de Pline16. Mercure voleur de flèche a été 

rapproché par Erwin Panofsky aux Eikones de Philostrate, 

éditées par Biaise de Vigenère17.

Deux dessins attestent la synthèse des différentes 

formules : une copie relativement faible aux Offices (fig. 4), et 

une grande feuille conservée au Louvre18 (fig. 5). Dans la copie 

figurent Apollon sous l’arbre à gauche, et à droite, Daphné 

avec son père; au premier plan, Poussin a placé bergers et 

nymphes. Il manque l’Amour, qui vise Daphné avec une flèche 

de plomb, et Mercure, le voleur - mais seul ce dessin repré

sente la poursuite de Daphné par Apollon. Dans le grand des

sin du Louvre, l’Amour et Mercure sont présents, mais la 

dryade dans l’arbre, ainsi que le mort que l’on pleure au 

second plan du tableau, n’apparaissent pas, tandis que la lyre 

d’Apollon est encore présente. La Dryade, comme Georg 

Kauffmann l’a montré, est inspirée d’un dessin de Giulio 

Romano, qui figure La mort de Procris19. On peut établir 

d’autres parentés dans la composition, mais je rapprocherais 

plutôt l’occupation des parties latérales, ainsi que l’articula

tion transversale de la composition, de Diane et Callisto 

(fig. 6) par Titien. Cette peinture était sans doute connue de 

Poussin : elle est reproduite dans le Theatrum pictorium de 

David Téniers (1660), publication alors très célèbre20.

Pourquoi cette extraordinaire dépense d’énergie, qui 

conduit l’artiste à puiser son inspiration parmi de multiples 

références littéraires et artistiques inhabituelles, même pour 

un peintre savant comme lui? Bellori rapporta en 1672 un pro

pos de Poussin, selon lequel l’invention résulte d’une lecture 

autonome de l’artiste, et marque sa liberté par rapport aux 

thèmes et aux tarifs imposés par les commanditaires. Le pas

sage le plus important, à cet égard, est le suivant : « Nell’istorie 

cercava sempre l’azzione, e diceva che il pittore doveva da se 

stesso scegliere il soggetto abile a rappresentare, ed isfuggire 

quelli che nulla operano; e tali sono al certo li suoi componi- 

menti. Leggendo istorie greche e latine annotava li soggetti, e 

poi all’occasioni se ne serviva : al quai proposito abbiamo udito 

biasimare, e si rideva di quelli que che pattuiscono una istoria 

di sei o vero di otto figure o di altro determinato numéro, 
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mentre una figura di piu o di meno puà guastarla21. » Poussin 

se moquait de ceux qui fixaient le prix des tableaux selon le 

nombre des figures - une pratique attestée chez Guido Reni, 

Domenichino, Giovanni Lanfranco et d’autres encore22.

Franciscus Junius, le philologue de Heidelberg, 

bibliothécaire du comte d’Arundel, recommandait en 1637 la 

méthode même qui sera suivie par Poussin : tout d’abord, la 

lecture de textes antiques et la contemplation de statues, 

propres à enrichir les connaissances de l’artiste, mais aussi à 

susciter en lui la « fureur » apollinienne; ensuite, le choix, 

l’imitation et la transformation des modèles. Junius recom

mandait la référence à des modèles multiples, afin d’éloigner 

le danger du plagiat. Mais l’érudit considérait ce travail 

comme un jeu savant, qui permet à l’artiste de susciter les 

interprétations d’un public cultivé. Cependant, ce n’est pas là 

le seul but de l’art : celui-ci doit imiter la nature. Imitation 

qui repose sur le jugement, et sur l’accomplissement du pro

cès naturel, le développement jusqu’à la perfection. La 

faculté imaginative, la phantasia permet à l’artiste de parve

nir à la perfection par l’intermédiaire de Yidea23.

Elizabeth Cropper, la première, a souligné le rôle de 

Junius dans le passage de l’enseignement néo-platonicien de 

Federico Zuccaro à la doctrine classique de Giovan Pietro 

Bellori24. Le De Pictura Veterum de Junius n’est pas men

tionné par Poussin, sauf dans la lettre de 1665 adressée à 

Fréart de Chambray sur son Idée de la perfection de la pein

ture de 166225. En 1924, Panofsky a montré comment Bellori 

fut le premier à énoncer que Yidée artistique provenait de 

l’observation par les sens, observation perfectionnée par le 

choix et le jugement26. Cette hypothèse, capitale pour tous les 

classicismes et néo-classicismes, fut pressentie par Junius.

Dans Vidée de la perfection de la peinture, Roland 

Fréart de Chambray décrivit l’invention comme le principe 

original de la peinture : « L’Invention, ou le Genïe d’historier 

et de concevoir une belle Idée sur le Sujet qu’on veut peindre, 

est un Talent naturel qui ne s’acquiert ny par l’estude, ny par 

le travail : C’est proprement le Feu de l’esprit, lequel excite 

l’imagination et la fait agir27. » Ainsi, l’invention picturale en 

tant qu’elle repose sur une faculté rationnelle - que Ludovico 

Dolce, par exemple, divisa en disposition et décorum selon les 

catégories de la rhétorique du discours - fut liée à l’exercice 

de l’imagination ou de la phantasia. Un peu plus tard, Mario 

Boschini, dans sa Breve Istruzione de 1674, définit Yinven- 

zione comme la partie la plus importante de la peinture, la 

faculté intellectuelle, reposant sur le trésor de l’imagination, 

et qui dirige toutes les activités de l’artiste28. L’analyse de 

Yidea de l’artiste par Bellori, qu’il présenta pour la première 
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fois à l’Accademia di S. Luca, prend en compte cette nouvelle 

conception. \Mdea, selon Bellori, n’a pas d’origine surnatu

relle, elle trouve sa source dans la nature. Elle se forme par 

le choix et le jugement de l’artiste. Grâce à l’imagination du 

peintre, elle acquiert la vie. Je cite le passage central : origi- 

nata dalla natura supera l’origine e fassi originale dell’arte, 

misurata dal compasso dell’intelletto, diviene misura délia 

mano, ed animata dall’immaginativa dà vita aU’immagine™. 

Dans son ouvrage, Bellori fait représenter YIdea (fig. 7) sous 

la forme d’une jeune femme nue, assise sur une pierre de 

taille. De sa main gauche, elle tient le compas près de sa tête. 

Son regard tourné vers le haut désigne l’imagination. La 

main droite conduit le pinceau sur le tableau et projette une 

ombre sur sa surface. Elle établit une liaison explicite entre 

le modèle de l’art et son origine, au moment où l’art sépare 

l’ombre et la lumière. ^Autoportrait de Paris fournit des don

nées concordantes. DIdea de Bellori n’est pas l’idée platoni

cienne, mais cette invention imaginative.

Il convient de souligner les implications politico- 

artistiques de cette nouvelle définition. Bellori termina son 

discours sur YIdea par un argument qui donnait à la peinture 

la suprématie sur l’éloquence : les images sont plus efficaces 

que les mot. {Ma perché l’idea dell’eloquenza cede tanto 

all’idea délia pittura, quanta la vista è pù efficace delle parole, 

io pero qui manco nel dire, e taccio30.) Il faut y lire non seule

ment une permutation rhétorique, mais aussi une réponse à 

une question alors brûlante : les peintres peuvent-ils reven

diquer les lauriers d’Apollon? Dans son analyse de la Daphné 

transformée en laurier (fig. 8) peinte par Carlo Maratta en 

1681, Bellori essaya de confronter les caractéristiques de la 

poésie et de la peinture et de déterminer leurs sphères res

pectives, afin de contester la supériorité de la poésie sur la 

peinture. Il insista sur la diversité des moyens des deux arts 

et sur la concordance de leur but. Selon Bellori l’ivention en 

peinture consiste à produire une unité claire et intelligible à 

partir des éléments dispersés dans un texte qu’il faut tra

duire en image31. Nicoletto da Modena semble être le premier 

(1510) à avoir représenté Apelle en poète, et paré son front 

d’une couronne32. À la même époque, Raphaël revendiqua la 

responsabilité de Yinventio et de Yinvenire - une revendica

tion attestée par les mentions d’auteur présentes sur les gra

vures de Marcantonio Raimondi et Marco Dente33. 

L’Académie florentine, aux funérailles de Michel-Ange, lui 

conféra la couronne de lauriers des mains des allégories de la 

Musique, de l’Architecture et de la Poésie34. En 1602, aux 

funérailles d’Augustin Carrache, son buste fut également 

orné de lauriers35.
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Chez Poussin, Apollon couronne seulement les 

poètes, comme dans ^Inspiration du poète du Louvre ou dans 

le frontispice de l’édition de Virgile publiée en 1641. À l’op

posé, en 1649, le peintre et graveur français Nicolas 

Chaperon orna son édition des Loges de Raphaël d’une page 

de titre où Fama — la Gloire — couronne de lauriers le buste 

du peintre (fig. 9). Il me semble que Poussin a voulu, secrète

ment, briguer cette gloire posthume dans son Autoportrait I 

de 1649 (Berlin; fig. 10) : on remarque, sur la tombe qui 

occupe le fond de la toile, une guirlande tenue par deux putti. 

Matthias Winner a remarqué la ressemblance entre ces 

figures et le prophète que Raphaël peignit à S. Agostino. 

Chaperon avait choisi cette figure pour sa deuxième page de 

titre36 (fig. 11).

Selon Marc Fumaroli, il faudrait reconnaître dans 

^Inspiration de Hanovre un autoportrait allégorique du jeune 

Poussin à Rome. Le peintre aurait ensuite représenté ses 

nouvelles ambitions dans l’image du poète inspiré par les 

dieux. C’est là - par rapport à Panofsky - une idée à la fois 

pertinente et audacieuse, que j’aimerais développer37.

Apollon, génie de la peinture

XIApollon et Daphné se comprend mieux, à mon avis, 

replacé dans le contexte du Paragone. Giovanni Benedetto 

Castiglione a dessiné son Génie en 1648, puis l’a gravé 

(fig. 12) ; l’image fut publiée par le fameux imprimeur et édi

teur lacomo de’ Rossi38.

La gravure, qui suit partiellement Xlconologie de 

Ripa, réunit la Gloire (évoquée par les instruments et la cou

ronne de laurier), la Fertilité (le nid d’oiseaux et le lièvre, 

qu’entourent une palette et une partition musicale), et la vic

time des dieux. Salvator Rosa a gravé son Génie peu après 

Castiglione. Le Génie satirique, couronné de feuilles de 

vigne, méprise les richesses, et reçoit les insignes de la 

liberté. Devant lui, un moraliste et un satyre femelle ; le per

sonnage de dos, inspirée de Raphaël, est la Peinture39.

L’image d’Apollon constitue-t-elle pour Poussin une 

réponse à ces représentations du génie propre? Le thème 

que Poussin développe avec cette nouvelle mise en forme de 

l’histoire d’Apollon et Daphné est celui de la vision. Apollon 

est absorbé dans la contemplation de Daphné. Cette der

nière se soustrait à sa vue ; elle ferme les yeux, tandis que 

Cupidon lance sa flèche vers Apollon. Deux strali — flèches 

ou regards - avec deux effets opposés empruntent la même 

trajectoire. Les nymphes remarquent, regardent et se 
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retournent. À droite de la partie centrale gît Daphnis, 

aveuglé par Aphrodite, et qui trouva la mort précipité d’un 

rocher. Poussin a évoqué l’aveuglement et le regard à plu

sieurs reprises. En 1650, il peint La Guérison des aveugles 

de Jéricho, où la guérison est rendue visible par les cou

leurs naissant du contraste entre ombre et clarté. En 1658, 

il représente Orion aveugle, qui sera guéri par les rayons 

du soleil.

Dans les représentations mythologiques du 

XVIIe siècle, Apollon est aussi Phoebus, le Soleil, comme le 

prouvent VApollon dans les forges de Vulcain de Vélasquez, 

et la peinture de Poussin qui se trouve à Berlin, Phaéton. 

Poussin s’intéresse à la vision, au visible et à la formation 

des couleurs comme conditions de la peinture, et étudie les 

relations entre l’optique et la peinture dès son arrivée à 

Rome, en 1624. Dans le second Autoportrait de 1650, il pour

voit la figure allégorique de la Peinture des signes de l’ami

tié; sur son front, on remarque un diadème serti d’un œil. 

Cette façon de caractériser la Peinture, dans une œuvre des

tinée à Fréart de Chantelou, doit être rapprochée de la dis

tinction faite par Poussin entre deux types de vision : la 

vision naturelle, simple enregistrement des formes par l’œil, 

et la vision réflexive, qui est une opération de la raison, et 

qui cherche, en plus de la prise en compte des formes, à 

reconnaître les objets. La dernière peinture, Apollon et 

Daphné, apporte, avec une nouvelle représentation du 

mythe, une illustration du thème de la vue - et donc, à tra

vers la figure d’Apollon, une allégorie de la vision du peintre. 

La vision de l’amour va au-delà de la vision du peintre. 

Apollon, environné des couleurs primaires, est absorbé par 

Daphné, qui lui refuse sa vue sur un fond presque mono

chrome, rejeté dans l’ombre. Le regard d’Apollon se porte 

avec ardeur sur Daphné, mais cet appétit reste insatisfait, 

sans action ni réponse. L’être regardant et l’être regardé sont 

mis en relation par un arc formé par le groupe des nymphes, 

mais ils demeurent séparés, aux extrémités de cet arc. 

Apollon n’est pas seulement absorbé, mais muet. Le vol des 

flèches par Mercure - une plaisanterie de Poussin selon 

Bellori - n’exprime pas seulement l’absorption, mais le 

détournement de la langue. Mercure, qui n’est pas seule

ment un voleur et un interprète, mais également le dieu de 

l’art oratoire, prend possession des flèches de la rhétorique. 

Un frontispice gravé pour les Remarques sur la langue fran

çaise de Claude Favre de Vaugelas fournit quelques argu

ments en faveur d’une telle analyse. Je laisse de côté la 

philosophie de la nature et l’interprétation morale de la fable 

qui s’articulent, comme nous l’avons vu avec l’opposition 
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voir-non voir/couleurs-non couleurs, et qui composent ainsi 

l’image complexe et complète du dieu Apollon.

Dans ses derniers propos sur la peinture, contenus 

dans la lettre à Fréart de Chambray, datée de 1665, Poussin 

parle d’abord des déterminations de la visibilité comme de 

conditions générales, et susceptibles d’être apprises par le 

peintre. Il évoque ensuite le « Rameau d’or de Virgile », que 

l’on ne peut cueillir par l’exercice studieux, mais que seul le 

destin peut accorder40. Dans sa dernière toile, Poussin par

vient à cueillir le Rameau d’or, grâce à l’union d’une nouvelle 

représentation du mythe et d’une allégorie de la vision. C’est 

ainsi qu’Apollon devint le Génie de la peinture.

Le culte de la dernière peinture et la dernière 

compétition entre Poussin et Apelle

Il faut revenir au culte de la dernière œuvre. 

Poussin y renvoie plusieurs fois, mais il ne semble pas dési

reux de renforcer la puissance de ce mythe. Au XVIe et au XVIIe 

siècle, il était courant de penser qu’un artiste perdait sa capa

cité de créateur l’âge venant, et que la maladie ne faisait 

qu’accroître son déclin. Dans un de ses Essais consacré à 

l’âge, Michel de Montaigne écrit que la trentaine marque le 

plus haut point de la vie. Avec les années, la connaissance et 

l’expérience s’accroissent, admet-il, mais l’esprit et le corps 

faiblissent. Montaigne cite à l’appui de son discours un pas

sage du De natura rerum de Lucrèce : trois vers décrivant la 

croissance, le mûrissement et la décrépitude de l’homme au 

cours du temps, frappé par l’âge et la maladie41. Dans les 

années 1650, les nouvelles sur la mauvaise santé de Poussin 

donnaient à penser, à Paris, que le peintre n’était plus en état 

de travailler. Quand l’abbé Louis Fouquet, frère du surinten

dant général des Finances, affirma le contraire, l’opinion pré

valut néanmoins qu’il fallait se dépêcher de passer des 

commandes42. Ainsi, l’administration française n’envoya pas 

la lettre, pourtant prête, qui devait faire de Poussin le pre

mier directeur de l’Académie de France à Rome43. 

Contemplant le Christ et la Samaritaine en 1665 chez Fréart 

de Chantel ou, Gian Lorenzo Bernini remarqua : « Il faudrait 

cesser de travailler, dans un certain âge ; car tous les hommes 

vont déclinant44. »

A Paris, personne ne connaissait l’existence de 

l’Apollon et Daphné. Félibien ne le mentionne pas, alors que 

son VIIIe Entretien parut en 1685, treize ans après les Vite de 

Bellori. Félibien considéra qu’il avait terminé avec grand soin 

les Saisons45. Bellori, lui, rappelle dans sa description de 
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VApollon et Daphné, l’histoire rapportée par Pline sur 

Aphrodite, la dernière œuvre laissée inachevée par Apelle, le 

peintre le plus célèbre de F Antiquité.

Ce modèle oppose l’inachevé et la perfection, et 

Bellori y puise les raisons de l’inachèvement. Poussin, comme 

Apelle, a vu ses forces décliner et la mort venir, ce qui l’em

pêcha de terminer sa toile. Dans son Histoire naturelle, Pline 

écrit à propos d’Apelle et de son Aphrodite inachevée : 

« Apelle avait aussi commencé une autre Aphrodite de Cos 

qui devait l’emporter en renom sur sa première œuvre si 

connue ; la mort jalouse l’enleva quand il ne l’avait achevée 

qu’en partie et l’on ne put trouver personne qui se crût 

capable de compléter son œuvre conformément au dessin 

esquissé46. » Le respect pour cette dernière œuvre devint tel 

que personne n’osa y porter la main. Dans un autre passage, 

Pline explique pourquoi on admira tant les peintures inache

vées d’Aristide, Nicomaque, Timomaque et Apelle. Les rai

sons invoquées sont de deux types : « Chose curieuse et 

vraiment mémorable : ce sont les dernières œuvres des 

artistes et les tableaux laissés inachevés qu’on apprécie plus 

que leurs œuvres achevées [...]. C’est qu’en elles on voit les 

restes du dessin et on surprend la pensée même de l’artiste 

et c’est une puissante recommandation que la douleur de sen

tir cette main arrêtée pour toujours au milieu d’un aussi beau 

travail47. » Pline justifiait ainsi la contemplation sentimentale 

de la dernière œuvre inachevée. Son dernier témoignage lit

téraire des temps modernes se trouve dans le chapitre sur 

Gentile da Fabriano dans De Viris Illustribus de 

Bartholomaeus Facius de 145648.

Les funérailles d’Augustin Carrache, organisées en 

1602 à Bologne, montrent à merveille comment la dernière 

œuvre de l’artiste pouvait être mise en scène49. Le modèle suivi 

par les organisateurs n’est autre que Vapparato choisi pour 

honorer la dépouille de Michel-Ange à Florence en 156450. Le 

catafalque du peintre, comme celui de l’artiste florentin, était 

couronné d’un obélisque, et orné de figures allégoriques. Au- 

dessous, les statues de la Vertu et de l’Honneur couronnaient 

le buste de l’artiste; sur la plinthe, les spectateurs pouvaient 

admirer les statues de la Poésie, de la Peinture et de la 

Sculpture. Des peintures ornaient les trois côtés du catafalque. 

Face à l’autel, les académiciens présentèrent la dernière 

œuvre inachevée d’Augustin Carrache, un visage de Christ 

(fig. 13). Benedetto Morello raconta avec grande précision 

comment Augustin, sentant sa mort prochaine, se retira au 

couvent des capucins à Parme et peignit la face du Christ- 

Juge. Le tableau remplissait ceux qui le contemplaient, et 

jusqu’à l’artiste même, de respect et de crainte51.
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La mise en scène de Bologne, comme le texte de 

Morello, prêtent à la dernière œuvre la valeur d’une mani

festation sublime de l’artiste. Bellori fit réimprimer le texte 

de la mise en scène de 1672 en annexe à la Vita d’Agostino 

Carracci; Malvasia le reproduisit en 1678, accompagné 

d’illustrations dans le premier volume de la Felsina Pittrice52. 

À propos de l’Apollon et Daphné, Bellori suggéra une analo

gie avec la dernière œuvre inachevée d’Apelle53.

La biographie écrite par Félibien et la méconnais

sance de l’Apollon et Daphné en France eurent pour effet de 

conférer à L’Hiver ou Le Déluge (fig. 14) l’aura de la dernière 

œuvre au début du XIXe siècle. Pierre Nolasque Bergeret, 

dans son Service funèbre de Nicolas Poussin (fig. 15) au Salon 

de 1819, associa la représentation héroïque du cadavre nu 

drapé à l’antique, et la présence de L’Hiver ou Le Déluge au- 

dessus du lit. Un tel rapprochement suggère une parenté 

entre la peinture de la fin du monde et la mort de l’artiste54.

La vénération de la dernière œuvre devait beaucoup 

au récit de Vasari, qui évoquait le corps de Raphaël mis en 

bière devant son dernier tableau la Transfiguration55. 

Nicolas-André Monsiau s’en inspira dans La Mort de 

Raphaël, qui fut exposée au Salon en 1804. La peinture 

montre le cadavre du peintre, demi-nu, exposé à la manière 

antique dans son atelier. La Transfiguration est placée sous 

un baldaquin au-dessus de sa tête, selon le récit de Vasari56. 

Bergeret appliqua cette formule dans son tableau de 1819 en 

adoptant la composition de Monsiau.

Le culte de la dernière œuvre semble avoir ouvert la 

voie au concept mystificateur de l’œuvre tardive ou du late 

style, qui se développa à la fin du XIXe siècle57. Poussin, après 

Titien, Donatello et Rembrandt, en subit les effets au début 

du XXe siècle. En 1914, Walter Friedlander commence le cha

pitre de sa monographie intitulé : « Style et œuvres de l’âge 

avancé » avec cette question : « Comment se fait-il que sou

vent de très grands artistes, dans leurs dernières années 

d’existence, parviennent à accomplir des progrès si incom

préhensibles, comme s’ils voulaient se porter au-devant 

d’eux-mêmes ? » Friedlander trouva dans les dernières pein

tures de Poussin le plaisir de la fable, des lignes pures, l’ap

titude à rêver, la sensibilité poétique et lyrique comme 

l’intellectualité qu’il atteignit dans sa dernière œuvre 

inachevée58.

Je voudrais ajouter à cette réflexion un lien qui n’a 

presque jamais été établi entre Paul Cézanne et la dernière 

œuvre de Poussin. On connaît bien l’intérêt que Cézanne 

porta à Poussin, ainsi que ses deux dessins d’après la seconde 

version de l’Et in Arcadia Ego, dont la photographie était 
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accrochée au mur dans son atelier59. Il faut se rendre compte 

que Poussin jouissait d’une grande considération au 

xixe siècle, considérablement intensifiée et répandue par le 

nationalisme vers la fin du siècle60. En outre, la référence 

faite par Cézanne à Poussin fut simplement rapportée par 

des interlocuteurs et les soi-disant déclarations de Cézanne 

ne sont pas significatives, car Degas et Pissarro, ainsi que 

d’autres artistes, affirmaient avoir une relation similaire 

avec Poussin61.

À propos de ces documents, on a plusieurs fois tenté 

de mettre en rapport l’œuvre des deux maîtres. En 1990, 

Richard Verdi a proposé une analyse critique des analogies 

entre les paysages de Cézanne et ceux de Poussin62. Il s’avéra 

que le but de Cézanne - « refaire Poussin sur nature » - ne 

pouvait concerner les paysages. Pourtant, ce qui inquiétait 

Cézanne dans la dernière phase de son existence, était le pro

blème des baigneurs et baigneuses, c’est-à-dire la mise en 

relation de figures humaines rythmiquement disposées, avec 

la nature63. Cézanne se référa à YApollon et Daphné. Dans la 

peinture de Poussin, les points forts de la composition sont 

placés sur les côtés, occupés par des figures et des arbres. Au 

milieu, la vue s’ouvre jusqu’aux montagnes au loin. Une guir

lande de nymphes nues relie les deux figures placées aux 

extrémités, Apollon et Daphné. Cette composition, offrant 

une articulation rythmique des corps dans une nature com

posée, constituait pour Cézanne un véritable défi, alors qu’il 

travaillait à ses Baigneuses (fig. 16). C’est cette peinture de 

Poussin que Cézanne tente d’égaler encore et toujours. 

Cézanne n’a jamais parlé de YApollon et Daphné dans sa cor

respondance, ni dans ses entretiens. Il n’en possédait pas de 

reproduction dans son atelier. Cette toile constituait une 

sorte de provocation face à son entreprise audacieuse des 

Baigneuses. Parvenir à l’harmonie des figures et de la nature 

d’une façon toute nouvelle constitua la dernière tâche qu’il 

assigna à sa peinture. Là encore, nous retrouvons Yhabitus 

d’Apelle, décrit par Pline, et que Bellori appliqua à Poussin.
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Fig. 1 

Nicolas Poussin 

Apollon et Daphné, 1664 

Toile, 1,55 x 2,00 m

Paris, musée du Louvre.

Fig. 2 

Nicolas Poussin

La Danse de la vie humaine, 1638-1640 

Toile, 0,83 x 1,05 m 

Londres, Wallace Collection.
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Fig. 3 

Nicolas Poussin 

Apollon berger, 1660-1664 

Plume, 29 x 42,5 cm 

Turin, Biblioteca Reale.

Fig. 4 

Nicolas Poussin 

Apollon et Daphné, 1660-1664 

Plume, 35,1 x 54,3 cm 

Florence, musée des Offices.
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Fig. 5 

Nicolas Poussin

Apollon et Daphné, 1660-1664 

Plume, lavis brun, 30,7 x 43,9 cm

Paris, musée du Louvre, département des Arts graphiques.

Fig. 6

Titien

Diane et Callisto

Estampe/eau-forte de T. van Kessel, dans David Téniers, Theatrum pictorium, 1660, Tf 96.
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Fig. 7

Idea

Eau-forte de Charles Errard, dans Bellori, Le Vite, Rome, 

Mascardi, 1672, p. 3.

Fig. 8 

Carlo Maratta

Daphné, transformée en laurier, 1679-1681 

Eau-forte/estampe de G.P. Melchiori, avant 1701, éd. par Jakob Frey 1728, 

Lucerne, Bibliothèque centrale.
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Fig. 9 

Le buste de Raphaël couronné 

par la Gloire 

Eau-forte de Nicolas 

Chaperon, dans Sacrae 

Historiae Acta, Rome 1649, 

1er frontispice.

Fig. 10 

Nicolas Poussin 

Autoportrait I (1649) 

Estampe de Jean Pesne.
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Fig. 11 

Raphaël 

Le Prophète Isaïe 

Eau-forte de Nicolas Chaperon, 

dans Sacrae Historiae Acta, 

Rome 1649, 2° frontispice.

Fig. 12

Giovanni Benedetto Castiglione 

Le Génie du Castiglione (vers 1648)

Dessin à la plume, lavis brun

Hambourg, Kunsthalle.
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Fig. 13 

Guido Reni

Les Tableaux d’Agostino Carracci

Eau-forte, dans : Benedetto Morello, Il Funerale di Agostin Carraccio fatto 

in Bologna sua Patria da gl’incaminati Academici del Disegno scritto 

all’lll.mo et R.mo Sig.r Cardinal Farnese, Bologne, V. Benacci, 1603.

Fig. 14 

Nicolas Poussin

L’Hiver ou Le Déluge (1660-1664)

Toile, 1,18 x 1,60 m

Paris, musée du Louvre.
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Fig. 15

Pierre Nolasque Bergeret 

Service funèbre de Nicolas Poussin

Salon de 1819

Eau-forte, dans Landon, Annales du musée, Salon de 1819, 1820, t. II, pi. 16.

Fig. 16

Paul Cézanne 

Baigneuses (V. 723), 1900-1904 

Toile, 0,29 x 0,36 m 

Collection privée.
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