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All’inizio dell’estate 1911 Umberto
Boccioni realizzo per la prima volta una
serie di tre dipinti ad olio che — come
gia Il lutto (Fig. 11) e La risata (Tav. 71)
— introducono l'osservatore negli stati
d’animo non di un solo individuo, ma di
varie persone che assistono al congedo
durante la partenza di un treno. Il 29
maggio dello stesso anno, aveva parlato
di «pittura degli stati d’animo»,* e in
questa serie tentava senza dubbio di
mettere in pratica tale concetto. Il qua-
dro che rappresenta Gli addii mostra il
saluto tra la gente che ha accompagnato
i viaggiatori sulla banchina e coloro che
si sporgono dai finestrini per un ultimo
abbraccio — gia sciolto, pero, dal movi-
mento del treno. La direzione dei movi-
menti con cui questo abbraccio viene
risolto ha sempre portato gli storici
dell’arte a supporre che Quelli che vanno
debba essere posto alla sinistra della
scena centrale, mentre la tela dedicata
a Quelli che restano debba completare

la sequenza sul lato destro. Tuttavia, il
trittico non raffigura unicamente tre
scene durante o immediatamente dopo
la partenza di un treno: al contrario,
Boccioni non si limita a mostrare i fatti
0 i partecipanti, ma segnala tramite

il titolo che intende rendere lo spetta-
tore partecipe delle emozioni suscitate
dall’evento.?

Cercando un linguaggio pittorico
espressivo per veicolare questa inten-
zione, Boccioni conta innanzitutto
sull’espressivita della pennellata con la
quale stende il colore in lunghi tratti.
Osservando l'originale (ma non le ripro-
duzioni di dimensioni ridotte), i colpi
di pennello si leggono come tracce del
gesto. La forza e la determinazione con
cui il pittore muove il braccio e la mano
impugnando il lungo pennello sono
rivelate dalle tracce sulla tela. Ma per
poter tradurre I'espressivita del gesto
nel linguaggio pittorico, le pennellate
non devono semplicemente seguire i
contorni dei personaggi e degli oggetti.3
E solamente in funzione subordinata
che esse possono coincidere con i
profili di uomini e visi, case, finestre e
macchine. Nel quadro dei passeggeri

in partenza, delle linee rosso-violacee
stanno per i pali telefonici o elettrici
posti accanto alle ferrovie, e sono
“spezzate” nel dipinto, per cosi dire,
dalla velocita della percezione; anche
gli isolatori bianchi di porcellana erano
certamente oggetti noti agli spettatori.
Una maniglia di ottone fissata diret-
tamente sul vetro segnala che la tela
deve essere identificata con il finestrino
di uno scompartimento e va intesa
come interfaccia sulla quale il mondo
interiore ed esteriore si confondono.
Accantonando questi ancoraggi della
visione oggettiva, la serie degli Stati d’a-
nimo ¢ spesso stata vista, con una certa
esagerazione del pensare in termini di
discendenze, come I’'embrione dell’e-
spressionismo astratto.

Boccioni voleva produrre un effetto
nell’osservatore non solamente attra-
verso il soggetto raffigurato e 'emo-
tivita ad esso connessa, ma anche, in
modo immediato, tramite gli elementi
del lessico visivo, quali il colore scom-
posto secondo le strategie del divisio-
nismo, i contrasti complementari e

le armonie scelte, e infine la stesura
lineare accentuata con “linee di forza”.
I futuristi dichiaravano che gli effetti
dei loro procedimenti non dipendevano
dall’interpretazione da parte dell'osser-
vatore, ma che i mezzi espressivi produ-
cevano un effetto immediato, basato su
reazioni di riflesso e d’istinto ancorate
nella sua “psiche”.# Ma pur affermando
l’efficacia immediata e inconscia delle
strategie compositive ed espressive,

gli artisti non si stancarono di spie-
gare al pubblico gli effetti supposti, o
di farli spiegare da critici al corrente
delle loro intenzioni. Piu dichiaravano
di voler mettere lo spettatore «nel
centro del quadro»® e nel centro delle
forze ed affetti in esso concentrati,

pitt accompagnavano le loro opere da
testi nei quali cercavano di legittimare
le loro procedure. Nell’introduzione
del catalogo della mostra alla galleria
Bernheim-Jeune, tenutasi dal 5 al 24
febbraio 1912, Boccioni si riferisce alla
versione rielaborata degli Stati d’animo e
ne da quasi le istruzioni d’uso estetico:
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Fig. 75

Joseph Mallord William Turner
Tempesta di neve. Battello a vapore a
largo dell’Harbour’s Mouth, esposto
nel 1842

Olio su tela,cm91,4x121,9

Londra, Tate. Accettato dallo Stato
come parte del lascito Turner, 1856

Fig. 76

Eugene Delacroix

Donne di Algeri nei loro appartamenti,
esposto nel 1834

Olio su tela,cm 18 x22,9

Parigi, Musée du Louvre

«Nella descrizione pittorica di diversi
stati d’animo plastici di una partenza,
certe linee perpendicolari, ondulate

e come spossate, qua e la attaccate a
forme di corpi vuoti, possono facil-
mente esprimere il languore e lo sco-
raggiamento. Linee convulse, sussul-
tanti, rette o curve che si fondono con
gesti abbozzati di richiamo e di fretta,
esprimeranno unagitazione caotica di
sentimenti. Linee orizzontali, fuggenti,
rapide e convulse, che taglino brutal-
mente visi dai profili vaghi e lembi di
campagne balzanti, daranno l'emozione
plastica che suscita in noi colui che
parte.»ﬁ

Tali spiegazioni sono impregnate di una
complessa storia dell’interpretazione
delle emozioni che va dal romantici-
smo all’estetica neuro-fisiologica, nella
terminologia dell’epoca “psicofisica”,
del tardo Ottocento. Il romanticismo
era stato il primo movimento ad aver
interpretato il quadro come un’interfac-
cia tra le emozioni del pittore e quelle
dell’osservatore. Questo vale per un
pittore come Joseph MW. Turner, ma
anche per il romanticismo francese, per
gli artisti di Barbizon, come Théodore
Rousseau, o per Eugene Delacroix,

che hanno praticato una pittura nella
quale la pennellata non solo ¢ visibile,
ma diventa un mezzo d’espressione che
traduce sia il movimento delle persone
sia le emozioni che suscitano, in chi
guarda, certi sentimenti che colorano,
per cosi dire, un evento, anche se non
si tratta che dell’effetto volatile di un
paesaggio. Nel 1842 Turner espose un
quadro di cui il titolo originale & gia un
programma: Snow Storm. Steam-Boat
off a Harbour’s Mouth Making Signals in
Shallow Water, and going by the Lead.
The Author was in this Storm on the
Night the “Ariel” left Harwich (Fig. 75).
Egli raccontava di essersi fatto legare,
come Ulisse, per quattro ore sul ponte
di una nave per osservare lo spettacolo
naturale. Questo aneddoto fa capire
allo spettatore che non ¢ solamente
messo di fronte ai vortici spiraliformi
di nuvole, al fumo e alle onde nei quali
il pittore aveva dissolto 1'evento, ma che
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Turner vuole trascinarlo nel quadro

in modo da permettergli di sperimen-
tare lui stesso la neve e il freddo, o la
potenza del moderno battello a vapore
che resiste alle intemperie.” Prima dei
futuristi, egli riusci a porre «lo spetta-
tore nel centro del quadro.®

Per Turner come per Delacroix, la
pennellata era un mezzo indispensabile
per introdurre il pubblico nell’emoti-
vita dei loro quadri. Dal 1845 in poi, in
vari scritti, Charles Baudelaire aveva
messo in contrapposizione la pittura

di Delacroix a quella di un pittore di
storia, Horace Vernet, «l’antithése abso-
lue de l'artiste», che, secondo il critico

e poeta, portava a termine un'opera
tratteggiando ogni dettaglio e nascon-
dendo il suo lavoro manuale sotto una
superficie liscia ed uniforme. Delacroix,
al contrario, seguiva i movimenti dei
corpi rappresentati col gesto della mano
che tiene il pennello, in modo che le
tracce del suo lavoro, da veementi ad
accomodanti o lievi, testimoniassero
dell’empatia corporale per i personaggi
0, persino, per un paesaggio. Baudelaire
spiego che Flandrin poteva comin-
ciare un quadro dalla sinistra in alto
per finirlo alla destra in basso, mentre
Delacroix doveva sempre iniziare nel
mezzo della tela - e del soggetto. Anche
il processo con il quale questi elaborava
la composizione documenta approcci
diversi sulla maniera di tradurre gli
affetti in pittura. Entrambi partono con
un schizzo nel quale fissano una prima
idea; Vernet e molti pittori accademici,
poi, studiano ogni soggetto coinvolto
in una scena in disegni preparatori,
definendo il movimento anatomico

dal modello e cambiando del tutto

il carattere della composizione. Per
Baudelaire, gli artisti che procedono in
questo modo tradiscono la loro prima
idea, tanto che la composizione perde la
sua unita e l'efficacia emotiva: «Lunité,
nulle». Per conservarla, Delacroix,
durante la lavorazione, cerca invece

di restare fedele all’idea primigenia,
anche lasciando vuote o poco definite
certe zone del quadro.® Anche un‘opera
come Donne di Algeri (Fig. 76), che,



Big. 7.7

Paul Signac

Opus 217. Sullo smalto di uno sfondo
ritmico con battiti e angoli, toni e tinte,
ritratto del signor Félix Fénéon nel
1890, 1890

Olio su tela, cm 73,5 x 92,5

New York, Museum of Modern Art.
Dono dei signori David Rockefeller

come Baudelaire scriveva nel 1846
«esala un non so che acre profumo di
luogo equivoco che ci trasporta di colpo
verso i limbi insondati della tristezza»,
illustra la sua strategia generale:

«Non esprime la forza con l'ampiezza
dei muscoli, ma con la tensione dei
NERVIDES

Previati traduceva questo procedimento
nella pittura divisionista, arricchendola
con una pennellata di per sé espressiva.
Come Delacroix, privilegiava il colore
rispetto al disegno, ma poteva ormai
basarsi su nuove ricerche sugli effetti
anche fisiologici e psicologici del colore,
che spiego nel suo libro Principi scien-
tifici del divisionismo del 1906. Ma il
modo col quale “sognava”, per cosi dire,
una scena mitologica 0 un romanzo,
cercando di conservare il nucleo di
questo sogno senza tradirlo durante il
processo dell’elaborazione, dimostra
che aderiva sempre al modello roman-
tico. La letteratura ha ampiamente
approfondito il debito di Boccioni nei
confronti di Previati.”

Gia Georges Seurat aveva cercato di
fondare I'espressivita della pennellata
legandola alle ricerche scientifiche
sulle direzioni delle linee o dei contorni
in un quadro. Prima di lui Herbert
Spencer aveva distinto tra stati d’animo
inibiti o depressi ed altri stimolanti

o eccitanti: questi ultimi aumentano

la tensione generale del corpo, la sua
inclinazione a disperdere energia, men-
tre gli altri la diminuiscono.* Charles
Darwin, nel suo libro The Expression

of the Emotions in Men and Animals
pubblicato nel 1872, aveva interpretato
sia il riso che il pianto come movimenti
fisionomici suscitati da un eccesso di
energia; ma mentre il riso disporrebbe
l'organismo ad un ulteriore dispendio,
al pianto seguirebbe la depressione.”
Charles Henry, esteta e studioso di
matematica, sperimentatore dei mec-
canismi psicofisici della percezione,
cerco di dimostrare come le diagonali
discendenti fossero sempre “inibito-
rie”, mentre quelle ascendenti fossero
“dinamogene”. Seurat aveva fatto
proprie le teorie di Henry e realizzo

sia quadri sull’industria del tempo
libero (Lo Chahut, Fig. 93, Il circo), sia
paesaggi, dove la stesura lineare era
basata su sperimentazioni scientifiche.
E Paul Signac trasformava il disegno
di un kimono giapponese in modo che
le linee e i colori — da un blu inibitorio
a sinistra in basso ad un rosso dina-
mogeno in alto a destra — corrispon-
dessero alla grammatica psico-estetica
di Henry. Utilizzo poi questo motivo
ornamentale come sfondo di un ritratto
di Félix Fénéon, il critico che aveva
diffuso la teoria di Henry (Fig. 77).**
Previati non seguiva queste idee troppo
meccaniche: ma, anche se il suo tratto
non si basava su automatismi psico-
logici, restava convinto dell’efficacia
emotiva sia dei movimenti del perso-
naggio, sia di quelli della pennellata.
Contemporaneamente, nell’Art Nouveau
e nello Jugendstil, artisti come Henry
van de Velde o August Endell rinun-
ciavano a ornamenti floreali a favore
di linee astratte e autonome. Van de
Velde, ispirato da Henry, preferiva
ornati direzionati verso destra e in alto
ad altri simmetrici o direzionati verso
sinistra e in basso.’

Boccioni ha sintetizzato i tentativi di
creare un linguaggio capace di comu-
nicare, insieme alle scene centrali di
un evento, anche la sua affettivita,
cercando di creare una stesura lineare
dove le linee che definiscono i soggetti
raffigurati e i loro contorni e quelle che
ne traducono I'emotivita si armonizzino
e s'identifichino. Non ¢ certo per caso,
se ha concretizzato questa semantica
dell’emozione in un momento chiave
della vita nella nuova societa indu-
strializzata, il viaggio in treno.”® Se
nella prima versione degli Stati d’animo
Boccioni ha fatto ricorso soprattutto
all’espressivita della pennellata e della
linea, il suo procedimento ¢ dunque
meno spontaneo di quanto suggerito
dall’espressivita dei quadri. Ma non
solamente I'emotivita della stesura
lineare era frutto della tradizione del
romanticismo, ripresa dal simbolismo.
Per Baudelaire, il movimento emo-
tivo di una composizione di Delacroix
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poteva passare dall’interiorita del
pittore direttamente a quella dello
spettatore. I simbolisti, spesso definiti
romantici “neri”, erano consapevoli che
questo modo di pensare si disinteres-
sava dello statuto del quadro nella sua
funzione di medium.” Come lettori di
Arthur Schopenhauer, i simbolisti rite-
nevano che la vita, concepita dal filo-
sofo di Francoforte come la forza cieca
che si articola nella volonta e che sta
dietro ogni concreta azione volontaria,
Ci attraversa sempre. Dopo le scoperte
di Darwin sull’evoluzione intesa come
selezione naturale, era facile identifi-
care la volonta di Schopenhauer con

la vita stessa, in quanto efficace non
solamente nello sviluppo delle specie,
ma anche nella nostra coscienza. Lo
stream of consciousness, cosi concepito,
non si ferma mai. Fermarlo in un'opera
d’arte, soprattutto visiva, era dunque in
realta impossibile. Non era piu pos-
sibile concepire I'emozione come un
movimento nel quale 'opera non ¢ altro
che la sintesi di un processo creativo
che viene continuato senz’interruzione
nell’atto di fruizione e di comprensione
da parte dell’osservatore. Il simbolismo
attualizza I’'idea romantica, molte volte
teorizzata dopo Friedrich Schlegel e
Walter Benjamin, secondo la quale

la ricezione ¢ non soltanto una con-
tinuazione della produzione, ma una
seconda produzione e, in quanto tale,
creativa.'® Per il simbolismo, l'opera
che deve fermare il movimento della
vita ha di per sé un che di mortifi-
cante. Nelle numerose raffigurazioni
di Ofelia annegata nel fiume, il quadro
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si identifica col medium, sempre fluido
come I'immaginazione, come la vita,
ma fissato nell’istantaneita eternizzata
della rappresentazione. La porta dell’in-
ferno di Auguste Rodin o i quadri di
Gustav Klimt per l'aula dell'universita
di Vienna trasformano la superficie del
medium in un flusso nel quale la vita

e la morte, il divenire e il soccombere,
la crescita e la corruzione si confon-
dono. Lopera d’arte, che per l'autore

¢ una fine, diventa un inizio per lo
spettatore.*

Boccioni, nei tre Stati d’animo, riprende
la costellazione e la corrente della vita
mortificata, per cosi dire, nel quadro,
secolarizzando perd il movimento della
vita messa a confronto con la morte in
un flusso di ambiziosa partenza che si
oppone ad una stagnante permanenza.
E solo a prima vista che i tre quadri
appaiono come meno tragicamente esi-
stenzialisti di certi modelli simbolisti.
Anche Boccioni carica la sua composi-
zione con significati secondi, metafo-
rici, tutti basati su opposizioni gran-
diose: la vita tesa tra vittoria a sconfitta,
o tra futurismo e passatismo. E se il
pittore traduce questi conflitti tragici

e irresoluti nella vita quotidiana, non

e solo: a Vienna, uno scrittore come
Arthur Schnitzler lavorando a distanza,
ma ciononostante quasi in sintonia con
Sigmund Freud, si lancia in un lavoro
analogo di ricerca dei grandi conflitti e
miti nel tessuto stesso del quotidiano,
tessuto teso tra eros e thanatos.>®

Michael F. Zimmermann
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