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no degli scopi principali delle avanguardie storiche e stata la rappresenta-

zione di stati d’animo individuali, poi condivisi e, soprattutto, collettivi.

Larte, i media e la politica erano, allora come oggi, interferenti — basti pen-
sare in modo particolare all’estate artistica del 2017 con le diverse manifestazioni
della conceptual art globale, ma anche ai social media con le loro camere dell’eco e
all’attuale, nuova specie di inquietante politica degli affetti. Nel periodo delle avan-
guardie, l'arte stessa si fece rivoluzionaria, tanto da sostenere le rivoluzioni con i
propri mezzi, indipendentemente dal fatto che queste rivoluzioni fossero intraprese
nel quadro dell’anarchia o del socialismo o semplicemente di una convinta ade-
sione alla tecnologia industriale, a livello nazionale come internazionale. Gli stessi
manifesti dei vari movimenti artistici in quel periodo potevano essere di stampo sia
progressista, sia reazionario o addirittura protofascista. Allora le emozioni avevano
un ruolo centrale: la gamma degli stati d'animo spaziava dalla calma di coloro che
conoscevano bene i loro diritti e che erano disposti a imporli, fino alla rappresen-
tazione di affetti collettivi e violenti. Si dibatteva su come l'emancipazione dell’in-
dividuo e la sua liberazione potessero portare ad un'esperienza piu intensa della
collettivita.
Gli stati d’animo non si vivono da soli, ma pervadono allo stesso modo gli individui
e le strutture sociali in cui sono espressi. In questo momento, stiamo sperimen-
tando nuove forme del binding e bounding affettivo, sia della formazione di gruppi
che dell’emarginazione dovuta ai social media. La collocazione culturale, sociale
e politica di ogni individuo dipende dai legami affettivi che ognuno stringe con-
tinuamente con nuove reti e formazioni sociali. Il populismo e il peso crescente
degli affetti condivisi nelle camere dell’eco, il ruolo decrescente delle realta di fatto
nell’ambito della formazione dell'opinione pubblica, la discussa legittimita dei
partiti politici, anche il “tribalismo” dei piccoli gruppi di cultura sovversiva o di
resistenza: tutte queste esperienze riguardano degli stati d’animo e delle affettivita
connesse a legami sociali. La coesione delle societa industriali d’inizio Novecento
dipendeva da un nuovo sistema dei mass media — dalla stampa d’informazione o
dopinione alle popolari riviste illustrate, fino al cinema. Anche oggi, nuovi social
media stanno per cambiare i modi d’associazione nel tessuto comunicativo delle
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societa. Studiando l'arte che nasce all’inizio del Novecento si impara molto sulle
opportunita, sui rischi e sui pericoli ai quali andiamo oggi incontro.

Le arti delle avanguardie storiche si occuparono in modo programmatico del rap-
porto tra il singolo e la struttura sociale di cui questi era parte, facendone un oggetto
di sperimentazione sia artistica che politica. La societa doveva seguire il modello di
uno stato moderno in cui individui autonomi formano una comunita, cercando una
concordanza fra di loro per fondare e garantire la liberta personale? Oppure doveva
considerarsi come un gruppo di individui che si dissolvono nella massa, la quale
in accordo con gli sviluppi storici si spinge verso il futuro? La concezione di una
comunita libera, con fondamenti culturali condivisi, si oppone in modo radicale
alle idee vitalistiche secondo cui la vita prende coscienza della liberta solo attra-
verso un evento di violenza collettiva, di modo che I’individuo troverebbe sé stesso
solo partecipando a un corpo comunitario superiore. Cercando di evidenziare le
risposte che l'arte dava a tali domande durante il periodo che va dal primo Nove-
cento al futurismo, particolare attenzione sara rivolta alla ricezione della filosofia
di Henri Bergson e Georges Sorel nell’'ancor giovane nazione italiana, che aveva
trovato la sua unita solo fra il 1859 e il 1870.

confronto fra individuo e societa oppure un rapporto teso fra

"dividuo" e sociabilita? Posizioni attuali della filosofia del soggetto

Negli anni del futurismo le sperimentazioni sulle nuove concezioni di sociabilita
ed individualita assunsero un carattere aggressivo e insieme ludico. Questo aspetto
oggi interessa piu del carattere utopico dei progetti delle avanguardie storiche,
coerentemente alle teorie che hanno rivisitato le stesse avanguardie fin dagli anni
Sessanta del Novecento. Allora, le avanguardie sono state intese soprattutto come
autocritica dell’arte borghese e delle sue pretese d'autonomia. E stato ripetutamente
evidenziato come gli artisti — da Cézanne a Picasso, da Giuseppe Pellizza da Vol-
pedo a Umberto Boccioni —, abbiano anticipato alcuni sviluppi futuri, mettendo
in dubbio la concezione artistica istituzionalizzata allora dominante. La rottura
della forma in favore della mozione e dell’emozione veniva celebrata come atto eroico
capace di politicizzare I'arte solo mediante elementi formali. In questa prospettiva,
un senso della vita collettiva proiettato nel futuro compensa sempre i deficit attuali,
siano essi definiti come alienazione, nichilismo o addirittura agonismo.* Agli artisti
rimaneva solo da scegliere se inseguire il progresso generale — che tuttavia non
possono sostanzialmente influenzare —, oppure se porsi in testa ad esso. Le teorie
classiche sull’avanguardia, come quelle di Renato Poggioli o Peter Biirger, erano
fondate sulla diagnosi di una riscontrabile coscienza di uno stato di crisi.

Le avanguardie italiane erano, comunque, meno caratterizzate dalla perdita del
senso, dall’estraniamento, dall’ennui rispetto a quelle delle societa industriali avan-
zate nelle quali il capitalismo e la corrispondente borghesia avevano una storia
pitt lunga. In Italia, la sensazione che I'ordine sociale fosse diventato disponibile a
trasformazioni e che lo si potesse dunque cambiare rapidamente contava piu che
una crisi vera o presunta della societa borghese ed industriale. Proprio rispetto allo
sviluppo delle avanguardie italiane si possono formulare domande di particolare
attualita: come venivano messe in atto concretamente la creazione e la futura con-
servazione degli assetti sociali nelle ricerche sperimentali dell’'arte d’avanguardia?
Quale ruolo giocavano le nuove forme di comunicazione e dei media (non solo arti-
stici) che le rendevano possibili? Se ci si pone queste domande, senza condividere
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la diagnosi di, storicamente presunte, esperienze di perdita intorno al 1900, si puo
avere uno sguardo nuovo sull’arte durante un periodo che dieci anni fa ho definito
come l'epoca dell’industrializzazione della fantasia.?

Il punto di partenza dell’analisi e la messa in questione di certe posizioni della filo-
sofia dell’individuo (dell’io) tradizionale ispirate dai recenti sviluppi mediatici. Nel
dibattito filosofico recente, concetti come individuo/persona/soggetto? vengono
concepiti secondo diverse figure della partecipazione.* In genere, il soggetto non
viene piu inteso come portatore delle sue azioni o delle sue certezze — ¢ pre-esi-
stente, per cosi dire, a cio che fa o a cio che pensa —, ma al contrario come un'entita
costituentesi solamente tramite le pratiche sociali e comunicative (e mediatiche)
alle quali partecipa.

Michaela Ott e Gerald Raunig, due filosofi che insegnano in accademie d’arte
rispettivamente ad Amburgo e Zurigo, hanno pubblicato nel 2015 e 2016 due libri
in cui propongono di abbandonare I'idea tradizionale dell’individuo.> Come base
entrambi impiegano la filosofia di Gilles Deleuze, reagendo cosi positivamente alle
ricerche ed esperienze storiche che mettono in discussione I'idea del soggetto auto-
nomo, sovrano delle proprie decisioni — una critica certamente piu radicale che
quella marxista rivolta contro le rivendicazioni borghesi riguardanti l'autonomia
della persona. Molteplici sono gli sfondi emozionali che, a prescindere dal fatto
che siano consapevoli o no, influenzano per esempio le decisioni d’acquisto. Gli
economisti hanno abbandonato 1'idea del homo oeconomicus, cioe di un individuo
ben informato sul mercato, il quale, prendendo prevalentemente decisioni obiet-
tive, possa ponderare i propri consumi in modo razionale. Anche I’idea di elettori
liberi e non influenzati, finora considerata indispensabile per la legittimazione delle
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moderne democrazie rappresentative, ¢ gia stata relativizzata dai sondaggi eletto-
rali e di opinione come niente di piti che una norma ideale — anche prima che le-
lezione di Donald Trump dell’8 novembre 2016 avesse reso le nuove possibilita di
influire sugli elettori un tema onnipresente nei media. I libri di Ott e Raunig par-
lano piu di «machinic capitalism» e di post- e trans-umanesimo che di populismo,
camere dell’eco o social bots. Questi studi risalgono probabilmente al periodo che
ha preceduto la cosiddetta crisi dei rifugiati dell’estate del 2015, quando il Medi-
terraneo € diventato una fossa comune e il numero di richieste d’asilo nell’'Unione
Europea ¢ raddoppiato rispetto all'anno precedente. Cio nonostante le proposte di
Ott e Raunig sembrano particolarmente attuali nei confronti di quei movimenti,
anche populisti, piu recenti — dalla Brexit al rafforzamento di posizioni d’estrema
destra — che mirano a difendere le societa privilegiate contro 'ormai percettibile e
probabilmente secolare pressione migratoria.

Ott e Raunig concepiscono in modo nuovo il soggetto come dividuum, cioé costitu-
ito di qualita condivise, derivate da molteplici modi di partecipazione a reti sociali
e mediatiche.® Per questo il confronto tradizionale fra individuo e societa ¢ messo in
discussione, mentre viene analizzata la tensione fra sociabilita e formazione dell’io.
I due poli di questa tensione definiscono lo spazio dell'azione costitutiva e reciproca,
da una parte delle formazioni sociali sul soggetto agente e, dall’altra parte, dei “divi-
dui” sui gruppi nei quali agiscono. La discussione sul dividuum e la “dividualita”,
che va avanti solo dal 2015, esamina in particolare le formazioni affettive della coe-
sione e dell’esclusione, cosi come il “bisogno d’affetto” che si manifesta nelle nuove
forme del binding e del bounding” — modi di coesione che sono sempre piu centrali
nei social media.® Questo dibattito, sul quale al momento si esprimono piu voci, fa
da sfondo alle domande qui poste riguardo la storia dell’esplorazione artistica degli
stati d'animo nel primo Novecento.

Meno radicali rispetto all’approccio di Ott o di Raunig, ma forse piti fondate, sono
le idee che Giorgio Agamben propone nel suo libro piu recente, Luso dei corpi, nel
quale postula una nuova filosofia della soggettivita individuale, intesa come risul-
tato di modi molteplici di partecipazione. In esso, egli discute il termine aristotelico
chresis, atto a caratterizzare una forma dell’'uso attraverso il quale l'oggetto usato
non viene consumato, ma piuttosto arricchito.” Com’era da aspettarsi, Agamben
(seguendo Ludwig Wittgenstein) descrive la lingua come un mezzo che esiste per-
ché & condiviso dagli utenti, invece di preesistere per cosi dire all'uso collettivo.
Agamben definisce una semplice strumentalizzazione della lingua come “maniera”,
un modo d’uso arricchente, invece che come “stile”. Cio vale certamente anche per
tutti i media della comunicazione. Anche il paesaggio viene utilizzato, secondo
Agamben, nel senso della chresis; in questo caso ¢ particolarmente evidente il con-
trasto fra consumo e partecipazione fruttuosa. Infine, chresis comprende anche il
rapporto con il proprio corpo, un fatto decisivo dal punto di vista della filosofia del
soggetto individuale. Agamben non definisce il corpo come proprieta del soggetto
ma come dato fin dall’'origine dalla discendenza parentale, dalla societa e dall’e-
ducazione, ottenuto dunque da formazioni collettive prima che 'uso del corpo da
parte del soggetto (che si costituisce solamente attraverso questazione) lo faccia
diventare punto di partenza delle proprie azioni. Anche Agamben concepisce il sog-
getto come costituito tramite l'azione, e dunque attraverso un’istanza somigliante
alla “sociabilita” di Ott e Raunig, e questo sino alla propria elementare corporeita.
Se perfino il corpo non ¢ di mia proprieta, se fa parte di quello che Agamben con-
cepisce come «l’inappropriabile», allora dobbiamo abbandonare la tesi in cui I'io
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occupa una posizione prioritaria e originaria, entrando solo successivamente in una

formazione sociale.

Gli artisti, da Pellizza a Boccioni, avevano gia compreso che I'individuo, il soggetto
e la persona vengono concepiti in modo diverso se le formazioni sociali in cui si
muovono, dalla famiglia al paese alla nazione o alla societa in genere, cambiano
o vengono trasformate in modo rivoluzionario. In che modo gli artisti sperimen-
tarono l'individuo e la societa in maniera nuova? O meglio: come concepirono il
dividuum il quale si ritrova non solo nella sua autonomia, ma con i suoi stati d’animo
ed affetti in cio che condivide con gli altri, sperimentando se stesso nella sua dipen-

denza e insieme nella sua liberta?

2. Stati d’animo e formazioni sociali come problema creativo:
da Giuseppe Pellizza da Volpedo a Umberto Boccioni

Nell'arte del periodo che va dal divisionismo al futurismo, quando I'Ttalia si trovava
alla ricerca di se stessa in una fase di tardiva industrializzazione (come accadde
anche in Russia e in Giappone), la posizione del singolo in relazione al gruppo o
alla massa e il suo attaccamento affettivo ad essi, diviene il soggetto di opere fonda-
mentali. Artisti come Pellizza, Boccioni o Carlo Carra si collocano nell'avanguardia
anche politicamente: Pellizza come comunista, i futuristi inizialmente come anar-
co-sindacalisti, poi come sostenitori entusiasti della guerra coloniale contro I'im-
pero ottomano per conquistare la Libia — quando I'Italia da settembre 1911 a ottobre
1912 cerco, ancora una volta in ritardo, il suo posto nella suddivisione imperiali-
stica del mondo." Tutti erano in diversi modi impegnati a concretizzare le proprie
rivendicazioni politiche tramite i concetti estetici che sostenevano. Confortati dalla
riflessione scientifica, erano accomunati dalla fiducia nell’impatto estetico imme-



diato e quasi automatico delle loro opere, ed erano convinti di poter anticipare la
ricezione del pubblico tramite quello che essi stessi provavano durante il processo
di creazione artistica.

Aurora Scotti ha evidenziato come Il Quarto Stato (Fig. 4), gia dopo il suicidio di
Pellizza nel giugno del 1907, sia circolato nella stampa di sinistra in forma di ripro-
duzioni che lo facevano apparire come una foto in bianco e nero di un evento reale,
fino ad essere direttamente tradotto in immagini viventi nella sequenza iniziale
di Novecento, la celebre epopea cinematografica di Bernardo Bertolucci.** Sin dal
1976 Scotti ha ricostruito il processo creativo dell’artista, occupato nella creazione
di una tela composta di figure a grandezza naturale. Pellizza viveva a Volpedo, una
cittadina nel Piemonte meridionale, in un contesto paesistico al confine con la Pia-
nura Padana, contraddistinto da coltivazioni di riso su campi artatamente allagati
— dove, all’epoca, lavoravano braccianti provenienti dalle povere vallate dell’Appen-
nino —, e da una crescente industrializzazione nella rotazione delle colture.” Il pit-
tore proveniva da questa zona — come dimostrato dall’averne integrato il nome al
proprio cognome — e qui era tornato dopo aver compiuto studi artistici a Milano. A
Volpedo partecipa all’'organizzazione di corsi di cultura popolare, destinati anche
all’alfabetizzazione dei lavoratori, si impegna in altre forme di unione cooperativa
e al contempo legge da autodidatta libri di cultura scientifica e di teoria sociale o
rivoluzionaria.*Il suo capolavoro programmatico, evidentemente, deriva dalla sua
vita personale e politica, svoltasi in congiunture difficili.

Alla fine degli anni Novanta, Pellizza cerco di riassumere nel Quarto Stato la situa-
zione precaria dei lavoratori e la loro protesta contro i proprietari terrieri. La tela
illustrava vicende locali, ma allo stesso tempo doveva agire come manifesto della
lotta politica internazionale. In una prima stesura, intitolata Fiumana (Fig. 2), si
vede il confluire della popolazione che si riunisce in una protesta spontanea in
piazza davanti al palazzo dei possidenti locali.’s I rivoluzionari si fondono in una
massa in cui il singolo si dissolve, senza che lartista attribuisca loro un profilo dav-
vero personale. Ad aumentare questo effetto contribuiscono le tracce di molteplici
ritocchi, benché questi avessero come scopo di mettere piti chiaramente in evidenza
le singole figure.®

Ben presto Pellizza abbandono questa versione e ne realizzo una nuova, per la quale
ritrasse ogni singola persona in elaborati studi preliminari. Invito i protagonisti
della prima fila uno ad uno perché posassero nel suo studio, prendendo nota della
modesta paga loro corrisposta.”” La moglie di Pellizza poso come modella per la
figura femminile in primo piano — una madonna in veste moderna. Ella si rivolge ai
capi con un gesto «non si sa se di preghiera o di rimostranza», come noto I'amico e
critico Giovanni Cena.'® In tal modo, anche lo spettatore ¢ invitato a riflettere sulla
legittimita della protesta. Il pittore offre una specie di ritratto di gruppo soprattutto
della popolazione maschile del villaggio: gli uomini in prima fila sono preceduti da
un personaggio forte, tranquillo e deciso, nel fiore dell’eta, accompagnato da un
saggio anziano. Il resto dei personaggi discute con gesti che Pellizza, come anche il
ritmo ternario dei gruppi, prende in prestito quasi interamente dall’Ultima cena di
Leonardo." Ovviamente questo capolavoro dell'arte lombarda gli era famigliare sin
dai tempi degli studi a Brera. A differenza dei discepoli di Ges, qui i protagonisti
non discutono chi tra di loro possa commettere un tradimento; manifestano piut-
tosto attraverso i loro gesti retorici le loro motivazioni. Con determinazione ed un
gesticolare polifonico procedono accomunati, passando dall’'oscurita del paesaggio
di fondo verso la luce splendente della piazza in primo piano.
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Lo spettatore non si pub inserire facilmente nel quadro, piuttosto viene confrontato

dalla schiera di lavoratori. Il titolo, Il Quarto Stato, rende la tela lo scenario della costi-
tuzione politica ed organizzativa di una classe sociale. Il terzo stato borghese emerso
dalla rivoluzione francese che, secondo la visione marxista definiva, in quanto bor-
ghesia, le condizioni economiche di questo scorcio dell’Ottocento, viene messo a con-
fronto con il nuovo stato dei lavoratori. Lo spettatore viene posizionato dalla stessa
parte del terzo stato e ora, come i proprietari terrieri, deve far fronte alle legittime
rivendicazioni del quarto stato. Per un certo periodo Pellizza aveva avuto I'inten-
zione di presentare il dipinto all’Esposizione Universale del 1900, per contrapporlo,
come un manifesto visivo, all’industrializzazione trionfante e al colonialismo; ma
a causa della meticolosa tecnica divisionista non fece in tempo a terminare la tela.
Come quadro di una costituzione, anche se non di uno stato ma di una classe, I
Quarto Stato si pone nel solco di una serie di altri dipinti-manifesto raffiguranti
avvenimenti a sfondo politico: a iniziare dal Giuramento della Pallacorda, I'atto fon-
datore dell’Assemblea Nazionale della rivoluzione francese nel 1789. Due anni dopo,
Jacques-Louis David nell'omonimo dipinto volle eseguire un ritratto di gruppo di
tutti i partecipanti all’incontro, da collocarsi di fatto nella sede della futura Assem-
blea Nazionale. L'impresa non fu mai portata a termine e David realizzo solo studi
preparatori.*® Nel 1849 Thomas Couture dipinse la scena fondatrice della nazione,
che viene celebrata con la Marsigliese, ossia I'arruolamento dei volontari di guerra
disposti a difendere la Francia rivoluzionaria contro le monarchie europee. Il sus-
seguirsi degli avvenimenti, ovvero la fine dei moti rivoluzionari europei del 1848,
impedi anche a lui di completare la sua opera.*

Pellizza trasformo una protesta locale nella sua citta natale in un manifesto delle
multiformi forze avverse al terzo stato, che, seguite ai sollevamenti sociali, erano,
alla fine dell’Ottocento, insorte in tutto il mondo. I suoi concittadini diventano
qui rappresentanti di una Costituente ubiqua grazie all'organizzazione sovversiva
socialista. LAssemblea Nazionale della rivoluzione francese doveva giustificare sia
la potenza sovrana che I'autonomia del soggetto tramite una nuova costituzione nei
termini del contratto sociale di Rousseau, che solo potrebbe legittimare la forza
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pubblica. David nel suo schizzo del Giuramento della Pallacorda, ambientato nel Jeu

de Paume a Versailles, aveva ritratto ogni singola persona. Analogamente Pellizza
individualizza i lavoratori ribelli: nel loro ambiente di vita essi ottengono un profilo
individuale tramite la partecipazione alla costituzione di un quarto stato nel corso
di azioni rivoluzionarie. Nel secondo Novecento, un artista come Joseph Beuys
comprendera che il potere costituente e la questione della legittimazione democra-
tica erano temi importanti del capolavoro pellizziano: riferendosi implicitamente
al Quarto Stato, espone nel 1972 una fotografia autoritratto nella quale assunse la
posizione del personaggio centrale del dipinto, annotandola con la sua ben nota
grafia «La rivoluzione siamo Noi» (Fig. 3). Con questo, non si riferiva solamente
alla propria politica provocatoria basata sulla convinzione che ognuno sia artista,
capace di mettersi nel centro o addirittura diventare «scultura sociale», ma anche
ad una iniziativa «in favore della democrazia diretta tramite plebiscito».**

Mentre l'artista di Volpedo era passato da Fiumana al maturo quadro program-
matico del Quarto Stato inteso come nuovo sovrano, cosi i futuristi andarono in
direzione opposta, rivolgendosi decisi alla folla, anzi alla massa. La vera forza rivo-
luzionaria veniva identificata in una diffusa affettivita collettiva. Soffermiamoci
ora sull’opera di Umberto Boccioni.” Gia nel 1908 ritrasse se stesso davanti allo
sfondo di un nuovo polo urbano ubicato a Porta Romana a Milano (Fig. 5), proba-
bilmente ispirandosi ad un ritratto di Mstislav Dobuzinskij pubblicato nella rivista
«Mir iskusstva».2* Solo tre anni dopo si allontano dalla posizione dell’'osservatore
distaccato o del testimone oggettivo del progresso, il quale, per cosi dire, guarda
dall’alto in basso gli eventi come una cinepresa posizionata su una gru. Da futurista
si reca nel cuore del cantiere, in un flusso di movimenti nel quale si nota il dibattersi
degli operai edili alle prese con i cavalli da lavoro (Fig. 1). Alcuni uomini muscolosi
tirano con tutte le loro forze le stanghe del carro e si impuntano contro il giogo
degli animali. Nella lotta con i possenti sauri, contendono loro lo sforzo necessario
per sollevare i carichi dallo scavo. Quest’opera ¢ senza dubbio il culmine della lunga
storia della simbiosi fra uomo e cavallo, che di i a poco sarebbe stata confinata dalla
meccanizzazione nell’ambito del tempo libero ad uso delle classi agiate, trovandovi
un’ultima riserva.? Una scena quotidiana diviene simbolica di una lotta di tutte le
forze animali, che avra per epilogo la Citta menzionata nel titolo, visibile nella parte
superiore del quadro con i suoi palazzi che sorgono tra le impalcature, attraversati



dalla folla nella quale ondeggia un tram. Marinetti aveva paragonato quei veicoli
elettrici, allora ultimo portato della tecnica, ai villaggi che, tutti illuminati a festa,
improvvisamente venivano travolti dalla piena del Po e portati alla deriva.>® Questa
visione catastrofica corrisponde al pathos del quadro programmatico di Boccioni:
come nel manifesto del futurismo, la titanica fantasia di costruzione non sembra
essere basata sul controllo delle nuove, spaventose forze di costruzione ma sull’i-
dentificazione con esse. Lidentificazione con cio che fa paura: un moto che dalla
psicoanalisi viene definito come ipercompensazione.

La citta sale fu esposta solo nell’aprile del 1911 nella prima Esposizione Libera d’arte
all’ex-Padiglione Ricordi di Milano, piti di due anni dopo il manifesto futurista di
Marinetti del 20 febbraio 1909 e quindici mesi dopo (precisamente I'11 febbraio 1910)
la redazione da parte dei pittori futuristi di un primo manifesto, sotto la responsa-
bilita dello stesso Boccioni.?” Inizialmente il manifesto di Marinetti non era altro
che una promessa senza fondamento. Questo fatto lo distingueva dai manifesti del
simbolismo del 1886, nei quali si tiravano le fila di uno sviluppo culturale gia deline-
atosi nel precedente ventennio. I simbolisti riassumevano la poesia dei poeti male-
detti, da Baudelaire a Rimbaud fino a Verlaine, e I'arte da Gustave Moreau a Odilon
Redon, per distillarne gli arcani di un movimento orientato contro il naturalismo
dominante e per renderli esemplari nel programma dell'arte futura.?® I futuristi non
potevano che respingere il passato “passatista” del loro paese «di rigattieri». Dopo
la pubblicazione dei manifesti, lavorarono freneticamente a mettere in pratica le
loro tesi in quadri ugualmente radicali. La citta sale di Boccioni & uno dei risultati di
questi sforzi segnati dall'urgenza.

In seguito alle esposizioni di queste ed altre opere, critici ben informati, come
Ardengo Soffici o Guillaume Apollinaire, si lamentarono che, a fronte della lettura
dei proclami, le tele troppo tradizionali e legate al soggetto, risultassero deludenti.>
Tuttavia i futuristi, contro ogni obiezione, continuarono a inseguire lo scopo di met-
tere «lo spettatore al centro dell'opera», come avevano dichiarato 1’11 aprile 1910
nel Manifesto tecnico della pittura futurista. In esso gli artisti avevano cercato di
spiegare e di difendere il metodo della loro pittura.3® Si trattava di tirare fuori lo
spettatore dalla sua posizione frontale rispetto a uno scenario fittizio e di traspor-
tarlo in un quadro di grande formato nel quale si poteva perdere. Ad ogni modo egli
avrebbe dovuto rinunciare alla distanza di controllo nei confronti dell’avvenimento
e percio anche alla sua posizione individuale e sicura. Nella Citta sale, egli si fonde
non solo con i lavoratori in primo piano ma lotta insieme a tutta una comunita con-
tro le forze degli animali, fino a diventare tutt'uno con il movimento di costruzione
e con gli annessi flussi di traffico.

Gia nel Manifesto del futurismo di Marinetti, l'esperienza della rivoluzione é col-
locata nella massa. Allo stesso tempo, la rivoluzione fu esportata dai suoi contesti
politici, e venne piuttosto riferita all'industrializzazione e alla meccanizzazione,
introdotte bruscamente in Italia, e soprattutto all'affettivita che lega tutte queste
forze: «Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla som-
mossa: canteremo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali
moderne.»3 In questo senso, Boccioni non fece altro che idolatrare in modo arti-
stico il luogo in cui viveva a Porta Romana.

Gli schizzi preparatori per La citta sale evidenziano che una tale evocazione dello
stream of consciousness simbolista rimane sempre legata alle ultime propaggini del
movimento e quindi anche al Romanticismo. Gaetano Previati, che attualizzo un’e-

stetica tardo-romantica grazie a una scomposizione “scientifica” dei colori, ha anche
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svolto temi mitologici e storici in scene psicologicamente archetipiche, che spesso
si sviluppano in una sequenza di immagini o in trittici. Boccioni ha seguito que-
sto modello, ma anche quello, meno citato in relazione alla sua opera, di Giovanni
Segantini. Come gia abbondantemente esaminato nella letteratura storico-artistica,
Boccioni era debitore di Previati, soprattutto della sua teoria dei colori, per quanto
riguarda il proprio credo negli effetti neurofisiologici o lo stesso, professato, «com-
plementarismo congenito».?* Fu grazie a queste influenze che Boccioni concepi,
inizialmente, la lotta con i cavalli come pannello centrale di un trittico, intitolato
Giganti e pigmei (Fig. 6), nel quale i lavoratori a confronto con dei cavalli sovradi-
mensionati sarebbero apparsi come nani conquistatori. Il pannello destro invece
mostrava un astronomo a malapena visibile sotto la lente di un gigantesco cannoc-
chiale, mentre quello sinistro doveva raffigurare un boscaiolo ugualmente minu-
scolo vicino a un grande tronco, nel quale affondava I'ascia. In un altro disegno,
questi soggetti sono ulteriormente sublimati in un ciclo del giorno, della notte e del
crepuscolo. Rinunciando a questi tentativi di riassumere I'insieme del progresso,
Boccioni decise di coinvolgere lo spettatore nell’avvenimento affettivo, invece che
di metterlo a confronto con esso.

Per semplificare la fusione tra lo spettatore e il quadro senza sovraccaricarla con
un'omnicomprensiva allegoria marinettiana dell’epoca dell’industrializzazione,
ancora prigioniera del simbolismo, Boccioni scelse I'icastico esempio dell’essere
presenti alla partenza di un treno (Tavv. 73-75; Figg. 8-10). In linguaggi stilistica-
mente diversi produsse una sequenza di immagini in cui erano illustrate rispettiva-
mente la scena d’addio, accanto al punto di vista di coloro che partono e di coloro
che rimangono. Gia nel 1896 i fratelli Lumiére avevano fatto scalpore con il film
dell’arrivo di un treno a La Ciotat, sebbene i racconti sulla paura del pubblico all’av-
vicinarsi della locomotiva fossero probabilmente stati enfatizzati. Il parallelo tra il
movimento delle ruote, con cui si faceva strada sbuffando il progresso meccanico,
e di quelle dentate del proiettore, che facevano scorrere con la pellicola il tempo
del cinema, era ormai diventato un luogo comune.?* Ma Boccioni, scettico nei con-
fronti dei presunti movimenti meccanici delle immagini sequenziali del cinema,
non si accontentava solo di rivaleggiare con il nuovo medium attraverso la pittura
ad olio.3* Davanti o, piuttosto, nelle sue sequenze di immagini viene meno I'empatia
dell’osservatore — nel caso in cui cercasse una sola emozione in cui potersi imme-
desimare. Invece di vivere 'avvenimento solo dal punto di vista di un partecipante,
chi guarda viene costretto a mettersi nei panni di diversi protagonisti, anzi di una
loro molteplicita. Lempatia € indirizzata ugualmente a coloro che partono come a
coloro che restano, entrambi al plurale. Quindi, qui non viene suggerito, come nel
romanticismo, un pathos di un soggetto che generi poi un significato collettivo. Il
pittore costringe invece lo spettatore ad una sorta di empatia multifocale con vari
protagonisti, in modo che possa essere partecipe di una folla indeterminata, attra-
versata da emozioni contrarie.

E possibile, sebbene non obbligatorio, considerare questo evento come la partenza
di volontari italiani per la guerra che avrebbe portato la giovane nazione, rima-
sta svantaggiata nella questione coloniale, alla conquista di una “quarta sponda” in
Libia.3s La guerra contro I'impero ottomano, al quale la Libia all'epoca apparteneva,
fu dichiarata il 29 settembre 1911, quindi mentre Boccioni lavorava agli Stati d’a-
nimo. Se si legge la sequenza di addio, di persone che restano e partono come una
partenza per la guerra, gli avvenimenti sarebbero allontanati dalla quotidianita e
avvicinati ad una Historia romantica — in analogia al quadro di denuncia pubblica
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e politica che Théodore Géricault nel 1819 creo con La zattera della medusa, riferen-

dosi a fatti a lui contemporanei e di grande attualita (e scandalo).3® In questa tela,
Géricault eternd con dettagli michelangioleschi ed apocalittici il naufragio che,
secondo la sentenza del coevo tribunale, fu causato da un capitano dorigine ari-
stocratica ma incompetente, assunto nel corso della Restaurazione. E possibile che
per i contemporanei il riferimento degli Stati d’animo di Boccioni alla guerra libica
sia stato ovvio. Ma non possiamo averne una conferma definitiva. E forse anche per
l'oscillare tra emozione quotidiana e eventi bellici che le tre sequenze emozionano
J'osservatore e lo trasportano in nuovi flussi d’affetto.

Anche gli Stati d’animo erano, per lo meno per quanto riguarda il titolo lapidario
quanto programmatico dei tre quadri, ispirati dalla ricerca di un senso metaforica-
mente diretto verso un suo centro. All’Esposizione Universale di Parigi del 1900,
che Pellizza avrebbe voluto utilizzare come un forum d’idee anche d’opposizione,
venne esposto un trittico di Charles Cottet, nel quale l'artista bretone aveva restitu-
ito in chiave monumentale il destino e la visione del mondo di poveri pescatori (Fig.
7). Ai lati di una frugale e silenziosa cena d’addio tra i pescatori e le loro famiglie, a
sinistra appaiono uomini con una barchetta nel mare agitato, a destra delle donne
in piedi sulle rocce che guardano l'orizzonte. Secondo il direttore del Musée du
Luxembourg, Léonce Bénédite, che nel 1898 aveva immediatamente comprato il
quadro al Salon, I'«émotion contenue» e altre qualita di questa tela improntata da
«préoccupations synthétiques» avrebbero potuto ben convincere «les délicats comme
la foule»” 11 titolo — Il pasto d’addio, Quelli che vanno e Quelle che restano — venne
semplificato, cosicché il quadro con i marinai, ora definito come Quelli che vanno,
fu reso consonante al titolo della tela con le donne in attesa.?® Boccioni riprese gli
stessi titoli per i suoi dipinti, nei quali anch’egli non riusci a liberarsi da una centra-
lizzazione della sequenza delle tre tele attorno all’addio vissuto collettivamente dai
protagonisti.

1l lavoro su questa serie coincise per Boccioni con l'apertura a nuovi idiomi stilistici.
Sperimento come utilizzarli uno ad uno, coerentemente alle utopiche ambizioni
della serie. All’inizio, le risorse linguistiche del medium della pittura non erano
in primo piano. Lartista era piuttosto interessato a nasconderle: una conferenza
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tenuta a Roma il 29 aprile 1911, dunque presumibilmente durante la prima fase di

lavoro agli Stati d’animo, terminava con il sogno di una pittura a gas colorati in cui
lo spettatore si potesse immergere.?* Ma intanto l'osservatore era sempre messo a
confronto con delle tele. Le lunghe pennellate abbozzate come vettori di forza, con
cui caratterizzo sia la mozione che I'emozione dei protagonisti, sono il linguaggio
scelto per la prima versione dei tre Stati d'animo (Tavv. 73-75).*° La vicinanza al
liberty e all’Art Nouveau ¢ testimoniata anche da alcuni disegni di grande formato
sullo stesso tema. In essi, l'artista restitui i tratti con delle traiettorie intrecciate e
ondulanti, che all’inizio probabilmente rappresentavano il vapore espulso ritmica-
mente dai pistoni di una locomotiva.

La seconda versione & piu innovativa (Figg. 8-10).#' Le prime mostre di pittura futu-
rista, centrata sugli affetti, erano state derise soprattutto perché gli artisti si dimo-
stravano non aggiornati sugli ultimi sviluppi del cubismo francese. Nell’estate del
1911 si rimproverava la loro arretratezza, una critica sulla quale, in quanto futuri-
sti, non potevano certo passar sopra.** Coerentemente allo stile provocatorio dei
futuristi milanesi e con grande eco sulla stampa, questi e i loro critici fiorentini
vennero alle mani in un clamoroso episodio dell’estate 1911. Cio nonostante, in
autunno, i futuristi si recarono a Parigi per aggiornarsi sulle strategie della simul-
taneita cubista.® Al rientro a Milano, Boccioni rielaboro gli Stati d’animo cosi da
poter esporre nella primavera del 1912 a Parigi una versione improntata ormai sull’i-
dioma cubista. Fino allora era stato alla ricerca di procedimenti tali da poter fissare
sulla tela degli stati affettivi fluidi e passeggeri che si confondevano tra loro. Il lin-
guaggio pittorico cubista mira, al contrario, a fissare la percezione nell’immagine.
I cubisti ricavarono dalla squadratura della tela un linguaggio geometrizzante che
venne esteso al soggetto. Secondo il concetto di simultaneita, combinavano molte-
plici punti di vista portati sullo stesso soggetto, fruibili solo separatamente, in un
unico, frammentato, oggetto pittorico — per esempio mettendo insieme le visioni
di profilo e frontali di un volto.** In effetti, Boccioni si serve di tali strategie per
riunire nelle tele del trittico le diverse impressioni visive attinenti alla partenza
del treno. Tuttavia restano sempre dominanti le “linee di forza” parallele che si
amalgamano tra di loro, gli stessi mezzi espressivi della prima serie degli Stati d’a-
nimo, con la conseguenza che solo singole immagini concrete spiccano, fulminee,
nel flusso continuo della percezione. Il risultato ¢ una combinazione complessa di
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tecniche di montaggio cubiste e strumenti pittorici futuristi che risalgono a modelli
simbolisti e, in definitiva, romantici e che sono sorretti dall'utopia che I'osserva-
tore possa immergersi in un'opera darte totale.* Grazie alla traduzione mediale di
percezioni vissute nella loro temporalita ed affettivita, Boccioni in questo modo ha
dato vita a un repertorio molto pitt complesso di quello intellettualistico dei cubisti.
Nella prefazione al catalogo della mostra alla galleria Bernheim-Jeune che Boccioni
firmo nella primavera del 1912 insieme a Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla e
Gino Severini, si discute una concezione conseguente: per simultaneita egli non
intende solo il montaggio di svariati punti di vista dello stesso oggetto e neppure un
insieme di cose viste al momento e di ricordi, ma soprattutto la contemporaneita
dell’esperienza sensoriale di diversi attori coinvolti nella stessa scena.*®

Per i futuristi il soggetto percepente non guarda mai passivamente, ma ¢ piuttosto

sempre coinvolto in modo attivo nell’azione, piu precisamente nell’azione collettiva.
Questi artisti non avrebbero potuto sviluppare in cosi poco tempo un’estetica radi-
calmente partecipatoria seguendo, frail 1910 e il 1911, le sole direttive del manifesto
di Marinetti. Anche i tentativi spiritualisti e spiritistici della pittura di suggestione
teosofica (che tentava di visualizzare I'aura vitale di persone concrete) non poterono
offrire gli spunti necessari allo sviluppo del linguaggio forse il piti avanzato per la
traduzione in pittura dei fenomeni della percezione. Il bergsonismo e la sua rapida
diffusione internazionale sono leffettivo contesto nel quale una pittura affettiva e
radicalmente temporizzata si & potuta sviluppare con tanta risolutezza.*” La pecu-
liare costellazione della ricezione della filosofia di Henri Bergson in Italia attiro
specialmente i futuristi, innamorati di affetti forti e presi dal mito della violenza.
Alla fine del primo decennio del Novecento, si discuteva di Bergson in relazione alle
Considerazioni sulla violenza di Georges Sorel, tanto che questi venne considerato
come colui che continuava e perfezionava I'insegnamento bergsoniano nel campo
della filosofia della prassi. Qui possiamo presentare solo le tappe piu importanti
del bergsonismo italiano; inoltre metteremo in luce come i futuristi, e soprattutto

Boccioni, entrarono in contatto con esso.
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1 Umberto Boccioni. Il lutto, 1910

Dal 4 gennaio 1903 fino all’ agosto del 1907, Giovanni Papini e Giuseppe Prez-
zolini guidarono la rivista fiorentina «Il Leonardo», prima di fondare «La Voce»,
pubblicata dalla fine del 1908 e che presto divenne una delle voci piu autorevoli
del dibattito intellettuale italiano.#* Dapprima orientata verso la cultura filosofica
e letteraria, la rivista si dedico piu tardi anche alle arti visive, soprattutto grazie
agli assidui contributi di Ardengo Soffici, artista e critico d’arte.* Gia ai tempi de
«Il Leonardo», i “vociani” attirarono I'attenzione sulla filosofia di Bergson, cioe gia
prima che questi facesse furore con la sua opera principale L'Evolution créatrice, nel
1907. Prezzolini, mosso dai suoi estesi interessi filosofici che lo portarono a vedute
eclettiche, nel 1904 pubblico un saggio in cui indagava non solamente la seduzione,
ma anche la falsificazione e il tradimento del pensiero operati dal linguaggio. Cer-
cando di liberarsi dalla prigione della lingua attraverso la «filosofia della contin-
genza», trovo dei punti di riferimento in campi molto diversi, dal modernismo con
le sue propaggini sincretistiche nella teologia a Ernst Mach, discusso allora soprat-
tutto come fondatore e rappresentante del criticismo empirico, poi al pragmatismo
di William James, arrivando infine a Bergson. Prezzolini considerava il filosofo del



College de France soprattutto come psicologo: «Egli ha studiato soprattutto il dina-
mismo, il movimento e il cangiarsi continuo della psiche.»°

Lautore fiorentino faceva riferimento alle tesi di Bergson gia presentate nel 1889,
nel saggio intitolato Les Données immédiates de la conscience: qui il filosofo conside-
rava i dati sensoriali immediati come delle «qualités pures» che nel flusso temporale
della sensazione prendono possesso della coscienza e che vengono interpretate e
spazializzate in termini quantitativi solo in uno secondo stadio.s" Prezzolini non
vede, come invece Bergson, il solo problema nella misurabilita del percettibile:
«Mostrare impossibile la misura delle sensazioni, ma che! Mostrare anzi impossi-
bile ogni discorso sopra la psiche, che non sia nello stesso tempo una falsificazione
del proprio oggetto; sostenere la eterogeneita assoluta e continua dei nostri stati di
animo; mostrarne degli aspetti ripugnanti in certo modo alla nostra intelligenza,
come il loro mutuo compenetrarsi.»* E quindi il linguaggio che ci inganna, volendo
tradurre il nostro autentico accesso all'immediatezza delle sensazioni. A differenza
di Bergson, Prezzolini non considera la recettivita sensoriale come un incessante
sovrapporsi, fluire, di qualita pure; piuttosto, secondo lui, le qualita, come i colori
e i toni, sono date dapprima nella loro inevitabile eterogeneita. Pero I'intellettuale
fiorentino riconobbe che Bergson aveva stabilito un punto di partenza. Da allora,
anche in Italia Bergson venne considerato il filosofo che dietro ogni spazializza-
zione — o dietro alla lingua — finalmente aveva procurato accesso al flusso tem-
porale delle sensazioni nella psiche. Parole chiave come “dinamismo” e “stati d’a-
nimo” emergono gia nel 1904.

Nel 1907 Bergson pubblica I’Evolution créatrice: qui riprende un’idea fondamentale,
gia sviluppata nel 1897, e la combina con quella evidenziata dal titolo del saggio.s?
Gia in Matiére et mémoire del 1897, un libro determinante ancora per Deleuze, Ber-
gson aveva rivolto la sua strategia di temporizzazione della corrente di dati “imme-
diati” della coscienza contro il determinismo scientifico.5* Aveva studiato la psico-
fisica per decenni. Il problema della teodicea — e cioé come Dio puo sapere tutto e
cid nonostante I'uomo essere libero — aveva preso la forma conosciuta ancora oggi:
come puo essere tutto determinato nella causa e nelle conseguenze mentre pre-
tendiamo di pensare e di agire in maniera libera? Allora come oggi si era tentati
di dichiarare la liberta un’illusione necessaria. La soluzione di Bergson consisteva
nel polarizzare radicalmente tempo e spazio e nell'accettare solamente lo spazio
come ambiente di un ragionare intelligente sulla base di causa ed effetto. I tempo
spazializzato dei quadranti e vettori cronologici era soggetto al determinismo, ma
non il sentimento genuino della temporalita interna e immediata, della durée réelle
nella quale si manifestano le suddette “pure qualita”. Secondo Bergson nello spazio
tutto e determinato da causa e effetto, ma non cosi accade in cio che viene apostro-
fato in prima battuta, nel flusso temporale della coscienza. Egli mette a confronto
I'intelligenza e il pensare razionale con un™intuizione”, che avrebbe accesso ad un
vivere del tempo nel quale non tutto ¢ gia deciso da sempre. Solamente nell’agire
intuitivo, quasi istintivo o inconsapevole, la volonta libera puo sperimentarsi tra-
mite I'azione spontanea, producendo un avvenimento imprevedibile. Il tempo come
pura durée e il tempo spazializzato sono ora contrapposti sistematicamente, cioe
qualita sublimata in pura temporalita e quantita, intuizione e intelligenza. Tutte le
istanze che il filosofo colloca sul lato della durée vengono assolutizzate come solo
ambito di liberta. Isolare la percezione interna e spontanea come 'unico accesso
alla vita nel suo insieme ¢ stata la mossa geniale con la quale Bergson nel 1907 rag-
giunse fama internazionale, mentre I’intelligenza era considerata solo come mezzo
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di sopravvivenza, conferitaci dall’evoluzione, come le fauci alla tigre. Possiamo
prendere coscienza della forza vitale che sospinge I'intera evoluzione e la mantiene
in vita solamente tramite Iintuizione, e nell’ ambito della durée; I’élan vital che cosi
incontriamo, ¢ anche il solo ambiente in cui la liberta & possibile. Essa si sottrae a
ogni giustificazione o concettualizzazione e si manifesta semplicemente nel libero
agire.>

A questa idea Sorel poteva facilmente riallacciarsi.5® Secondo la sua teoria della vio-
lenza, I’élan vital si puo percepire nella sua completezza solo nella collettivita, al
di la della soggettivita individuale. Secondo Sorel gli scoppi di violenza collettivi
veicolano per eccellenza 'esperienza di liberta. E dato che la liberta si manifesta
nel suo carattere vero e puro solo in questa forma, egli dichiara questa rara estasi
un mito. Cio costituisce la legittimazione e la motivazione esistente dietro qualsi-
asi azione rivoluzionaria. Sorel si aspetta una rivoluzione sociale da uno sciopero
generale innalzato a mito, concepito come una rivolta che comprendesse 'intera
massa non quantificabile. La massa, non il proletariato deciso a prendere le redini
del progresso storico, era per i soreliani e i sindacalisti il luogo dell’azione rivoluzio-
naria. Spesso la teoria della violenza di Sorel ¢ stata letta come un efficace impulso
del prefascismo — ed ¢ imperativo considerarne anche il futurismo come uno degli
elementi propulsori.’

Prezzolini, volatile nelle sue affinita filosofiche e purtroppo anche in quelle politi-
che, silascio prendere, anche se non senza riserve, dal bergsonismo diventato ormai
il collante essenziale del suo pensiero eclettico. Nel 1908 pubblico le sue riflessioni
in uno scritto dal titolo accattivante: La teoria sindacalista.5® Da questo momento in
poi negli ambienti italiani non si riusci quasi piu distinguere fra bergsonismo e sore-
lianismo. Prezzolini raffigurava tutt’e due come movimenti romantici, i cui sosteni-
tori italiani condividevano l'obiettivo comune di conquistare la societa grazie a una
sintesi di equita sociale e colonialismo, riferito a un’«Eritrea dorata» — gia dal 1880
I’Eritrea era una piccola colonia italiana violentemente contesa. Secondo Prezzolini,
Sorel deriva direttamente da Bergson, un’evidenza che lo scrittore suggerisce nel
suo tipico stile polemico, da terza pagina. Vista la chiarezza ideologica e propa-
gandistica del suo costrutto, non ha importanza il fatto che alla fine ne prenda le
distanze, per innestare sulla dottrina vitalistica un hegelismo attualizzato da Bene-
detto Croce. In ogni modo, secondo Prezzolini questo pensiero doveva superare la
prova non nella teoria ma nella prassi: «Il mito e per Sorel unaspettativa di avveni-
menti sociali, che sorge spontaneamente dal popolo, e che, anche non realizzandosi
¢ capace di produrre in quello dei grandi movimenti. [...] Erroneo in sé, il mito &
vero, in quanto produce; e la sua bonta e il suo valore sta in quello che effettua. La
critica puo rovinarlo, la pratica lo esalta.»%

Ad ogni modo, La teoria sindacalista ¢ stata letta anche come apologia di un certo
sindacalismo e di conseguenza come 'amalgama di Bergson e Sorel, quale divenne
predominante in Italia. Evidentemente, I'opera ¢ stata recepita in tal senso dai futu-
risti, specialmente da Boccioni, portavoce letterario e programmatico fra i pittori.
Papini, il quale mise in questione il distanziamento forzato di Prezzolini, incon-
tro Bergson piu volte a Parigi.®® Personalmente affascinato dal mite filosofo, Papini
volle farne conoscere al pubblico italiano un testo originale, da lui stesso tradotto,
il famoso saggio Introduction a la métaphysique, pubblicato nel 1904, in cui Bergson
sintetizzava il proprio pensiero. Esso era un‘anticipazione sistematica di L’Evolution
créatrice; Papini vi aggiunse una premessa dove si distanziava dall’hegelismo cro-
ciano del suo collega redattore de «La Voce».*



Tav. 71

Umberto Boccioni

Larisata, 1911

Olio su tela, cm 110,2 x 145,4
New York, Museum of Modern
Art. Dono di Herbert e Nannette
Rothschild, 1959

Nell’estate del 1911, quando gli Stati d’animo di Boccioni erano in lavorazione, i

futuristi milanesi contattarono i fiorentini de La Voce ed espressero la loro ammi-
razione in un telegramma.®* Tuttavia i “vociani” non si fecero impressionare facil-
mente. Con Soffici avevano tra le loro file un critico che non si faceva influenzare da
intenzioni programmatiche. Nel novembre dell’anno precedente, Boccioni si era gia
lamentato con un suo nuovo amico, Nino Barbantini, del fatto che Soffici lo avesse
paragonato a figure mediocri.® Nella primavera del 1911 Soffici, rientrando da
Parigi, si fermo a Milano, dove poté vedere opere della prima fase del futurismo in
una esposizione all’ex-Padiglione Ricordi. Il suo giudizio fu spietato.** Come sopra
accennato, i futuristi presero senza esitare un treno per Firenze e schiaffeggiarono
pubblicamente i fiorentini nel Caffe delle Giubbe Rosse in Piazza della Repubblica.
La conclusione dello scontro resta incerta: Boccioni sparse la voce che cera stata
una riconciliazione, cosa esplicitamente smentita da Soffici.®® Anche nell'imme-
diato seguito il critico fiorentino si confermo scettico nei confronti dei futuristi.
Nella sua veste di celebre intellettuale che aveva reso noto Cézanne in Italia, Soffici
mettera, infatti, a confronto in modo reciso la posizione avanzata dei cubisti con
la pittura futurista troppo legata, secondo lui, al soggetto e, tutto sommato, ancora
tradizionale. Di conseguenza, nell’autunno del 1911 Boccioni, Carra ed altri compa-
gni di lotta si precipitarono in fretta a Parigi per aggiornarsi sulle ultime conquiste
delle avanguardie.®

Questo confronto era stato particolarmente doloroso per loro, dato che Soffici aveva
intanto riconosciuto in Medardo Rosso, uno scultore emigrato in Francia, il fon-
datore di una percezione affettiva e allo stesso tempo fugace, determinante nella
fase di passaggio dall’impressionismo all’arte moderna.®” Nel maggio del 1910, Sof-
fici aveva difatti allestito a Firenze una mostra spettacolare con opere importanti
dell’impressionismo raggruppate attorno alle sculture di Rosso.®® I futuristi da parte
loro erano piti che disposti ad assorbire questa filiazione storica, funzionale a una
italianizzazione dell’impressionismo. Nel biennio 1912-13, Boccioni come scultore
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Fig. 12

Carlo Carra

Studio per / funerali dell’anarchico
Galli, 1910

Pastello su cartoncino, mm 580 x 870
Collezione privata

e autore di un manifesto della scultura futurista fara, infatti, richiamo a Rosso.%9

La contesa venne condotta in modo ancora piu radicale gia nello scorcio del 1911.
I fatto che Boccioni e Carra quello stesso anno avessero tentato di accogliere gli
insegnamenti del cubismo servi a ben poco: Guillaume Apollinaire fu indotto da
Soffici a stroncare la mostra alla galleria Bernheim-Jeune del febbraio 1912, nella
quale Boccioni aveva esposto I'ultima versione degli Stati d’animo.” Solo in seguito,
quando i futuristi ebbero conquistato il ruolo di avanguardia sulla scena artistica
italiana, anche Papini e Soffici si convertirono al futurismo e contribuirono in modo
decisivo al movimento con opere letterarie e pittoriche.”

Evidentemente, Boccioni e Carra avevano gia provato, nella formulazione della dot-
trina futurista, a ricorrere ai “vociani” e a costruirsi la propria forma di vitalismo.
Come si evince dalle sue lettere, dove cita solo sporadicamente il nome del filo-
sofo, dapprima Soffici fu poco influenzato dal bergsonismo. Per i futuristi, fu facile
evitare Soffici e servirsi alle sue spalle dei bergsoniani dei circoli fiorentini, senza
pero rendere pubbliche le proprie fonti. Da parte sua, Marinetti fece riferimento in
modo esplicito a Bergson solo occasionalmente, seppur gia ne Le Futurisme pubbli-
cato in francese nel 1911.7

4. Una risata e uno sciopero generale: esempi per il dissolversi nella co-

munita affettiva

Boccioni, dopo essere entrato in contatto con il cubismo, non rielaboro La citta sale,
opera principale della prima fase futurista.” Daltra parte, allo stesso modo degli
Stati d’animo mise mano a un altro quadro, La risata, ma non cosi radicalmente da
modificarne il soggetto nei suoi tratti fondamentali (Tav. 71). Lopera era stata pre-
ceduta da un soggetto polare, Il lutto (1910, Fig. 11), esposto, nel dicembre-gennaio
1910-11, all’Esposizione annuale della Famiglia Artistica a Milano, e descritto dal
cronista de «La perseveranza» come una tela con «Donne piangenti, mani con-
tratte dal dolore, una bara sollevata che si allontana e crisantemi intorno».”* Un
altro recensore ne parla come di una tela facente parte di un’«opera completa e
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ciclopica sulla vita della citta moderna».’s La risata, concepita dunque per tale ciclo,

fu presentata nell'aprile 1911 alla citata Prima Esposizione Libera d’Arte a Milano e
venne poi modificata integrandovi I'idioma cubista. In quell’occasione, un atto di
vandalismo contro questa tela fu commesso in modo particolarmente insensato,
come annota ironicamente un articolo di giornale: «Siamo nella sala dei Futuri-
sti, all’Esposizione d’Arte Libera, negli ex-locali della Ditta Ricordi. Due cittadini
ammirano un quadro dalle violente chiazze di carminio. “Piu libera di cosi I’arte
della pittura non potrebbe essere”. “Oh, no, lo potrebbe essere ancora di piu... Vedi:
cost”. Ed un dito si allunga sulle chiazze rosse, ancor fresche e striscia poi sulla tela
segnando ghirigori ed arabeschi. “Ecco — osserva — il quadro ¢ pit completo, per lo
meno alla mia liberta artistica piace di pit”.»7

Per quanto riguarda la rielaborazione della tela, gli storici dell'arte non sono giunti
a una conclusione univoca: ci si € chiesti se Boccioni nell’autunno del 1911, dopo
aver conosciuto il linguaggio figurativo cubista a Parigi, abbia dipinto la tela ex novo
o solo cambiato alcuni dettagli.”” E quasi impossibile dare una risposta a questa
domanda, sebbene si possa constatare che il soggetto rimase sempre lo stesso. Cio
si puo desumere dalla descrizione fornita da una recensione pubblicata nel maggio
1911 da Barbantini, il quale, come risulta evidente da uno scambio di lettere, era gia
amico di Boccioni dall’estate del 1910.7 Il testo potrebbe riferirsi alla Risata come si
presenta oggi. L'autore attribuisce alla risata della donna protagonista del quadro la
stessa efficacia che apprezzava anche nelle strategie della pittura futurista: «Raffi-
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gura un gruppo di femmine e di viveurs che conversano molto allegramente intorno
ad una tavola di caffe mentre una delle donne, che sono tutte vestite bizzarramente,
prorompe in una risata scrosciante e questa si comunica intorno. La scena e vista
con acutezza e rappresentata con una pittura di efficacia irresistibile: l'effetto € in
gran parte dovuto alla violenza del colore, al ravvicinamento accecante di toni for-
tissimi e luminosi: nel centro del gruppo un’enorme piuma gialla sembra un fuoco
d’artifizio.»”

Nel prologo del catalogo della mostra alla Sackville Gallery a Londra, dove l'esposi-
zione itinerante futurista del 1912 fece tappa in marzo, Boccioni descrive il soggetto in
modo analogo, facendo pero soprattutto riferimento alle strategie della simultaneita
ispirate dai cubisti. Cio fa ipotizzare che la tela sia stata rielaborata, di modo che tali
tecniche passassero in primo piano: «I personaggi sono studiati da tutti i lati, devono
vedersi sia gli oggetti davanti sia quelli dietro, perché tutti presenti nella memoria del
pittore, cosi che il principio dei raggi di Roentgen viene applicato all’immagine.»®
La metafora dei raggi X, a mio avviso, non allude a percezioni di qualita auratiche
e nascoste, ma alla propagazione, visibile solo nelle sue manifestazioni, dello stato
affettivo centrale, quello dell’attacco di ilarita mostrato nella scena: la risata scro-
sciante si rivela contagiosa per le altre figure e modella anche lo stile del pittore,
tanto che alla fine le persone ridenti sono attraversate da un’emozione condivisa
e collettiva — tutto cio nel ricordo del pittore che ha vissuto questa scena. Leffetto
non colpisce soltanto le figure del quadro ma da li si estende al pubblico - tanto da
aver indotto uno degli spettatori a fare qualche scherzetto con la tela ancora umida.
E stato sempre riconosciuto che Boccioni possa essere stato ispirato dal saggio
Le Rire, pubblicato nel 1900 da Bergson. Il filosofo vi aveva fatto confluire diversi
approcci interpretativi per il fenomeno generale del riso. Da una parte, lo definisce
come reazione alla ripetizione meccanica di unazione abitudinaria in situazioni
inappropriate. Questa teoria ricorda gli effetti slapstick nei film dei Lumiere, come
per esempio in L'innaffiatore innaffiato (1895). Dall’altra, vede il riso come un feno-
meno di carattere fondamentalmente sociale: la comunita punisce in questo modo i
comportamenti che contraddicono gli atteggiamenti accettati dalla collettivita. Per
questo considera la vanita, benché essa stessa non sia ridicola, come fonte principale
di qualsiasi situazione risibile. Infine Bergson riscontra nella risata un fenomeno
dell’intelligenza, quindi non dell’intuizione, che sola riesce ad avvedersi immedia-
tamente della vitalita che pervade ogni cosa. Nella sua filosofia I'intelligenza, che
egli pone in una relazione strumentale alla vita, si fa per cosi dire collettiva tramite
la risata, come censura dell’agire socialmente non compatibile.* Il quadro di Boc-
cioni ne tiene conto: gli schizzi preparatori documentano che sulla sedia Thonet in
primo piano era previsto un uomo;** il vortice del movimento intorno al boa giallo
evidenzia che al suo posto bisogna, invece, immaginare una donna. Questa, pero, a
differenza dell'nomo concepito inizialmente, non é tracciata, ma solamente impli-
cata dal boa giallo. Piuttosto, l'osservatore deve essere risucchiato da questo vortice
e vivere I'intera scena dall’interno del quadro, in modo da diventare tutt'uno non
solo con la donna ma con tutto I'evento. Nella figura vista di schiena o piuttosto nel
suo sostituto, cioé il boa giallo, Iio viene quasi annullato per diventare un’identita
collettiva che, per cosi dire, vive questa risata. Lo sguardo trova un ancoraggio nel
viso da bambola della matronale protagonista al centro della composizione: in cio la
risata viene pero meno individualizzata che riassunta in modo quasi emblematico.
Come Boccioni aveva fatto nella Risata, Carra rielaboro sulla tela originale la scena
di una rivolta, avvenuta in occasione del funerale di un anarchico, ricorrendo ai



n?ezzi pittorici dei cubisti, che impiego in modo soprattutto espressivo (Fig. 13). Un
disegno preparatorio da un’idea dell’aspetto della composizione prima della rielabo-
razione (Fig. 12). Anche in questo quadro si tratta di affetti contrapposti, non perd
a proposito di una risata censurante, ma di uno scoppio di violenza collettiva. Nelle
sue memorie, Carra colloca il funerale dell'oscuro anarchico nel 1904. Era I'anno in
cui i sindacalisti anarchici insieme ai socialisti attraverso la proclamazione di uno
sciopero generale avevano tentato di rovesciare il governo liberale di Giovanni Gio-
litti, malgrado questi fosse stato disposto a trattare sulle richieste in ambito sociale
nel contesto di una politica di piccoli passi. Giolitti non cedette alla tentazione della
repressione, uscendo cosi rafforzato dalla rivolta.®

Come ha mostrato Alessandro del Puppo, Carra non dipinse, come sostenuto nella
sua autobiografia, una scena del famoso sciopero, ma un effimero scontro di strada
che aveva avuto luogo nel 1906.% Durante uno sciopero alla ditta Macchi, situata
a Milano in via Farini, era morto in un tragico incidente l'anarchico Angelo Galli;
un custode gli aveva tirato contro un coltello. Durante il funerale, il corteo aveva
deviato dall’itinerario stabilito dalla polizia; di conseguenza poliziotti a cavallo,
armati di manganelli, erano avanzati contro i dimostranti chini sopra alla bara. Nel
quadro-manifesto rielaborato da Carra secondo il lessico cubista, questo scontro
viene spezzato dai raggi di luce geometrizzanti provenienti dai fari di un tram,
pit facilmente riconoscibili nel disegno. Nella tela tutto collassa con movimenti
concentrici verso la bara rossa al centro. E di nuovo lo spettatore viene costretto a
provare un'empatia partecipante. Il fatto che Carra abbia scelto come soggetto di
quest’'opera programmatica una rivolta, facilmente associabile al noto evento sto-
rico dello sciopero generale nel 1904, si adatta bene al punto principale del pro-
gramma futurista, alla luce della particolare ricezione di Bergson: in effetti I'artista
collego diverse esperienze di sciopero ad un'esperienza di violenza collettiva, innal-
zata a mito da Sorel, nella quale la liberta individuale poteva trovare ormai il solo
garante e persistente ancoraggio.

Carra organizza attorno alla fonte di luce elettrica una bolla, una camera dell’eco
affettiva. Cosi facendo crea un‘arte che rafforza la coesione dei rivoluzionari? Oppure
crea unarte che indirettamente fa propaganda per un irrazionalismo, che sara pre-
sto professato dai nazionalisti intenti a conquistare in Libia la “quarta sponda™?
Di nuovo un quadro d’esposizione ¢ realizzato in modo tale da prendere possesso
dell'immaginazione dello spettatore, nella cui coscienza I'avvenimento pittorico e
virtuale si sostituisce alla realta di due scioperi, per completarsi finalmente nella
fantasia collettiva come opera darte totale. Osservando l'opera, lo spettatore si
fonde, come nel caso dell’evento reale, con gli altri presenti e insieme tutti si dissol-
vono nei loro affetti collettivi. Tramite tale sconfinamento, il pubblico, come anche
gli scioperanti, si definisce fondendosi in una massa, sede deputata della rivoluzione
artistica promulgata nel manifesto di Marinetti. Solamente attraverso la concorde
partecipazione all'emozione comune, nella visione del corpo collettivo, I'individuo
(che ormai non & piu tale) si puo avvedere di una liberta per la quale deve pagare il

prezzo dell’abbandono esaltato del sé.

5. Stati d’animo e comunita affettive

Formazione dell’io attraverso I'abbandono del sé? Senza dubbio si puo intendere il
futurismo anche come esperimento di una soggettivazione dell’individuo in reti
complesse e diverse, come quelle dell’arte e della politica rivoluzionaria. Come tutti



i campi di pratica sociale anche queste reti vengono costantemente ricostituite dagli
agenti, tanto da rendere possibile valutarle nell’insieme come “societa” solamente
tramite un‘astrazione, di per sé problematica. Come manifesto di una nuova forma-
zione sociale e di una classe che andava nuovamente costituendosi, il Quarto Stato di
Pellizza (Fig. 4) era il programmatico termine di confronto dal quale i pittori futu-
risti intesero distaccarsi quando cercarono di catturare il potere destituente — per
utilizzare un termine di Agamben — dell’affettivita collettiva nell'immagine (Tav.
71, Fig. 1). Gli Stati d'animo di Boccioni (Tavv. 73-75; Figg. 8-10) e il suo sogno di
una pittura con gas colorati anticipa, per certi aspetti, la socializzazione affettiva
indotta oggi dai social media. Ancora nel 2011 ci si aspettava dal world wide web,
con gli eventi sulla Piazza Tahrir al Cairo e il loro seguito, l'emancipazione dell’O-
riente verso forme occidentali di democrazia. Pochi anni dopo, il web ¢ stato rite-
nuto responsabile della propaganda del sedicente Stato Islamico e della diffusione
del populismo di destra. Oggi sono gia evidenti gli effetti sociali e politici dei nuovi
media, come per esempio nel caso di Facebook che si finanzia tramite la pubblicita
e tende meno a trasmettere informazioni che ad attirare 'attenzione e il consenso
affettivo dei singoli, agenti quali membri di una collettivita emotiva.

Il futurismo, come anche le considerazioni di Sorel sulla violenza e, parzialmente,
anche l'interpretazione nazionale-spiritualistica di Bergson, occupano un posto
nella storia del fascismo. Ma il futurismo fa pure parte di un'avanguardia che spe-
rimenta in modo rivoluzionario non solo con ’arte, ma anche con la sociabilita e la
formazione dell’io — e persino con la coesione sociale. Che si tratti dunque dell’arte
del periodo delle avanguardie o dei social media contemporanei, questo gioco viene
e veniva giocato non a dispetto dei rischi ma a causa di essi, animato dalla “brama
dell’affetto”. La socializzazione rimane mediale, piacevole — e pericolosa.
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