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Andrea Mantegnas „Wolkenreiter“

Manifestation von kunstloser Natur

oder Ursprung von vexierbildhafter Kunst?

I. Auf der Suche nach „natürlichen Bildern“

„Natürliche“, „zweideutige“ oder „versteckte Bilder“ — dabei denkt man in 

erster Linie an jene Naturgebilde (Wolken, Steine, Bäume), die andeutungswei­

se Figürliches formen.1 2 Die Renaissance hat, antike Ansätze aufhehmend und 

fortentwickelnd, diese Phänomene erstmals systematisch mit der Kunst ver­

knüpft — und zwar sowohl im Medium der Kunstliteratur als auch in dem der 

Kunst selber. Im ersten Bereich sind die Schlüsselfiguren Leon Battista Alberti 

und Leonardo da Vinci, im zweiten ist die entscheidende Persönlichkeit ein 

Maler, der, nach Generationen gemessen, zwischen jenen steht: Andrea Man- 

tegna (1430/31-1506). In einem kleinformatigen Sebastiansbild3 [Abb. 1] hat er 

eine Wolke gemalt, in deren Rundungen sich das rohe Relief eines halben Ros­

ses und eines bärtigen Reiters erkennen läßt [Abb. 2]. Es hat sich die Meinung 

durchgesetzt, das Bild sei noch in der Paduaner Zeit entstanden, allenfalls im 

Zusammenhang mit der Pestepidemie von 1456-1457; möglicherweise wäre das 

Bild mit einer „operetta“ identisch, die der Maler 1459 geschaffen hat.4 Das 

Wolkenbild dürfte das erste seiner Species sein; jedenfalls erhält mit ihm das 

„natürliche Bild“ erstmals den Status eines kunstphilosophischen Arguments.5

1 Für kritische Lektüre danke ich Felix Thürlemann und Steffen Bogen, für Anregungen und 

Unterstützung Sonia Hauser-Andrade sowie Fernando Cocchiarale und Dario Gamboni.

2 Den Terminus „natürliche Bilder“ benutzt Felix Thürlemann; von „images potentielles“ 

spricht Dario Gamboni, „Images potentielles et ‘soupfons d’aspect’. La contribution d’Odilon 

Redon ä l’histoire de l’ambiguite visuelle“, in: Odilon Redon. La Natura dell'Invisibile /La Na­

ture de l’invisible (Ausstellungskatalog Museo Cantonale d’Arte, Lugano), hrsg. von Manuela 

Kahn-Rossi, Mailand 1996, 95-126, besonders 103.

3 Wien, Kunsthistorisches Museum. Pappelholztafel, 68x30 cm. Das kleine Format verweist auf 

eine Funktion als privates Devotionalbild, bestimmt für ein Studier- oder Schlafzimmer. Vgl. 

Ronald Lightbown, Mantegna. With a Complete Catalogue of paintings, drawings and prints, 

Oxford 1986, 79.

4 Die vermutete Entstehungszeit reicht von den 1450er bis in die 1470er Jahre. Zur Datierungs­

debatte: Lightbown (Anm. 3), 408 (Katalog Nr. 10). Er selber setzt das Bild in die Nähe des Altar­

bildes von San Zeno (Ähnlichkeit der Sebastianfigur mit der des guten Diebes) und der Beschnei­

dung der Uffizien (Ähnlichkeit der Bildarchitektur); zu einer Datierung gegen 1460 passe auch das 

Kostüm des mittleren Schützen. Vgl. auch Alberta de Nicolo Salmazo, 11 soggiorno padovano di 

Andrea Mantegna, Padua 1993, 96-98.

5 An einen Pionierstatus glaubt Horst W. Janson, „The ‘Image made by Chance’ in Renaissance 

Thought“, in: De Artibus opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, hrsg. von Millard 

Originalveröffentlichung in: Graevenitz, Gerhart von ; Rieger, Stefan ; Thürlemann, Felix (Hrsgg.): Die 
Unvermeidlichkeit der Bilder, Tübingen, 2001, S. 147-172
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Die Mantegnaforschung war schon am Beginn des Jahrhunderts auf den 

Wolkenreiter aufmerksam geworden. Später fand man auch in anderen Werken 

Mantegnas Wolkenbilder. In der mythologischen Allegorie „Pallas vertreibt die 

Laster“ bilden die Wolken zwei hintereinandergestaffelte Profilköpfe6, in einer 

Szene des Cäsartriumphes ein maskenartiges Gesicht. Wenig Beachtung 

schenkte man den aus Wolken gebildeten Köpfen in der Madonna Trivulzio, 

wohl deshalb, weil sie nicht verborgen sind; sie mutieren vor unseren Augen zu 

fleischfarbigen Engelköpfen.7 Endlich hat man jüngst in den Wolken des be­

rühmten Schein-Opaions der Camera degli Sposi das Profil eines Gesichtes 

entdeckt.8 Dieser Katalog kann noch erweitert werden. Zunächst enthält das 

Minervabild mehr als die zwei genannten Profilköpfe. Im schattigen Bereich 

rechts von ihnen zeichnet sich ein drittes, ihnen zugewandtes Gesicht ab, und 

die zwei über der Hecke situierten Wolken enthalten je einen weiteren Kopf, 

wovon einer9 ein visuelles Echo auf den Zentauer-Kopf bildet. In der Öl­

bergdarstellung der Predella des Altars von San Zeno scheint die dritte Wolke 

von links einen panterartigen Kopf zu formen (oberhalb des dicht belaubten 

Rebenzweiges).

Meiss, 2 Bde., New York 1961, I, 254-266; II, 87-88 (wiederabgedruckt in: 16 studies by H. W. 

Janson, New York 1973, 54-69). In der revidierten Fassung seines Aufsatzes (Horst W. Janson, 

„Chance Images“, in: Dictionary of the History of Ideas, hrsg. von Philipp Wiener, Bd. 1, New 

York 1973, 340-353) führt er ein kontemporäres Beispiel an: eine Wolke in Delphinform, in einem 

Mariengeburts-Bild des Meisters der Barberini-Tafeln (347).

6 Vermutlich hat Gombrich diese Wolkenköpfe 1960 erstmals erwähnt; vgl. Emst H. Gombrich, 

Kunst und Illusion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung, Köln 1967 (Art and Illusion, 

London 1960), 217.

7 Heinz Ladendorf, „Zur Frage der künstlerischen Phantasie“, in: ders. / Horst Vey, Mouseion. 

Studien aus Kunst und Geschichte für Otto H. Förster, Köln 1960, 21-35, hier: 29, Anm. 23; 

Roger Jones, „Mategna and Materials“, in: I Tatti Studies. Essays in the Renaissance, Bd. 2, 

Florenz 1987, 71-90, hier: 84, Anm. 38.

8 Daniel Arasse, Le Detail. Pour une histoire rapprochee de la peinture, Paris 1992, 223-224. 

Der Autor hält das Wolkengesicht für ein Selbstporträt des Malers — Michele Cordaro, in: ders. 

(Hrsg.), Mantegna. La Camera degli Sposi, Mailand 1992, 25.

9 Auf diesen Kopf hat mich Dario Gamboni aufmerksam gemacht.

10 Jones (Anm. 7).

11 „Beschneidung“ (Florenz, Uffizien): In der roten Füllung unterhalb Abrahams können wir 

zwar ein Gesicht ausmachen, aber es sieht zu modem-karikierend aus, um als intendiertes gelten zu 

können.

Nebst den Wolken galten in der Antike gemusterte edle Steine wie Achate 

und Onyxe sowie polychrome Marmore als Werkstoff der figurierenden Natur. 

Einer alten Tradition folgend hat Mantegna in seinen Bildarchitekturen öfters 

gemusterte Steine dargestellt, und zwar auf eine außerordentliche realistisch 

wirkende Weise.10 Die Musterungen scheinen aber nie gegenständliche Züge 

anzunehmen.11 Dagegen hat der Maler Figuren in Felsen verborgen. Im Höh­

lendach der Florentiner „Anbetung“ hat man ein dämonisches Gesicht entdeckt; 

vermutlich ist es als Totenkopf gemeint — eine Anspielung darauf, daß die 
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Erde, die jetzt als gebärender Uterus fungiert, dereinst zum Grab des Erlösers 

werden wird.12 An einen (halb in der Erde steckenden) Totenkopf erinnert auch 

ein Detail im Venezianer Georgsbild: der mit zwei Höhlen ausgestattete Burg­

hügel über dem Drachenkopf.13 Im Londoner Ölbergbild, das vermutlich in 

dieselbe Zeit wie der Altar von San Zeno gehört, formt der Felsen unterhalb des 

knienden Christus eine mumienartige Figur. Sie erinnert daran, daß der Körper 

des Erlösers bald eine in Tuch gehüllte Leiche sein und zur steinernen Materie 

zurückkehren wird, und sie qualifiziert den Schlaf der Jünger als totenhaft- 

steinemen. Sodann glauben wir auch in der felsigen Landschaft der Camera 

degli Sposi Figürliches ausmachen zu können, nämlich Menschenköpfe, einen 

im rötlichen Gestein oberhalb des Felsbogens, einen in dessen rechter Laibung, 

einen dritten links vom Kopf des Markgrafen — also nahe von dem Selbstpor­

trät Mantegnas, das, als Groteske, ebenfalls zur Gattung der verborgenen Bilder 

gehört.

Die größte Überraschung hält aber das kleinformatige Bild der „Stein­

bruchmadonna“ in den Uffizien bereit: Der vulkanische Berg, der die Maria- 

Kind-Gruppe hinterfängt, gleicht einem monsterhaften, nach links gewendeten 

Profilkopf mit weit ausladendem Unterkiefer und sich wild sträubendem Haar. 

Ein zufälliger oder ein gesteuerter Zufall? Wenn das zweite zutrifft, hätten wir 

einen Vorläufer des bekannten, vexierbildartigen Berg-Kopfes Arcimboldos vor 

uns. Einen vergleichbaren Monsterkopf enthält unserer Ansicht nach auch der 

Felsen im Londoner Samson-Dalila-Scheinrelief: Grotte = Maul, Quellröhre = 

Nase, liegender „Quader“ links oberhalb der Röhre = rechtes Auges (das linke 

ist, da außerhalb des Bildes liegend, zu imaginieren), Felszacken oberhalb der 

abgemeißelten Wand = Haarschopf. Die Formen des Kopfes sind hier teilweise 

Menschenwerk; offenbar können auch architektonische Gebilde anthropomor- 

phe Züge annehmen.14 Wir glauben, daß das im Sebastiansbild der Fall ist. Die 

stark zerstörte Architekturpartie links oben nimmt sich wie das Profil eines 

rohen Hamischmannes aus; der Archivoltenstumpf und das in den Himmel

L. Ventura, „La religione privata; Ludovico II, Andrea Mantegna e la capella del Castello di 

San Giorgio“, Quaderni di Palazzo Te 7 (1987), 23-34. Vgl. auch Lothar Sickel, „Ein Felsenbild 

'n Mantegnas Uffizien-Epiphanie und seine Bedeutung“, Zeitschrift für Kunstgeschichte 57 

(1994), 682-687. — Ventura deutet das Felsbild als Apotropaion gegen die Ungläubigen im Kö­

nigsgefolge, die verurteilt seien, in der Gewalt des Dämons zu bleiben, Sickel als in Fels gebanntes 

Zeichen für die Erlösung Adams aus der Vorhölle durch Christus. — Ein frühes Beispiel für ein 

Felsgesicht findet sich in der Höllen-Darstellung der Tres Riehes Heures des Herzogs von Berry 

(fol. 108): Im Felszacken links oben ist unserer Meinung nach eine Teufelsfratze verborgen.

Die Türme der Burg figurieren als teuflische „Hörner“ des Schädels, der gewundene Weg als 

Metapher für einen Drachenschwanz. Solche Kombinationen sind im Werk Mantegnas sehr häufig; 

auf ein kurioses Beispiel hat mich Felix Thürlemann aufmerksam gemacht: In der Hirtenanbetung 

des Metropolitan-Museums in New York formieren zwei Äste hinter dem Kopf Josephs ein Paar 

„Ochsen“-Hömer.

14 . .

Bei der Christophorus-Marter in der Paduaner Ovetarikapelle scheint der die Bühne abschlies­

sende Palast anthropomorphe Züge zu haben: Mittelsäule = Nase, Fenster = Augen, Felder mit 

Epitaph-Reliefs und Tondi = offenes Maul.
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ragende Gebälkstück formen einen Kinnschutz und ein Visier, der Backstein ein 

Gesicht mit vortretendem Unterkiefer, eingedellter Nase und dunkel-schattender 

Augenpartie.15

15 Auch bei Mantegnas Sebastian im Louvre scheint die ruinierte Architektur links oben ein 

Gesichtsprofil zu formen; man erkennt eine markante Augenhöhle, eine Adlernase, eine von einem 

Efeu-Bart bedeckte Kinn- und Halspartie.

16 Paul [Otto] Kristeller, Andrea Mantegna, Berlin / Leipzig 1902, 177.

17 Vgl. Christine Verzar Bomstein, Portals and Politics in the Early Italian City-State. The 

sculpture of Nicholaus in context, Parma 1988, 151-152.

18 Kristeller (Anm. 16), 175.

19 Erica Tietze-Conrat, Mantegna. Gemälde - Zeichnungen - Kupferstiche, Köln 1956 (engli­

sche Erstausgabe: London 1955), 203; Giovanni Paccagnini, Andrea Mantegna (Ausstellungska­

talog), hrsg. von Giovanni Paccagnini, unter Mitarbeit von Amalia Mezzetti und Maria Figlioli, 

Venedig 1961, 20; Eugenio Battisti, „II Mantegna e la letteratura classica“, in: Arte, pensiero e 

cultura a Mantova nel primo Rinascimento in rapporto con la Toscana e con il Veneto (Atti del 

VI convegno intemazionale di studi sul rinascimento), Florenz 1965, 23-56; besonders 25-26. 

Battisti 1965, 25-26.

20 Millard Meiss, Andrea Mantegna as Illuminator, New York 1957, 62 (Ferraresisches Breviar, 

um 1470; Cambridge, Mass., Harvard College Library, Hofer Collection, MS Typ 219, fol. 484).

II. Lallende Natur

Kristeller war der Ansicht, Mantegna habe bei der Gestaltung des „geisterhaften 

Reiters in den Wolken“16 ein romanisches Relief der Fassade von San Zeno vor 

Augen gehabt. Es stellt einen jagenden König dar, der von einem Hirsch in die 

Hölle gelockt wird.17 Da der Reiter als Gotenkönig Theoderich gilt, vermutete 

Kristeller, der nach dem Relief gebildete Wolkenreiter Mantegnas sei als 

„Symbol des christenverfolgenden Heidentums“ gemeint.18 Mehrere Autoren 

übernahmen die Theoderich-These;19 Millard Meiss dagegen war mehr an der 

Eigenschaft des Wolkenbildes als „Doppelbild“ interessiert — er glaubte, 

Mantegnas Erfindung stehe am Ursprung jener „visual puns“, welche die 

Buchmaler liebten. In einem ferraresischen Breviar formt zum Beispiel das 

fingierte Pergament ein Gesicht, auf dem eine Trompe-l’oeil-Fliege sitzt.20 In 

seinem bekannten Aufsatz über „Zufallsbilder“ pflichtete Horst W. Janson 

Meiss nachdrücklich bei; der Wolkenreiter habe keinen bestimmten ikonogra- 

phischen Gehalt; bezeichnenderweise befinde er sich nicht in den Wolken, 

sondern sei aus solchen gemacht. Mit dem Veroneser Relief habe die Figur 

nichts zu tun; es seien weder Hirsch noch Hölle sichtbar, und in anderen Seba- 

stiansbildem gebe es nichts Vergleichbares. Wohl inspiriert von Albertis Spe­

kulation über die Entstehung der Skulptur aus Baumstrünken und Erdgebilden 

entwickelte Janson eine Art Ursprungstheorie des gemalten Wolkenbildes: 

„Während Mantegna eine Wolke malte, wurde er sich plötzlich bewußt, daß 

einige Formen das Bild eines Reiters andeuteten, worauf er, nicht unähnlich den 

ersten Bearbeitern von Baumstrünken in [Albertis] De statua, hier etwas weg­
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nahm und da etwas zufugte um die Ähnlichkeit zu verstärken. Weil aber der 

Reiter im ikonographischen Kontext des Bildes keinen Platz hatte, brach Man- 

tegna die Entwicklung des Bildes zum vollständig Expliziten hin abrupt ab.“21

Wenn es doch ikonographisch keinen Sinn hat — weshalb hat dann der 

Maler sich überhaupt für das Wolkengebilde interessiert? Deshalb, meint Jan­

son, weil Mantegna so die Kenntnis jener antiken Texte habe demonstrieren 

können, die von Wolkenbildem handeln. Der Wolkenreiter sei ein „antiquari­

sches Detail“. Dieses antiquarische Motiv betrachtet er „als Ahnen einer großen 

Varietät von Wolkenbildem in Gemälden des 16. Jahrhunderts“, wie dem Wol- 

ken-Jupiter in Correggios Io, den wolkigen Engelköpfen in Raffaels Sixtinischer 

Madonna, den phantasmagorischen Engeln in Tintorettos Abendmai in San 

Giorgio Maggiore. Alle diese Wolkenbilder — unter Einschluß derjenigen in 

Mantegnas eigenem Spätwerk, dem Pallasbild — seien aber „geplant und ab­

sichtlich“, und bei den meisten sei die ikonographische Bedeutung ziemlich 

offensichtlich. „Die Technik unseres Reiters ist hier institutionalisiert worden, 

als neuer Kunstgriff zur Darstellung körperloser Dinge, so daß der Zufalls­

aspekt vollständig verloren ist.“22

Jansons Insistieren auf dem Aspekt des Zufalls und auf dem Fehlen einer 

ikonographischen Bedeutung zeigt, was er in Mantegnas Wolkenreiter und in 

den bekannten Texten von Alberti und Leonardo sucht — den historischen 

Ursprung der modernen Kunst und Kunsttheorie.23 Die Avantgarde ist ja davon 

überzeugt, daß die Aufgabe der Kunst nicht im Nachahmen der gegenständli­

chen Welt, sondern in einem von allen ikonographischen Konventionen befrei­

ten, urtümlich-,,zufälligen“ Hervorbringen von Formen und Farben bestehe. 

Eine solche semantisch offene Kunst fördere das aktive, schöpferische Sehen, 

statt den Betrachter mit einem illusionistischen Spektakel zu betäuben.24 Noch 

deutlicher als bei Janson tritt die modemistisch-gestaltpsychologische Optik in 

Emst Gombrichs 1960 publiziertem Buch „Art and Illusion“ zutage.25 Der 

Wolkenbild-Maler Mantegna tritt da in einem Kapitel über „Wolkengestalten“ 

auf, in Gesellschaft von Justinus Kemer, dem Schöpfer der Kleksographien, von 

Alexander Cozen, dem Erfinder eines neo-leonardesken „blotting“-Verfahrens 

und von Jan van Goyen, der nach der Überlieferung seine Landschaften aus

Janson 1961 (Anm. 5), 263.

Janson 1961 (Anm. 5), 264.

23 Janson 1961 (Anm. 5), 254 feiert Albertis Passage über die Entstehung der Skulptur als „true 

primordium of art theory and psychology, the first explicit Statement linking artistic creation with 

‘images made by chance’“.

24

Den Bezug zur „ikonographiefreien“ ungegenständlichen Kunst stellt Janson (ebd.) explizit 

nicht her, dagegen den zum Dadaismus und Surrealismus.

25

Gombrich (Anm. 6). Im gleichen Jahr erschien Heinz Ladendorfs Aufsatz „Zur Frage der 

künstlerischen Phantasie“ (Anm. 7) — offensichtlich lag das Thema der natürlichen oder „zufälli­

gen“ Bilder seit der Mitte der 1950er Jahre in der Luft. 
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achatartigen Fleckenstrukturen entwickelte.26 Dieses Kapitel aber ist Teil eines 

übergreifenden Abschnittes, der vom „Anteil des Beschauers“ handelt.

26 Gombrich (Anm. 6), 209ff.

27 Gombrich (Anm. 6), 217, Abb. 158.

28 Lorenzo de’ Medici wird um 1480 schreiben: „Vedesi ... qualche volta nelle nubi aeree diverse 

e strane forme d’animali e d’uomini; e considerando certa ragione di pietre ehe sieno molte piene 

di vene, vi si forma ancora dentro el piü delle volte quello ehe piace alla fantasia.“ in: Commento 

de' miei sonetti, hrsg. von T. Zanato, Florenz 1991,232 (vgl. Pfisterer [Anm. 29], 132).

29 Janson 1961 (Anm. 5), 263. — Ulrich Pfisterer, „Künstlerische Potestas audendi und licentia 

im Quattrocento. Benozzo Gozzoli, Andrea Mantegna, Bertoldo di Giovanni“, Römisches Jahr­

buch der Bibliotheca Hertziana 31 (1996), 107-148, hier: 133, Anm. 104 erwähnt im Zusammen­

hang mit dem Wolkenreiter Biago Palacani da Parmas Quaestiones perspectivae: In einer Ab­

schrift von 1428 ist die Rede von bewaffnetem, mit Lanzen und Schwertern kämpfendem Reiter­

und Fussvolk, die 1403 während drei Tagen am Himmel erschienen seien, sowie von engelhaften 

Erscheinungen über Mailand. Giovanni da Fontana, der mit Mantegnas Schwiegervater Jacopo 

Bellini befreundet war, übernahm die Passage mit den Kriegern in seinem um 1454 entstandenen 

Tractatus, wobei er spezifizierte, dass sie sich „in nubibus“ befunden hätten. Vgl. Giordana Maria­

ni Canova, „Riflessioni su Jacopo Bellini e sul libro dei disegni del Louvre“, Arte Veneta 26 

(1972), 9-30, besonders 30, Anm. 63. — Auf Giovanni da Fontana verweist auch Kristine Patz, 

Von der Täuschung zur Reflexion: Zum pythagoräischen Y im Werk des Andrea Mantegna, Dis­

sertation Giessen, Giessen 1993 (publiziert in Form von Mikrofilm: Mikrofilm-Center Wolf- 

Dietrich Klein, Berlin), 177, Anm. 29.

30 Philostratus, The Life of Apollonius of Tyana. The Epistles of Apollonius and the Treatise of 

Eusebius, mit engl. Übersetzung von F. C. Conybeare, 2 Bde, London / Cambridge 1960, 172-179 

(II, xxii).

31 Gombrich (Anm. 6), 210.

Gombrich wählt als Exempel aus Mantegnas Werk nicht das Sebastians-, 

sondern das Pallasbild. Aus diesem bildet er bloß die Wolkenköpfe ab.27 Es ist 

ja dieses Detail, das modern wirkt; man hat den Eindruck, eine historische 

Keimzelle der abstrakten Kunst vor sich zu haben. Der Renaissancemaler er­

scheint als einer, der die Moderne vorausahnt, der aber noch nicht fähig ist, den 

Wolkenbild-Modus auf das ganze Bild auszudehnen. Die Frage ist allerdings, 

welche kunsttheoretische Funktion der Maler selber dem Wolkenbild zuweist. 

Will er mit diesem Detail anzeigen, daß das Wesentliche der Kunst eigentlich 

außerhalb des Ikonographisch-Gegenständlichen liege, daß es im Figurieren von 

wolkenhaften Strukturen bestehe, welche die fantasia des Betrachters mobilisie­

ren?28

Janson hat als mögliche literarische Referenzen des Sebastiansbildes Wol­

kenbild-Texte von Lukrez, Philostrat und Michael Psellus genannt.29 Bei Phi­

lostrats Text handelt es sich um eine Passage aus der Lebensbeschreibung des 

pythagoräischen Weisen Apollonius von Tyana, in der es um die Definition von 

Kunst geht.30 Auch Gombrich schenkt diesem Text besondere Aufmerksamkeit; 

in ihm sei „die Rolle des Betrachters in der Deutung von Kunstwerken ... mit 

bewundernswerter Klarheit zum Ausdruck gebracht“.31 Tatsächlich benutzt 

Philostrat die Wolkenbilder als Beleg dafür, daß der Mensch fähig sei, in natür­

liche Gebilde Figuren hineinzulesen. Wenn man aber meint, er propagiere — 
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wie die moderne, gestaltpsychologisch geprägte Kunsttheorie — eine Kunst, 

welche die Eigenschaften von Wolken aufweise, sieht man sich getäuscht. Das 

Wolkenbild fungiert nämlich nicht als Vor-, sondern als Gegen-Bild von ei­

gentlicher Kunst. Diese zeichnet sich gerade dadurch aus, daß sie — anders als 

das Wolkenbild — der mimetischen Tätigkeit des Betrachters keinen oder bloß 

einen minimalen Spielraum läßt. Die Gabe, sich von Gegenständen präzise 

innere Bilder zu machen und sie auf schwach definierte Gestalten zu projizie­

ren, besitzen alle erwachsenen Menschen, aber nur wenige — nämlich die 

Künstler — sind fähig, das innerlich so klar Gesehene in ebenso präzise äußere 

Bilder umzusetzen.

Die Darstellung des Nichtkünstlers ist insofern mit dem Wolkenbild ver­

wandt, als sie unbestimmt und vieldeutig ist. Noch wolkenhafter sind die Krit­

zeleien, die ein Kind in den Sand zeichnet. Sie sind „aus bloßem Vergnügen“ 

entstanden; offenbar fehlt hier die Absicht, ein inneres Bild festzuhalten und 

anderen vermitteln zu wollen. Als wolkenhaft-unkünstlerisch mag man auf den 

ersten Blick auch monochrome Darstellungen und Metallarbeiten empfinden, 

Schöpfungen jener vergangenen Zeiten, als die Künstler die Farben und das 

Farbmischen noch nicht kannten.32 Im Gegensatz zu Amateur-Erzeugnissen 

verdienen sie es, als Kirnst — und zwar sogar als besonders wertvolle — aner­

kannt zu werden; auch ohne Farben vermögen sie so komplexe Dinge wie rotes 

Blut und schwarze Menschen glaubwürdig wiederzugeben.33

Philostrat ist der Auffassung, dass sich die Malerei aus einer monochromen über eine vierfar­

bige zur voll polychromen entwickelt habe. Im Zusammenhang mit dem Monochrom erwähnt er 

auch die (bloß mit Licht und Schatten arbeitende) Zeichnung: Sie ist nicht etwas historisch frühe­

res. Dagegen sind die Beispiele für Metallarbeiten mit der Vergangenheit assoziiert. Vgl. Phi- 

lostratus (Anm. 30), 176-179.

33 Bei solchen Werken muss der Betrachter sein inneres Bildnern aktivieren — aber nicht (wie 

man meinen könnte) um Defizitäres zu ergänzen und sich so selber als Mit-Künstler zu empfinden, 

sondern um würdigen zu können, wie die Werke selber die Beschränkungen durch Kunst kompen­

sieren. Dieses Argument impliziert die Vorstellung, dass bei einer totalen Illusion die Werke wieder 

■ns Unkünstlerische umkippen, weil dann die Kunst des Nachbildens gar nicht mehr wahrnehmbar 

•st. Zu ihrer höchsten Entfaltung käme demnach Kunst, wenn ein Künstler differenzierte Darstel­

lungstechniken benutzt, ohne aber die Spannungen zwischen Bild und Abgebildetem aufzuheben.

34

Ob dies wirklich auf der Basis Philostrats geschieht, kann nicht mit Sicherheit gesagt werden. 

Damisch scheint einen Zusammenhang zwischen dem Sebastiansbild und dem Philostrat-Text 

anzunehmen (Hubert Damisch, Theorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris 1972, 

54). Martin Kemp, „From ‘Mimesis’ to ‘Fantasia’: The Quattrocento Vocabulary of Creation, 

Das Wolkenbild fungiert unserer Meinung nach bei Philostrat als negativer 

Parameter für eine Stufenfolge von bildnerischen Konkretionen, die sich zu­

nehmend vom Vieldeutig-Unbestimmten entfernen: Zuunterst stehen das unse­

riöse Kritzeln des Kindes und die ungeschickten Versuche des erwachsenen 

Amateurs, darüber das technisch rückständige, künstlerisch aber um so ein­

drucksvollere Bildnern der Alten, und zuoberst das zeitgenössische Malen mit 

der ganzen Vielfalt der Farben. Wir meinen, daß Mantegna in seinem Sebasti- 

ansbild ein ähnliches Stufenmodell entwickelt.34 Auch hier wird im Zusammen­
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hang mit einem Wolkenbild der Unterschied von monochromer und polychro­

mer Kunsttechnik thematisiert. Die monochrome Kunst erscheint indessen nicht 

in Form von Malerei, sondern in der von ungefaßter, weißlicher Steinplastik. 

Sie stammt aus einer bestimmten historischen Zeit und Kultur, aus der grie­

chisch-römischen Antike. Hegel vorwegnehmend, scheint Mantegna die farb­

lose Steinskulptur als charakteristischen Ausdruck der Antike, die polychrome 

Malerei dagegen als Markenzeichen der christlichen Ära zu verstehen. Die 

Malerei wird einerseits durch das Bild als Ganzes, andererseits durch die Seba- 

stiansfigur vertreten, die als Menschenbildnis mit den Skulpturen vergleichbar 

ist.35

Inspiration and Genius in the Visual Arts“, in: Viator. Medieval and Renaissance Studies 8 (1977), 

347-397, hier: 367, Anm. 99 fragt sich, ob der Text die Grundlage für das Sebastiansbild und das 

Pallasbild sei; er verweist darauf, dass Isabella d'Este sehr an den Imagines interessiert war und 

dass Philostrats „Apollonius“ 1501 in Bologna gedruckt wurde. — Als Beispiele für Wolkenbilder 

nennt Philostrat zwar neben Wölfen und Antilopen auch Kentauem (die wolken-geborene Wesen 

sind) und Pferde, aber keine Reiter. Reiter erwähnt zwar Giovanni da Fontana, aber die Wolken 

fungieren hier nicht als „Werkstoff, sondern als Projektionsschirm einer Spiegelung.

35 Dass hier ein Paragone zwischen Skulptur und Malerei veranstaltet wird, meint auch Arnes- 

Lewis in ihrer Einführung zu: Mantegna and 15'h-century Court Culture. Lectures delivered in 

Connection with the Andrea Mantegna exhibition at the Royal Academy of Arts, hrsg. von Francis 

Ames-Lewis und Anka Bednarek, London 1993, 10.

36 Auf dasselbe läuft die Deutung von Patz (Anm. 29), S. 177-179, hinaus: Sie versteht das 

Wolkenbild als Ausdruck ungezügelter fantasia; das Gemälde dagegen stehe für eine von ratio und 

iudicium kontrollierte fantasia. Zum Begriff der fantasia: Kemp (Anm. 34).

37 Vgl. Detlef Freiherr von Hadeln, Die wichtigsten Darstellungsformen des Hl. Sebastian in der 

italienischen Malerei bis zum Ausgang des Quattrocento, Strassburg 1906. Die in dieser älteren 

Arbeit vorgenommene Darstellung der gattungsmässig-ikonographischen Typen nach Kunstland­

schaften dürfte nach wie vor Geltung haben.

Trifft diese These zu, nimmt das Sebastiansbild keineswegs moderne Kunst­

auffassungen vorweg — es wäre vielmehr ein Programmbild naturalistisch­

mimetischer Kunsttheorie. Denn das, was die Natur blind hervorbringt, bildet ja 

gleichsam die Negativfolie, dank welcher sich Skulptur und Malerei als Er­

zeugnisse reflektierenden Kunstschaffens profilieren können.36

III. Zurück zur Natur

Geht man vom Inhaltlich-Ikonographischen aus, erscheint das Verhältnis von 

Wolkenbild, antiker Kunst und christlicher Malerei allerdings in einem etwas 

anderen Licht. Mantegnas Sebastiansbild steht (was für Oberitalien charakteri­

stisch ist) zwischen den dramatisch-figurenreichen Marterdarstellungen, wie sie 

die Florentiner schätzten, und den (der realen Zeit völlig entrückten) Glorien- 

und Andachtsbildem, wie sie in Umbrien und Siena dominierten: Es ist zwar ein 

historischer Moment der Heiligenvita gezeigt, aber ein aktionsarmer — die 

Marter ist bereits vorbei, die Henker haben Sebastian allerngelassen.37 Nach den 

Quellen erlitt der Heilige die Marter auf offenem Feld, gebunden an einen 
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Pfahl.38 Bei Mantegna ist er an eine Säule gebunden. Das ist nichts Neues; die 

Säule war als Alternative für den Pfahl bereits eingeführt (ebenso wie der zuge­

stutzte Baumstamm, den Pollajuolo auf so spektakuläre Weise inszenieren 

Wird). An der Säule ist ungewöhnlich, daß sie nicht ein freistehendes Mal, son­

dern Bestandteil eines architektonischen Gefüges ist. Man sieht von diesem nur 

einen Ausschnitt. Kristeller nahm an, es handle sich um einen Triumphbogen.39 

Tatsächlich findet sich die Konstellation eines bogenstützenden Pfeilers mit 

vorgestellter Säule im Triumphbogen, den Mantegna in den Ovetarifresken und 

im Pariser Sebastian gemalt hat, und auch die Präsenz einer Viktoriafigur stützt 

diese Identifikation.40 Die am Sockel ablesbare geringe Tiefe der Konstruktion, 

die gleiche Höhe der zwei Bogen, der für einen Außenraum unpassende Boden­

belag und das Vorhandensein einer rückwärtigen Mauer zeigen aber, daß die 

Bogenstellung zu einer komplexeren Konstruktion gehört, und zwar, wie 

Greenstein richtig gesehen hat, zu einer basilikalen.41

8 Die Legenda Aurea des Jacobus de Voragine, übersetzt von Richard Benz, Heidelberg 41963, 

142.

39

Kristeller (Anm. 16), 176.

40

Als Vorbild hat man den Titusbogen bezeichnet: Robert Eisler, „Mantegnas frühe Werke und 

die römische Antike“, Monatsberichte über Kunst und Kunstwissenschaft 3 (1903), 159-169, 

besonders 169.

41 Mirella Levi D’Ancona, „11 S. Sebastiano di Vienna“, Commentari 28 (1977), 73-91, hier: 74 

und 85-86 hat erstmals die Triumphbogenthese abgelehnt; sie meint, der Maler habe verschiedene 

Architekturtypen — Stadttor, Triumphbogen, Tempelportal — fusioniert. Jack M. Greenstein, 

Mantegna andpainting as historical narrative, Chicago / London 1992, 76-78 macht wahrschein­

lich, dass Mantegna, Alberti vorwegnehmend, mit Triumphbogenmotiven eine basilikale Struktur 

konstruiert. Aber Levi d'Ancona hat insofern recht, als der Maler — sicher mit Absicht — ver­

schiedene Lektüren provoziert: Man soll zugleich an einen Triumphbogen, ein Stadttor, eine Basi­

lika denken.

42

Die Reliefs können aber auch von der Attika- respektive Obergadenzone über dem Bogen 

stammen.

43

Das nimmt schon Tietze-Conrat (Anm. 19), 203 an (mit Verweis auf eine entsprechende These 

'n einem Buch über sakrale Kunst). Dagegen meint Lightbown (Anm. 4), 135, es gehe nur um die 

>,romantische Evokation der römischen Campagna als Szenerie zerfallender grandeur“. — Auch 

Greenstein (Anm. 41), 80-82 scheint eine Kritik des Heidentums in Form der „Zerstörung“ ihrer 

Architektur auszuschließen. Nach ihm hat Mantegna mit der griechischen Inschrift anzeigen 

wollen, dass das Bauwerk in der vor- oder frühkaiserlichen Zeit entstanden sei, als noch griechi­

sche Bauleute das Sagen hatten; aus dem Umstand, dass es ruiniert sei, könne dann der Befrachter 

die Architektur in die Spätantike datieren, die Zeit des endenden Heidentums. Mit der Hinter­

Mantegna gibt nun diese Basilika als ruinierte wieder; der linke Archivol­

tenbogen ist abgebrochen, eine Statue — vermutlich stand sie auf dem vorkra­

genden Gebälkstück über der Säule — ist ebenfalls herabgefallen und zerbro­

chen und die Seitenschiffmauer ist samt den sie schmückenden Reliefs42 einge­

stürzt. Im Hintergrund ist eine Stadt an einem Gewässer sichtbar, die (links vom 

Pfeiler) ganz aus Ruinen besteht. All diese zerstörten Bauten symbolisieren 

dasselbe wie die umgekippte Säule, die Antonello da Messina seinem Sebastian 

beigeben wird: die Niederlage des Heidentums.43 Mit den zertrümmerten Sta­
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tuen ist aber darüber hinaus speziell das Götzenwesen thematisiert. Die Basis 

dazu bildet die Heiligenvita; um den erkrankten Präfekten von Rom, Cormatius, 

zu heilen, hatte Sebastian mit seinen Helfern über zweihundert Götzenbilder 

zerstört, und am Ende noch ein verborgenes, zur Zukunftbestimmung dienendes 

astrologisches Werk.44

grundslandschaft sei dann die aktuelle Zeit des Quattrocento ins Bild geholt (rechts speziell die des 

Alltags).

44 Jacobus (Anm. 38), 140-141. Dass die Skulpturentrümmer auf diese Episode verweisen, hat 

bereits Joan G. Caidwell, „Mantegna’s St. Sebastian“, Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes 36 (1973), 373-377, hier: 375 angenommen; Pfisterer (Anm. 29), 132-133 ist ihr darin 

gefolgt.

45 Jacobus (Anm. 38), 140.

46 Sie wirkt nur ahistorisch, weil die Darstellung des Bauwerks derart naturalistisch ist, dass man 

es nicht (wie sonst bei den meisten Darstellungen) als ausserzeitlich-symbolisches versteht. Wenn 

man mit Greenstein annimmt, beim Gebäude handle es sich um eines, das schon zur Zeit Diokleti­

ans zerfallen war, müsste man unterstellen, die Heiden hätten als Hinrichtungsort eine Ruine 

gewählt. Auch wenn es sich so verhielte, käme in dieser Wahl die innere Bestimmung der Heiden 

zum Ausdruck. Wahrscheinlicher ist aber, dass sich die Ruine zur Stadt im Hintergrund ähnlich 

verhält wie im sogenannten „Incontro“-Bild der Camera degli Sposi die vor der Stadt befindlichen 

Ruinen zu den in dieser drinnen stehenden: dass sie zur gleichen Zeit (der Gegenwart) gehören, 

aber nicht umgenutzt worden sind. — Zum außergewöhnlichen Motiv der in ihrer geschichtlichen 

Veränderung beobachteten Bauten vgl. Arnold Esch, „Mauern bei Mantegna“, Zeitschrift für 

Kunstgeschichte 47 (1984), 293-319, besonders 197-198 (Pariser Sebastian) und 307 (Wiener 

Sebastian).

47 Caidwell (Anm. 44), 375 verweist darauf, dass Giotto in der Arenakappelle der Figur der Fides 

ein Fragment-Ensemble beigeordnet habe, das demjenigen links unten im Sebastiansbild gleiche; 

demzufolge könne man dieses als Symbol des besiegten Unglaubens verstehen.

In Bezug auf Mantegnas Bild ist auch erhellend, was die Legenda Aurea 

über das Martyrium sagt. Mit der Marter, heißt es, meint der Teufel die Gläubi­

gen zu überwinden, aber „da er siegen will, ist er überwunden; da er peinigt, 

wird er gequält; ... da er höhnt, wird er zu Spott“.45 Eben diese Dialektik kommt 

in der — ahistorisch wirkenden — Darstellung des Theaters als ruiniertem zum 

Ausdruck.46 Die Heiden wollen den Christen verhöhnen, indem sie ihn gleich­

sam als Götterstatue inszenieren; dadurch soll manifest werden, daß er nicht, 

wie er es behauptet hat, unsterblich ist, sondern durch Pfeilschüsse zerstört 

wird, während die marmornen Götterbilder weiterbestehen. Aber das Gegenteil 

tritt ein; Sebastian überlebt wunderbarerweise die Hinrichtung, während die 

stolzen Denkmale einstürzen.47

Die Struktur des Bildes — lebender Held vor sterbender Götzenwelt — wä­

re demnach die gleiche wie in jenen Geburts- oder Anbetungsbildem, wo der 

neugeborene Christengott vor einer antiken Ruine situiert ist. Diesen Darstel­

lungen liegt die Vorstellung zugrunde, daß das Naturhaft-Einfache und Schwa­

che langfristig stärker ist als das Harte und Hochmütige. Das zeigt sich in der 

Regel darin, daß sich in den Trümmern eine einfache, aus Holz gebaute Hütte 

(der Stall) erhebt, und daß in den Mauern der Ruine kleine Pflänzchen nisten — 

sie haben das stolze Monument zu Fall gebracht. Das Motiv der erodierenden 
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Pflanzen ist auch in Mantegnas Sebastiansbildem in Wien und Paris vorhan­

den.48 49 Beim ersten ist es allerdings bedeutend weniger spektakulär formuliert 

als beim zweiten. Dafür ist hier unserer Meinung nach noch eine weitere Art 

von Erosion dargestellt. Es fällt auf, daß die beiden markanten Wolken links 

oben (flächig gesehen) die Stelle einnehmen, wo sich zuvor das linke Bogen- 

und Gebälkstück befand. Rekonstruiert man in Gedanken die Viktoriafigur, 

stellt man fest, daß der obere Teil des Tropäums sich mit dem unteren Teil des 

Wolkenreiters überschneidet; der Langschild kommt über den Reiter, der Speer 

übers Pferdebein zu liegen. Der Reiter scheint den Speer gegen die Augen der 

Viktoria respektive gegen die Augenzone des backsteinemen Riesen zu richten. 

Dieses Dispositiv kann kein Zufall sein. Wir meinen, daß die Wolken für die 

Elemente Wind und Wasser stehen, die, zusammen mit den Pflanzen, den Mar­

mor zerbrechen und so an den Tag bringen, was sich unter der glanzvollen 

Oberfläche des paganen Monumentes verbirgt: ein Kem aus primitivem Back- 

steinwerk.

Vgl. Caidwell (Anm. 44), 375-376: Sie identifiziert das Pflänzchen beim Statuenkopf als 

Wegerich, dasjenige rechts vor dem Pfeilersockel als Ysop; das erste sei mit der paganen, das 

zweite mit der christlichen Welt assoziiert. Durandus habe das im Felsen wachsende Ysop als 

Symbol für humilitas verstanden, die den härtesten Widerstand breche, und für Glauben, der fest 

im im Boden wurzele. Die Pflanzen im Pariser Sebastian — unten eine wilde Feige, oben ein Efeu 

— sind beide seit der Antike als steinbrechende bekannt.

49

Die Auffassung vom Bauwerk als einem aus Backsteinkem und Marmorschale bestehendem 

stammt von Vitruv; vgl. dazu Greenstein (Anm. 41), 79.

Was die formale Ableitung betrifft, so ist der San-Zeno-Reiter als Modell nicht ganz auszu­

schließen; in Frage kommen aber auch antike Reiterdarstellungen der Groß- oder Kleinskulptur 

(Gemmen). Immerhin ist die Haltung mit den gestreckten Beinen eher unantik. Aber selbst wenn 

Mantegna den San-Zeno-Reiter als Modell genommen hat, heißt das nicht, dass er ihn als Theode- 

rich gelesen hat.

51 Gleicher Ansicht ist Lightbown (Anm. 4), 80: sowohl der Wolkenreiter als auch die Wolken­

köpfe des Cäsartriumphes und des Pallasbildes seien „capricious Ornaments“.

52 In kritischer Abgrenzung gegen Jansons Rede von „Chance Images“ hat Levi d’Ancona ihren 

Aufsatz über das Sebastiansbild unter den Titel gestellt: „An Image Not made by Chance“ (Mirella 

Levi d’Ancona, „An Image Not Made by Chance. The Vienna St. Sebastian by Mantegna“, in: 

Studies in Late medieval and Renaissance painting in Honor of Millard Meiss, hrsg. von Irving 

Lavin und John Plummer, New York 1977, Bd. 1,98- 114). — Wenn Mantegna, wie Janson meint, 

wirklich nur die von den antiken Autoren erwähnten Wolkenbilder hätte evozieren wollen, hätte er 

sicher eine von diesen erwähnte Figur dargestellt, zum Beispiel einen Kentauem oder ein Pferd 

ohne Reiter. Und doch hat, wie sich später zeigen wird, auch Janson nicht ganz unrecht.

53 Offenbarung 6, 2. — Patz (Anm. 29), 172 hat im Zusammenhang mit dem Wolkenreiter 

bereits auf den ersten der vier apokalyptischen Reiter verwiesen; sie hält ihn aber nur insofern für 

erwähnenswert, als er dem neu erfundenen Bild des reitenden Todes den Bogen vermittelt habe. 

In diesem Zusammenhang ist auf die Frage nach dem ikonographischen Ge­

halt des Reiters zurückzukommen.50 Für Meiss und Janson gibt es einen solchen 

gar nicht.51 Das ist reichlich unwahrscheinlich.52 Angesichts eines weißen, im 

Himmel schwebenden Reitergebildes mag man zunächst an den ersten der vier 

apokalyptischen Reiter, den des Sieges, denken — dieser reitet einen Schim­

mel.53 Noch näher liegt die Vorstellung des am Himmel erscheinenden, mit 
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Christus gleichgesetzten Reiters der „Treu und Gerechtigkeit“.54 Der gerechte 

Krieg, den er fuhrt, richtet sich gegen das „Tier“ und den falschen Propheten, 

der dessen Götzenbild anbeten ließ — also gegen das Götzenwesen in all seinen 

Erscheinungen. Und als Symbol des Götzentums fungiert ja der in einem Mar­

morkleid verborgene Backstein-Riese.

Wir meinen dagegen, dass er im vorliegenden Zusammenhang gerade nicht in seiner Eigenschaft 

als Bogenschütze, sondern als weiße Gestalt (Schimmel) interessiert. Zur Ikonographie der Apo­

kalypse: Frits van der Meer, Apokalypse. Die Visionen des Johannes in der europäischen Kunst, 

Freiburg / Basel / Wien 1978; Richard W. Gassen und Bernhard Holeczek (Hrsg.), Apokalypse. Ein 

Prinzip Hoffnung?, Heidelberg 1985.

54 Offenbarung 19, 11. — Es mag in diesem Zusammenhang von Interesse sein, dass die Vor­

stellung von einem göttlichen Reiter schon bei Jacobus de Voragine auftaucht: „Vel dicitur Seba- 

stianus a basto. Nam miles Christus, equus ecclesia, bastum sive sella Sebastianus, quo mediante 

Christus in ecclesia militavit et de multis martiribus victoriam obtinuit.“ (Jacobus da Voragine, 

Legenda Aurea vulgo historia lombardica dicta ad optimorum librorutn fidem, hrsg. von Th. 

Graesse,31890 [Reprint: Osnabrück 1965], 108).

55 Zum Folgenden vgl. Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of 

the Renaissance, New York 1967 (Erstausgabe 1939), 69-93 (Kapitel III: „Father Time“).

56 Die Gleichsetzung von Chronos (Zeit) mit Kronos (dem römischen Saturn) hat schon die 

Antike vollzogen; vgl. Panofsky (Anm. 55), 73.

57 Ruinen finden sich in zwei venezianischen Holzschnitten; Säulentrümmer in einem Cassone- 

bild Jacopo del Sellaios; siehe Panofsky (Anm. 55), Abb. 52, 53 und 55.

58 Die Deutung des Wolkenreiters als Personifikation der Zeit (Chronos-Kronos/Satum) berührt 

sich mit derjenigen von Levi d’Ancona (Anm. 52). Sie ist überzeugt, dass mit dem Reiter Saturn 

gemeint ist; Mantegna habe die Figur durch Kombination einer ganzen Reihe mythologischer und 

christlicher Motive entwickelt: der Vorstellung vom wolkenumhüllten, pestbringenden Planeten 

Saturn, einem vom heiligen Gregor entwickelten Gleichnis von einem Reiter, der die Zerstörung 

der Welt durch die Zeit und den Tod symbolisiere, der Vision des Johannes von einem bekrönten, 

sicheltragenden Wesen in den Wolken usf. Den „final touch“ ihrer Assoziationskette findet die 

Autorin in Cartari, der seine Legende von Saturn mit dem Bild des im Himmel auf dem Rossrük- 

ken vor seiner eifersüchtigen Frau fliehenden Gott beschließe (Vincenzo Cartari, Le imagini de i 

dei de gli antichi, Venedig 1624, 20). Uns scheint aber, dass Cartaris Saturn sich selber in ein 

Pferd verwandelt, und dass vom Himmel nicht die Rede ist. Die satumische Sichel, die der Wol­

kenreiter nach Levi trägt, können wir nicht ausmachen. Dagegen glauben wir in der Wolke vor 

dem Ross einen Totenkopf zu sehen, aber es soll bei der Vermutung bleiben.

Nun ist es aber kaum vorstellbar, daß Christus in Gestalt einer „Erosions­

wolke“ erscheint. Eher haben wir wohl eine mythologische Gestalt vor uns, 

welche mit dem apokalyptischen Krieger inhaltlich verwandt ist und deshalb 

von ihm die Form eines Himmelsreiters übernommen hat. In Frage kommt zum 

Beispiel „Vater Zeit“.55 Bei Petrarca tritt die Personifikation der Zeit als eine 

Macht auf, die „Fama“ zu besiegen vermag. Die Illustratoren haben Petrarcas 

„Tempo“ als satumischen, bärtigen Alten aufgefaßt, und einige haben diesem 

Chronos-Kronos56 Ruinen oder Architekturtrümmer beigegeben.57 Diese sym­

bolisieren den besiegten Ruhm — und in diesem Sinn ist ja auch das vom Wol­

kenreiter zerstörte Bauwerk im Sebastiansbild gemeint.58

Für eine Verschmelzung mit der Gestalt des weißen Himmelsreiters eignet 

sich noch eine weitere mythologische Figur — Jupiter. Jupiter paßt insofern 

zum Bildthema, als er der planetarische „Vater“ der Schützen ist. In den Pla- 
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netenkinderbildem finden sich unter seinen verschiedenen Kindern mit der 

Armbrust hantierende Schützen.59 In dieser Bildüberlieferung fahren die Plane­

ten allerdings in Wagen dahin, aber etwa zwei Jahrzehnte später wird ein deut­

scher Zeichner die Planeten als Reiter geben.60 Im „Libellus“61 und später in 

den ferraresischen Tarocchi62 erscheint Jupiter als einer, der mit seinem Blitz- 

Speer über die Titanen triumphiert. Und eben diese Situation eines Sieges über 

einen Giganten — den in der Architektur steckenden — haben wir ja vor uns.

Die Zuordnung von Planeten und Kindern hat sich in Padua entwickelt, ist dann aber in 

Deutschland ausgebildet worden. Die Rückwanderung nach Italien erfolgte in den 1460er und 

1470er Jahren (mit der früher Finiguerra zugeschriebenen Stichfolge und der Modeneser Hand­

schrift). Wenn die These eines Zusammenhangs zwischen dem Sebastianbild und der deutschen 

Planetenkinder-Ikonographie zutrifft, würde es sich um eine frühe Erscheinung handeln. Zum 

Typus der Planetenkinderbilder: A. Hauber, Planetenkinderbilder und Sternbilder. Zur Geschichte 

des menschlichen Glaubens und Irrens, Strassburg 1916.

60 Christoph Graf zu Waldburg Wolfegg, Venus und Mars. Das mittelalterliche Hausbuch aus 

der Sammlung des Fürsten zu Waldburg Wolfegg, München / New York 1997, 24-43. — Berittene 

Planetengötter gibt es zwar schon in älteren Darstellungen, aber dort sind sie nicht im Himmel 

situiert.

61 De deorum imaginibus libellus, um 1420 (Rom, Biblioteca Apostolica Vaticana, Cod. Regi- 

nensis 1290), vgl. Hans Liebeschütz, Fulgentius Metaforali. Ein Beitrag zur Geschichte der 

Antiken Mythologie im Mittelalter, Studien der Bibliothek Warburg IV, Leipzig / Berlin 1926, 117 

(Text), Taf. 16 (Abb. 25).

62 Vgl. zum Beispiel: Uwe Westfehling, „Tarocchi". Menschenwelt und Kosmos. Ladenspeler, 

Dürer und die „Tarock-Karten des Mantegna" (Ausstellungskatalog Wallraf-Richartz-Museum 

Köln), Köln 1988, 64, 119-120. Auch: Le carte di corte. I Tarocchi, gioco e magia alla corte degli 

Estensi, Ausstellungskatalog, hrsg. von G. Berti und A. Vitali, Ferrara 1987.

63 Die bekannte Passage ist u.a. zitiert bei: Janson 1961 (Anm. 5), 260-261.

Nach der vorgehend entwickelten Deutung sind der Wolkenreiter und die 

Sebastiansfigur positiv, die antike Architektur und Skulptur negativ besetzt. 

Wenn, wie wir annehmen, die drei Bildgegenstände unterschiedliche Arten des 

bildnerischen Gestaltens repräsentieren, kann ihr Verhältnis nicht das einer 

geradlinigen „Evolution“ vom Primitiven zum Entwickelten sein -— auf der 

inhaltlichen Ebene erscheinen ja das chimärische Wolkengebilde und die die 

Malerei repräsentierende Heiligenfigur gleichsam als Verbündete. Was für 

einen Sinn könnte diese Konstellation auf kunsttheoretischer Ebene haben? Im 

Kontext christlicher Bildthemen stehen Ruinen und Fragmente antiker Stein­

werke für eine Kultur, welche die Entfernung von der Natur und den Traum 

ewigen Fortbestehens mit Versteinerung und innerem Tod bezahlt. Eben wegen 

dieses Mangels an Lebendigkeit (und damit an Wirklichkeitsnähe) lehnen man­

che Maler es ab, die antike Skulptur als ersten Lehrmeister der Malerei zu ak­

zeptieren. Landschaften, so wird Leonardo argumentieren, könne man nur dann 

naturgetreu darstellen, wenn man seine Einbildungskraft und Erfindungsgabe 

am Betrachten von gefleckten Mauern, von Wolken und Ähnlichem schule.63 So 

gesehen könnte die kunsttheoretische „Moral“ des Sebastiansbildes darin be­

stehen, daß der Maler zwar von der Antike das Vollendete und Artikulierte 
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lernen kann, daß er aber immer wieder zur beweglichen Natur — eben zum 

Beispiel zu den figurierenden Wolken — zurückkehren muß, um den Gestalten 

nebst der Vollendung auch Lebendigkeit zu vermitteln.

Wenn diese These zutrifft, wäre Mantegna ein Vorläufer jener Maler, wel­

che „colore“ über „disegno“, das Malerische über das Skulpturale stellen. Das 

aber widerspricht nicht nur der Überlieferung, sondern auch der Anschauung. 

Wir müssen deshalb nach einer alternativen Erklärung für die kunsttheoretische 

Bedeutung des Wolkenreiters suchen.

IV. Fliegende Seele

Die Ikonographie der Sebastiansmarter ist von Beginn an eng mit derjenigen 

des Passionschristus verbunden; der Holzpfahl, an dem der Heilige gemäß 

Überlieferung mit Pfeilen beschossen wurde, legte einen Vergleich mit dem an 

einem Holzkreuz hingerichteten Erlöser nahe.64 Wenn später der Pfahl durch 

einen Baum oder durch eine Säule ersetzt wurde, blieb der Bezug zur Passion 

gewahrt; der erste figurierte als Metapher für das Kreuz, mit der zweiten wurde 

eine Parallele zur Geißelung etabliert. Man wich aber insofern von der Passi­

onsdarstellung ab, als man Sebastian meist als schmerzunempfindlichen gab — 

im Zusammenhang mit der Pestschutz-Funktion war eben der Umstand wichtig, 

daß die (Krankheits-)Pfeile dem Heiligen nichts anhaben konnten. Auch im Fall 

von Mantegnas Bild sind wir davon ausgegangen, daß die Immunität gegen die 

todbringenden Pfeile wichtig sei. Nun besteht aber eine der historischen Neue­

rungen von Mantegnas Sebstiansdarstellung gerade darin, daß die Aspekte des 

Leidens und des Schmerzens auf drastische Weise akzentuiert sind.65

64 Hadeln (Anm. 37), 12-14.

65 Vgl. Irving L. Zupnick, „Saint Sebastian. The Vicissitudes of the Hero as Martyr“, in: Con- 

cepts of the Hero in the Middle Ages and the Renaissance, Papers of the Fourth and Fifth Annual 

Conferences of the Center for Medieval and Early Renaissance Studies, State University of New 

York at Binghampton, 2-3.May 1970, 1-2 May 1971, Albany 1975, 239-267, besonders 249; 

Greenstein (Anm. 41), 73.

Unter welchen Umständen kann es sinnvoll sein, die antiken Bildwerke und 

den Leib des Heiligen gleichermaßen als mortifizierte zu geben? Dann etwa, 

wenn man zeigen will, daß die Zerstörung der Physis für einen Christen nicht, 

wie für ein Götzenmai, eine Niederlage, sondern einen Sieg darstellt, daß jener 

mit dem Tod das ewige Leben gewinnt und so über das Heidentum triumphiert. 

Verschiedenes weist darauf hin, daß es Mantegna eben um diese Pointe geht. 

Man hat beobachtet, daß der Maler — vermutlich als erster — den Heiligen 

entschieden nach oben blicken läßt und daß er in der Achse dieses Himmels­

blickes eine Viktoriafigur situiert. Es liegt nahe, diese Konstellation in dem 
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Sinn zu verstehen, daß der Todgeweihte seinen Sieg vorausschaut — einen 

Sieg, der darin besteht, daß er, von der Materie befreit, ewig leben wird.66

Schon Patz und Bogen haben die Viktoria als christliches Symbol aufgefasst: Patz (Anm. 29), 

174 meint, das Tropaeum sei als Symbol des Kreuzes gemeint; Steffen Bogen, „Wolkenreiter und 

Doppelpfeil. Bildtheoretische und kunsthistorische Überlegungen zu einem Tafelbild Mantegnas“, 

in: Klaus Sachs-Hombach, Klaus Rehkämpfer (Hrsg.), Bildgrammatik. Interdisziplinäre Beiträge 

zur Syntax bildlicher Darstellungsformen, Reihe Bildwissenschaft 1, Magdeburg 1998, 202-203 

versteht den im Tropaeum enthaltenen Speer (auf einer zweiten Ebene) als Symbol für die Marter­

werkzeuge.

67 Patz (Anm. 29); Bogen (Anm. 66).

68 Patz (Anm. 29), 174-177.

69

Dass der Weg formal dem Archivoltenbogen angeglichen ist und deshalb wie ein herunterge­

fallenes Bogenstück aussieht, hat Bogen (Anm. 66), 193-194 herausgearbeitet.

70 Patz (Anm. 29), 176.

71 Bogen (Anm. 66), 203.

72

Levi d’Ancona (Anm. 52), 106 und ihr folgend Patz (Anm. 29), 172 nehmen an, dass der Pfeil 

vom Himmel komme und dem Sebastian das Tau-Zeichen der Erretteten auf die Stime zeichne 

(Ezechiel 9, 4-6).

Das Motiv des Siegesblickes ist, wie Patz und Bogen gezeigt haben, in eine 

Tor- und Wegmetaphorik eingebettet.67 Der Pfeiler und die Archivoltenstücke 

formen zusammen ein pythagoräisches Y, ein Zeichen, das als Symbol für die 

Gabelung in einen Laster- und einen Tugendweg benutzt wurde.68 Diese Sym­

bolik ist aber auf eine komplexe Weise entfaltet. Links sind Pilaster, Bogen und 

Bogenzwickel beinahe ganz zerstört. Aber sie tauchen in anderer, auf den Kopf 

gestellter und verrohter Form wieder auf: in der eines dunklen Felsens (Pfeiler), 

eines bogenförmigen Weges (Archivolte)69 und eines dreieckigen Mauerstücks 

(Bogenzwickel). Es wird so offengelegt, daß der „linke“ Ast des Y ein ver­

kehrter ist, einer, der in die Welt der rohen Materie gehört. Dem breiten Weg, 

auf dem die Schützen sich entfernen, steht rechts ein schmaler gegenüber, der in 

komplizierten Windungen durch die Landschaft führt und in Form von unsiche­

ren Fährbooten (statt mit einer Brücke) über ein Gewässer führt. Der Enge des 

Weges entspricht diejenige des „Tores“, den die nach rechts gerückte Bogen­

stellung zusammen mit dem Bildrand konstituiert.70 Ist auf der linken Bildseite 

die Erde der Bereich, wo die Idee vom Weg ihre optimale Entfaltung findet, so 

verhält es sich rechts genau umgekehrt: Der mühselige irdische Weg der Tu­

gend findet seine Erfüllung in der triumphalen „Straße“ des Archivoltenbogens, 

der im Zeichen der Viktoria steht. Die formale Ähnlichkeit des Bogens mit dem 

Weg links unten hilft die Archivolte als Weg aufzufassen, und zwar als einen, 

der nicht ins Dunkel und in die Vergangenheit, sondern ins Licht und in die 

Zukunft führt.71

In diesem Zusammenhang wird auch klar, weshalb Mantegna einen der 

fünfzehn Pfeile in die Stirn des Märtyrers fahren läßt. Es sieht aus, als ob dieser 

Pfeil von oben komme.72 Und tatsächlich enthüllt sich in ihm der höhere Sinn 

der Marter. Der Pfeil zielt auf die Stelle, wo sich die Sehnerven kreuzen, also 
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auf das geistige Zentrum des Sehens.73 Es ist so angedeutet, daß das Sehen des 

Sieges nicht ein physisches, sondern ein „auferstandenes“, ein innerlich­

geistiges Sehen ist — die Henker haben dem Heiligen zum wahren Sehen ver­

hülfen.

73 Im Pamassbild (Paris, Louvre) situiert Mantegna auf der Stirn des Pegasus einen Rubin, und 

Merkur scheint diesen blutroten Stein mit seinem Blick zu penetrieren: Hier dürfte eine vergleich­

bare Metaphorik am Werk sein (wobei hier noch die Thematik des platonischen Liebesblickes 

hereinspielt).

74 Inventar des Erzherzogs Leopold Wilhelm von Österreich, 1659; vgl. Lightbown (Anm. 4), 

408.

75 Levi d’Ancona (Anm. 52), 106 betrachtet dieses Kreuz als das für die Stirn bestimmte. Man 

beachte, dass über dem rechten Oberschenkel sich ein weiteres Pfeilkreuz bildet.

76 Die imago pietatis, das italienische Pendant zum nordischen Schmerzensmann, zeigt Christus 

zwar meist als Toten, aber Mantegna hat ihn im Kopenhagener Bild als Lebend-Toten gegeben.

77 Vgl. Andreas Hauser, „Luca Signorellis Pan. Kunst als Sublimierung der Liebe“, Konsthisto- 

risk Tidskrift 68 (1999), 250-269.

Eben das Pfeilmotiv zeigt nun aber, daß Körper und Geist nicht in früh­

christlich-mittelalterlicher Art als unüberbrückbarer Gegensatz gedacht sind. 

Nach einer alten Inventarbeschreibung geht der Pfeil „durch den Kopff“74. 

Tatsächlich ist unterhalb der Kinnlade ein Pfeilstück sichtbar. Aber dieses ist, 

wie man längst erkannt hat, nicht die Fortsetzung des Stimpfeiles, sondern der 

Schaft eines zweiten Geschosses, das von unten in die Kehle eingedrungen ist. 

Was soll damit bedeutet werden? Wohl doch folgendes: Wenn der obere Pfeil 

ein neues Sehen bewirkt, dann der untere ein neues Reden — ein „seherisch“- 

prophetisches nämlich, eines, das (wie man an den sich überschneidenden Pfei­

lenden ersehen kann) im Zeichen des Kreuzes steht75 und vom Sieg über die 

Materie kündet.

Im Gegensatz zum gegeißelten und zum gekreuzigten Christus ist es also 

durchaus wichtig, daß der Heilige noch weiterlebt, sonst könnte er ja sein Wort 

gar nicht an den Mann oder an die Frau bringen. Dieser Sebastian wird leben, 

aber er wird vom Tod gezeichnet sein. Die Christusfigur, die ihm am ehesten 

entspricht, ist die des lebend-toten Schmerzensmannes, der, obgleich tot, seine 

Wunden vorzeigt.76 Offensichtlich will Mantegna den Heiligen nicht als Wun­

dermann geben, der gegen Tod und Krankheit gefeit ist und dem Gläubigen 

diese Immunität auf magische Weise vermittelt. Am Gemarterten scheint ihn 

vielmehr zu interessieren, daß er durch die physische Qual zu einer höheren 

Form von Existenz findet.

In diesem Zusammenhang stoßen wir auf einen weiteren möglichen Bedeu­

tungsaspekt von Mantegnas Wolkenreiter-Motiv. Dieses hat Luca Signorelli, als 

er rund dreißig Jahre später sein bekanntes Pan-Bild malte, zur Erfindung eines 

ähnlichen Wolkengebildes angeregt.77 Der Reiter ist in diesem Fall geflügelt; 

vermutlich ist er nach einer Spielkarte gebildet, welche eine auf einem Schim­
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mel reitende Personifikation der Zeit darstellt.78 Liest man das Bild flächig, hat 

man den Eindruck, die Wolkengestalt entspringe dem Nacken eines Hirten. 

Dieser trägt die Gesichtszüge des neuplatonischen Philosophen Marsilio Ficino. 

Mit Recht hat man deshalb angenommen, der Wolkenreiter repräsentiere die 

Seele, welche sich in der Ekstase aus dem Gefängnis des Körpers empor­

schwingt79 — bei Plato erscheint diese ja in der metaphorischen Form eines 

weißen Pferdes, und auch die Vorstellung von Flügeln spielt beim Philosophen 

eine wichtige Rolle. Es ist nun denkbar, daß auch Mantegnas Wolkenreiter im 

platonischen Sinn als Metapher für die fliegende Seele zu verstehen ist.

Hauser (Anm. 77), 262. Dass mit dem Schimmelreiter der Tarokkarte Chronos-Kronos ge­

meint ist, zeigt sich darin, dass er Flügel hat und in der Hand ein ringförmiges Gebilde hält: ver­

mutlich die sich in den Schwanz beißende Schlange, welche die ewige Wiederkehr symbolisiert.

79

Luba Freedman, „Once more Luca Signorelli’s Pan Deus Arcadiae“, Konsthistorisk Tidskrift 

54 (1985), 152-159. — Kurioserweise ist auch Signorellis Wolkenreiter — wie derjenige Man­

tegnas — als Saturn gedeutet worden; vgl. dazu Hauser (Anm. 77), 262 und 268, Anm. 86.

80 Vgl. Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, 

New York 1967 (Erstausgabe 1939), 171-230 (Kap. VI: „The Neoplatonic Movement and Miche­

langelo“).

81 Kristeller (Anm. 16), 176.

82 J. A.Crowe und G. B. Cavalcaselle, Geschichte der italienischen Malerei, Deutsche Orginal- 

ausgabe, besorgt von Max Jordan, Leipzig 1874, 406; J. J. Tikkanen, Die Beinstellungen in der 

Kunstgeschichte. Ein Beitrag zur Geschichte der künstlerischen Motive, Helsinki 1912, 91; Blum 

(Anm. 92), 32; Vogt (Anm. 88), 173 (Ableitung von Michelangelos Sklaven, vom Laookoon und 

aus der Sebastian-Ikonographie).

Und damit ergibt sich eine mögliche Erklärung dafür, wie im Sebastiansbild 

das Verhältnis zwischen der Naturkunst (Wolkenfigur), der Steinbildnerei (anti- 

kische Werke) und der Malerei (Sebastiansfigur) zu verstehen sei. Gemäß neu­

platonischer Kunstauffassung kann im Kunstschönen das Göttliche erkannt 

werden. Als Inbegriff dieser Auffassung gelten Schöpfungen wie Michelangelos 

Sklaven; Kunst wird in ihnen als selbstbespiegelnder Liebesprozeß inszeniert, 

der von der Lust am körperlichen Schönen über selbstkasteiende Sublimierung 

zum Seelenflug führt.80 Die sich am Leiblichen reibende Geistigkeit manifestiert 

sich in komplexen Torsionen; und wegen dieser Unruhe haben die Figuren 

Michelangelos (und noch mehr die in seiner Nachfolge geschaffenen des Ba­

rock) trotz aller Massigkeit und Schwere eine Affinität zu den unbeständigen 

Wolkengebilden.

Was nun Mantegnas Sebastiansfigur betrifft, so hat Kristeller sie als „lao- 

koonhaft“ empfanden.81 Und man hat verschiedentlich beobachtet, daß sie mit 

einem von Michelangelos skulptierten Sklaven verwandt sei — mit demjenigen, 

der die Knie in instinktiver Beklemmung aneinander preßt.82 So gesehen er­

scheint Mantegnas Märtyrerfigur als Auftakt jener seit dem Cinquecento in 

großer Zahl entstehenden Sebastian!, bei welchen sich — wie bei Michelange­

los Sklaven — Körperschönheit und -quäl, Eros und Ekstase untrennbar ver­

schlingen.
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Ob man den Wolkenreiter nun als Emblem für eine antiskulptural-maleri- 

sche Kunstauffassung oder aber für eine neuplatonisch-protomanieristische 

auffaßt — eines bleibt sich gleich. So oder so stünde das Wolkenhafte nicht, 

wie später in der Moderne, für eine radikale Infragestellung der gegenständli­

chen Bildwelt und für eine Absage an die Harmonisierungsfunktion von Kunst.

V. „Korrigiertes“ Sebastiansbild

Geht man davon aus, daß Mantegna an derselben künstlerischen Aufgabe ar­

beitete wie später die Darsteller michelangelesker Sebastiansfiguren, erscheint 

das kleine Heiligenbild als ein Werk, das von künstlerischen Widersprüchen 

und Gewaltsamkeiten geprägt ist.

Seit Vasari weiß man, daß dem Maler die Figuren wegen antiquarischen 

Übereifers oft steinern-statuenhaft geraten sind. Das trifft auch für den Seba­

stian zu; er, der Statuen-Zertrümmerer, wirkt trotz der Fleischtöne und dem 

lebhaften Kontur selber statuenhaft. Ein so harter und unelastischer Körper ist 

für die Aufnahme psychischer Impulse ungeeignet; statt an ein Geschöpf, das 

sich in innerer Qual windet, denkt man eher an eine Säule, deren Trommeln 

infolge äußerer Einwirkung aus dem Lot geraten sind. Zu diesem Eindruck trägt 

wesentlich bei, daß der Weg-Bogen bei flächiger Lektüre zu einem Rammbock 

wird, der dem Sebastian seitlich in die Oberschenkel fährt. Eine ähnliche Stoß­

wirkung entfaltet das in helles Licht getauchte und von einem schwarzen 

Schatten unterfangene linke Kämpferstück in Bezug auf den Kopf des Heili­

gen.83 Man hat das Gefühl, die Figur werde bald in denselben Aggregatszustand 

übergehen wie die zerbrochene Statue links vorne — in den eines Trümmerhau­

fens.84 Die Pfeile verstärken diese Vorstellung; weil der Körper so hart ist, 

wirken sie nicht als zerfleischende, sondern als „erodierend“-sprengende.

83 Wenn der Kämpfer den Kopf zur Seite stößt, scheint der keilartige Schatten ihn abschneiden 

zu wollen. Auch die stark betonte Horizontale, welche die Grenzlinie des Fußbodens zusammen 

mit den unteren Rahmenleisten der Pilaster formt, wirkt als trennendes Element.

84 Patz (Anm. 29), 175 versteht die „zerschellte Statue“ als Metapher für die „zukünftige Anglei­

chung von Ruine und Mensch und als Verweis auf die frühere militärische Laufbahn Sebastians“; 

Ames-Lewis (Anm. 35), 10 meint, der Kopf über dem Relief sehe wie ein „mirror-image“ von 

demjenigen Sebastians aus; Bogen (Anm. 66), 202 verweist darauf, dass der Kopf im Vordergrund 

dem des Märtyrers „aufs Haar“ gleiche.

85 Kristeller (Anm. 16), 177. Es sind fünfzehn. Im Pariser Sebastian hat der Maler die Pfeile auf 

zehn reduziert, in demjenigen von Venedig auf sechzehn erhöht.

86 Jacobus (Anm. 38), 142.

Schon Kristeller hat bemerkt, daß es der „etwas reichlichen Pfeile nicht be­

durft hätte“, um „das Leiden des gefesselten Jünglings zur Anschauung zu brin­

gen“.85 Tatsächlich hat sich Mantegna, im Gegensatz etwa zu Botticelli oder 

Antonello, an die Aussage der Legenda Aurea gehalten, wonach der gemarterte 

Heilige „wie ein Igel“86 ausgesehen habe. Wie bei der Architektur kippt auch 
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hier ein Motiv, das ein geistiges Geschehen andeuten sollte, ins Grotesk- 

Surreale um; beim Kopf hat man gar den Eindruck, er sei aufgespießt.87 Daß der 

Maler auf die Vielzahl der Pfeile nicht verzichten mochte, dürfte mit dem Um­

stand Zusammenhängen, daß sie Gelegenheit zur Demonstration raumdarstelle­

rischen Könnens boten: Mantegna veranstaltet mit den Projektilen ein Ballett 

von unterschiedlichsten Bewegungslinien.88 Wie Severi und Bogen richtig ge­

sehen haben, erinnern die Pfeile und die Schußlöcher an das Netz der perspek­

tivischen Sehlinien und an die Punkte, welche diese auf der Projektionsfläche 

bilden.89 Der Betrachter, der den Märtyrer in seinem Leiden begleiten möchte, 

sieht sich in die Rolle eines Henkers gedrängt, der den Heiligen mit seinen 

Blickpfeilen beschießt, und ihn so gleichzeitig in seiner Statuarik bestätigt und 

in Stücke sprengt. Ist Sebastian etwa ein Götze, den es zu zerstören gilt? Da 

Sehlinien richtungsmäßig ambivalent sind, trifft der Betrachter mit der visuellen 

Agression am Ende auch noch sich selber. Solch zwiespältige Effekte sind cha­

rakteristisch für Künstler, die die Perspektivtechnik nicht mit Maß und künstle­

rischem Fingerspitzengefühl anzuwenden wissen. Das Ziel des Verfahrens be­

steht ja darin, den gestalterischen Zugriff, der bei den flächig-formelhaften 

Werken des Mittelalters so offensichtlich ist, zu verbergen, damit die Harmonie 

von Farben und Formen als Eigenschaft der Wirklichkeit erscheine. Wird die 

Konstruktion zu stark exponiert, verkehrt sich diese Wirkung ins Gegenteil. 

Zwar bleibt die Illusion nachvollziehbar, aber sie denunziert sich gleichsam 

selber als bloßes Mach-Werk.

Dieselbe Metapher vom „aufgespießten“ Kopf findet man dann wieder im Pamassbild des 

Louvre, beim Kopf von Pegasus (wobei dort der Caduceus in Realität den Körper nicht verletzt).

88 Bei vielen Sebastiansdarstellungen hängen die Pfeile wie Blutegel am Leib des Heiligen; sie 

fungieren bloß als attributhafte „Stillebenpfeile“ (Adolf Max Vogt, „Grünewalds Sebastianstafel 

und das Sebastiansthema in der Renaissance“, Zeitschrift für Schweizerische Archäologie und 

Kunstgeschichte 18 (1958), 172-176, hier: 175). Bei Mantegna aber lässt sich, wie Lightbown 

(Anm. 4), 79 beobachtet hat, der Vorgang des Schießens aus den Pfeilen rekonstruierend imaginie- 

ren.

89

Carlo Severi, „Note sull'immagine del corpo nel sistema prospettico“, in: M. Dalai Emiliani 

(Hrsg.), La prospettiva rinascimentale. Codificazioni e trasgressioni, Florenz, 35-41; Bogen 

(Anm. 66), 205. — Vogt (Anm. 88), 173 meint sogar, die Vorliebe der Frührenaissance für das 

Sebastiansthema hänge mit der Eignung der Pfeile zur „Vergegenständlichung der Perspektivli­

nien“ zusammen. Als Manifestation des engen Zusammenhanges von Pfeilmetaphorik und Per­

spektivtechnik empfindet er auch den ins Auge des Tyrannen fahrenden Pfeil, den Mantegna in der 

Christophorus-Marter gemalt hat (desgleichen später: M. Kubovy, The psychology of perspective 

and Renaissance Art, Cambridge / London / New York 1986, 1 ff.). Dazu: Andreas Hauser, Andrea 

Mantegnas Christophorus-Fresko. Eine Marterdarstellung als Sinnbild der Malerei (Druck in 

Vorbereitung).

Als unglücklich muß vom Standpunkt einer neuplatonisch-idealistischen 

Kunstauffassung auch die Art und Weise wirken, wie das Geistige dargestellt 

ist. Ein am Himmel dahinziehender weißer Wolkenreiter mag an sich ein schö­

nes Bild für die fliegende Seele sein, aber wenn die Figur wirklich in diesem 
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Sinn gemeint ist, befindet sie sich am falschen Ort — sie müßte in der Blick­

achse des Heiligen situiert sein. Diese Stelle aber nimmt die Viktoriafigur ein.

Mit dieser aber geraten wir endgültig in die Sphäre des Widersprüchlichen. 

Wir haben die Figur als Symbol für den Sieg des Märtyrers über das Heidentum 

aufgefaßt — wie anders sollte man den Umstand erklären, daß sie mit dem 

Himmelsblick koordiniert ist? Hat man aber einmal daran gedacht, daß sich an 

dieser Stelle eigentlich auch ein Wolkengebilde befinden könnte, beginnt man 

an der Deutung zu zweifeln —- ausgerechnet eine heidnische Steinskulptur soll 

den Sieg des Geistes über den paganen Materialismus repräsentieren? Tatsäch­

lich sind verschiedene Interpreten überzeugt, daß die Viktoriafigur in malam 

partem zu lesen sei; daß sie als Symbol nicht des Christen-, sondern des Hei­

dentums figuriere. Caidwell hat darauf hingewiesen, daß die Figur in Schatten 

getaucht ist und daß ihr die engelhaften Flügel, welche die Genien des Sieges 

üblicherweise tragen, fehlen.90 Weiter ist zu beobachten, daß der aus dem Tro- 

paion ragende Speer aufs Auge der Viktoria zeigt — es ist, als weise diese 

(unfreiwillig) auf die eigene Verblendung hin. Endlich hat Pfisterer darauf auf­

merksam gemacht, daß Prudentius in einer Polemik gegen die Götzenbilder 

eben die Schaffung von Viktoriastatuen als negatives Exempel benutzt.91 Wenn 

aber die Viktoriafigur negativ besetzt ist, muß das auch für jenen Archivolten­

bogen gelten, welchen man als Metapher für den Erlösungsweg des Märtyrers 

aufgefaßt hat.

90 Caidwell (Anm. 44), 374.

91 Pfisterer (Anm. 29), 133-134: Prudentius redet von einer monströsen Gottheit und einem eitlen 

Traumgebilde; man solle mit dem „heidnischen Unsinn“ aufhören, „für unkörperliche Dinge eine 

Gestalt zu erfinden“ (Prudentius, Contra orationem Symmachi, 2, 33-58).

92 Caidwell (Anm. 44), 376. Eigentlich spricht sie hier von der Säule des Pariser Sebastian. Ob 

sie auch die Säule des Wiener Sebastianbildes für ein Fortitudo-Symbol hält, ist zwar nicht ganz 

eindeutig (ebd., 374, Sp. 2 und Anm. 8), aber es scheint mir in der Logik ihrer Argumentation zu 

liegen. Sicher versteht sie den Kubus, auf dem der Märtyrer steht, als Sinnbild für stabilitas (ebd., 

373-374). Patz (Anm. 29), 174-175 denkt an einen „wohl gegründeten Eckstein“. Kristeller (Anm. 

16), 177 und Ilse Blum, Andrea Mantegna und die Antike, Leipzig / Strassburg / Zürich 1936, 32 

geben aber eben diesem als unsicher empfundenen Stein die Schuld, dass der Heilige aus dem 

Gleichgewicht geraten sei.

93 Mit Recht verweist Levi d’Ancona (Anm. 52), 99 und (Anm. 41), 74-75 im Zusammenhang 

mit dem Motiv der zerbrochenen Statue links vom auf Albertis Empfehlung, Fuß und Kopf als 

Module für die Proportionierung der Architektur zu verwenden.

Ebenso widersprüchlich wie die Viktoria und der Archivoltenbogen ist die 

Säule. Caidwell hat sie als Sinnbild der „fortitudo“ des Märtyrers verstanden.92 

Tatsächlich nimmt der Maler sie von der Zerstörung aus und feiert sie (indem er 

ihr Fuß und Kopf als Maß beigibt) als human-wohlproportionierte.93 Ikonogra- 

phisch gesehen aber ist diese Säule ein Analogon zur Säule, an welcher Christus 

gemartert wurde — und insofern steht sie für den Hochmut des Heidentums.

Mantegna hat öfters den Verdacht auf sich gezogen, er habe christliche 

Themen nur als Vorwand benutzt, um der Leidenschaft fürs Antike zu frönen.
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Diese Kritik gründet in Zweideutigkeiten wie den oben analysierten. Hätte der 

Maler sie nicht vermeiden können? Aber gewiß — sogar mit wenigen „Hand­

griffen“. Einige Pinselstriche hätten genügt, um der Heiligengestalt das Steife, 

Statuarische zu nehmen. Vor allem aber hätte man die Anordnung der Archi­

tektur und der Wolkenfigur — links Bogen- und Zwickelfigur-Fragmente und 

Wolkengebilde, rechts Archivoltenbogen und Viktoria — „umdrehen“ müssen. 

Reorganisiert man das Bild in diesem Sinn, ergibt sich eine klare Bedeutungs­

struktur. Die (von uns aus gesehen) links und rechts vom Heiligen situierten 

Bereiche stehen für die Vergangenheit respektive für Gegenwart und Zukunft

— in jener ist die pagane Welt noch intakt, in diesen ist sie zerstört. Die flügel­

lose Viktoria erscheint unzweideutig als Symbol einer überholten Form von 

Macht; der Heilige wendet sich von ihr ab. In der Achse seines Blickes aber 

öffnet sich der Himmel, und darin schwebt der lichtvolle Wolkenreiter.

Sind wir so weit gekommen, drängt sich noch eine letzte kleine Korrektur 

auf. Sie betrifft das Wolkenbild. Vergegenwärtigen wir uns den Wolken-Jupiter 

in Correggios lo-Bild. Das Motiv der Wolkenfigur ist hier verwendet, um das 

Göttliche realer erscheinen zu lassen; daß ein überirdisches Wesen in Form 

eines Dampfes erscheint ist viel glaubhafter, als wenn es in voller Körperlich­

keit am Himmel auftaucht. Bei Mantegna nun will sich der Eindruck, daß die 

Wolkengestalt Manifestation einer Gottheit sei, nicht einstellen. Wohl assoziiert 

man das Naturgebilde mit Gottheiten, aber nur so lange, als man das Bild flä­

chig liest. Tut man das nicht, verliert jenes jeden Konnex mit den Hauptfiguren. 

Mit Albertus Magnus wird man den Wolkenreiter als Zufallsgebilde auffassen

— als Verwandten jener Monster, welche dann entstehen, wenn die stellaren 

Formkräfte sich verselbständigen und außerhalb des Schöpfungsplanes agie­

ren.  Um die Wolke als Manifestation des Göttlichen zu charakterisieren, hätte 

der Maler sie nicht nur nach rechts, sondern auch nach vom verschieben müs­

sen, und überdies hätte er das Numinose, Geheimnisvolle akzentuieren sollen.

94

94 Als Beispiele für solche Figurationen führt Albertus zunächst Steinbilder an: einen bärtigen 

Königskopf, den man beim Brechen eines Marmors in Venedig gefunden habe, und die Köpfe auf 

dem Kölner Onyx (den er für ein Naturgebilde hält). Die Wolken sind nach ihm wegen ihrer Form­

barkeit für die Aufnahme stellarer Kräfte besonders geeignet; wenn sich der Dampf mineralisiere, 

könnten Steinbilder entstehen. Albertus lehnt die von den Astrologen und Magiern vertretene 

Meinung ab, dass diese astralen Zufallsgebilde Manifestation göttlicher Wahrheiten seien. Vgl. 

Albertus Magnus, Book of Minerals, übersetzt u. kommentiert von Dorothy Wickoff, Oxford 1967, 

128-132 (II, ii, 1 und 2).

Ja — warum hat Mantegna das Bild nicht in der vorgehend skizzierten Art 

gemalt? Dafür gibt es zwei Erklärangen. Entweder war er als Künstler eine 

naive Persönlichkeit, der das Raffinement eines Leonardo, eines Raffael oder 

eines Michelangelo abging — und dann wären Verbesserungsvorschläge ange­

bracht. Oder aber die anti-idealistischen Züge, die Spannungen und Widersprü­

che sind Teil einer künstlerischen Strategie. Wenn das der Fall ist (und das ist 

bei einem Künstler vom Kaliber Mantegnas wahrscheinlich), ist nicht das Bild, 
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sondern unser Erklärungsmodell verbesserungswürdig. Wir haben ein künstleri­

sches Programm zu rekonstruieren, im Rahmen dessen die sperrigen und ambi­

valenten Züge Sinn machen.

VI. Vexier-Kunst

Die Skulpturfragmente im Vordergrund erinnern nicht nur an die zerstöreri­

schen Kräfte der Zeit, sondern auch daran, daß der Heilige sich als Zertrümme­

ret heidnischer Götterbilder hervorgetan hat. Nun ist ja auch eine Heiligendar­

stellung ein Kultbild; mit Sebastiansbildem dankte man dem Heiligen für die 

Hilfe beim Überstehen der Krankheit, oder man benutzte sie als eine Art Amu­

lett, um sich gegen die tödliche Seuche zu schützen. Schon vor den Bilderstür­

men der Protestanten sahen kritische Theologen in solchem Bildergebrauch 

einen Rückfall in heidnische Idolatrie. Wenn man, wie das Mantegna tut, in 

einem Heiligenbild die Idolatrie problematisiert, wirft man zugleich die Frage 

auf, ob und wie man Göttliches überhaupt darstellen könne. Offenbar will der 

Maler mit dem Sebastiansbild den Beweis antreten, daß man Kultbilder schaf­

fen könne, ohne das Göttliche am Materiellen (Steindenkmäler) festzumachen.

Von Bedeutung dürfte sodann ein zweiter Punkt sein. Die Kraft Christi ist, 

wie man weiß, eine des Geistes und nicht des Körpers. Um das zu verdeutli­

chen, pflegen die Maler die Feingliedrigkeit der Christusgestalt in Kontrast mit 

der kraftvollen Konstitution heidnischer Soldaten zu setzen. Sebastian nun 

gehört als Offizier selber zu jener Berufsgattung, die man mit physischer Kraft 

assoziiert. Oft kümmern sich die Maler nicht darum und geben den Heiligen als 

zarte Gestalt. Nicht so Mantegna. Sein Sebastian ist ein muskulöser Mann; er ist 

als „athleta dei“ gemeint — an ihm soll zum Ausdruck kommen, daß irdische 

Kraft dann legitim ist, wenn sie sich in den Dienst des Geistigen stellt. Im glei­

chen Sinn ist es zu verstehen, wenn eine heidnische Säule zum Symbol christli­

cher Glaubensstärke wird.

Einerseits distanziert sich der Maler also vom Glauben der heidnischen 

Künstler, daß physische Macht und Schönheit Zeichen des Göttlichen seien. 

Andererseits aber betrachtet er jene als Kraftquelle für das Geistige. Offenbar 

muß für ihn ein christliches Kultbild eine paradoxe Struktur aufweisen: Es muß 

zugleich die sinnliche Präsenz und Kraft der antiken Götzenbilder und das Zei­

chenhaft-Abstrakte alttestamentarischer Kultobjekte haben. Es ginge also da­

rum, mit den gemalten Werken die plastische Präsenz der antiken Werke nach­

zuahmen oder gar zu übertreffen, um dann in einem zweiten Schritt diese 

Kunst-Realität als bloße Fiktion zu entlarven und sie ins Zeichenhaft- 

Verweisende aufzulösen.

Daß es Mantegna tatsächlich um dieses subversive Prozedere geht, zeigt die 

eigentümliche Künstlersignatur. Sie hat die Form einer fiktiven Steinmetzen­
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Inschrift: TO ERGON TOU ANDREOU (das Werk des Andrea).95 Es ist offen­

sichtlich: der Maler tritt hier in Wettbewerb mit den antiken Architekten und 

Bildhauern.96 Er will zeigen, daß er in seinem Medium so vollkommen bauen 

(und skulptieren) kann wie ein Künstler der griechischen Antike.97 Aber das ist 

nur die eine Seite der Sache. Man beachte, wo sich die Schriftzeichen befinden. 

Sie sind in den Pfeilerkem eingemeißelt. Das ist nun gewiß ein Ort, den ein 

Monumentalkünstler nie wählen würde — er kommt nämlich erst zum Vor­

schein, wenn der vorgeblendete Pilaster zerstört ist. Das fingierte Bauwerk ist 

demnach von Beginn weg auf die Zertrümmerung angelegt; es ist dann „vollen­

det“, wenn der Betrachter den Erosionsprozeß zu Ende denkt.98 Da aber die 

ganze Bildwelt steinern ist, zerfällt dabei nicht bloß die dargestellte Architektur, 

sondern auch das Gemälde selber.

95 Nach Lightbown (Anm. 4), 408 handelt es sich um eine Übersetzung der lateinischen Formel 

„Opus Andreae“, die der Maler, ergänzt um den Nachnamen, im Londoner Ölbergbild als fiktive 

Felsinschrift verwendet. Ob der halbverdeckte letzte Buchstabe ein M ist (wie Lightbown sugge­

riert), ist zweifelhaft; vgl. auch Greenstein (Anm. 41), 80. — Zur griechischen Inschrift auch: 

Rodolfo Signorini, Opus hoc tenue. La camera dipinta di Andrea Mantegna. Lettura storica 

iconografica iconologica, Parma 1985, 104-110; sowie: Pfisterer (Anm. 29), 132, mit Literatur 

(Anm. 103).

96 Lightbown (Anm. 4), 78; Pfisterer (Anm. 29), 132.

97

Plinius, Naturalis historiae, XXXV, 23: Der Beweis für eine gelungene Architektur- 

„Nachahmung“: Raben fliegen auf eine gemalte Theaterarchitektur zu. Vgl. Emst Kris / Otto Kurz, 

Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch, Wien 1934; hier zitiert nach Ausgabe 

Frankfurt a. M. 1995, 91.

98 Ähnlich sieht es auch Wolfgang Kemp, „Praktische Bildbeschreibung. Über Bilder in Bildern, 

besonders bei Van Eyck und Mantegna“, in: Gottfried Boehm / Helmut Pfotenhauer (Hrsg.), 

Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, Mün­

chen 1995, 99-109, hier: 106; wenn Mantegna Stein darstelle, sei auch „die Vorstellung des 

Bruchs, der Ruine, der Vergänglichkeit und — implizit — einer Selbstkritik dieser hochmimeti­

schen Malerei nicht fern“.

99 Dass das Nicht-Sichtbare in diesem Bild zentral ist, haben bereits Patz (Anm. 29), 179, Pfiste­

rer (Anm. 29), 134 und Bogen (Anm. 66), 203 deutlich ausgesprochen.

Steht der Betrachter, wenn er sich derart als Ikonoklast betätigt, am Ende 

vor dem Nichts? Keineswegs. Mantegnas Ruinen haben nichts mit romantischer 

Todessehnsucht zu tun. Die scharf gezeichneten Fragmente wirken wie die 

Detaildarstellungen in einem architektonischen Vorlagewerk; sie wollen in ein 

neues Ganzes integriert werden. Folgt der Betrachter der doppelten Anregung 

zum Zertrümmern und zum Konstruieren, schafft er etwas, das so monumental 

wie die antiken Werke, so lebendig und bunt wie das Leben und (da bloß im 

Kopf existierend) so geistig wie Gott ist.99 Diese imaginäre Architektur unter­

scheidet sich von der realen nicht nur durch ihren Anti-Materialismus, sondern 

auch durch eine andere Schwerpunktsetzung: Statt einer triumphalen Bogen­

stellung steht jetzt eine Säule mit ihren Arkaden-,,Armen“ im Zentrum. Bei 
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solchem Aus-Schnitt100 aber wird aus dem Bau ein zeichenhaftes Konstrukt, das 

ans Kreuz erinnert.

100 Oft ergibt sich bei Mantegna weniger der Eindruck eines Bild-Fensters, als der eines Konglo­

merates von Spolien, das in ein Rechteck einmontiert wurde. Ähnlich sieht es Kemp (Anm. 98), 

107, betreffend die „Beschneidung“ der Uffizien: „Der symmetrische Bildaufbau und die geradezu 

dogmatische Vereinzelung der Säule verbieten jeden Gedanken an Kontingenz und an das Heraus­

schneiden eines Aspektes aus einer beliebig fortsetzbaren und präexistenten Realität ... Mantegna 

beschneidet.“

101 Dass die Zerstörung des rechten Bogens „programmiert“ ist, nimmt auch Patz (Anm. 29), 170 

an, wobei sie von den Gesetzen der Statik ausgeht.

102 Im Gegensatz zu jenen Heiden, welche, wie Prudentius wettert, des Glaubens sind, die Götter 

bewegten sich als kaum wahrnehmbare Luftwesen durch die Welt. Aus diesem Irrglauben leitet 

Prudentius die Erfindung von geflügelten Götterwesen ab (Prudentius, Contra orationem Symma- 

chi, 1, 10-12, 423f. 445-458; vgl. Pfisterer [Anm. 29], 134).

Jetzt verstehen wir auch, weshalb Mantegna das Bild nicht so gestaltet hat, 

wie wir es uns als mögliche Alternative vorgestellt haben. Bei diesem „korri­

gierten“ Bild erscheint die Antike als etwas, das zugunsten von einfacher Natur 

und von himmlischen Wolkengebilden negiert werden muß. Mantegna aber will 

ja den Glanz und die Schönheit der heidnischen Werke fürs Geistige nutzen. 

Deshalb wählt er eine Struktur, bei welcher die Zeitlichkeit anders funktioniert 

als bei einer Phasen-Sequenz-Ordnung. Man stelle sich die Darstellung einer 

Doppelhinrichtung vor, bei welcher der erste der Verurteilten bereits geköpft 

ist, während der zweite auf den tödlichen Streich des Henkers wartet. Hier ist es 

so, daß die Zeit zwar für die ganze Szene dieselbe ist, daß aber die zweite Phase 

imaginiert werden kann. Ähnlich verhält es sich beim Sebastiansbild. Man weiß, 

daß, nachdem der linke Archivoltenbogen bereits herabgestürzt ist, auch der 

andere ein Opfer der natürlichen Zerstörungskräfte werden wird.101 Gleichzeitig 

bleibt aber das traditionelle Sequenzenmuster wirksam, nach welchem das 

rechts befindliche — in diesem Fall die intakte Architektur — das zukünftige 

ist: Wenn der Betrachter in Gedanken die Zerstörung antizipiert, bleibt ihm bei 

der re-konstruierenden Gedankenarbeit als Horizont doch das Bild eines glanz­

vollen Marmorkonstrukts.

Diese mit Potentialitäten operierende Disposition erhält ihre Vollendung 

durch den nach rechts drängenden, die Rolle eines Ikonoklasten (Erosionskräf­

te) übernehmenden Wolkenreiter. Man versteht nun, weshalb Mantegna ihm 

nicht eine mystisch-geheimnisvolle Form gegeben hat. Solche Visionsfiguren 

sind im Grund genommen Idole, subtiler zwar als steinerne Götzen, aber nur um 

so problematischer. Indem Mantega die figurierte Wolke in helles Sonnenlicht 

taucht und indem er sie bloß in der Flächen-, nicht aber in der Tiefenordnung in 

Beziehung zur Hauptfigur setzt, erreicht er, daß der Betrachter sie zwar als 

göttlich-himmlische Gestalt liest, daß er sich aber dabei bewußt bleibt, bloß ein 

Gleichnis zu konstruieren.102

Über sich selber hinaus weist die Wolkenfigur auch insofern, als sie eine 

narrative Anfangsposition besetzt und nach rechts orientiert ist. Realisiert der
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Betrachter in Gedanken die so suggerierte Bewegung, verschiebt er den Reiter 

entlang der Gebälk-„Schiene“ nach rechts, sieht er ein eigenartiges Monument 

entstehen: Eine (nur noch als Gedankenfigur vorhandene) Viktoria hält statt 

eines Tropaeums einen Reiter hoch. In ihrer ursprünglichen, steinernen Da­

seinsweise tritt die Frauenfigur als Siegerin auf, indem sie Rüstungsstücke der 

besiegten Gegner (wozu auch Sebastian gehört) vorweist; in ihrer imaginierten 

ist sie eine Besiegte — sie muß jetzt den Triumph einer geistigen Kraft feiern. 

Auch der Wolkenreiter macht mit der Verschiebung eine Metamorphose durch. 

Weil mit der Zertrümmerung der Architektur die nach rechts oben drängende 

Farbigkeit des Marmors frei wird und weil der Reiter in einen Kontext des 

Skulptural-Präzisen gerät, wird er zu einem farblich und formal vollendeten 

Gebilde.103 Der imaginierte Wolkenreiter verhält sich zum realen links wie ein 

Typus zum Anti-Typus, wie die Erfüllung zur Präfiguration: Aus dem wolken- 

haften „Vater Zeit“ und/oder Jupiter wird ein christlicher Himmelskönig mit 

flammendem Kleid und weißem Roß.

103 Im „verkehrten Bogenzwickel“ links unten befinden sich zwei reliefierte Knaben, von denen 

einer einen Korb mit Trauben trägt; demnach müsste im „richtigen Bogenzwickel“ rechts oben die 

Farbe von Christi Blut zu imaginieren sein. Vgl. auch Mirella Levi d’Ancona, „II S. Sebastiano di 

Vienna: Mantegna e Filarete“, Arte Lombardei 18, 38-39 (1973), 70-74, hier: 73 (Trauben als 

Verweis auf die Eucharistie).

104 Der Ausgangspunkt dieses Vanitas-Motivs dürfte sein, dass Sebastian die gegen das Marty­

rium sprechenden davor warnt, auf das trügerische irdische Leben zu bauen (Jacobus [Anm. 54], 

109-110).

VII. „Nichts ist fest außer dem Göttlichen: der Rest ist Rauch“

Wir gingen von der These aus, Mantegna habe das kindlich-blinde Naturer­

zeugnis der Wolkenfigur ins Bild gebracht, damit sich die Malerei als eine 

Kunst profilieren könne, die alles wolkenhafte abgestreift hat; als vorbildlich 

betrachte er das Wolkenbild höchstens wegen seiner Lebendigkeit. Inzwischen 

ist deutlich geworden, daß ihm die wolkenhafte Ursprungskunst noch in anderer 

Beziehung wichtig ist: weil sie das Illusorische unverhüllt exponiert, weil sie in 

der Art eines Vexierbildes hinter dem Vordergründigen potentielle Figuren 

birgt, weil sie Gestalten formt, nur um sie gleich wieder aufzulösen. Als kunst­

theoretisches Argument hat das Wolkenbild der Sebastianstafel eine ähnliche 

Bedeutung wie der Kerzenrauch im Sebastiansbild von Venedig. „NIL NISI 

DIVINUM STABILE EST: CAETERA FUMUS“ (Nichts ist fest außer dem 

Göttlichen: der Rest ist Rauch)104, heißt es da auf einem an der Kerze befestig­

ten Spruchband. Die Kunst wird dann ewig und unzerstörbar, wenn sie das 

Bewusstsein von der Unwirklichkeit der materiellen Wirklichkeit in sich auf­

nimmt und sich als wegzuwerfende Leiter, als bloßes Vehikel für geistige Ope­

rationen versteht. Wenn Modernität sich über den Willen definiert, Illusionen 

und falsche Harmonien zu zerstören und den Betrachter zum aktiven Konstruie­
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ren von Sinngefugen zu bewegen, dann ist der Wolkenreiter des Sebastianbildes 

Ausdruck einer eminent avancierten künstlerischen Gesinnung.105

105 Eine Frage, die wir nicht berührten, ist die, ob der Sebastian auch als eine Art geistiges Selbst­

porträt des Künstlers gemeint sein könnte — eines Künstlers, der, im Gegensatz zu den Bildhauern, 

bloß mit Materialien arbeitet, die als solche ganz und gar wertlos sind. Vielleicht ist der Umstand, 

dass Mantegnas Haus gegenüber der Sebastianskirche stand, Hinweis auf eine besondere Identifi­

kation mit diesem Heiligen. Zur Identifikation des Künstlers mit Sebastian allgemein vgl. Joachim 

Heusinger von Waldegg, Der Künstler als Märtyrer. Sankt Sebastian in der Kunst des 20. Jahr­

hunderts, Worms 1989.

Postskriptum

Während der Drucklegung kommt mir ein jüngst erschienener Aufsatz von 

Andreas Thielemann zu Augen, der von der Wolkenbildthematik handelt; unter 

anderem sind darin jene zwei Wolkenköpfe im Minerva-Bild beschrieben und 

abgebildet, die im vorstehenden Text als noch unentdeckte bezeichnet sind. 

Vgl. Andreas Thielemann, „Schlachten erschauen — Kentauren gebären. Zu 

Michelangelos Relief der Kentaurenschlacht“, in: Michelangelo. Neue Beiträge, 

Akten des Michelangelo-Kolloquiums, veranstaltet von Kunsthistorischen In­

stitut der Universität zu Köln im Italienischen Kulturinstitut Köln, 7.-8. No­

vember 1996, hg. von Michael Rohlmann und Andreas Thielemann, München / 

Berlin 2000, 17-92, bes. 46-50 („Nubiges Beiwerk“). Einen Überblick über 

Zufallsbilder und verborgene Figuren in der Malerei der Renaissance gibt so­

dann: Giacomo Berra, „Immagini casuali, figure nascoste e natura antropomorfa 

neH'immaginario artistico rinascimentale“, Mitteilungen des kunsthistorischen 

Institutes in Florenz 43 (1999), S. 358-419 (zu Mantegnas Sebastiansbild siehe 

S. 375).
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1 Andrea Mantegna, Hl. Sebastian. 

Kunsthistorisches Museum, Wien
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2 Andrea Mantegna, Wolkenreiter (Detail aus Abb. 1)


