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Der Cuvier 18553 stellte Gottfried Semper, der damals als republi-
. kanisch gesinnter Fliichtling in London weilte, in

der KunStWISsenSChaft) einem Vortrag den <Entwurf eines Systemes der ver-
gleichenden Stillehre> vor. Er polemisiert darin gegen

Klassiﬁzierungsprobleme die Stilauffassungen, die den verschiedenen <Eintei-
. G fried S lungsarter> von Kunstsammlungen zugrundeldagen.
m ottirie empers Beim materiellen> Einteilungssystem, wo die Gegen-
<Vergleichender Baulehre) stainde <nach dem Material in verschiedene Klassen

eingeteilt wiirden, komme etwa ein <ndischer Ketten-

panzer neben eine <indische eiserne Vase> zu stehen,

mit der er auBer dem Material und dem Herstel-
lungsland nichts gemein habe.

«Nehmen wir andererseits eine Thonvase, so ist die-

ANDREAS HAUSER selbe weit mehr mit der eben genannten eisernen in

Form und Bestimmung verwandt, obgleich sie

weder in Indien gearbeitet ist noch dasselbe Mate-

rial mit ihr gemein hat. Wiederum hat der Ketten-

panzer seinerseits offenbar mehr Verwandtschaft

im Stil mit einem Wollenrock, als mit der vorge-
nannten indischen Vase»!.

Der Baron Rumohr>, dem er diese Auffassung unter-

stellt, hétte in Wahrheit Sempers Kritik wohl durchaus

geteilt, vertritt er als ein Griindungsvater der moder-

nen Kunstgeschichte doch eher ein <historisches> Ein-

teilungssystem. Mit dem Modell von zeitlich aufeinan-

der folgenden Kunststilen wollte die Kunstgeschichte

sich gegen eine normative und statisch-zeitlose Stilauf-

fassung als «moderne Wissenschaft> ausweisen, be-

strebt, «anstatt der fritheren rein dulBerlichen und mehr

oder weniger willkiirlichen Systeme der Beiordnung

oder einer Scheinordnung ein organisches vergleichen-

des System zu schaffen»?. Aber Semper sieht diesen

Anspruch auch in der Klassifikation nach Zeitstilen

nicht erfiillt; mit ihr glaubt er die vorwissenschaftliche

durch eine neue Willkiir ersetzt. Was er dagegen set-

zen will, geht aus den zitierten Beispielen hervor: Wol-

lenrock und Kettenpanzer sind stilistisch dadurch ver-

wandt, daB sie beide geflochten sind. Es sind die <bei

der Behandlung [des Materials] vorkommenden Mani-

pulationerv, die Semper interessieren. Sie haben zwar

ihren Ursprung und ihre deutlichste Auspragung in

bestimmten Materialien, konnen aber auch auf andere

tibertragen werden. In diesem Sinn unterscheidet Sem-

per vier Hauptklassen von Verrichtungen. Ohne sie als

solche deutlich zu benennen, gibt er die jeweils zu-

grunde liegenden dndustrien> an: die der Bekleidung,
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die der Keramik, die der Holzkonstruktion und die
der Steinkonstruktion. Dieses System sollte «die ganze
Kunstgeschichte umfassen>. Warum es aber zur Auf-
fassung der fithrenden Kunsthistoriker quer liegt, zeigt
Semper in den folgenden Sitzen selbst an:
«Es wiirde freilich aber Gegenstinde zusammen-
bringen, die durch grofie Entfernungen von Zeit
und Raum geschieden sind, z.B. den merovingi-
schen und den byzantinischen Stil mit dem Stil der
Kunstindustrie der Assyrer und der Griechen des
heroischen Zeitalters».
Man kénnte Sempers Auffassung nach einem von ihm
mehrmals verwendeten Begriff eine <ypologische>
nennen oder auch eine <strukturale>, wenn man sie
mit dem modernen Strukturalismus vergleichen will.
Der Begriff des Stils, unter den er sein Hauptwerk
stellt, ist dagegen seit dem 19. Jahrhundert so eng mit
evolutionistischen Modellen verkniipft, daB er im 20.
Jahrhundert geradezu als Gegensatz zu typologisch-
strukturalen Methoden hat gelten konnen.
Nicht nur wegen seiner unzeitgemiBen Stilauffassung
ist Semper ein «dunkler Name»*, sondern auch des-
halb, weil er seine Theorie ausdriicklich als eine pra-
xisbezogene versteht. Es geht ihm um eine richtige
gegen eine falsche Architekturauffassung. Schon seit
dem Anfang seiner publizistischen Tatigkeit kimpft er
dabei an zwei Hauptfronten. Einmal gegen eine Archi-
tektur, die dm Wettlauf der Kiinste hinter ihren Schwe-
stern zuriick bleibtr und den aktuellen Bediirfnissen
nicht gerecht zu werden vermag. Der Republikaner
Semper meint mit ihnen die biirgerlichen Freiheitsfor-
derungen. Allgemeines wie der Staat, die Gesetze, die
Regierung soll nicht despotisch aufgezwungen, son-
dern von den Biirgern selbst «von unten gemacht> wer-
den. Entsprechend sind die Forderungen an die Archi-
tektur. Wenn sie dem neuen Ideal der Offentlichkeit
entsprechen will, darf sie das Ideal-Allgemeine nicht
wie bisher mit der Unantastbarkeit und der Starre des
fiir die Ewigkeit gebauten Steinmonumentes gleich-
setzen:
«INicht mehr Trutz und Schutz gegen Privatfeinde
soll das neue Wohnhaus gewdhren, nein Bequem-
lichkeit und Anmuth sind die einzigen Erforder-
nisse desselben. Florentinische und Romische Pald-
ste sind unserer Zeit fremd und dulden keine
Nachahmung im verjiingten Maf3stabe. Byzantini-
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sche Kirchen, Gothische Kreuzginge und Kloster
sind moderne Ruinen, wo Eigenwille sie errichtet,
und passen allenfalls in Englischen Parkanlagen
als reine Dekoration . . . Backsteine, Holz, beson-
ders Eisen, Metall und Zink ersetzen die Stelle der
Quadersteine und des Marmors. Es widre unpas-
send, noch ferner mit falschem Scheine sie nach-
zuahmen. Es spreche das Material fiir sich, und
trete auf, unverhiillt, in der Gestalt, in den Verhdlt-
nissen, die als die zweckmdyfligsten fiir dasselbe . . .
erprobt sind. Backstein erscheine als Backstein,
Holz als Holz, Eisen als Eisen, ein Jedes nach den
ihm eigenen Gesetzen der Statik»’.
Semper fordert die <aristokratische> Architektur auf,
zugunsten einer neuen Ordnung ihre Privilegien auf-
zugeben und sich ein Beispiel an jenen Kiinsten zu
nehmen, die - wie die Malerei und das Kunsthand-
werk - durch ihre Beweglichkeit> und <Handlichkeit>
gleichsam eine republikanische Gesinnung beweisen.
Nicht der despotische Marmorpalast sondern die mit
geflochtenen Matten umzaunte Hiitte ist das Urbild fiir
eine republikanische Architektur. Deshalb das Lob
leichter und beweglicher Materialien wie Backstein,
Holz und Eisen: die aus ihnen gebauten Winde glei-
chen den urspriinglichen Teppichwinden und erinnern
so fortwéahrend an die republikanische Uberzeugung,
daB, wie im Fall des <Staatsgebdudes>, nur eine von
allen Hianden erbaute Architektur Bestand hat. Aber
nicht nur die untergehende absolutistische Baukunst
steht dieser Entwicklung entgegen: «In dem Gefiihle
ihrer Schuld und gedringt von ihren Glaubigern, hilft
sich die halbbanquerotte Architektur» durch Ausfliich-
te. Das mechanische Additionsprinzip der Durand-
schen <Stickmuster>-Methode, der Eklektizismus
Klenzes, die Sehnsucht der Neugotiker nach dem «pfaf-
fischen> Mittelalter erscheinen Semper als ebenso
unfrei wie die absolutistische Architektur.
Als hundert Jahre nach Sempers Jugendschrift von
1834 die Vertreter des Neuen Bauens der historisti-
schen Architektur wegen <Stilpluralismus> und <Nach-
ahmerei> den ProzeB machten, klangen Sempers The-
sen wie eine prophetische Vorwegnahme der Materi-
algerechtigkeitslehre. Seine Worte iiber die Teppich-
wand konnten als Beschreibung fiir den Begriff der
<curtain wall dienen, der iiber die von ihm urspriing-
lich gemeinte Ausfachung mit Lamellen hinaus zu
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einer Metapher fiir die Transparenz der Eisen-Glas-
Architektur insgesamt geworden ist. Vorldufer fiir die
<curtain wall> hat man in den netzartigen Strukturen
von Gewichshdusern und in den teppichartigen Wan-
den von Backsteinbauten finden kénnen. Ausgerech-
net Semper aber benutzt Eisen und Backstein kaum,
und seine Bauten haben mit der rationalistisch-tech-
nischen Linie des Historismus nichts gemein.
«Wie war es nur moglich», fragt sich der Wolfflin-
Schiiler Joseph Gantner, als er in seiner Ziircher
Antrittsvorlesung von 1927 Gottfried Semper mit
Le Corbusier verglich, «wie war es nur moglich,
daf3 trotz aller klar formulierter Programme Sem-
pers Forderung nach einem Kunstwerk, dessen
Form das Resultat aus Material und Gebrauchs-
zweck sein sollte, unerfiillt blieb? Daf3 Semper
selbst in seinen Bauten und seinen gewerblichen
Arbeiten diese seine eigenen Maximen desavouiert
hat? Daf3 fast genau von dem Jahre an, wo diese
Forderungen im <Stil< aufgestellt wurden, eine
Richtung in Europa tiberhand nahm, die wir heute
als den beispiellosesten Niedergang in der Ge-
schichte der Architektur und der dekorativen Kiin-
ste betrachten miissen?»
Wie einst Semper hat Le Corbusier sich gerne als ein
Phonix gesehen, der aus der Asche einer herunterge-
kommenen Architektur «ers une architecture> auf-
fliegt. Die Bauweise, die sich seit dem Ende des
zweiten Weltkrieges durchgesetzt hat, hat sich unter
Corbusiers Losungen gestellt. Heute wird der soge-
nannten funktionalistischen Architektur ihrerseits die
Bankrotterklarung abgefordert. Der Bildhauer Henry
Moore, selbst ein Monument der klassischen Avant-
gardebewegung und darum ein unverdachtiger Zeuge,
stellt ihr kein gutes Zeugnis aus:
«Sie ist auf das tiefste Niveau kiinstlerischer Aufle-
rungen abgesunken. Ich betone, daf3 die Architek-
tur, oft als Mutter der Kiinste betrachtet, heute in
Wahrheit deren Tod darstellt. Man braucht blof3
die heutzutage errichteten Gebdude anzusehen . . .
Die Kinder sind gezwungen, in den von den Archi-
tekten geschaffenen grauen Gefdngnissen zu le-
ben»’.

DER CUVIER DER KUNSTWISSENSCHAFT>
II

Theorien sind Klassifizierungs- und Ordnungsvor-
schlage. Es werden Verwandtschaften und Unter-
schiede hergestellt; es wird darum gestritten, welche
Eigenschaften fiir eine wahre Ordnung wesentlich
seien und welche nebensdchlich. Zu Sempers Zeiten
diskutierte man, ob der Besitz von <blauem Blut> ein
wichtiges Merkmal sei, um die gesellschaftlichen
Rechte zu ordnen. Da kann sogar die Ansicht, daB eine
Vase eine Vase sei, ob sie aus Ton oder aus Erz be-
stehe, eine politische Dimension haben. Semper neigt
dazu, seine Architektur mit der griechischen zusam-
menzuordnen, weil in beiden das Allgemeine und das
Besondere vermittelt seien, statt sich unversohnt
gegeniiberzustehen. Das wiederum ist der Fall in der
«ersteinerten Scholastik> der Gotik und Neugotik,
und deshalb gehoren sie in eine andere Klasse. Le
Corbusier fiihlt sich Architekturen wahlverwandt, die
das 19. Jahrhundert als primitiv bezeichnet hitte; da-
gegen glaubt er sich dem zeitlich so nahen Historismus
durch Nichts verbunden. Henry Moore freut sich,
wenn sich auf seinen Plastiken die Kinder tummeln,
und so ist er iiberzeugt, mit den Wohnghettos der Vor-
stiadte nichts zu tun zu haben.

Wir wollen uns nicht davon entmutigen lassen, dal3
jedem Ordnungsvorschlag alsbald schon die bean-
spruchte Allgemeingiiltigkeit abgesprochen wird und
daB man ihm Willkiir und Einseitigkeit nachweisen
will. Wir wollen Sempers Versuch, unterhalb ober-
flachlicher Gemeinsamkeiten <eigentliche> Verwandt-
schaften aufzudecken, aufnehmen. Gerade die Wider-
spriiche sind dabei die geeigneten Einsatzpunkte, um
die Fragen voranzutreiben. Der oft denunzierte Wi-
derspruch zwischen dem Theoretiker und dem Archi-
tekten Semper ist damit allerdings nicht gemeint. Der
laBt sich auflosen, wenn man Semper anders liest. Er
will nicht ein Zuriick zur <primitiven> Mattenwand.
Der Stein bleibt Garant und Sinnbild fiir die Uberle-
genheit und <Hohe> der eigenen Kultur gegeniiber
einem tiernahen <Horsten>. Aber ihm sollte die Erin-
nerung an den Ursprung aus der Teppichwand einge-
schrieben werden. Die Form dafiir findet Semper
darin, daB3 die Bauornamentik der Fassade stets deut-
lich als eine vorgeblendete, als ein vorgehdngter
Teppich, gegeben wird. Die Materialgerechtigkeit aber
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besteht zum Beispiel darin, daB die Form eines Rusti-
kaquaders der Héarte und Briichigkeit des Steinmate-
rials entspricht; daB also nicht dem Stein mit techni-
schen Hilfsmitteln ein Aussehen abgetrotzt wird, das
an Metallfiligran erinnert. In diesem Sinn hat Semper
seine Theorie im Gebauten realisiert. Aber die Frage
bleibt, ob er sein Versprechen auf eine Architektur ge-
16st hat, die die Allgemeinheit des Monumentes mit
der Besonderheit der Hiitte vermittelte. Man konnte
Sempers Versuch, die Architektur <von unten> her, vom
Hand-Werk aus zu konstituieren, mit dem von Richard
Wagner vergleichen, die Oper in ein <Musikdrama>
umzuformen. Wie bei Semper die Hand, so ist es hier
das Diskursive der Sprache, das die Musikwelt der
caristokratischen> Oper aufschlieBen soll. Uber die Mo-
mente des Mimischen und der spielerischen Improvi-
sation, die Wagner bei Shakespeare beobachtet, soll
der Zuschauer ins Werk geholt und an ihm <beteiligt>
werden®.

Die These ist, dal} solche Versuche, der Architektur
und der Oper den Anschein einzuprigen, als seien sie
«on unten> gemacht, als seien in ihnen Unmittelbar-
keit und Versohntheit erreicht, ihren <stilgeschichtli-
chen Ort> ausgerechnet da haben, wo Vermittlung und
Arbeitsteilung groBer denn je werden. Gerade dieser
Widerspruch kénnte es sein, der Sempers <Teppich-
wand> mit der modernen <curtain wall>, die <epubli-
kanische> Neurenaissance mit der <scholastischen>
Neugotik, Moores kinderfreundliche Kunstwerke mit
den Erzeugnissen der architektonischen Warenindu-
strie verbindet.

I

Semper hat mit seinen Polychromiethesen von 1834
eine iiberholte Ordnung infrage stellen wollen. Seinen
Versuch, eine alternative Ordnung zu entwickeln, hat
er unter den Titel einer «vergleichenden Baulehre> ge-
stellt. Das Projekt ist heute noch (oder wieder) aktuell,
weil in ihm entwicklungstheoretische mit strukturalen
Gesichtspunkten verkniipft werden. Wie er dazu ge-
funden hat, hat Semper selbst berichtet:
«Als ich in Paris studierte, war mein gewohnlicher
Spaziergang in den jardin des plantes, und dort
fiihlte ich mich stets aus dem sonnigen Garten wie
durch magische Gewalt in jene Rdume gezogen, in
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denen die fossilen Uberreste des Tierreiches der Vor-
welt in langen Reihen zusammen mit den Skeletten
und Schalen der jetzigen Schopfung aufgestellt
sind. In dieser herrlichen Sammlung, dem Werke
des Baron Cuvier, findet man die Typen fiir alle
noch so komplizierten Formen des Tierreiches, man
sieht, wie die Natur in threm Fortschreiten trotz
ithrer Abwechselung und ihres unermefilichen
Reichtums doch in ihren Fundamentalformen und
Motiven dufierst sparsam und okonomisch bleibt.
Dasselbe Skelett wiederholt sich fortwdhrend, je-
doch mit unzdhligen Abdnderungen, welche wie-
der teils durch die allmdhliche Entwickelung der
Individuen, teils durch die Existenzbedingungen,
welche sie zu erfiillen hatten, modifiziert werden.
An dem einen Skelett sind einige Teile weggefallen,
andere nur angedeutet, welche dagegen bei ande-
ren Individuen in hervorragender Weise entwickelt
sind»’.
Die vergleichende Anatomie von Georges Cuvier er-
scheint Semper als ein <organisches vergleichendes
System>, dem gegeniiber die barocke Naturgeschichte
sich als <Scheinordnung> entpuppt. An die Stelle eines
stabilen Ordnungsfeldes, wo jedes Lebewesen und
jedes Organ seinen Platz ebenso unverriickbar ein-
nimmt wie die Menschen in der stindischen Gesell-
schaftsordnung, tritt eine stammbaumartige Ordnung,
in der alles ineinander transformiert werden kann und
wo alles in den Sog eines gemeinsamen Fluchtpunktes
zu geraten scheint. Gleich zu Anfang seiner <Vorlesun-
gen iiber die vergleichende Anatomie> kommt Cuvier
auf eine <eigenthiimliche Kraft> zu sprechen, die er am
Werk sieht: die Lebenskraft. Sie manifestiert sich
darin, daB sie den Korper - fiir eine Weile - gegen den
Zerfall zusammenhalt. Aber der Wirkungskreis der
Kraft erstreckt sich <iber den lebenden Korper hinaus>:
«Statt einer bleibenden Vereinigung der Bestand-
theile miissen wir uns einen bestdndig fortdauern-
den, doch innerhalb gewisser Grdnzen vor sich ge-
henden Kreislauf von Auflen nach Innen, und von
Innen nach Auf3en denken. Der lebende Korper ist
daher als eine Werkstatt zu betrachten, in welche
todte Korper aufgenommen werden, um sich da-
selbst auf verschiedene Weise miteinander zu ver-
binden, eine Stelle einzunehmen und eine Wirkung
hervorzubringen . . . und sie nach einiger Zeit wie-
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der zu verlassen, um unter die Gesetze der todten Natur
zuriickzukehren»'’.
Dem Geheimnis der Lebenskraft kommt man aber
nicht dadurch auf die Spur, daBl man «an den Ursprung
der lebenden Korper» zuriickzugehen versucht: «nie
hat man sie anders gefunden, als schon mit Lebens-
kraft ausgestattet»!!. Und so bleibt <kein anderes Mit-
tel, dem Problem ndher zu kommen, als die Zusam-
mensetzung und Verrichtungen des Korpers selbst zu
studieren. In diesem Verzicht auf alchemistische Ur-
sprungsspekulationen zeigt sich der Bruch mit dem
barocken Weltbild. Auch dort ist das Leben ein Jam-
mertal, ein vom Tod begrenzter Augenblick. Aber die
Suche nach den Urspriingen - des Lebens, der Spra-
che, der Architektur - griindet auf dem Traum von
einem paradiesisch-erlosten Zustand awferhalb des
Lebens. Im barocken «memento mori> spricht sich die
ewige Botschaft aller Volksweisheit aus, sich auf den
Augenblick zu beschrianken und sich in die Natur zu
fiigen, um ihren Gang nicht zu stéren. Aber in Cuviers
Lehre gibt es kein eigentliches Leben jenseits des Dies-
seitigen mehr. Die Prasenz des Todes erinnert viel-
mehr daran, daB es nur dieses Leben gibt. Im Versuch,
es planend auszufiillen, wird die Zeit zum kostbarsten
Gut. Nicht die da-seiende Pflanze, sondern das ru-
helos sich bewegende, von Hunger getriebene Tier ist
das Emblem fiir diese Auffassung von Leben. Die
«Feder» aber, die die Maschine des Organismus in
Bewegung setzt, «liegt einzig und allein in dem Emp-
findungsvermégen, ohne welches das Thier, in bestédn-
digen Schlaf versunken, auf ein pflanzendhnliches
Dasein beschriankt wire»!?. Die Verrichtungen und
Funktionen der tierischen <Lebensmaschine> allein sind
es, die fiir die Cuviersche Klassifizierung des Tierrei-
ches ausschlaggebend sind. Im Hinblick darauf wird
getrennt, was vom Aussehen her gleich schien - die
Wal- und die Fischflosse etwa —, und es wird verbun-
den, was verschieden schien — etwa das Hasenbein
und die Schwanzflosse des Seehundes:
«Die zu derselben Verrichtung dienenden Organe
gleichen sich hdufig nur in der Wirkung, die sie
hervorbringen». Die Respiration etwa wird «in den
verschiedenen Classen durch so mannigfaltige Or-
gane bewerkstelligt . . ., daf3 ihr Bau auch in kei-
nem einzigen Punkte iibereinstimmt . .. Gerade
diese Verschiedenheiten in den Organen von ei-

DER <«CUVIER DER KUNSTWISSENSCHAFT>

nerlei Art sind es nun, was den Gegenstand der

vergleichenden Anatomie ausmachi»".
Damit geraten auch die so eindriicklichen Unter-
schiede zwischen dem koniglichen Léwen und dem
furchtsamen Hasen, dem schlauen Fuchs und der flei-
Bigen Ameise endgiiltig ins Reich der Fabel - genau
so, wie die Unterschiede zwischen den Standen duBer-
lich werden, wenn das Wesen des Menschen in der
gleichmachenden Arbeit und im Uberlebenskampf ge-
sehen wird.
Entscheidend fiir die Klassifizierung des Tierreiches
sind bei Cuvier jene Verrichtungen, die am deutlich-
sten die tierspezifische <Gerichtetheit anzeigen - die
der Empfindung und der Bewegung. Cuvier gelingt es,
die ganze Vielfalt der Arten auf nur vier <Maschinen-
typen> zuriickzufiihren. Wo kein sichtbares Nerven-
system vorhanden ist, handelt es sich um die Klasse
der Zoophyten und Polypen; wo offene Fiden und ein
Gehirn oberhalb des Nahrungskanals anzutreffen sind,
um Mollusken; wenn zwei zusitzliche Faden dazukom-
men, um Gliedertiere. Die Klasse der Wirbeltiere
schlieBlich zeichnet sich durch einen zentralen Ner-
venkanal aus, der durch eine knochige Rohre lauft.
Jedem dieser Klassenbegriffe gesellt sich ein weitver-
zweigter Stammbaum mit Unterklassen, Ordnungen,
Familien zu. Die Vielfalt der Stammbadume erlaubt
zwar nicht, eine gradlinige Stufenleiter vom Niedrigen
zum Hohen zu konstruieren, aber wenn man die Ex-
trempunkte nimmt, zeigt sich, daB mit dem <Abwarts-
steigen> immer mehr Organe verschwinden, bis nur
noch bleibt, was den Begriff des Tieres gerade noch
rechtfertigt: ein «der Empfindung, Bewegung und Ver-
dauung fahiger Sack»'*. Auch zwischen den Wirbeltier-
Unterklassen - den Fischen, Reptilien, Vogeln und
Saugern - zeichnen sich <evolutionédre> Hierarchien ab.
Gegeniiber dem Fisch haben sich die drei anderen
Wirbelklassen buchstéiblich <hinaus> an die Luft ge-
wagt: erst hier, wo die Schwere des Korpers spiirbar
wird, kann die Bewegungskraft unter Beweis gestellt
werden. Es ist der Sduger, der am Ende das Lebens-
Herdfeuer am starksten zum Brennen bringt. Die Vo-
gel sind zwar schneller, aber sie machen es sich da-
durch leicht, daB sie sich zum Federgewicht verringern.
Die Reptilien aber scheinen auf halbem Wege stehen

geblieben:
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«Die Respiration scheint bei diesen letzteren gleich-
sam nur Nebensache zu seyn; sie konnen dieselbe
so lange entbehren, als sie es wollen; ihre Lungen-
gefafle sind nur Zweige der grofien Stimme. Aber
es nothigen sie auch einerseits ihre Bewegungsor-
gane, an dunkeln Orten und von verdorbener Luft
umgeben, auf der Erde zu kriechen; ihr Instinkt
treibt sie ofters, sich in Héohlen einzuschlieffen, wo
die Luft sich nicht erneuern kann, oder sogar einen
grofden Theil des Jahres tiber unter das Wasser sich
zu versenken, und andererseits sind ihre Bewe-
gungen im Allgemeinen ziemlich trige, und sie
bringen einen Theil ihres Lebens in volliger Ruhe
b
Die Emanzipation aus dem Fruchtwasser der Natur
verkommt zu einem kriecherischen Dasein, das un-
freier als das des Fisches scheint. Da die Aufteilung
des Blutkreislaufes beim Reptil in den Anfangen stek-
kengeblieben ist, wird das Korpergewand zu einem
Gefingnis; die Windeln werden zum Grabtuch, statt
zum leichten griechischen Kleid.
Die metaphorische Ausbeutung geht bei Cuvier selbst
allerdings nicht so weit; auch er selbst hat sich insofern
auhig> gehalten, daB er alle Ansédtze zum Evolutio-
nismus kurz gehalten hat. Seine Darstellung des <Un-
teren> verrdt noch nicht die Verachtung des ausgebil-
deten Evolutionismus fiir das <Primitive>. Es ist die
«systemtheoretische> Analyse der tierischen Okonomie,
die seinen Ruhm begriindet hat - er kann ein ganzes
Tier <an einer einzigen Knochenfacette> erkennen. Aus
der Form der Zahne kann er auf die Lange des Darm-
kanals schlieBen; das Vorhandensein von Hufen statt
von Krallen zeigt an, daB die Zdhne fiirs Kauen ge-
formt sein miissen. An der Grenze vom 18. zum 19.
Jahrhundert stehend, spiirt Cuvier wohl die Faszina-
tion fiir die Befreiung von einem pflanzenhaften Da-
sein, aber im Interesse fiir die Gleichgewichtsrech-
nung, der niedere wie hohe Organismen unterworfen
sind, macht sich noch die statische Haltung der ver-
gangenen Jahrhunderte bemerkbar.

v

Schon als Architekturprofessor in Dresden hat Semper
begonnen, «einiges Material fiir einen zukiinftigen Cu-
vier der Kunstwissenschaft zu sammeln»:
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Das Ziel war «eine Lehre vom Stile und eine Art
von Topik oder Erfindungsmethode, welche zur
Erkenntnis des natiirlichen Prozesses des Erfin-
dens fiihren kénnte, womit wir mehr erreicht
haben wiirden, als dem groffen Naturforscher im
Bereiche seiner Wissenschaft vergonnt war»'e.
Der Erfolg einer Ubertragung Cuviers auf die Archi-
tektur hangt davon ab, ob es gelingt, die Phanomene
der Baukunst durchwegs nur nach funktionellen Ge-
sichtspunkten zu ordnen. Wie bei Cuvier mul3 die
Schwierigkeit darin liegen, sich von tradierten Ord-
nungsmustern 16sen zu konnen, die von konkreteren,
natiirlich scheinenden Unterschieden ausgehen. Dem
klassischen <Konigreich der Tiere> etwa entspricht in
der Architektur ein Denken in Gattungshierarchien,
vom gottlichen Tempel und dem fiirstlichen Palast bis
hinunter zum Landhaus. Die Elemente der Saulen-
ordnungen verteilen sich auf ebenso iibersichtliche
Weise wie die Organe in den Tafeln der klassischen
Naturgeschichte. Die Urhiittenspekulationen und die
Stoffwechseltheorien — Verwandte der alchemistischen
Vorstellung der Goldentstehung - gehoren dem glei-
chen ungeschichtlichen Denken an, das die {Mensch-
heitsgeschichte> bloB in Beziehung auf einen reinen
Zustand vor dem Siindenfall oder nach der Erlosung
zu denken vermag.
Tatséachlich umgeht Semper alle diese Fallen, indem er
gleich in seiner Erstlingsschrift, den <Vorldaufigen Be-
merkungen iiber bemalte Architektur und Plastik bei
den Alten>, energisch eine Verrichtung ins Zentrum
seiner Konzeption stellt. Uberraschend genug fiir eine
Theorie des Bauens, ist es die des <Bemalens>. In dem
eingangs zitierten Vortrag von 1853 spricht Semper
von der Kunst oder Industrie der Bekleidung>. Die
Behandlung der <textilen Kunst> nimmt schlieBlich im
<Stib einen ebenso groBen Raum ein, wie bei Cuvier
die Darstellung der Bewegungsapparatur, der Knochen
und Muskeln: sie fiillt den ganzen ersten Band des auf
drei Bande veranschlagten Werkes. «Textile Kunst» be-
steht fiir Semper im «Reihen und Binden von biegsa-
men, zdhen, geschmeidigen Stoffeinheiten, mit dem
Zweck, Biander, Decken, Nahte und Sdume zu bil-
den»'. Mit der Tatigkeit des Bindens und Reihens
glaubt Semper zum Nerv der Baukunst vorgestoBen zu
sein. Faden, Knoten und Gewebe bildet auch das
tierische Empfindungssystem, dessen unterschiedliche
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Organisation die Grunddimension fiir Cuviers umwal-
zendes Klassifizierungssystem hergegeben hat. Sem-
pers eigenwilliger Entscheid, von der Verrichtung des
Bemalens> von Bauwerken — und nicht von der nahe-
liegenderen des Zimmerns oder Mauerns - auszuge-
hen, hat sich bewihrt. Die Tadtigkeit des Bemalens lieB3
sich leicht zu der allgemeineren des <Bekleidens  er-
weitern und konnte so die Basis fiir den <Stil> abgeben.
Die <Not> und die <Freiheit> des Tieres gegeniiber der
Pflanze besteht darin, daB es, von Hunger getrieben,
sich bewegen muBl; der Zwang, seine Nacktheit mit
Kleidern bedecken zu miissen, erweist den Menschen
als noch groBres <Miangelwesen>. Das Kleid steht fiir
humanspezifischen Sachverhalt der Kultur, mit der der
Mensch sich fortwiahrend eine zweite Natur und einen
Instinktersatz schaffen muf.

Mit solchen Uberlegungen befindet man sich bereits
im Umkreis der philosophischen Anthropologie und
der Existentialphilosophie. Aber nicht nur deshalb sind
wir weit iiber den Semper der Polychromieschrift hin-
ausgeraten. Der Weg von ihr zum <Stil>, von der Archi-
tekturbemalung zur lextilkunst, ist namlich keineswegs
so gerade, wie wir ihn dargestellt haben. Es ist im
Gegenteil ein Weg voller Mdander und Sackgassen.
Seine Geschichte zeigt, wie schwer es Semper gefallen
ist, im Bereich der Baukunst das Abstraktionsniveau
von Cuviers <Vergleichender Anatomie> zu erreichen.
Auf was es zu verzichten galt, zeigt sich mit dem <Stib.
Die Architektur darf nur durch das Kunsthandwerk
hindurch auftreten: auf den iiber tausendeinhundert
Seiten des Werkes findet sich kaum je ein Bauwerk als
Ganzes abgebildet, und schon gar nicht darf man jene
spektakuldren Schautafeln von den behandelten archi-
tektonischen Weltwundern erwarten, mit denen die
Architekturhistoriker seiner Zeit so freigebig waren.
Es war leicht, sich in einem schwungvollen und pole-
mischen Essay iiber die Polychromie auf kunsthand-
werkliche <Manipulationen> zu konzentrieren, aber es
brauchte beinahe drei Jahrzehnte, um die Skizze in ein
ausgearbeitetes Bild zu iibertragen, ohne dabei die
Grundidee zu verraten.

Mehr als ein Essay wurde von Semper schon 1843 in
Dresden verlangt, als der Verleger Eduard Vieweg
Semper die Uberarbeitung von Gillys <Handbuch der
Landbaukunst> antrug'®. Damals faBte Semper den
Plan zu einer systematischen <Lehre der Gebdude>, die

DER <«CUVIER DER KUNSTWISSENSCHAFT>

spater unter dem Arbeitstitel einer <wergleichenden
Baulehre steht. Hier nun, wo Semper sich zu einer
Systematik herausgefordert fiihlt, greift er als Gliede-
rungsprinzip auf die Baugattungen zuriick. Damit ver-
pflichtet er sich nicht Cuvier, sondern der &ltesten mog-
lichen Autoritét in Architekturbelangen, Vitruv. Anders
als dieser beginnt er allerdings bei der Behandlung der
Baugattungen nicht mit dem Tempel- oder Kirchen-
bau, der vornehmsten Bauaufgabe, sondern mit dem
<Wohngebdude>, weil es «das Einfachste und Urspriing-
lichste aus dem Bereiche der Baukunst» darstelle. Dies
klingt schon eher nach Cuvier, und noch mehr die
Absicht, die «Verschiedenheiten in der Grundidee des
Wohngebédudes» zu untersuchen. Nun miillite das ja
anhand eines Vergleiches der verschiedenen Organe
oder Organsysteme geschehen. Tatsdchlich fiihrt Sem-
per 1849, als er nach der Flucht aus Deutschland sein
Buchprojekt wieder aufnimmt, drei <Grundelemente
der Baukunst> ein - Hiirde, Dach und Herd. In einem
neuen Entwurf vom folgenden Jahr werden sie auf
«wier Elemente frithester Baukunst> erweitert: Dach,
Erdaufwurf, Umzdunung und <als geistiger Mittel-
punkt des Ganzen, der sociale Heerd>. Eine kleine
Schrift von 1851 stellt er unter den Titel <Die vier Ele-
mente der Baukunst>, obwohl sie eigentlich als Beitrag
zum Polychromieproblem geplant und begonnen wor-
den war. In derselben Arbeit stehen hier die Bema-
lungsthematik und die Darlegung der vier Elemente
unverbunden nebeneinander. Diese Zweiteilung ist das
eine Problem Sempers, das andere besteht darin, da3
die Entwiirfe zu einer Gesamtdarstellung stets in der
ersten Abteilung der elf vorgesehenen Gattungsab-
schnitte steckenbleiben. Das kann kaum tiberraschen,
da ja mit dem Wohnhaus in Wahrheit nicht eine Gat-
tung unter anderen gemeint ist, sondern der abstrakte
Begriff des Bauwerkes tiberhaupt, dessen unterschied-
liche Realisierung in den verschiedenen Baustilen es
zu untersuchen gilte. Die Einfiihrung der Elemente
bedeutet eine Anndherung ans Modell Cuviers; auch
die Vierzahl und der Begriff des Herdes konnte von
der vergleichenden Anatomie angeregt sein. Aber die
Rede von «vier Elementen> hat wieder eine bedenkli-
che mythologische Schlagseite - und tatsdchlich gilt
die Vierzahl bei Cuvier ja fiir die Klassen und nicht fiir
die Organsysteme, denen Sempers <Elemente> entspre-
chen sollten. Im Ubrigen hiitet sich Cuvier vor so sub-
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stantialistischen Begriffen wie dem des <Elementes>,
da sie eine Unverdnderlichkeit nahelegen, die nicht ins
funktionalistische Konzept paBt. In diesem Sinn be-
deutet es einen weitern Fortschritt, wenn Semper den
<Vier Elementen> «erschiedene technische Geschick-
lichkeiterv zuordnet. Und entscheidend ist es, wenn
Semper im <Entwurf eines Systemes der vergleichen-
den Stillehre> von 1853 diese <Manipulationen> vor-
ausnimmt und die Elemente erst spiter erwédhnt, und
zwar unterm Thema der <Bekleidungskunst. Damit
ist nicht nur die Trennung von Architekturbemalung
und architektonischen Elementen aufgehoben, son-
dern mit der Privilegierung des Textilen ist der Bau
des <Stil> vorbereitet.

Es galt, mit dem Cuvierschen Prinzip, nur auf Verrich-
tungen und Funktionen zu achten, Ernst zu machen.
Um es auf die Architektur iibertragen zu kénnen, hat
Semper die kunsthandwerklichen Tatigkeiten als Aqui-
valent zu den Verrichtungen des Organismus gewihlt.
Leicht fiel es ihm nicht, zu diesem Konzept durchzu-
stoBen, denn es implizierte die Auffassung, dall die
Architektur nicht die Mutter aller Kiinste sei, sondern
daB sich ihre Motive aus dem Kunsthandwerk entwik-
kelt hatten. Erst 1855 1aBt er ausdriicklich vom Ord-
nungssystem der Architekturgattungen ab. Der Weg
zum <Sti> war frei. Ein auBerer AnlaB, das Zerwiirfnis
mit dem Verleger, fiihrte zur letzten entscheidenden
Umdisposition, nach der die Textilkunst — wie schon
im Vortrag von 1853 vorgeschlagen - an die erste Stelle
zu stehen kam. Auf die Geschichte mit dem Verleger-
wechsel geht auch der neue Titel Der Stil> zuriick.
Allerdings hatte er nicht den einer <Vergleichenden
Baulehre> zu ersetzen, weil Semper das im <Stil> Verof-
fentlichte nur als eine <Kunstformenlehre betrachtete,
die die eigentliche Baukunde vorbereiten sollte. Sem-
per selbst hat die Vorstellung, daB3 ein dritter Band
noch ausstehe, so nachhaltig genihrt, daB noch bis
weit ins 20. Jahrhundert nach einem entsprechenden
Manuskript gesucht wurde. Aber inzwischen ist mit
aller Deutlichkeit nachgewiesen worden, daB im <Stil>
ziemlich alles gesagt ist, was Semper zu sagen hatte!”.
Weshalb aber hat Semper sich nicht dazu durchringen
konnen, die Darstellung der kunsthandwerklichen
Verrichtungen als gelungene Durchfiihrung des Pro-
jektes einer «vergleichenden Baulehre> anzuerkennen?
Warum hat er selbst seinem Hauptwerk den Stempel
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eines Torso aufgedriickt? Wir werden sehen, dal} tat-
sdachlich ein Hauptanliegen des Cuvierschen Werkes
im <Stil> eine etwas undeutliche Entsprechung gefun-
den hat. Aber das Gefiihl des Ungeniigens riihrt in
einem tieferen Sinn daher, daB die Ubertragung des
naturwissenschaftlichen Modells gerade zu gut gelun-
gen ist. Zwar gelang es, sperrige Theoriemotive auszu-
rdaumen — aber mit diesem Opfer wurden auch einige
Fragen abgeschnitten, die die eigene Rolle und Funk-
tion des <«Cuvier der Kunstwissenschaft> innerhalb der
Architektur betroffen hatten.

\

Entscheidend fiir die Uberwindung statischer und
substantialistischer Modelle war Sempers immer in-
tensivere Auseinandersetzung mit dem Kunsthand-
werk. Wie so oft bei Semper scheint der AnstoB3 dazu
von AuBen zu kommen: die Flucht aus Deutschland
reiBft ihn gewaltsam aus der Architektentétigkeit her-
aus. In der Form eines Briefes an seine Tochter schreibt
er 1850 in Sévres, wo ein Studienfreund die Porzellan-
fabrik leitet, einen Aufsatz <iiber Porzellanmalerei>.
1852 erhilt er in London den Auftrag zur Abfassung
eines «raisonnirenden Catalog iiber das ganze Gebiet
der Metallotechnik»*. Die Beschiftigung mit dem Me-
tall nun ist es, die der spéteren Auffassung den Boden
bereitet, daB der textilen Kunst «der unbedingte Vor-
rang» gebiihre, weil «alle anderen Kiinste... ihre
Typen und Symbole aus [ihr] entlehnten»?!. Denn auch
in der Metallkunst entdeckt er eine Technik, die alle
anderen umfaBt, und zwar hier nicht wegen der
Urspriinglichkeit des Stoffes, sondern wegen seiner
Allgefiigigkeit. Was das bedeutet, kann ein Blick auf
Wilhelm Humboldts «vergleichendes Sprachstudiumn,
das mit Cuvier ebenfalls verwandt ist, erhellen®.

Humboldt unterscheidet sachbezeichnende und form-
bezeichnende Worter. Die letzteren sind sprachliche
Zeichen fiir die grammatischen Verhiltnisse> - fiir ein
Relationales also im Gegensatz zu einem Substanzhaf-
ten. Denn wenn die Worter gleichsam die <Gegen-
stainde> der Sprache sind, so sind die grammatischen
Verhiltnisse die <Verkniipfungen>. In manchen Spra-
chen finden diese <Verstandeshandlungen> keine ei-
gene Darstellung, so daB die «Verbindung nur im Kopf
des Vorstellenden ist». Manche Worter schwanken



105

«zwischen Sach- und Formbedeutung»; erst in entwik-
kelteren Sprachen aber haben «die formbezeichnen-
den Worter keine stérende Nebenbedeutung mehr,
sondern sind reine Ausdriicke von Verhdltnissen». An
diesen rein funktionalen Sprach-Organen wird die <ge-
heimnisvolle Lebenskraft> der menschlichen Sprache
spiirbar. Sie entsprechen den Empfindungs- und Be-
wegungsorganen des Tieres. Dessen Klassifizierung
bemal sich daran, ob diese Verrichtungen ein eigenes
<Zeichen> hitten. Jene Wesen sind am weitesten von
pflanzenhafter Passivitdt entfernt, die einen eignen
Kopf haben und auf eigenen Beinen stehen. Die Aus-
bildung der »Formalitit einer Sprache entscheidet, ob
sie «aus eigner, innerer Kraft anfeuert und begei-
stert»2.

In den Erzeugnissen der Metallkunst findet nun Sem-
per eine Entsprechung zur <Formalitat relationaler
Sprachzeichen, denn das Metall hat keine nur ihm ei-
gene stoffliche Bedeutung. Indem ein Kunsthandwer-
ker eine Holzstiitze mit einem schiitzenden Metall-
kleid iiberzieht, wird ihm das Prinzip der Stiitzidee
klar. Mehr noch: hier, wo die Formwahl nicht so deut-
lich durch die Moglichkeiten des Materials beschrankt
und vorentschieden ist, ahnt der Handwerker das Prin-
zip des menschlichen Formens iiberhaupt - ganz so wie
derjenige ans Grundprinzip der Sprache erinnert wird,
der rein relationale Sprachzeichen benutzt. Man kann
den, der die Holzstiitze mit einem Metallmantel um-
kleidet und sie auf diese Weise in einem anderen Ma-
terial nachformt, mit dem Modellbauer vergleichen:
auch dieser gewinnt Einsicht ins Funktionsprinzip
einer Sache und kann so allenfalls etwas Neues ent-
wickeln.

Auch der formloseste Zoophyten-Sack gehorcht dem
tierischen Lebensprinzip der Eigenempfindung und
-bewegung; und auch die formloseste Sprache hat
nichts mit <ursprachlicher» Lautmalerei zu tun, son-
dern erheischt die fiir die menschliche Sprache konsti-
tutiven <Verstandeshandlungen>. In diesem Sinn ist
schon die hohle Hand, die zum Wasserschopfen und
-trinken benutzt wird, ein Geformtes, ein Werk — aber
die Idee des Formens hat an diesem <Gegenstand>
keine deutliche Darstellung gefunden. Das «natiirliche
Ei, das der Mensch sich zum Essen zubereitet», ist nur
graduell von der edlen griechischen Amphore unter-
schieden:
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«die gemachte Offnung und die Abplattung des
untern Theiles durch einen leichten Druck auf den
Tisch reichen hin um das Ei aus seiner absoluten
Indifferenz herauszureissen und es als Gefdfs mit

dem Menschen in Beziehung zu setzen»*?.

Die Geschichte der Keramik zeigt, wie das Prinzip des
n-Beziehung-Setzens zunehmend in die Gestalt der
Vasen selbst aufgenommen wird. So wie im Tierreich
durch die Klassen hindurch das Erscheinen von Emp-
findungsorganen wie Augen, Ohren, Nase zu beobach-
ten ist, so wie sich Glieder entwickeln und ein Kopf bei
denhoheren Lebewesen sich vom Rumpf <emanzipiert,
so gewinnt die Vase ausgesonderte <Organe>: den Hals
fiirs Ein- und AusgieBen, den Henkel fiir die Hand-
habe, den Untersatz als Ful3.

Damit sind wir schon mitten im Gebiet der Keramik,
das Semper in London ebenso beschiftigt wie die Me-
tallkunst, auf die er durch einen Auftrag gestoBen ist.
Schon der Metallkatalog enthilt <Gedanken tiber Funk-
tion und Form von TongefdBen>. Die Keramik konkur-
riert durch die ganzen fiinfziger Jahre hindurch mit
der Textilkunst um Vorrangstellung im Systembau. Zu
ihren Gunsten spricht, daB Semper sie dem Element
des Herdes und damit dem <Embryo aller gesellschaft-
lichen Einrichtung> zugeordnet hat. Dann hat sie einen
anderen Vorteil: die Vase ist gleichsam ein baulicher
Organismus im Kleinen mit Bauch, FuBB, Hand-Habe,
Hals und Deckel. Unbelastet vom Vier-Elementen-
Modell ist hier ein neuer Ordnungsversuch maglich,
der der Dynamik des metalltechnischen Bekleidungs-
prinzips besser entspricht. Tatsédchlich geht Semper
jetzt von einer Analyse von Funktionen aus. «Drei
verschiedene Zwecke sind maBgebend bei jeder Her-
stellung von GefdBen»: eine Fliissigkeit zusammenzu-
halten, sie zu schépfen oder aufzufangen, sie auszulee-
ren”. Je nach dem jeweiligen Dominieren einer der
drei Funktionen unterscheidet Semper drei Klassen
von GefdBen: Reservoirs, Fasser oder Behilter als er-
ste, als zweite Schépf- und als dritte GuBgefdaBe. An
der Schopfklasse kann er vorfiihren, wie scheinbar Ent-
gegengesetztes doch der gleichen Grundfunktion zu-
gehoren kann: Der tropfenformige Nileimer der Agyp-
ter und die trichterformige, auf dem Kopf getragene
Hydria der Griechen sind beide SchopfgefaBe. Die

Grundformen werden, wie Semper spiter im <Stil> for-
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muliert, erst durch die <accessorischen Bestandtheile
wie FuB3 und Henkel «eigentlich . . . zu gegliederten Or-
ganismen erhoben»; aber «wir konnen sie dennoch bei
der Klassifikation der GefdaBe nicht als Gattungsunter-
scheidungszeichen gelten lassen»”.

Diese beildufige Bemerkung fiihrt in den einen Kern
des Torso-Problems. Der Gewinn, mit der Formulie-
rung von <Zwecken> vom Elementenbild weggekom-
men zu sein, wird dadurch aufs Spiel gesetzt, daB jene
mit <Klassen> gleichgesetzt werden. Nun bezeichnet
aber ein Unterschied wie der zwischen <Zusammen-
halten> und <Schépfen> nicht viel mehr als die Variati-
onsbreite innerhalb ein und derselben Klasse oder Un-
terklasse: bei Gliedertieren wie bei Wirbeltieren, bei
Fischen wie bei Sdugern konnte man jedesmal Erschei-
nungen finden, die wandelnden Fissern gleichen, und
solche, die eher an einen Schépfloffel erinnern. Ent-
scheidend fiir das Vier-Klassen-System Cuviers ist die
Disposition des Nervensystems. Fiir dessen Artikulati-
onsgrad aber ist die Ausdifferenzierung <accessorischer
Bestandteile> keineswegs nebensichlich, sondern ein
wichtiges <Unterscheidungszeichen>. Das unten abge-
plattete und oben gedffnete Ei dient als Reservoir, die
hohle Hand als Schipfkelle — aber im Vergleich zur
griechischen Amphora und der trichterférmigen Hy-
dria verhalten sie sich wie ein formloser Zoophyt zum
«gegliederten Organismus einer hoheren Klasse. Fir
die Unterscheidung von Klassen kommt es darauf
an, ob und in welchem Ausmal eine Organismus-
Maschine einen eigenen <Kopf, eine Kontrollstelle fiir
das Funktionieren des Apparates, hat. Auch fiir die
Klassifizierung von Kunstwerken wird also darauf zu
achten sein, ob das Prinzip des Formens - dal} etwa
die Hand als Schopfloffel interpretiert werden muB3 -
ein ausdriickliches <Zeichen> erhalt. Das ist bei der
Hand eben nicht der Fall: die <Verstandeshandlung
des Interpretierens-als <st nur im Kopf des Vorstel-
lenden>. In der <ltesten Topferei> schwanken die For-
men gleichsam zwischen Sach- und Formbedeutung:
die erdig-weiche Masse ist nur leicht gebrannt, die
Hauptformen sind <oft nach unten und oben kreiselar-
tig auslaufend und unentwickelt>, die einfachen geo-
metrischen Ornamente direkt in den Ton <tdtowiert.
In der «hellenischen Keramik» aber «dringt die Forma-
litdt endlich durch»: In der ausgebildeten Gliederung,
in der freien Entfaltung des figuralen Schmuckes auf
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einem diinnwandigen und harten Vasenkorper ist die

Trennung von Stoff und Form vollzogen:
«Indem sich das Ringen mit den nicht formalen
Elementen - den zwecklichen, stofflichen und tech-
nischen Vorbedingungen — in der Form in keiner
Weise mehr verrdht, ist sie von jenen Elementen
vollstiandig emancipiert, als Schones an sich nur
noch sich selbst Zweck»*.

VI

Auch die <Vergleichende Anatomie> Cuviers ist — wie
der <Stil> - nicht nach der Systematik der Klassen auf-
gebaut, sondern die Organsysteme und -einheiten wer-
den nach ihren klassenmiBigen Unterschieden durch-
diskutiert. Um so wichtiger ist, daBB Cuvier schon in
der Einleitung das Vier-Klassen-System vorstellt, das
die Fiille der Phianomene in eine strenge Ordnung
zwingt. Cuvier ist iiber der Arbeit gestorben - aber als
Torso erscheint sein Werk nicht, denn die Basis war
fest gefiigt. Nicht so bei Semper. Zwar gibt er in der
Einleitung des <Stils> mit der Diskussion der eurhyth-
misch-symmetrischen, der proportionalen, der Rich-
tungs- und der Inhaltsautoritat Kriterien fiir eine Klas-
sifizierung nach Niveaus der FormbewuBtheit, aber
eine Definition von Klassen fehlt.

Dariiber kann auch nicht hinwegtdauschen, daB3 in der
Diskussion der <«Organsysteme>, ndmlich der verschie-
denen Techniken, die magische Vierzahl immer wie-
der als Gliederungsmuster durchschimmert. Kein
Wunder also, daBB Semper das Gefiihl hat, daB3 etwas
fehle. Und doch hat auch Semper eine Klassifizierung
versucht. Er konnte sich dabei héchstens den Vorwurf
machen, nicht die kristalline Einfachheit und Unzwei-
deutigkeit seines Vorbildes erreicht zu haben. Weder
gelang es, die unterschiedenen Klassen in eine klare,
in vier Grundkategorien gipfelnde Hierarchie zu brin-
gen, noch waren prizise Korrespondenzen zwischen
Architektur- und Cuviers Tierwelt konstruierbar. Des-
halb vielleicht hat Semper seine Klassifizierungsversu-
che in der Einleitung kurzerhand weggelassen. Dafiir
hat er sie in einem umfangreichen Exkurs iiber <das
Prinzip der Bekleidung in der Baukunst untergebracht,
den er der Darstellung der textilen Kunst anfiigte. Aber
schon der Aufbau der Kapitel iiber die verschiedenen
Kunsttechniken zeigt, daB er die <Zwecke> nicht mehr
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mit den Klassen verwechselt: jene werden ndmlich jetzt
im Keramikkapitel unter dem Titel Asthetisch-For-
males> dargestellt, widhrend in einem zweiten Ab-
schnitt <Technisch-Historisches> behandelt wird.

Aus dieser historischen Darstellung konnten wir oben
die Unterscheidung von Klassen nach dem Kriterium
zunehmender Ausdifferenzierung von Stoff und Form
entnehmen. Man sieht, daB3 die <Klassen> dabei in etwa
dem entsprechen, was die Kunstgeschichte als Aisto-
risch-ethnographisch-topographische Stile erfaBBt. Das
entwicklungsgeschichtliche Moment ist viel stirker be-
tont als bei Cuvier. Das Vorbild ist hier aber weniger
Darwin, als die Geschichtsphilosophie des deutschen
Idealismus; dort ist auch das Koordinatennetz einer
horizontalen Strukturanalyse des Geistes und einer
vertikalen Untersuchung seiner historischen Entfaltung
vorgegeben. Mehr oder minder ausdriicklich folgt
Semper einer gedoppelten Drei-Phasen-Gliederung: Ar-
chaik - antike Hochkulturen (Assyrien, Agypten u.a.)
- Griechenland, und: romisches Reich — Mittelalter
(Byzanz inbegriffen) - Gegenwart. Mit dem idealisti-
schen Gedankengut iibernimmt Semper auch dessen
mythologisch-eschatologisches Erbe, das Denken in
Kategorien von Siindenfall und Erlosung, von Verfall
und Rettung, von antithetischer Spannung und Ver-
s6hnung.

Als <«Gegenstand aller Kunstbestrebungen> bezeichnet
Semper in einem Vortrag von 1869 <iber Baustile> drei
verschiedene <Seinsweisen> des Menschen: das «Indi-
viduum, die Familie», den «kollektiven Menschen, den
Staat» und schlieBlich «das Menschtum, das Men-
schenideal als hochste Kunstaufgabe»®. Das hier zu-
grundeliegende dialektische Modell leitet schon in
den Friihschriften Sempers entwicklungsgeschichtliche
Spekulationen. Der Mensch in der primitiven, famili-
enhaften Horde ist — wie der Fisch im Wasser - unbe-
schwert, aber nicht frei, weil ihm die Luft des Allge-
meinen fehlt. Diese wird zwar mit der Staatenbildung
in den antiken Hochkulturen erreicht - aber hier
schlagt die Thesis in die Antithesis um: das Allgemeine
wird verabsolutiert. Dem partikularistischen Horden-
wesen entspricht die archaische Holzhiitte mit ihren
weichen Mattenwidnden, dem despotischen Absolu-
tismus der krlegerlschen Assyrer und der theokrati-
schen Agypter die unzuganglichen und <«unmenschli-
chen> Riesenmonumente im Zweistromland und am
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Nilufer. Erst in der griechischen Polis sind die Gegen-
sdtze zur Synthese gebracht, sind Weiches und Hartes,
Partikuldres und Allgemeines miteinander vermittelt.
Dem so errungenen <Menschenideal entspricht die
freie Architektur des griechischen Tempels. Im farbig
bemalten Marmor des <peripterischen Sdulenhauses>
sind Teppichhiitte und architektonisches Mal ver-
sohnt.

Die griechische Steintektonik ist aber nicht «<wie von
selbst> aus dem Holz entstanden: der Stoffwechsel be-
dingt, daB die Bauenden zuerst Distanz gewinnen von
einer gleichsam blind gefundenen, durch Material-
zwinge und technische Gewohnheiten als «atiirlich>
erscheinenden Bauweise. Deshalb steht als notwen-
diges Zwischenglied zwischen Holzhaus und Steintem-
pel der Tubuléarstil der Assyrer: indem sie ihre hélzer-
nen Baustiitzen mit Metall beschlugen, erkannten sie
ihr struktives Prinzip und konnten es in andern Mate-
rialien realisieren. Um hier ja keine MiBverstiandnisse
a la Botticher aufkommen zu lassen, verbannt Semper
die Behandlung der Sdulenordnungen aus der <Tekto-
nik> — wo sie hingehorten - in die <Stereotomie>. Ent-
sprechendes gilt fiir die Geschichte der Keramik: der
reife Organismus der griechischen Vase ist nicht un-
vermittelt aus archaischer <Urtopferei> entsprungen.
Das bewuBtmachende Ereignis stellte hier die Erfin-
dung der Topferscheibe dar. Mit ihr wichst das Ge-
bilde nicht mehr pflanzenhaft und nach immer glei-
chem Schema empor; es 16st sich von den eingeiibten
Handgriffen, seine Form wird als eine unter anderen
moglichen Formen erkannt und damit der Hebelpunkt
fiir die menschliche Formkraft gefunden. Die Grie-
chen werden eine Tonmasse entdecken, die den Még-
lichkeiten der Maschine gerecht wird - beide Erfin-
dungen zusammen fiihren zu den diinnwandigen,
durch die Glatte der Oberfliche zum Bemalen geeig-
neten, <gegliederten> Vasen der Hellenen. Aber auch
hier handelt es sich bereits um eine Synthese. Die Top-
ferscheibe war schon den alten Agyptern bekannt. Sie
nutzten die Erfindung aber nicht, um wie die Griechen
die Leichtigkeit und Bescheidenheit des archaischen
Nutzgerdts mit der hohen Form des Kunstwerks zu
verkniipfen, sondern schufen die Antithese zum primi-
tiven Gerét: unhandlich-monumentale Luxustopfe aus
schwerem, sandsteinartigem Steingut. Ahnliches ge-
schieht in Assyrien. Das Prinzip der Metallbekleidung
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ergiabe die Moglichkeit, die tektonische Tatigkeit auf
dem diinnen Metallkleid darzustellen - statt dessen
wird dem Metall auch die Tragfunktion des Holzkerns
aufgebiirdet. Was als Befreiung aus dem Gefingnis
einer niedrigen und schematischen Formenwelt ge-
dacht war, wird zu einem lebensfeindlichen Eisenpan-
zer. Hinterrticks holt die Furcht vor den Gefahren der
Freiheit die Ausbrecher wieder ein - wie die Panzer-
echse, die sich reiwillig> in Hohlen verkriecht oder
unters Wasser versenkt.
Fiir die Herstellung der dgyptischen Steinvasen ist die
Topferscheibe iiberfliissig, obwohl erst diese Maschine
die Einsicht ins Herstellungsprinzip des Gerites und
damit einen <Stoffwechsel> vom Ton zum Stein ermog-
lichte. Aber die Tontopferei wurde nicht einfach aufge-
geben. Sie wurde «den barbarischen Sklavenhdnden
iberlassen:
«Die Topferei war in Agypten, sowie wohl auch in
Asien, verachtet und nur von Knechten getibt, sie
diente nur dem Bediirfniss, oder sie schaffte billige
Ersatzmittel fiir kostbare Prachtgerdthe aus Metall
und edlen Steinen. Sie gewann hier eine durchaus
industrielle ‘lendenz und auf dieser leistete sie
mehr, als sie je bei den Griechen erreichte oder auch
nur erstrebte. Doch diesen war es vorbehalten, die
herabgesunkene Kunst durch dasselbe Werkzeug
neu wiederzubeleben, das . . . ihren Verfall herbei-
f[ihrte»zy.
Zweimal durchlauft die Architektur also einen dialek-
tischen Dreisprung vom Partikularistischen iibers Kol-
lektivistische zum idealen <Menschtum>. Das jeweilige
Mittelalter» — Assyrien, Agypten usf. einerseits, By-
zanz, eigentliches Mittelalter und <Jesuitenstil> ande-
rerseits — zeichnet sich durch Massenhaftigkeit in
einem doppelten Sinn aus. Massenhaft ist eine Archi-
tektur, in der das Kollektive verabsolutiert wird. Die
Polarisierung von Partikuldrem und Allgemeinem
fiihrt aber auch zu einer Trennung von >hoher< und
<niederer- Kunst, entsprechend der sozialen Ausdiffe-
renzierung in despotische Herren und versklavtes Volk.
In dem MaBe, in dem die Hofkunst sich von der <Volks-
kunst> trennt, verkommt diese zu stilloser Massenpro-
duktion - die «Spekulation, gestiitzt auf das Kapital
nimmt die Bevormundung der technischen Kiinste in
die Hand»*. Die Londoner Weltausstellung von 1851
hatte mit aller Deutlichkeit gezeigt, daB diese Zustande
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nicht nur im alten Agypten, sondern auch im zeitge-
nossischen Europa anzutreffen waren. Nicht mehr der
«Bedarf geht zu Markte, sondern der Markt schafft
neuen Bedarf»; «fertig vorritige Dinge [aber]| miissen
notwendigerweise eines groBen Teils solcher Stileigen-
timlichkeiten entbehren, welche in lokalen und per-
sonlichen Beziehungen begriindet sind»®'. Die zuneh-
mende technische Virtuositdt macht siamtliche vom
Material und von Bearbeitungsweisen gegebenen Stil-
zwinge hinfillig.
Aber Semper hilt diese Erscheinungen nicht fiir ein
Stigma der industriellen Moderne, sondern fiir die
Schatten einer untergehenden Epoche. Erfindungen
wie die Galvanotechnik haben zu @hnlichen Stillosig-
keiten gefiihrt wie einst die Topferscheibe, aber gleich-
zeitig sind sie Voraussetzung fiir ein von handwerkli-
chen Zwingen freies Formen. Diesen Vorteil méchte
Semper «nie gegen halbbarbarische, wenn auch noch
so schone, Erfindungen eintauschen».
«Was wir [indessen] von den Nationen, denen eu-
ropdische Kultur abgeht, lernen sollten, das ist die
Kunst, die einfachsten Melodien der Farbe und
Form zu erfassen, welche in den primitivsten Er-
zeugnissen menschlichen Kunstfleifles instinktiv
auftritt, wihrend wir mit allen unseren reichen
Mitteln sie nur schwer erfassen und festhalten. Wir
théten deshalb wohl, die einfachsten Erzeugnisse
menschlicher Arbeit und die Geschichte ihrer Ent-
wicklung nicht minder sorgfiltig zu studieren, wie
die Werke der Natur selbst».
Das Instrument dazu bietet die «vergleichende Anato-
mie> der Kunstgeschichte, Sempers <vergleichende
Baulehre>. Wer mit ihr die Stilgesetze menschlichen
Formens erkannt und den matiirlichen Prozel3 des Er-
findens> erfalBt hat, weil} die Freiheiten einer Technik
wie der Galvanoplastik verantwortungsvoll zu nutzen.
Dem <Cuvier der Kunstwissenschaft> ist es so «vorbe-
halten, die herabgesunkene Kunst durch dieselben Werk-
zeuge neu wiederzubeleben, die . . .ihren Verfall herbei-

Siihrten».
VII
Die Weise, auf welche Cuvier die Lebewesen unter-

scheidet, enthiillt, worin sie alle gleich sind - darin,
daB sie sich selbst bewegen miissen, um sich Nahrung
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zu beschaffen. Fiir biirgerliche Republikaner wie Sem-
per gilt Ahnliches fiir den gesellschaftlichen Bereich.
Wenn alle Menschen sich darin gleich sind, daB sie
mit der Arbeit ihrer Hande ihre konstitutive Nacktheit
tiberwinden miissen, sind Standesunterschiede nicht
ein Natiirliches und Gottgewolltes, sondern etwas
geschichtlich Gewordenes und darum Verdnderbares.
Vorab an der Logik des funktionellen Gleichgewichts
interessiert, hat Cuvier sich ausdriicklich gegen vorei-
lige evolutionistische Ausdeutungen verwahrt. Man hat
ihn deshalb spiter als <Fixist eingestuft und ihm man-
gelnde Geschichtlichkeit vorgeworfen. Sempers Son-
derstellung mitten in einem triumphierenden Evolu-
tionismus rithrt vom Cuvierschen Strukturdenken her.
Aber auch Semper hat seine «vergleichende Baulehre>
stark ins Entwicklungsgeschichtliche gewendet, um die
«statischen> Momente Cuviers zu iiberwinden. Nun
kann zwar das Aufzeigen von Geschichtlichkeit ein
relativierendes Aufweichen von Festgeglaubtem bedeu-
ten. Aber gerade das Phanomen des Historismus zeigt,
daB mitten in einem lautstark verkiindeten Geschichts-
bewuBtsein dafiir Sorge getragen werden kann, dal3
nicht Alles als bloB geschichtlich geworden und darum
frag-wiirdig erscheint. Semper macht hier keine Aus-
nahme. Mit dem dialektischen Entwicklungsmodell
gelangt er zwar insofern tiber Cuvier hinaus, als sich
die architektonischen Phdnomene in eine Entwick-
lungslinie einordnen lassen. Aber mit der Rede von
Verfall und Wiederbelebung, von Trennung und Ver-
s6hnung kommt durch die Hintertiir ein Erlosungs-
denken herein, das sich vom Traum nach einem
geschichtslosen Raum néhrt - also genau das, was
Cuvier zu liberwinden versucht hatte. Fiir ihn wird
jede Steigerung der Bewegungsintensitit — und also
der Herdflamme> des Lebens — damit erkauft, daB die
Bewegungshindernisse um so spiirbarer werden. In
diesem Sinn besteht fiir jede Klasse oder Unterklasse
von Organismen - und nicht nur fiir die der Reptilien
- die Notwendigkeit, sich <in eine Hohle zu fliichten> -
und sei es dadurch, da3 sauerstoffarmen Lokalen aus-
gewichen werden muf3.

Semper aber mochte die Formfreiheit, die Erfindun-
gen wie die Topferscheibe gewihren, behalten, ohne
dafiir die Unkosten eines <Verfalls> zu bezahlen. Diese
Anstrengung ist mit polemischen Ausfillen gegen
Erscheinungen wie die Neugotik oder die Warenindu-
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strie verbunden. Polemik kann man als Abwehrver-
such auffassen; als Versuch, das wegzuschaffen, was
sich nicht argumentativ auflosen 1aBt. Die Polemik ist
blind wie die Echse in der Hohle. Es scheint, dall an
einem bestimmten Ort die vergleichende Methode
vom ergriindenden und aufdeckenden Abstrahieren in
ein Weg-Abstrahieren von unbequemen Sachverhalten
gerdt. Wir vermuten, daB der Umschlag sich ausge-
rechnet dort vollzieht, wo es Semper gelingt, die <Gat-
tungsunterscheidungszeichen> nur noch an den <Ver-
richtungen> festzumachen. Das Gattungsschema muBte
durch das der Elemente, dieses durch das System
kunsthandwerklicher Verrichtungen ersetzt werden.
Und innerhalb dieser muBite die Keramik der Textil-
kunst weichen. Die erste Fassung der <Kunstformen-
lehre> begann zwar noch mit der Keramik, aber ihrer
Darstellung gingen Erorterungen iiber «einfachste
Combinationen» wie einfache und alternative Reihung
voraus”. Spiter entdeckte Semper, daB diese Grund-
kombinationen in den Grundvorrichtungen der Textil-
kunst - Reihen und Binden - gleichsam im Rein-
zustand anzutreffen sind. Semper glaubte auf das <Ner-
vensystem> der Baukunst, auf die alle anderen fundie-
rende Verrichtung gestoBen zu sein.

Aber jetzt rachte es sich, daB nie die Frage nach der
Kompatibilitdt des naturwissenschaftlichen Modells
mit dem Bereich der Baukunst gestellt worden war.
Denn unbemerkt hatte sich im Lauf dieser Konzeptén-
derungen eine folgenreiche Gewichtsverschiebung
innerhalb des Bedeutungsspektrums der Organismus-
metaphorik ergeben. Wie die Bedeutungspole in die-
sem Feld aussehen, zeigt sich schon in jenem Moment,
als Semper - noch im Gattungsschema befangen - die
Bautypen zu ordnen hatte. Zum <Einfachsten und
Urspriinglichsten aus dem Bereiche der Baukunst
wird das Wohngebidude erkldrt. Mit dem Bereich der
<eigenen vier Winde> ist aber auch das Private gegen-
iiber dem Offentlich-Reprisentativen <bevorzugt>. Und
dieser Schritt vom Tempel- oder Kirchenbau zum
Wohnbau nimmt den spéteren von der Keramik zur
Textrin vorweg. Denn die Zuriickstellung der Keramik
bedeutet gleichzeitig die Entwertung des Elementes,
das Semper mit ihr verbunden hatte - des Herdes. Er
aber galt fiir ihn noch 1851 als «das erste und wichtig-
ste, das moralische Element der Baukunst:
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«Um ihn gruppieren sich drei andere Elemente,
gleichsam die schiitzenden Negationen, die Abweh-
rer der dem Feuer des Herdes feindlichen drei
Naturelemente, namlich das Dach, die Umfriedung
und der Erdaufwurf>*.
Im <Stil> hat Semper den Herd von der Keramik
getrennt und ihn der mythologisch verhaltnismaBig
ausdruckslosen Stereotomie zugeordnet. Damit sollte
verwischt werden, da3 der Herd, <Embryo aller gesell-
schaftlichen Einrichtung>, seinen zentralen Rang im
Theoriegebdude an das negative> Element der Wand
hatte abtreten miissen.
Verstreute Bemerkungen in Sempers Schriften zeigen,
wohin der schlieBlich abgerissene Faden gefiihrt hatte.
Der Begriff des Herdes fiihrt immer wieder zum Sach-
verhalt des menschlichen Siedelns. Zu ihm gehort der
Stadtebaw, den Semper am unteren, dem Wohnhaus
entgegengesetzten Ende der Gattungsliste angeordnet
hatte. In der Diskussion des «Stddtebaus> ist spitestens
seit Semper die Organismusmetapher ebenso heimisch
wie in der Beschreibung von Einzelbauten. Aber die
Idee des Organismus gerét hier zunehmend in eine
gewisse Spannung mit dem Wort Bauen - es werden
namlich gerne solche Siedlungen als <organisch> be-
zeichnet, die nicht nach dem planerischen Willen von
Einzelnen gebaut, sondern gleichsam gewachsen sind.
Man stoBt hier auf eine Zweideutigkeit im Begriff der
Verrichtung. Bei der Klassifizierung von GefdBBen gibt
Semper als einen moglichen <Zweck> an, <eine Fliissig-
keit oder eine Kollektivmasse von Substanzen zusam-
menzuhalten>. Das <Zusammenbhalten> ist eine Verrich-
tung oder Titigkeit, aber es sind zwei Lesarten moglich
- entweder: Das FaB hilt Fliissigkeit zusammen, oder:
Der Hersteller des Fasses will mit ihm Fliissigkeit
zusammenhalten. Die Rede von den Elementen der
Baukunst gehort eher in den ersten Bedeutungskreis,
und auch die Vase kann leicht als ein selbstandiger
Organismus gedeutet werden. Das gilt schon weniger
fiir den Teppich; und schon gar weisen die Begriffe
<Binden> und <Reihen> in den zweiten Bedeutungshof,
wo ein tdtiges Subjekt vorgestellt wird. Entsprechend
macht es einen Unterschied aus, ob man sagt: Das
Gewand (be)kleidet mich, oder: Ich bekleide mich mit
einem Gewand.
Der Unterschied ist deshalb von Bedeutung, weil er
bei Cuvier zu den entscheidenden <Gattungsunter-
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scheidungszeichen> fiihrt: das <Sich-Bewegen-Miissen>
ist konstitutiv fiirs tierische Sein, aber je nach Maschi-
nenentwurf wird das Prinzip heruntergespielt oder mit
eigenen <grammatischen Zeichen> — Kopf und Bewe-
gungsorganen - herausgestrichen. Semper hat ent-
deckt, daB3 die <condition humaine> im <Sich-Bekleiden-
Miisserv besteht. Die griechische Vase unterscheidet
sich von der schopfenden Hand dadurch, daB dieses
Prinzip in die Form selbst Eingang gefunden hat. Ahn-
liches konnte fiir den Unterschied zwischen der Holz-
hiitte und einem Marmorpalast gelten. Oder — um auf
das Leitbild des Herdes zuriickzukommen - fiir den
Unterschied zwischen Dorf und Stadt. Aber die Stadt
ist zum Dorf nicht, was das Wirbeltier zum Zoophy-
ten. Die Stadt verhélt sich zum Dorf eher wie der Fiir-
stenhof zu den landbebauenden Untertanen: als Kopf,
der eine Hand braucht, die ihn erndhrt oder FiiBBe, die
ihn tragen. Obwohl Dorfer sich oft zu Stadten entwik-
keln und Hiitten zu Steinhdusern ausgebaut werden
konnen, stehen die letzteren den ersteren nicht als
komplexere Siedlungsstufen gegeniiber. Stadt und
Dorfals differenzierter Zusammenhang haben sich aus
archaischen Siedlungsformen entwickelt wie Fiirsten
und Untertanen aus einem familiendahnlichen Verband
mit nur undeutlich institutionalisierten Fihrungsrol-
len.
Auch hier haben wir es also mit Funktionszusammen-
héingen zu tun. Dieser Art von <Organismen> wiirde im
«aegne animal weniger die Anatomie, als die auf <so-
ziale Einrichtung> gerichtete Ethologie entsprechen.
Wir befinden uns in der Doméne der Soziologie. Sem-
pers Bemerkungen iiber den Zusammenhang von
Luzusproduktion und <Massenindustrie bei den Agyp-
tern zeigt, daB ihm die soziologische Perspektive durch-
aus nicht fremd war. Soziologischen Scharfsinn beweist
er auch in der Analyse der romischen Keramik, die
auBerlich handwerklich aussieht, in Wahrheit aber <n-
dustriell> - mit Scheibe und verschiedenen Ornamen-
tierungsmaschinen - hergestellt wird:
«Ein Theil des Geheimnisses schneller Befestigung
romischen Einflusses . .. ist das treue Festhalten
daltester indogermanischer Kulturformen . . ., das
der romische Weltherrschaftsgedanke zum politi-
schen Prinzip” erhob, wohl berechnend, welche
Bande die Gemeinschaft dltester Tradition, worin
Besiegte und Sieger einander begegneten, zur Befe-
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stigung der Herrschaft letzterer und zum guten

Verstiindnis beider sein miisse»”.
Solche Ansitze wiren geeignet gewesen, zu einer weni-
ger idealistisch-verkldrten Sicht des alten Griechen-
land zu fiihren. Sie hitten eine vergleichende Lehre
von gesellschaftlichen Organisationssystemen ermog-
licht, die ein interessantes Licht auf die soziale Organi-
sation des Bauens hétten werfen konnen. Es hitte sich
zeigen kénnen, daB es von Standpunkt und Interessen-
lage abhéngt, ob eine <soziale Einrichtung> als despo-
tisch oder als natiirlich erscheint. Und daB} es zum
Funktionieren eines sozialen <Organismus> gehéren
kann, wenn seine Angehéorigen ihre Gemeinsamkeit
dadurch finden, daf3 sie die <Anderen> als barbarisch,
kriecherisch, schwerfillig, unfrei, unnatiirlich bezeich-
nen. Die klugen Bermerkungen iiber das romische
Weltreich hitten zu einem Vergleich mit dem engli-
schen Kolonialreich ausgebaut werden kdnnen, dessen
Hauptstadt Semper aus eigener Erfahrung kannte.
Und es hitte sich durchaus gelohnt, die romische Poli-
tik mit der Henry Coles, des Reformers des engli-
schen Kunstgewerbeunterrichts, zu vergleichen — um
so mehr, als Semper durch seine Lehrtitigkeit am
Department of Practical Art selbst an dieser beteiligt
gewesen war.
Aber Semper hat mit der Zuriickstellung des Herdmo-
dells die soziologischen Ansitze auf ein Abstellgleis
geschoben. Die Motive dafiir diirften die gleichen sein,
die ihn daran hindern, das Stilklassierungsprinzip des
Bekleidungsexkurses schon in der Einleitung zu expo-
nieren. Nie hat er ausdriicklich die unterschiedlichen
Niveaus von <Formalitdt- als Entsprechung zu Cuviers
Klassenbegriff bezeichnet. So kann bei der Lektiire
des <Stil> der Eindruck aufkommen, als seien nicht
Unterschiede wie die zwischen Ei und Amphore die
entscheidenden, sondern diejenigen zwischen den ver-
schiedenen technischen Motivkreisen. Uber der Typo-
logie des Handwerks droht seine Geschichtlichkeit ver-
gessen zu werden.

VIII

Semper will mit seinem Programm zu einer Reform
des Architekturunterrichts und des Entwurfsverfahrens
der miBachteten Natur zu ihrem Recht helfen. Er hétte
es wohl mit gemischten Gefiihlen aufgenommen, wenn
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man es — wie er dasjenige der Rémer - als politisches
Programm zur Befestigung von Herrschaft interpre-
tiert hitte. Darin liegt der Grund, weshalb er die Lust
an soziologischen Fragestellungen verloren hat. Mit
ihnen wire die tiberlegene Position dessen in Frage
gestellt, der in die Topik der Natur selbst eingeweiht
ist. Die Untersuchungstitigkeit des vergleichenden
Anatomen wiirde selbst zum Untersuchungsgegen-
stand. Das vergleichende Verfahren und die ihm ent-
sprechende Weise des Entwerfens und Bauens konn-
ten als geschichtlich geworden erfait werden — wenn
man sie als <Organfunktion> im Rahmen der sozialen
Organisationsform des Bauens untersuchen wiirde.
DabB er sich selbst bekleiden mul3 — mit einer Decke,
mit einem Dach tiberm Kopf -, darin liegt Not und
Freiheit des Menschen. Die <Zivilisierten> verachten
oder beneiden die <Wilden> wegen ihrer Nacktheit,
die wie ein roher Naturzustand aussieht. Aber das ist
ein MiBverstandnis: indem mit der 7dtowierung das
Kleid in die Haut geritzt wird, ist das erschreckende
Gefiihl der Nacktheit fiirs ganze Leben gebannt. Ent-
sprechendes gilt fiir das Bauen. In einfachen Sozial-
systemen gilt als Spielregel, daBl das humanspezifische
Problem des Unbehaustseins so weit als mdglich zu
untertreiben sei. Es darf nicht den Anschein haben, als
seien Gebaude von menschlicher Hand aus dem Nichts
errichtet — das wiirde bedeuten, dal man im Grunde
unbeschiitzt sei. Die Existenz eines Bauspezialisten
wire deshalb peinlich, weil sie bedeuten wiirde, dal3
eine Behausung nicht selbstverstandlich von der Natur
gegeben sei. Der <Architekt> wird sich deshalb beflei-
Bigen, sich als Handlanger der Gotter auszugeben. Wir
wissen, daBl das seit der Renaissance keineswegs ein
typisches Verhalten der Architekten ist. Sie haben eher
die Neigung, sich selbst als Inkarnation des Schopfer-
gottes zu verstehen. Der Kunsthistoriker empfindet es
kaum mehr als bildlichen Ausdruck, wenn er sagt,
Semper habe das Polytechnikumsgebéude in Ziirich
<erbaut>. Wir gehéren offenbar zu einem gesellschaft-
lichen System, in welchem die konstitutive Unbehaust-
heit offen anerkannt und mit menscheneignen Kriften
moglichst behoben wird. Die Unabhéngigkeit von der
Natur wird mit viel Stein und Beton deutlich ge-
macht.

Der Ubergang von Mattenzelten zu Marmor- und
Betonpaldsten setzt aber Erfindungen wie die Topfer-
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scheibe voraus, die den Schein zerstoren, als sei das
Gebilde von selbst gewachsen. Semper selbst erwidhnt
Baumaschinen, mit denen der harte Stein wie Kise
geschnitten werden konne. Eine vielleicht noch wichti-
gere Erfindung fiir die Architektur ist aber vielleicht
das Entwurfspapier. Es schiebt sich zwischen die bau-
ende Hand und das zu Bauende; und indem in diesem
weiBen Gedankenraum bedacht wird, was die Hand
eigentlich tut, wird die Bauidee auf andere Materia-
lien tibertragbar, und der BauprozeB wird rationali-
sierbar. Diese entwerfende und vergleichende Hand
aber hat sich von der ausfiihrenden Hand getrennt.
Sie, die iibers Handwerk Bescheid weil, ist von diesem
entlastet wie der Kopf. Die Entlastung von Handarbeit
ist wiederum eine Angelegenheit sozialer Organisa-
tion: ob Rollen und Institutionen fiir Kopfmenschen
bereitgehalten werden, oder ob im Gegenteil durch
eine diffuse, familidre> Arbeitsorganisation die Gefahr
gebannt wird, daB der soziale Organismus sich in
Hand- und Kopfmenschen, in Architekten und Hand-
langer, in Regierende und Ausfiithrende ausdifferen-
ziert. Topferscheiben-Erfindungen bedingen und/oder
bewirken eine stirkere «division du travail social>.
Das Entwurfspapier - Topferscheibe des Architekten —
liBt Bauwerke als gebaute erscheinen. Aber es gibt
Gradunterschiede. Der mittelalterliche Plan kann der
gleichzeitigen musikalischen Notation verglichen wer-
den, die nur wenige Ziige des musikalischen Werkes
festlegt. Der Entwerfende néahert sich dem Habitus des
Zeremonienmeisters, der nur steuert, was auch ohne
ihn ablaufen wiirde. Das langsame Entstehen der
Schauperspektive beschreibt den Weg aus <blindem>
Bauen heraus bis hin zur Vogelperspektive, mit der der
Entwerfer sich buchstablich als iiber der Sache ste-
hend zeigen will. Das Komplement dazu bildet die
zunehmende Abstraktion im Bereich des Grund- und
Aufrisses. Eine wichtige Marke stellt hier die Entwurfs-
methode dar, die Jean-Nicolas-l.ouis Durand erfun-
den hat: Sie bedient sich «weiBer Bogen, die nach Art
der Stickmuster oder Schachbretter in viele Quadrate
getheilt sind, auf denen sich die Risse des Gebaudes
ganz mechanisch ordnen»°.

Sempers Bemerkungen iiber den <Schachbrettskanzler
fiir mangelnde Ideen> sind vielleicht deshalb so giftig,
weil er diesem Generationsgenossen von Cuvier We-
sentliches verdankt. Hier namlich ist ein eindriickli-
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ches Muster gegeben fiir eine vergleichende Baulehre,
in der die verschiedensten gattungs- und stilmaBigen
Erscheinungen auf den gemeinsamen kleinsten Nen-
ner eines Quadratelementes reduziert und so ineinan-
der transformierbar werden wie die Organisations-
typen einer Klasse von Lebewesen bei Cuvier. In einer
spater brutal scheinenden Unbekiimmertheit erscheint
das Bauen hier als Machwerk, als Resultat von Berech-
nung und Kalkulation. Die Gattungshierarchien wer-
den hinfillig, denn das Bauen ist auf diese Weise in
der nackten Notwendigkeit begriindet, sich eine Be-
hausung zu schaffen. Wir befinden uns im Gravita-
tionszentrum jener biirgerlichen Revolution, die der
industriellen den Segen gibt.

IX

Durands Entwurfsverfahren besteht in einem Binden
und Reihen von <Fertigelementen> auf einem <Stick-
musterblatt>, das ans Fadennetz des Textilhandwerkers
erinnert. Dieses entwerfende <Sticken> ist vom kon-
kreten Bauen ebensoweit entfernt wie die maschinelle
Arbeit von der handwerklichen. Der Mechanik des
«Stickmusterverfahrens> entspricht die Mechanisierung
des Bauwesens: Handgemachtes wird durch Fertigele-
mente ersetzt, die Produktion wird gesteigert, wih-
rend gleichzeitig die Zahl der arbeitenden Hande ver-
mindert wird. Durands Bauklotzchendenken enthalt
das gleiche spielerisch-naive Moment wie das komple-
mentédre Architektur-dValen> der Landschaftsgartner
und Beaux-Arts-Schiiler. Die Industrialisierung steckt
in den Anfiangen; Textilfabriken kénnen wie groBe
Gutshofe aussehen. Der Begriff des Polytechnikers ver-
bindet sich bei Durand noch mit der militarischen
Askese des Exerzierplatzes.

1855 wird Semper ans neugegriindete Polytechnikum
von Ziirich berufen. Obwohl die Auftraggeber Durand-
schen Sparsamkeitsmaximen folgen mdchten, wird der
von Semper <erbaute> Neurenaissancepalast der Tech-
nischen Hochschule zu einem historistischen Pauken-
schlag in dem noch klassizistisch geprédgten Ziirich.
DaB Semper hier Architektur als stadtebauliche Insze-
nierung und als Schaffung eines artikulierten Funk-
tionszusammenhanges realisieren kann, verdankt er
den <ITopferscheibenerfindungen> Durands und der
Beaux-Arts-Architekten. Die romantische Hiigellage
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des <Monumentes> zeigt, dal} es sich beim Historismus
nicht um <Stilimitation> handelt; zum Cinquecento und
zum barocken SchloBbau verhilt sich ein solches Werk
eher wie ein Historienfilm zu seinem Sujet.

Der Ubergang vom kunsthandwerklichen Zeichenleh-
rer zum Architekturprofessor am Polytechnikum; die
Chance, wieder als architektonischer Regisseur «schal-
ten und walten> zu konnen - diese Momente scheinen
daran mitgewirkt zu haben, daB} die <Textilkunst> zum
Schliissel des <Stil> gemacht wurde. Die Tatigkeit des
Webers wird zum Ursprung der Bautitigkeit erklért.
Jetzt wird deutlich, daB dies eine Apologie des Stick-
musterverfahrens ist, mit dem der Architekt, auf dem
Projektionspapier schaltend und waltend, bauliche
Organismen kreieren kann. Als extreme Kopftitigkeit
steht solches Regiefithren aber nicht am Ursprung
einer sozialen Organisation des Bauens, sondern auf
einer hohen Komplexititsstufe. Der Grad der Arbeits-
teilung zwischen Hand und Kopf bildet das entschei-
dende <Gattungsunterscheidungszeichen> fiir die Klas-
sifizierung des baulichen <Bekleidungswesens>. Se-
kundar ist, ob ein Bau nach dem Prinzip eines Skeletts
oder nach dem Bild einer formbaren Tonmasse, nach
der Idee einer Hohle oder eines Wabenstockes konzi-
piert ist. Sekundédr auch, ob die Form mehr ein
Gemacht-Sein oder ein Gewachsen-Sein aussagt — ent-
scheidend dagegen, ob der Anschein des Fabrizierten
durch einen <blinden> BauprozeB entstanden ist oder
ob umgekehrt der Anschein des <Gewachsenseins> von
einem Bauregisseur als Wirkung berechnet ist. Auf-
schluBreich, wie weit Stoff und Form, wie weit Orna-
ment und Funktion ausdifferenziert sind.
Stilmerkmal der Moderne ist, daB3 <Stil>-Ideen wie die
von einer Teppichwand als Idee reflektiert und mit
anderen moglichen Ideen verglichen werden kénnen.
In diesem Sinn kann man von einem rein Ornamenta-
len sprechen - auch und gerade dort, wo der Bau als
von allen <Stilornamenten> befreite <Maschine> gege-
ben wird. Stilmerkmal der Moderne ist aber ebenso,
daB der Ausdifferenzierung von <einer Architektur>
die Ausdifferenzierung von <nacktem», <stillosem>
Bauen entspricht. Stillos ist es nicht, weil es etwas
nachahmt oder keine oder zuviele Ornamente hat, son-
dern weil es dafiir bezahlen muB}, daB3 die verglei-
chende Formreflexion unbelastet schalten und walten
kann. Die moderne <curtain wall> gehért insofern nicht
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zu den Eisen-Glas-Strukturen anonymer Gewéchshau-
ser, sondern zu der historistischen <Teppichwand>
Sempers. Aber im Rahmen soziologischer Funktions-
zusammenhénge bilden die Erzeugnisse der Kiinstler-
Architekten und der Warenfabrikations-Architekten
auch einen Zusammenhang, der sie von anderen sozia-
len Organisationsweisen des Bauens - zum Beispiel
der des <age classique> — abgrenazt.

Semper und seine Schule verdridngen in der Schweiz
einen Typus des Handwerker-Architekten, dessen
Praxis dem republikanischen Bild des <Von-Unten-
Bauens> ndher steht als die der Polytechniker. Das
Paradox ist, daB dies deshalb gelingen kann, weil
gerade die Entlastung vom Handwerklichen erlaubt,
dessen Charakteristika deutlich herauszuarbeiten. Die
Holzhéuser des polytechnisch gebildeten vergleichen-
den Bauanatomen sehen - auch wenn sie industriell
hergestellt werden - so typisch schweizerisch, so
urspriinglich-handwerklich aus wie kaum je der Bau
eines landlichen Zimmermeister-Architekten.

Um diese Zusammenhinge zu sehen, mufl man Sem-
pers <Stil> gegen den Strich lesen. Die Anleitung dazu
gibt Semper selbst in den spater verwischten und
abgebrochenen Spekulationen iiber das Element des
Herdes, den <Embryo aller gesellschaftlichen Einrich-
tung>.
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