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Wybór rozproszonych pism Jerzego Nowosielskiego to lektura obowiązkowa dla 
każdego miłośnika twórczości malarza. W Zagubionej bazylice znajdziemy m.in. 
wydobyte z archiwum nieznane programowe teksty

Jacek MaJ

Piękno i groza świata

M y żyjemy po potopie – pisze Nowosielski 
w  recenzji wystawy łódzkich malarzy 
z 1960 r. – Poziom wód opada i odkrywa te 

same obszary, tak bardzo znane nam przed kataklizmem 
– lecz jakże inne zarazem”. Nie ma już miejsca, które
wygląda tak samo jak wcześniej. Przemiana postrzegania
rzeczywistości jest według malarza wynikiem duchowej
przygody XX w., tzn. surrealistycznej rewolucji, która
niejako unieważniła czas – uwolniła świadomość z poj-
mowania rozwoju sztuki jako postępu.

Spuszczona z łańcucha chronologicznych izmów 
i  konwencji wyobraźnia pozwala dostrzec pod 
powierzchnią zmiennych form odwieczne prawdy. 
A skoro chrześcijańska antropologia zakłada, że ludzka 
kondycja została u początku zepsuta przez grzech pier-
worodny, sztuka staje się przejawem tęsknoty za utra-
conym stanem pierwotnej szczęśliwości. Ze swej natury 
przynależy więc do domeny sacrum.

Ikona I abstrakcja

Dążąc do oczyszczenia malarstwa z nawarstwiających się 
skojarzeń pojmowanych jako balast cielesności, Nowo-
sielski przekracza widzialną rzeczywistość i odnajduje 
wolność w sztuce bezprzedmiotowej – „świetlistej mowie 
nieznanej”. Nie interesuje go jednak abstrakcja wykon-
cypowana, suma zimnych matematycznych operacji, 
lecz imaginacyjny dialog ze światem bytów subtelnych. 
Prawdziwy obraz ma być jak ikona: bramą do nieba.

„To, czego nie można dostrzec we własnym ciele, czego 
nie można przeżyć naprawdę w rzeczywistości cielesnej, 
a o czym marzymy, to możemy zbudować w świecie 
naszej wyobraźni i utrwalić w zapisie plastycznym 
(a także każdym innym). I tak powstały rysowane, malo-

wane, rzeźbione, ale i opisane słownie marzenia o naj-
wspanialszym, najpiękniejszym zwierzęciu, o najwspa-
nialszym, najgroźniejszym wojowniku, o najpiękniejszej 
dziewczynie”.

Nowosielski – czytelnik pism Sołowjowa, Kierk- 
egaarda, Szestowa – przez całe życie utyskiwał na miał-
kość polskiego życia intelektualnego i  religijnego. 
Odnoszę wrażenie, że postrzeganie poglądów artysty 
jako wyjątkowo oryginalnych wynika w dużej mierze 
właśnie z ubóstwa i zapóźnienia rodzimego środowiska 
teologicznego, na tle którego zawsze pozostawał on zja-
wiskiem osobnym, rzadkim ptakiem.

W pismach malarza dość łatwo można dostrzec zapo-
życzenia, wiele w nich mętnych sformułowań, niekon-
sekwencji czy erudycyjnych potknięć. Ale nawet jeśli 
wyliczylibyśmy wszystkie zależności, zdekonstruowali 
rewolucyjność artystycznych oraz religijnych propozycji 
czy wreszcie wykazali niedorzeczność osądów (jak choćby 
nazwanie Teorii widzenia Strzemińskiego stekiem bzdur), 
Nowosielski pozostanie jednym z naszych największych 
i niedocenianych rzeczników międzyreligijnego dialogu. 
Ekumenizm praktykował piórem i pędzlem.

Jedną z głównych przyczyn naszego wrogiego sto-
sunku do przejawów odmienności artysta widzi w rzym-
skim triumfalizmie. Upomina się o prześladowane, 
wyparte z polskiej kultury prawosławie – „wschodnie 
skrzydło Kościoła”. Przybliżając tradycję ortodoksyjnego 
malarstwa, potrafi jednocześnie nazwać współczesne 
szkoły pisania ikon pobożną archeologią, która ignoruje 
przemiany plastycznego języka. Praktykowanie arty-
stycznego epigoństwa wyklucza autentyczną twórczość, 
dotarcie do wrażliwości dzisiejszego odbiorcy.

Gdy Nowosielski opowiada o historycznym dramacie 
unitów, odważnie piętnuje brak szacunku ze strony 
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katolickich księży dla ich odrębności kulturowej wyra-
żającej się m.in. w liturgii. Nie oszczędza jednocześnie 
prawosławnej hierarchii i teologów, którzy w istnieniu 
Kościoła greckokatolickiego widzą nieusuwalną prze-
szkodę w międzywyznaniowym dialogu.

Niektóre jego szkice wydają się teologicznymi fanta-
zjami, w których powtarzają się stałe problemy: sztuka, 
zło, niezawinione cierpienie, zbawienie, dramat zwierząt. 
Nowosielski upomina się o metafizyczną wrażliwość 
i piętnuje sztukę, która miast rozważać duchowe treści, 
rozróżniać radość od smutku, „wewnętrznej koniecz-
ności”, koncentruje się na czczych zabawach formą.

Artysta próbuje np. przewidywać wyniki konfrontacji 
religii abrahamicznych z hinduizmem: „Chrześcijaństwo 
gotuje się we własnym sosie, drepce w miejscu – wszyscy 
po trosze się oszukują, jest bardzo miło i bardzo fał-
szywie”. Ortodoksja bez ożywczych impulsów ze strony 
herezji zasklepia się i obumiera.

Zdając sobie sprawę, że jesteśmy niewolnikami 
współczesnych nam konwencji, artysta buntuje się 
przeciwko poprawności artystycznej, za którą kryje się 
jedynie pozorowanie poszukiwań, jałowe eksperymen-
towanie, zwyczajna blaga przygotowana na potrzeby 
rynku. Za najbardziej podstępnego wroga sztuki i życia 
uważa konformizm. Demaskuje pustkę dużej części 
współczesnej sztuki religijnej i oskarża o złą wolę tych, 
którzy ją tolerują. Wytyczając nowe szlaki, Nowosielski 
sam nie jest wolny do stereotypów (XIX-wieczny eklek-
tyzm bierze np. za przejaw „bezmyślnej kompilacji”).

W starannie zebranych przez Krystynę Czerni 
tekstach uderza niegasnąca żarliwość i konsekwencja 
na przestrzeni kilkudziesięciu lat. Nowosielski nie-
ustannie szuka języka, którym chce opowiedzieć o „war-
stwie znaczeniowej” sztuki. W swojej narracji nie stroni 
od prowokacji i zaskakujących wolt („Siemiradzki był 
świetnym malarzem, tylko urodził się sto lat za wcześnie. 
Byłby świetny w informelu”). Nawet w bieżących, drob-
nych recenzjach widać pretensje o brak pełnego oglądu. 
Artysta wytyka skupianie się wyłącznie na formalnych 
aspektach, duchowe i artystyczne asekuranctwo.

PrzedsIonek grozy

Rzeczywistość zewnętrzna interesuje Nowosielskiego 
wtedy, gdy stać się może punktem wyjścia do dalszych 
przekształceń. Dla malarza prawdziwe, trwałe istnienie 
jest gdzie indziej: „ze świadomości mojej znika ów dziwny 
niepokój związany z poczuciem przemijania i płynności 

najróżniejszych zjawisk świata zewnętrznego”. Sztuka 
służy doświadczeniu wewnętrznemu, to mistyfikacja, 
która pozwala na przyswojenie „świata rzeczy i ludzi 
w sposób absolutny, niezmienny i wieczny”. Powinnością 
artysty jest wtajemniczać w sprawy święte. Sztuka staje 
się wówczas materialną emanacją wiecznego „szczęścia 
i radości, a także spokoju”.

Opowiadając o tym, co w malarstwie najważniejsze, 
Nowosielski prowadzi czytelnika poprzez pułapki sztuki 
XX w. nie tylko do świata ikony, ale np. przez egipskie 
groby, wnętrza ruin Pompejów. Ukazuje, jak prastare są 
przeczucia człowieka co do społecznej i duchowej funkcji 
twórczości. Czynność malowania (bądź co bądź – jak 
przyznaje nasz przewodnik – dziwna rzecz) to wysiłek 
polegający na budowaniu nici porozumienia z drugim 
człowiekiem. Zamiana widzialnego świata w plastyczne 
znaki stanowi formę przekazywania uczuć: „sztuka jest 
kultem i sposobem doświadczania rzeczywistości prze-
widywanych przez intuicję, a niemożliwych do spraw-
dzenia w inny sposób. W moim pojęciu jest to metoda 
poznawcza sięgająca w sferę pozaempiryczną. Jedynie 
przekaz poprzez sztukę może próbować obiektywizować 
doświadczenia mistyczne ludzkości”.

Nowosielski powtarza za Rilkem, że piękno świata 
jest przedsionkiem grozy jego końca. Przerażony wszech-
obecnością cierpienia malarz szuka pocieszenia w sztuce, 
która jest według niego jedyną możliwością wyzwo-
lenia się z piekła rzeczywistości empirycznej. Udaje się 
to jednak rzadko i tylko nielicznym. „Maluję dla paru 
osób – mówi 70-letni artysta – którym jest to potrzebne, 
i którym przysparza to pozytywnych przeżyć. W sztuce 
tkwi siła, która jest w stanie uszczęśliwić człowieka, 
w jakiś sposób go przemienić – ale to działa bardzo 
cichutko, bardzo cząstkowo, delikatnie, i tylko czasem 
wybucha jakimś olśnieniem, uszczęśliwieniem”. 
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