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EMPFUNDENE ANTIKE

Asmus Jakob Carstens’ Illustrationen zu 

Karl Philipp Moritz’ Götterlehre

In der Forschung sind zwei wichtige Aufsätze den Illustrationen zu Karl Philipp Moritz’ 

Götterlehre gewidmet. Der eine ist grundlegend, der andere erschließt eine zusätzli

che Dimension. Der erste stammt von Frank Büttner, dem höchst präzisen Quellen

forscher.1 Er liefert die Geschichte der Illustrationen, was als Basis weiterer Forschung 

unverzichtbar ist. Der zweite Beitrag stammt von Ulrike Münter und findet sich im 

4. Band der Schriftenreihe Berliner Klassik zu Karl Philipp Moritz in Berlin.1 Er re

flektiert das Verhältnis von Bild und Text, erkennt es als spannungsvoll, macht sich Ge

danken über die lineare Dominanz von Carstens’ Entwürfen und begreift sie, ohne es 

allerdings direkt auszusprechen, als Ausdruck einer historistischen Dimension, die in 

der Darstellung das Verhältnis zur künstlerischen und gegenständlichen Tradition über

denkt. Dies lässt sich weiter entfalten.

Auf der Titelseite von Moritz’ Traktat ist nicht nur die Rede von 65 in Kupfer ge

stochenen Abbildungen, sondern auch davon, dass sie »nach antiken geschnittenen 

Steinen und anderen Denkmälern des Alterthums« entworfen wurden. Und in der 

Vorbemerkung heißt es, er, Moritz, habe sich an die »mythologischen Dichtungen 

der Alten« gehalten, sie allerdings als »eine Sprache der Phantasie« begriffen.3 Zu 

den Illustrationen merkt er an: »Die Abdrücke von den Gemmen aus der Lippert- 

schen Daktyliothek und aus der Stoschischen Sammlung habe ich mit dem Herrn 

Professor Karstens, der die Zeichnungen zu den Kupfern verfertigt hat, gemeinschaft

lich ausgewählt, um, so viel es sich thun ließ, diejenigen vorzuziehen, deren Werth 

zugleich mit ihrer Schönheit, und der Kunst, womit die Darstellung ausgeführt ist, 

besteht.«4 Sagen wir vorläufig, Moritz betont, durchaus überraschenderweise, eine 

gewisse Dominanz des Wie über das Was, der Darstellungsweise über das Darge

stellte und bindet dies an einen Schönheitsbegriff- und das im Zusammenhang mit 

der Gattung der Gemmen, die bei aller traditionellen Bewunderung für die Feinheit 

des Steinschnitts in doch winzigem Format, in der gesamten Gemmengeschichte mit 

ihren zugehörigen, im Detail erläuternden Traktaten, so gut wie ausschließlich gegen-
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i Karl Philipp Moritz: Götterlehre, Titelblatt, 

Erstausgabe, Berlin 1791

stündlich und mythengeschichtlich verstanden werden. Zugespitzt gesagt: von Äs

thetik keine Spur.

Betrachtet man nun die Carstens sehen Illustrationen, so scheinen sie auf den ersten 

Blick gänzlich bruchlos in der klassischen Tradition zu stehen, schon was den relativ an

spruchslosen Umrissstil angeht, der doch allein der gegenständlichen Markierung ge

widmet zu sein scheint. Doch bereits die Titelillustration (Abb. 1) kann uns ein erstes 

Mal auf Differenzen zur Tradition hinweisen, wenn wir die Darstellung mit anderen 

Wiedergaben zu ein und demselben Gegenstand vergleichen. Allerdings scheinen die 

Differenzen nicht sehr bedeutungsvoll zu sein. Eine Ahnung bekommen wir erst, wenn 

wir nach dem Moritz’schen Schönheitskonzept und seiner mehr als wahrscheinlichen 

Adaption durch Carstens fragen.

Die Titelillustration zeigt oben den Götterkrieg, den Moritz zwar kenntnisreich aus 

der Mythologiegeschichte herleitet, doch in der eigentlichen Deutung, die auf das tie

fere Verständnis des Mythos zielt, hebt er auf die mythologische Phantasieleistung und 
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die dahinterstehende Schönheitsvorstellung ab.5 Die Götter mit Jupiter an der Spitze 

haben sich gegen die Titanen empört, sie besiegt und in den Tartarus befördert. Doch 

die Erde konnte ihre unumschränkte Herrschaft nicht akzeptieren, gebar die Giganten, 

die sich wider die Götter erhoben und obwohl sie von den Göttern zu Boden geworfen 

wurden, erneuerten sie aus der Erde ihre Kraft immer wieder und stellten so den absolu

ten Anspruch der Götter in Frage, ja, beschränkten ihn. Da die Giganten ein Bildungs

produkt der Erde waren, konnte Moritz dies auf die Gestaltungsphantasie beziehen, die 

zuerst unbestimmt, das heißt »unförmlich und gestaltlos«6 war, so wie die Titanen 

urtümlich und grenzenlos waren, doch die Phantasie drängte auf das Gestalthafte, die 

Form in ihrer Bestimmtheit, die Linienfixierung, die im Wortsinne Einschränkung des 

Ungestalteten, die Relativierung des Absoluten, so wie die Giganten es für die Götter 

bewirkten - und so, können wir schließen, entstanden die Gestalten des Mythos in ih

rem Abglanz des Göttlichen, ihrer Schönheit.

Es ist vielleicht deutlich geworden, dass ich Moritz’ Text aus der Götterlehre bereits 

ein wenigzugespitzt habe in Hinblick auf Moritz’ kunsttheoretische und kunstphiloso

phische Schriften. Wenn dort von der Einbildungskraft, was nichts anderes meint, als 

die Phantasieleistung, die Rede ist, die der Tatkraft der Gestaltung bedarf und sorgfältig 

von der (Kant’schen) Denkkraft, die von rationaler Vernunft getragen ist, zu scheiden 

ist, dann wird deutlich, dass Phantasie und ihre Transformation in Gestaltung auto

nome Kräfte sind, der Mythos als reine Poesie verstanden wird.7 Und daraus folgt auch, 

dass der Mythos nicht allegorisch zu nehmen ist, als bloß bildhaftes Zeichen für abs

trakte Wesen- oder Wahrheiten, sondern, wie Moritz sagt, für sich genommen werden 

muss, so wie er ist. Wenn aber die Gestalten des Mythos - und hier denken wir auch an 

Carstens - für sich stehen, dann verweisen sie nicht, sondern tragen ihren Ausdruck in 

sich. Das heißt, in der Rezeption suchen wir nach der seelischen Dimension der Gestal

ten, die, das gilt für Moritz wie Carstens, zwar klassischer Figurensprache entspringen, 

jedoch nicht allein serene Schönheit verkörpern, sondern auch ihre Nachtseite in sich 

tragen - auch das Schreckliche ist eine Dimension des erhaben Schönen. Tod, Trauer, 

Schicksalsverfallenheit, generell Endlichkeit sind der menschlichen Existenz inhärent, 

aber sie ergehen sich, dargestellt, in Schönheitlichkeit, wie der zeitlose Mythos lehren 

kann.

Wie nun bekommen wir eine Ahnung von dieser Dimension in Carstens’ Illustra

tionen? Gibt es auch dort so etwas wie das in sich selbst Vollendete, von dem Moritz 

spricht?8 Um dies beantworten zu können, müssen wir punktuell über die Illustrationen 

hinaus auf das übrige CEuvre von Carstens schauen, so wie wir auch im Falle von Moritz 

über die Götterlehre hinausgegangen sind. Doch zuerst zu den Illustrationen selbst, ihrer 

Differenz zur Tradition und ihrem Verhältnis zum Text. Wir waren von der Titelillus

tration ausgegangen. Ulrike Münter hatte Carstens’ Darstellung mit der Wiedergabe des 

Kameo mit dem Götterkampf bei Winckelmann verglichen (Abb. 2) und zu Recht eine
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i Johann Joachim Winckelmann: Geschichte der Kunst des Alterthums, Zweyter Theil, Dresden

1764, Titelblatt, nach dem Athenion Kamen, Neapel,  Jupiters Kampf mit den Giganten

Reihe von Differenzen notiert.9 Carstens ändert das Format. Die Darstellung bei Cars

tens ist gestaucht, die Quadriga hat keine rechten Entfaltungsmöglichkeiten, und auch 

die Giganten zu Füßen von Jupiters Gespann sind zusammengerückt, Jupiter selbst sei, 

so stellt die Autorin fest, in Schräglage gebracht. Da Ulrike Münter - wieder zu Recht - 

davon ausgeht, dass Winckelmann in seinen Traktaten besonderen Wert auf sorgfältige 

Reproduktion der Vorlagen gelegt hat, sieht sie bei Carstens eine bewusste Abweichung 

vom Vorgegebenen.10 Für die Stauchung stimmt dies, für Jupiter allerdings nicht, wenn 

man auf den Ursprungskameo, den Athenion Kameo in Neapel, rekurriert.

Die bei weitem meisten Kameen und Gemmen sind hochformatig gearbeitet wor

den. Auch in der Auswahl von Carstens und Moritz dominieren sie - bei der Kleinheit 

der Steine ist das nur zu verständlich. Einige wenige jedoch, die mehr- oder geradezu 

vielfigurig angelegt sind, bevorzugen logischerweise das Querformat, sie gehören zu den 

berühmtesten und unter Sammlern besonders geschätzten. Das hat diesen Typus für 

Fälschungen besonders anfällig gemacht. Liefern derartige Gemmen einen Fries von in

teragierenden Figuren - ein Phänomen das keine wirkliche Entsprechung in der Antike 

hat -, so kann man mit einiger Sicherheit von einer Fälschung ausgehen, auch Cars

tens und Moritz sind einer solchen aufgesessen - es ist vor allem an den berühmten
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3 Asmus Jakob Carstens: Ödipus tötet die 

Sphinx (oben), FünfHelden gegen Theben 

(unten), Kupferstiche aus: Moritz, Götter

lehre, 1791

sogenannten Siegelring Michelangelos zu denken.11 Der Neapolitaner Kameo jedoch 

ist antiken Ursprungs. Die neuzeitliche Forschung zur Authentizität beruht auf Furt

wänglers großer Arbeit über die antiken Gemmen von 1900 und seiner zuvor schon, 

1896, publizierten Beschreibung der geschnittenen Steine im Antiquarium in Berlin.12 

Schaut man auf den von Athenion signierten Kameo - Signaturen sind höchst selten - 

so folgt Carstens mit seinem stark rückwärts gebeugten Jupiter dem Ursprungsstein, 

nicht Winckelmanns Fassung, der hier seiner Schönheitsvorstellung folgend die Antike 

verändert hat. Im Übrigen kann man einen Winckelmann-Rekurs bei den Illustratio

nen zur Götterlehre mit größerer Sicherheit dann annehmen, wenn es sich nicht um 

Wiedergaben von Gemmen handelt und damit auch nicht um ein ovales Darstellungs

feld, sondern um antike Skulptur. Carstens umreißt entsprechende Wiedergaben dann 

mit einer rechteckigen Einfassung, um sie von der zweiten Darstellung einer jeweiligen 
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Seite abzugrenzen. Wir werden zum Schluss ein derartiges Beispiel anführen. Die ge

stauchte Darstellung des Götterkrieges dürfte sich im Übrigen dem schmalen Klein

oktavformat der Götterlehre verdanken, viel größer konnte das Oval auf der Seite nicht 

sein. Gerade bei einer Titelillustration sollten die Gestalten nicht zu klein erscheinen. 

So sollte man auf diese Abweichungen von der Vorlage noch nicht zu viel geben. Es sei 

allein festgehalten, dass auch Carstens vor einer Veränderung nicht zurückschreckt.

Anders verhält es sich bei einer Darstellung, wie es bei Moritz heißt, »nach einem 

antiken geschnittenen Stein aus der Stoschischen Sammlung, einem der seltensten und 

schätzbarsten Denkmäler aus dem ganzen Alterthum«.13 Es handelt sich erneut um ein 

Querformat mit fünf der sieben Helden, die ihr Vorgehen gegen Theben beratschla

gen (Abb. 3). Nun hat Carstens die gesamte Darstellung klassisch umgeformt. Die Ge

sichter geben reine klassische Profile, die Kleidung folgt klassischer Gewandauffassung. 

Das weicht gänzlich von der Vorlage ab, denn hier handelt es sich in der Tat um die 

Wiedergabe einer berühmten Gemme, dem sogenannten Stosch’schen Stein, im Ori

ginal in Berlin erhalten und in ungezählten graphischen Wiedergaben überliefert. Da 

der Stein etruskischer Herkunft ist, haben die Gesichter grobe archaische Züge, die 

Gewänder scheinen aus Fell, die Darstellung ist ohne jede griechischen Züge. Zudem 

hat Carstens die Beschriftung, die die Dargestellten identifiziert und die Moritz geläu

fig ist, schlicht weggelassen. In diesem Falle folgt Winckelmann der Vorlage wörtlich, 

und die Berühmtheit des Steins ist ihm Anlass genug, die Gemme auf der Titelseite 

seiner Geschichte der Kunst des Alterthums wiederzugeben. Wir erinnern uns: Cars

tens’ besonders hervorgehobene Titelillustration mit dem Götterkrieg folgte jener zu 

Winckelmanns zweitem Band der Geschichte der Kunst des Alterthums. Alle bekann

ten Wiedergaben des Stosch’schen Steins legen Wert auf die Betonung der etruskischen 

Züge - nur Carstens nicht.

Lassen wir noch für einen Moment offen, wie dies zu verstehen ist. Fragen wir statt

dessen nach der Genauigkeit von Moritz’ Mythoskenntnis, und zwar am Beispiel der 

Carstens’schen Darstellung des Serapis (Abb. 4), bzw. nach seinem eigentlichen Er

kenntnisinteresse. Moritz’ Text zu dieser Gemme aus der Abdrucksammlung der Lip- 

pertschen Daktyliothek in Dresden - eine der zahlreichen Kopien der Sammlung 

wurde in Berlin aufbewahrt - ist irritiert von der Komplexität dieser Gemme, kann 

sich die Zusammenhänge nicht erklären; sie wirkt zusammengesetzt und rätselhaft - 

was ihm durchaus gefällt, denn auf diese Weise bezeichnet sie das Geheimnisvolle die

ser Gottheit. Links sieht er eine verschleierte Vesta, rechts Harpokrates, den Gott des 

Stillschweigens, der den Finger an den Mund führt. »Lauter Sinnbilder«, wie Moritz 

schreibt, »des Tiefen, Verborgenen, Geheimnisvollen«.14 Moritz weiß, dass Serapis in 

der Mythentradition unterschiedlich verstanden wurde: als Pluto, oder stygischer Ju

piter, er wurde auch Jupiter Serapis genannt (Abb. 5). Er legt, schreibt Moritz, »seine 

Rechte auf eine geflügelte Thiergestalt«.15 Hier hat Moritz seine Erinnerung verlassen,
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4 Asmus Jakob Carstens: Serapis (oben), Merkur 

als Gott der Wege (unten), Kupferstiche aus: 

Moritz, Götterlehre, 1791

5 Asmus Jakob Carstens: Pluto (Jupiter 

Serapis) mit dem Cerberus (oben), Charon 

(unten), Kupferstiche aus: Moritz, Götterlehre,

1791

und er hat Carstens’ Wiedergabe falsch gelesen. Vor allem scheinen ihm die eigentliche 

Quelle dieser Darstellung und auch die Wiedergaben in Statuettenform nicht geläufig 

zu sein. Der begleitende Hund ist nicht geflügelt, sondern ein sogenanntes Tricaput,16 

es handelt sich um das Attribut der hellenistisch-ägyptischen Gottheit Serapis, der in 

seinem Heiligtum in Alexandrien, dem Serapaion, verehrt wurde. Allerdings stellt es 

nicht nur die drei Köpfe eines Hundes dar, wenn man auch annimmt, dass die Form 

eine Ableitung des dreiköpfigen Zerberushundes von Pluto ist, den Moritz und Cars

tens im Übrigen später in der Götterlehre auftauchen lassen.17 Es handelt sich bei dieser 

Darstellung irritierenderweise wieder um Serapis, wie ein für ihn verbindliches Attribut 

deutlich macht, das ägyptische Kornmaß auf seinem Kopf. Und auch dass die Hand auf 

dem dreiköpfigen Monster ruht, gehört zum Verständnis des Serapis, wie die entschei

dende Quelle für das Verständnis dieser Figuration, Macrobius’ Saturnalia, im Detail
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6 Asmus Jakob Carstens: Die drei Parzen, 

Kupferstiche aus: Moritz, Götterlehre, 1791

7 Asmus Jakob Carstens: Die Nacht mit ihren 

Kindern Schlaf und Tod, und den Traum

gestalten zu ihren Füßen (oben), Die Nacht 

und Morpheus (unten), Kupferstiche aus: 

Moritz, Götterlehre, 1791

aufführt.18 Macrobius deutet das Tricaput. In der Mitte der Kopf eines Löwen, auf sei

nem Haupt ruht Serapis’ Hand, um das Monster im Zaume zu halten, links mit erho

benem Kopf, wie auf Carstens’ Darstellung - von Moritz fälschlich als Flügel gelesen 

-, ein Wolfskopf und allein rechts ein Hund. Macrobius liefert auch das Verständnis 

dieses Gebildes mit: Der Wolf steht für die Vergangenheit, erinnert sich verflossener 

Dinge, die die Zeit verschlungen hat. Der Löwe steht für die Gegenwart, seine Kraft für 

Aktivitäten in der Jetztzeit. Der Hund dagegen verweist auf die Zukunft, seine freund

liche Treue auf die Hoffnung in kommenden Zeiten, mögen sie Erfreuliches bringen. 

Das heißt, der Charakter der Tiere soll unser Verhältnis zu Vergangenheit, Gegenwart 

und Zukunft beschreiben. Diese Allegorisierung des Mythos scheint der Zeitauffas

sung von Moritz zu widersprechen, für ihn hebt der Mythos die Zeit auf, birgt ihr un



Empfundene Antike 331

ergründliches Geheimnis in sich. So scheint ihm das Verständnis der Serapisfigur als 

Pluto näher zu sein, nicht umsonst stellt er ihn mit Charon, dem Fährmann zur Unter

welt, zusammen. Die Zeit wird zur Ewigkeit. Die Statuetten des Serapis liefern die ver

bindliche Ikonographie, die Traktate die genaue Zusammenstellung des Tricaput, und 

selbst Münzen des Schlächters Caracalla zeigen nicht selten auf der Rückseite Serapis, 

dem die besondere Verehrung des römischen Kaisers galt, der Alexandria unterjochte 

und dennoch das Heiligtum verehrte, um sein grausames Tun zu rechtfertigen.19

Gänzlich unsicher sind Moritz und Carstens bei den Parzen, unsicher war aber auch 

schon Winckelmann, dem sie zum Teil folgen. Alle drei für die Parzen in Anspruch ge

nommenen Gemmen sind definitiv falsch identifiziert (Abb. 6).20 Carstens und Moritz 

scheinen gesucht zu haben, doch Darstellungen der Parzen sind in der Antike extrem 

selten. Allerdings galt den Schicksalsparzen und ihrem dunklen Tun Carstens’ beson

deres Interesse, und so inseriert er als einzige eigene Erfindung unter den Illustrationen 

die Nacht mit ihren Kindern Schlaf und Tod, ausdrücklich mit »C. inv.«, Carstens in- 

venit, deklariert (Abb. 7). Links der Tod mit der verlöschenden Fackel, rechts der Schlaf 

mit einer Mohnblüte. Darunter nach einer Gemme die Nacht, die Mohn verstreut, um 

die Welt in Morpheus’ Arme sinken zu lassen. Unterhalb der Nacht mit ihren Kindern 

in einer verliesartigen Höhle, einer Felsengrotte, phantastische Gestalten bedrängender 

Träume. Nach Moritz, dem Nacht und Fatum ein eigenes Kapitel wert sind, folgt Cars

tens bei seiner Erfindung einer Beschreibung bei Pausanias.21 Diese Bilderfindung hat 

Carstens 1795, nun nicht mehr in Berlin, sondern in Rom, zu einer seiner wichtigsten 

Bildprägungen gebracht. Wieder die Nacht mit ihren Kindern, nun aber begleitet links 

von Nemesis mit ihrer Geißel, hinter ihr Heimarmene, das Schicksal, von Moritz als 

»in furchtbares Dunkel gehüllt« beschrieben, mit dem Buch des Schicksals, dahinter 

aber die Parzen Lachesis und Klotho, rechts die den Lebensfaden abschneidende Atro- 

pos (Abb. 8).22 »Man sieht«, schreibt Moritz und markiert damit auch Carstens’ Auf

fassung, »wie die Alten das Dunkle und Furchtbare in reizende Bilder einkleideten; 

und wie sie demohngeachtet für das höchste Tragische empfänglich waren, indem sie 

sich unter dem von der Nacht gebohrnen unvermeidlichen Schicksal oder dem Fatum 

das Höhere Obwaltende dachten, dessen altes Reich, und dessen dunkle Pläne weit au

ßer dem menschlichen Gesichtskreise liegen«.23 Das fasst beider Auffassung von der 

Schicksalsverfallenheit alles Irdischen bündig zusammen.

Ein letztes Beispiel und dann eine kurze Schlussüberlegung. Am Ende des Trakta

tes und auch als letzte Illustration behandeln Moritz und Carstens die Geschichte von 

Amor und Psyche, getreu nach dem Märchen Der goldene Esel von Apuleius (Abb. 9).24 

Moritz hält es für eine der reizendsten Dichtungen.25 Carstens gibt die Umarmung von 

Amor und Psyche wieder. Schon der Kasten um die beiden Gestalten deutet auf eine 

antike Skulptur als Vorbild hin - und in der Tat, Carstens folgt der berühmten Flo

rentiner Gruppe aus dem zweiten Jahrhundert nach Christus. Carstens brauchte dafür
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8 Asmus Jakob Carstens: Die Nacht mit ihren Kindern Schlaf und Tod, 1795, schwarze Kreide, 

weiß gehöht, Kunstsammlungen zu Weimar

nicht das Original oder einen Abguss, er konnte sich an Winckelmann, aber auch an 

Montfaucons L’antiquite exfliquee novl 1722 orientieren. Warum setzt Moritz die Amor 

und Psyche-Geschichte ans Ende seiner Götterlehre'i Sein Verständnis der Geschichte 

macht es deutlich. Im letzten Satz von Moritz’ Traktat ist ausdrücklich von der Hei

rat des »himmlischen Amors« die Rede, »mit welchem Psyche, wie der Götterfunken 

mit seinem Ursprünge, sich vermählte«.26 Das markiert das Moritz’sche Mythosver- 

ständnis, und noch deutlicher wird es, wenn man an den Anfang von Moritz’ Traktat 

zurückgeht, wo er die Genealogie der alten Götter behandelt: Als Erster hat Amor sein 

Vorkommen. Er ist der Älteste der Götter. »Er war«, so Moritz wörtlich, »vor allen 

Erzeugungen da, und regte zuerst das unfruchtbare Chaos an, daß es die Finsterniß ge

bäht, woraus der Aether und der Tag hervorging«.27 Liest man Moritz’ kunsttheoreti

sche Abhandlungen vor dieser Folie, so wird deutlich, dass dieser Schöpfungsmythos 

der Produktion und dem tieferen Sinn der Kunst entspricht. Der Künstler schöpft aus 

sich heraus, aus seiner Phantasie, und seine Gebilde stehen für sich da, sind, wie Moritz
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9 Asmus Jakob Carstens: Sisyphus (oben), Amor 

und Psyche (unten), Kupferstiche aus: Moritz, 

Götterlehre, 1791

schreibt, wie von einem Schleier bedeckt, weil sie ihr tieferes Geheimnis in sich tra

gen, das wir ahnen, aber nicht enthüllen können. Dem entspricht vollständig der be

sondere, unklassische Carstens’sche Nachahmungsbegriff.28 Er orientiert sich durchaus 

an den großen Vorbildern. Doch wenn er in Rom Michelangelo studiert, dann tut er 

dies bloß mit den Augen, ohne Block und Bleistift, um zu Hause das Erfahrene aus sich 

heraus neu zu gestalten. Dabei kommt es nicht auf akademische Richtigkeit an, son

dern auf die Einholung des Empfundenen, und insofern kommt es zu einer forcierten 

Darstellung, zu einer stilisierenden Steigerung des Vorbildes, das Werk wird übermiche- 

langelesk.29 Das ist trotz aller scheinbar konventionellen Umrissform ziemlich modern 

gedacht. Die Illustrationen zur Götterlehre lehren ihn die Aneignung des antiken Re

pertoires, über das er dann allerdings gänzlich frei verfügen kann, allein seiner Empfin

dung, einem autonomen Ausdruckswert, verpflichtet.
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