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Kazimierzy Michatowski

Anna Sadurska

Per chi scrive non ci sono, credo, problemi pit difficili da affrontare
di quelli legati alla vita e all’attivita di Kazimierz Michatowski (1901-
1981) ed ogni nuovo tentativo potrebbe apparire un’inutile ripetizione
di quanto gia, da altri, & stato detto. Pare, quindi, superfluo riaffrontare
l'impresa, tanto piti che un approccio del genere non metterebbe in luce
i motivi del grande successo internazionale che I’archeologia mediterra-
nea polacca e il professor Michalowski conobbero insieme. Non vorrei
essere fraintesa: Kazimierz Michalowski fu un uomo e uno studioso
straordinario al pari di tanti eccellenti colleghi, eppure da questi diverso.
Fra tanti scritti e discorsi in sua memoria, soltanto una volta si & riusciti
a cogliere la peculiarita del personaggio: «...che sfugge a qualsiasi
caratteristica, anche per il compenetrarvisi di qualita opposte; per quanto
ci riguarda, lo vorremmo definire cultore di un approccio ¢organico’
alle scienze umane ...» (K. Mysliwiec, Kultura i Spoteczenstwo [Cul-
tura e societa] 25/3-4 [1981] 3). Un’opinione che condivido pienamente.
Forse riuscird anche a spiegarne le ragioni.

Kazimierz Michalowski visse ottant’anni, si dedicd per pid di mezzo
secolo all’archeologia, prima a quella classica, poi a quella mediterranea,
ed anche all’egittologia ed alle antichitd nubiane. Di questa ultima disci-
pina fu peraltro l'indiscusso fondatore in Polonia, avendone delineato
Poggetto, approntate le strutture di ricerca e scelta la sede del centro,
naturalmente a Varsavia. Fondando negli ultimi anni di vita il centro
sulle antichita nubiane, il Professore, all’apice della celebritd, godeva
ormai di un immenso prestigio personale e scientifico. La domanda cui
intendo rispondere & questa: come e con quali attivitd era riuscito a
conquistarlo?

Nacque nel 1901 a Tarnopol. Si laured a Leopoli, verso la meta
degli anni Venti. L’importanza di Leopoli, per gli studi classici del-
I'epoca, era legata piuttosto alla filologia e non valicava di certo i con-
fini nazionali. Non poteva essere diversamente all’indomani di due guerre
(del 1914-18 e del 1920), in una citta distante dai grandi centri della
cultura europea. Per il Michatowski fu un punto di partenza. Mezzo
secolo dopo avrebbe potuto vantare ottimi rapporti, spesso di amicizia,
con studiosi di tutto il mondo, ma anche con primi ministri, ministri,
diplomatici, con alcuni presidenti e due regine (Elisabetta del Belgio e
Federica di Grecia); e gli sarebbero state conferite lauree honoris
causa da tre Universita — Cambridge, Strasburgo e Uppsala — ed alcune
importanti onorificenze polacche (Virtuti Militari, Polonia Restituta) e
straniere (Legion d’Honneur, Corona d’Italia, Commenda con Stella bel-
ga, Stella d’Egitto), per ricordare soltanto le pid importanti.

Nella sua vita, straordinariamente intensa, ricopri numerosissimi in-
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carichi, fra cui quelli di Prorettore dell’Universita di Varsavia, Preside
della Facolta Umanistica (quando questa esisteva ancora nel nostro Ate-
neo), Segretario generale della Societa delle Scienze di Varsavia, membro
del Consiglio direttivo dell’Accademia Polacca delle Scienze, vicedirettore
del Museo Nazionale di Varsavia. A lui si deve listituzione della Cat-
tedra di archeologia classica (successivamente di archeologia mediterra-
nea) dell’'Universita di Varsavia della quale fu, poi, titolare, ed a lui si
deve anche la creazione dell’Istituto di archeologia mediterranea dell’Ac-
cademia Polacca delle Scienze. Nel Museo Nazionale di Varsavia istituf
due Gallerie, d’arte antica e degli affreschi di Faras. Fondd, come ho
gid accennato, la Societd internazionale di antichita nubiane. Era parti-
colarmente fiero di essere riuscito a organizzare il Centro di archeologia
mediterranea dell’Universita di Varsavia al Cairo, primo istituto polacco
di archeologia all’estero che ha offerto a molti studiosi, non solo ad ar-
cheologi, la possibilita di entrare in rapporto diretto con la comunita
scientifica internazionale.

Negli anni Trenta, Kazimierz Michalowski, allora neanche docente,
aveva partecipato alle esplorazioni archeologiche francesi a Delo, mentre
negli anni Sessanta fu presidente per sette anni di una commissione in-
ternazionale incaricata dall'uNesco di studiare i mezzi piG efficaci per
salvare i templi egiziani di Abu Simbel; fu lui a firmare il documento
riposto in una cassetta d’acciaio e gettato nel Nilo dopo I'inaugurazione
della Grande Diga di Nasser.

Ai funerali del Professore accorsero centinaia di amici e ammiratori,
colleghi e allievi. Per la presenza massiccia del corpo diplomatico, una
parte della messa fu officiata in francese. Non & questo un ricordo sno-
bistico: quelle solenni esequie furono dovute in qualche modo alla
strepitosa carriera del Professore. Ma come era arrivato a tanta cele-
brita? Rispondere alla domanda non & facile. E probabile che, a volte,
se la sia posta lo stesso Michatowski, cui un’intelligenza assolutamente
fuori del comune non impediva di coltivare in fondo all’anima un piz-
zico di irrazionalita che lo portava a interessarsi di astrologia, di scien-
ze divinatorie, di occultismo. Lo chiamavamo, fra gli studenti del
dopoguerra, « d’Astarac » (perché non avevamo ancora perso l’abitudine
di leggere i romanzi di Anatole France). Aveva preservato dall’incontra-
stato dominio della ragione una piccola parte di sé dove lo spirito poteva
permettersi di avere la meglio, suggerendogli spesso come destreggiarsi
in situazioni difficili.

.Raccogliendo intorno a sé vaste schiere di allievi, sperd per tutta
la vita di trovare un « alter ego ». La ricerca, a dire il vero, era dispe-
rata. Nf)nostante tutto, in un caso, il Michalowski ebbe la sensazione di
essersi imbattuto in colui che tanto aveva cercato. Il discepolo era bra-
vissimo e, per la gioia del Maestro, perfetto in tutto. Tanto pid triste
fu per il Michatowski il tragico finale di quell’amicizia e collaborazione.

; R
Un autentica disfatta, una delle poche subite durante un’attivita didattica
lunga e solitamente fortunata.
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Fra i circa duecento archeologi laureati con il Michatowski, trenta
prepararono anche dottorati di ricerca, sei conseguirono la venia legendi
e tre vinsero il concorso a cattedra (riportando questi dati, mi riferisco
ovviamente al 1981). Come sia stato possibile, restera un mistero. Le
campagne di scavo, i congressi, le conferenze, i corsi tenuti in varie
universita straniere, la presidenza della Commissione UNESco per 1’Alto
Egitto gli impedivano di svolgere a Varsavia una attivita didattica rego-
lare. Forse per questo le sue lezioni, e ancor pid i suoi seminari, che
avevano inizio nel tardo pomeriggio per terminare quando ormai la sera
si fa notte, erano sempre avvenimenti straordinari.

Nel dopoguerra, le vicissitudini del suo seminario, specie nei duri anni
che non tardarono a venire, sono una prova eloquente di una grande abilita
di fronte a situazioni difficili se non pericolose. Aveva cominciato racco-
gliendo poche persone, non tutte interessate all’archeologia bensi, in
diversi casi, specializzate in storia dell’arte, lettere classiche e orienta-
listica. I temi di studio furono dettati logicamente dagli studi ai quali
il Michatowski si era dedicato prima della guerra: il ritratto nell’arte
greca e romana, l’architettura dorica e ionica, l'arte di Fidia e di Po-
licleto, il problema del canone nell’arte egizia. Prevalevano problemi di
stile e forma, i libri da leggere erano difficili, e a dire il vero anche
assai poco interessanti, e tutti in francese o in tedesco. Ma cambiamenti
sostanziali erano in arrivo. All'inizio degli anni Cinquanta i pochi stu-
denti dei primi tempi si trasformarono in un gruppo di venti o pii per-
sone che ogni giovedi, di pomeriggio, si sedevano intorno a un lungo
tavolo nella cosiddetta sala di lettura,

Tale incremento era stupefacente per due motivi. Anzitutto perché per
gli umanisti, specie per quelli che potevano dirsi legati alla cultura occiden-
tale, aveva cominciato a tirare un brutto vento; per di pit l'arte classica
era appena stata tacciata di eccessiva raffinatezza e idealismo, peccati allora
non veniali. Ma il Professore volle tranquillizzarci: « si trattava soltanto
di una questione di terminologia, bastava sapersi adeguare al nuovo
corso ». In quel periodo cosi ostile alla ricerca scrisse alcune interessantis-
sime dissertazioni su problemi teorici, ad es. sulla genesi del triglifo o
sui realismi (proprio cosi, al plurale) nell’arte antica, sul ritratto elleni-
stico-romano. Forse il concetto di « realismo eclettico », coniato dal Pro-
fessore, non era del tutto convincente, forse I’applicazione, in accezione
marxiana, nella storia degli ordini architettonici delle nozioni di ¢ base’
e ‘ sovrastruttura’ destava qualche perplessita, ma in compenso la nostra
disciplina poté continuare ad occuparsi dei suoi problemi pit importanti.
«Non possiamo mica permettere — ripeteva il Professore — che di
tutta arte greca ci resti soltanto ‘ La vecchia ubriaca’» (una scultura
ellenistica di maniera).

Epppure si viveva in un clima di terrore. L’arte antica era chiara-
mente in disgrazia. Ma per fortuna si poteva studiare quello che Bro-
nistaw Biliriski aveva definito, in un suo articolo programmatico, '« aspet-
to esiodeo dell’antichita », cio¢ il popolo lavoratore. Un archeologo do-
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veva dedurne che gli era permesso di occuparsi dei prodotti dell’artigia-
nato, specie se semplici, possibilmente brutti e scevri da ogni ornamento.
« Essere intelligenti significa sapersi adeguare alle circostanze » dichiard
il Professore, e decise coerentemente di adeguarsi. Pubblico, quindi, il
testo di un corso annuale che 'uditorio defini con ironia « Della classifi-
cazione delle macchine ». Scrisse tre libri su tecniche di produzione nel
mondo antico.

Pud sembrare strano, ma, in quei tempi, il suo seminario attraver-
sava un periodo di rigogliosa prosperitd non soltanto scientifica, ma anche
finanziaria. Cid fu reso possibile dall’incarico, assai remunerativo, di redi-
gere un manuale sui costumi e sulla scenografia del cinema e del teatro
nazionale. Si era, ricordiamolo, negli anni Cinquanta, il realismo e i temi
della lotta di classe erano d’obbligo per tutti i registi. Se le vesti di
Oreste ed Elettra non potevano che rappresentare i ceti piti abbienti
della Grecia del V sec. a.C., quelle di Spartaco non potevano che ren-
dere chiaro ad ogni spettatore che questi era stato soltanto un povero
schiavo romano. Ed anche le suppellettili, il vasellame, gli ornamenti, gli
accessori tutti dovevano essere simili a quelli dell’epoca, affinché I'illu-
sione di immergersi in altri tempi fosse il pit possibile completa. Ci
veniva chiesto, quindi, di misurarci in un’impresa enorme, ma neanche
noi eravamo pochi. E scrivemmo, insieme, un’opera voluminosa che
sarebbe rimasta, perd, dattiloscritta perché non riuscimmo a convincere
nessuno, neanche il committente (la Scuola statale per gli studi teatrali)
a sfruttarla e a pubblicarla almeno in piccola parte.

Ma per noi non fu un lavoro inutile: avevamo studiato a fondo
la vita quotidiana dell’antichita e, in quei tempi di stenti, guadagnato
una somma che a noi sembrava considerevole.

Dopo il 1956 tutto cambid in meglio. I Professore riallaccio i
rapporti che gia prima della guerra aveva intrecciato con i colleghi stra-
nieri e cominciammo ad ospitare studiosi francesi, inglesi, olandesi, sviz-
zeri e, ogni tanto, perfino americani, sempre fra i pid illustri in campo
archeologico ed in quello dell’egittologia, giacché il Professore si preoc-
cupaca di invitare soltanto coloro che riteneva particolarmente bravi.
Questi studiosi non solo tenevano conferenze a Varsavia, ma illustravano
altresi le nuove tecniche d’indagine ed i risultati delle esplorazioni piv
recenti. Fu un periodo felice per la nostra biblioteca, che si arricchi
di un cospicuo numero di nuovi volumi, e per il seminario, dove gli
studenti vivevano al fianco di giovani ricercatori e con esperti di disci-
pline affini chiamati ad illustrare i risultati dei loro studi.

Ritorno a tempi ancora pit remoti. Debbo farlo per mettere in ri-
salto, come & giusto, un dato importante: il Michatowski non aveva mai
voluto in.dirizzare i suoi studenti verso temi che avrebbero trasformato
le. loro ricerche in esercizi di pura compilazione. Le tesi di laurea e le
dfssertam?ni di dottorato prendevano quasi sempre le mosse da una serie
di reperti, nel!a maggioranza dei casi, delle collezioni del Museo Nazio-
nale di Varsavia. Grazie a questa regola anche un testo in apparenza poco
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significativo riusciva comunque ad avere il pregio di conseguire risultati
originali. Il Professore si preoccupava del buon esito delle ricerche dei
suoi allievi, ma si asteneva sempre da suggerimenti specifici, convinto
che ogni ricercatore dovesse conoscere meglio I’argomento nel cui studio
era impegnato, non lesinando invece consigli — solitamente puntuali —
sul metodo. S’impegnava inoltre a far ottenere ai propri allievi libri, foto-
grafie, microfilm, copie e tutto il necessario, arrivando — qualora fosse
necessario (e possibile) — a metterli in contatto con centri di studio al-
l'estero. Tale atteggiamento scaturiva in parte dall’idea, cui era molto
legato, che si dovessero pubblicare, presto e in una lingua accessibile,
i risultati di una valida ricerca per sottoporli al giudizio di un pubblico
il pid possibile vasto ed aperto alla critica. Sentendosi responsabile di
tutte le pubblicazioni della sua scuola, leggeva con la massima attenzione
tutti gli scritti degli allievi.

All’epoca delle campagne di scavo, che per il Professore e il suo
ormai numeroso gruppo di allievi inizia nel 1956, nelle tesi di laurea si
fa avanti una tematica del tutto nuova. Tutti i luoghi di scavo, che
allora si facevano man mano pid numerosi (Mirmekion, Athribis, Ales-
sandria, Palmira, Faras, Dongola, Nea Paphos), indirizzavano l’interesse
su problemi specifici, locali e spesso imprevisti. Ad Alessandria gli egiziani
ci pregarono di metterci alla ricerca del sepolcro di Alessandro Magno,
mettendo a nostra disposizione i sotterranei della moschea di Nabi Da-
niel. A Palmira trovammo iscrizioni in lingua semitica (il palmireno &
imparentato con l’aramaico), che necessariamente dovevano essere deci-
frate, ma incontrammo anche difficolta nell’interpretare le immagini delle
divinita locali lontane dal pantheon greco. Eppure eravamo giunti in
quelle localita per cercare di risolvere I’annosa vertenza — ormai risa-
lente agli inizi del secolo — circa il nome e la destinazione di una mo-
numentale costruzione che era stata scoperta. Poco dopo scoppid il caso
Faras, dove scoprimmo dipinti cristiani dell’alto Medioevo, esempi di ar-
chitettura sacrale e testi in lingua copta. Relativamente meno ricco di
sotprese fu il grande edificio portato alla luce a Nea Paphos a Cipro.
Ma anche qui, a dispetto delle nostre attese non trovammo sculture gre-
che ma scoprimmo invece splendidi mosaici romani,

Il Michatowski diresse queste campagne di scavo e qualche altra,
fra il 1956 e il 1965; era quindi in etd pid che matura. Fino al 1970
guidd la sua scuola. Per quindici anni volle aggiornare di persona i
diari di altrettante campagne di scavi, scrivendoli peraltro in lingue di
grande diffusione (e quindi non in polacco) per aver pronti gli appunti
per un preciso contributo al riguardo. Interpretava di persona i reperti
piG importanti, datava dipinti e sculture e pubblicava « rapporti » an-
nuali in cui discuteva I'insieme dei problemi affrontati nell’anno di esplo-
razioni. Non lasciava spazio all'improvvisazione e, nelle discipline dove
era richiesta una particolare specializzazione, si preoccupava di gettare
le basi per una proficua collaborazione fra i suoi gruppi di archeologi
e gli specialisti capaci di risolvere i problemi che gli scavi ponevano.
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Queste collaborazioni portarono a numerosissime dissertazioni su argo-
menti disparati (ad esempio, il commercio del vino nelle colonie greche
del Mar Nero, i bolli sulle anfore e la loro destinazione, I’architettura
sacrale nel delta del Nilo e la topografia di Alessandria antica). L’icono-
grafia delle divinita di Palmira ed i ritratti funebri rinvenuti nei sepolcri
di quella citta del deserto ci videro ovviamente impegnati a gettar luce.
su una nuova serie di questioni. Altre dissertazioni furono dedicate al-
'architettura ed alla topografia di Palmira. Altre ancora ebbero per og-
getto i dipinti della cattedrale di Faras che ad ogni modo non potevano
essere studiati a fondo senza un padronanza della teologia e della storia
della Chiesa.

Grazie alle esplorazioni archeologiche del Michatowski alcune disci-
pline, fino ad allora pressoché assenti dal panorama scientifico polacco,
conobbero un rigoglioso sviluppo; mi riferisco anzitutto all’epigrafia di Pal-
mira e a quella copta, alla sfragistica greca e latina, per non parlare delle an-
tichita nubiane nel cui studio prima nessuno si era cimentato. Varsavia
divenne un importante e vivace centro di studi sulla cultura palmirena
(pubblicando una rivista specializzata, « Studia Palmyreniskie ») e sulla
Chiesa copta. Fra i collaboratori del Professore, che partecipavano al suo
seminario, si distinguevano spesso quanti non erano esperti di archeo-
logia, come l’architetto Wiestaw Kozifiski cui si deve un’interessantis-
sima e originale dissertazione sulla piramide di Cheope, in cui formulava
congetture nuove e convincenti, prendendo le mosse dal tentativo di
individuare il processo di costruzione di quella piramide. Gli antropo-
logi, sorretti da esperti in criminologia, illustrarono il rinvenimento di
teschi di vescovi seppelliti presso la cattedrale di Faras. I teologi, sem-
pre nel corso del nostro seminario, discutevano delle differenze che
avevano diviso nell’antichitd i fedeli dei vari riti orientali. Gli allievi
del Professore avevano a disposizione numerosi e vari punti di riferi-
mento nei loro studi, sia che fossero diretti a semplici comunicazioni
scientifiche oppure a dissertazioni per conseguire la venia legendi. Le
loro ricerche dovevano essere, dunque, necessariamente originali ed in-
terdisciplinari e per di pii obbedivano in pieno a un postulato allora
assai comune (e, ad ogni modo, esatto anche oggi), volto a collegare le
indagini scientifiche con le esigenze della didattica universitaria.

Ma ora ci tocca rispondere alla domanda pid difficile: come mai
uno dei pid poveri paesi d’Europa fu in grado non solo di aprire un
istituto archeologico all’estero, ma riuscf anche ad ottenere numerose
concessioni di scavo che presupponevano esplorazioni minuziose e, quin-
dl». pluriennali? Una risposta, seppure parziale, viene data dallo stesso
Mlchal?wski nelle sue memorie, purtroppo incompiute: « Negli ultimi
decenni Sono stato, come si usa dire, ‘ in gioco’ e ricordando personaggi
e prqblerm che mi & capitato di affrontare potrei dare, mi pare, un certo
C?nttlbuto afl una storia del costume e della cultura polacca di quest’ul-
timo decefmlo » (I? M., Wspomnienia [ Memorie] [Varsavia 1986] 208).
Orbene, I'affermazione merita una precisazione: il Professore non si li-
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mitd ad essere ‘in gioco’; a questo ‘gioco’ partecipd attivamente.
‘ Giocd ’, perché doveva farlo, forse anche perché il ‘ gioco’ gli piaceva.
Ad ogni modo sapeva vincere, confortato da un intuito — come si &
detto — raro, ma anche da una grande passione extraprofessionale
per la politica internazionale, che si affiancava a quella per le scienze
esoteriche.

Vale la pena di dare uno sguardo alla carta geografica, specie del
bacino del Mar Mediterraneo, e confrontarla con la dislocazione delle
postazioni archeologiche ove operavano missioni polacche, senza dimen-
ticarsi peraltro della storia polacca e internazionale del trentennio
1950-80. Non a caso i primi scavi del dopoguerra erano stati condotti
nel villaggio di Wojkow, in Crimea, e non fu certo un episodio occa-
sionale se potemmo installarci per scopi archeologici sulle sponde del
Nilo nel periodo di Nasser e della costruzione della grande diga di
Assuan. E fu sempre per motivi di politica internazionale che se da
una parte fummo costretti ad abbandonare gli scavi in Crimea, potem-
mo, dall’altra, penetrare con una certa facilita in Siria, Sudan, Iraq e
Cipro.

Ma se ¢ vero che la politica influi inequivocabilmente sulla scelta
delle nostre postazioni archeologiche, & altrettanto vero che senza una
grande abilita non sarebbe stato possibile sfruttarne i vari condiziona-
menti a profitto di una disciplina di studi che poteva assicurare quasi
esclusivamente prestigio scientifico. Innanzitutto, ma non soltanto. Que-
sta era una carta che il Michalowski giocava spesso per vincere le resi-
stenze degli alti funzionari che avevano poteri decisionali: « badate che
possiamo arricchire le nostre modeste collezioni con monumenti che rin-
verremo nelle nostre campagne di scavo, attuando il ° partage’, cio¢
dividendo con gli ospiti quello che riusciremo a riportare alla luce. E
la via pit onesta per riparare i danni arrecati ai nostri musei dalle di-
verse occupazioni belliche, per non parlare dei saccheggi. Gli scavi permet-
tono di appropriarsi legalmente di oggetti che hanno quotazioni fisse, e di
solito altissime ». Se non bastava questa, aggiungeva altre motivazioni. Sot-
tolineava I'importanza di allacciare rapporti nuovi e di aiutare i paesi in
via di sviluppo. I suoi discorsi risultavano spesso convincenti, anche
perché non accompagnati da grosse pretese: dovevamo saper vivere e
lavorare a basso costo. Le spese per gli archeologi erano di gran lunga
inferiori a quelle fissate per le manifestazioni sportive, per il cinema ecc.;
i vantaggi che se ne ricavavano, almeno uguali.

Ma c’era anche un secondo fronte: gli alti funzionari dei paesi
ospiti. Con loro seguiva vie diverse, o pid semplicemente si ayvaleva del-
’amicizia che sapeva conquistarsi col fascino personale che tutti gli rico-
noscevano e con una grande capacita di individuare i lati sensibili del-
Pinterlocutore. In occasione di una conferenza aveva conosciuto Selim
Abdul Hak, del Dipartimento per I’Antichita della Siria. Dopo essersi
liberata dal mandato, la Siria era animata da sentimenti antifrancesi e,
pertanto, si rivolgeva ad archeologi di altri Paesi. La competizione era



164 ANNA SADURSKA [8]

aspra, ma Abdul Hak era talmente affascinato dal Michatowski, che volle
offrirgli il migliore dei siti di scavo a disposizione: la famosissima e am-
bita Palmira.

Pur specializzato in trattative con alti funzionari, il Professore sa-
peva instaurare ottimi rapporti con tutti. Quando a Mirmekion una ra-
gazza gli disse qualcosa in russo, cominciando la frase con un « diediuszka »
(« nonno »), venne severamente apostrofata da un’operaia anziana, la qua-
le volle chiarirle che « eto nie diediuszka, eto pan profiesor » (« lui non
& nonno, & il signor professore »). A Tell Atrib il vecchio rais Hameda,
che aveva conosciuto il Professore negli anni Trenta, ai tempi degli scavi
a Edfu, soleva ripetergli: « Burfesor, between you and me is only
God ». A Palmira aveva saputo perfino piegare I'inflessibile Obeida Taha,
che indicd alla missione polacca un sepolero da lui scoperto. Nella
stessa Palmira il Michatowski interessd al nostro lavoro Indira Gandhi,
suo padre J. Nehru e il primo ministro argentino che ci aveva raggiunti
travestito da sceicco arabo. Falli soltanto con I’emiro del Qatar, fortezza
inespugnabile, ma il loro incontro fu breve.

Come ho gia avuto modo di sottolineare, il Professore era partico-
larmente fiero di essere riuscito a fondare la « stazione archeologica po-
lacca » del Cairo. Il progetto era stato formulato da tempo e poté rea-
lizzarsi durante I’anno che il Michalowski trascorse ad Alessandria come
¢ visiting professor ’. Dopo il 1959 veniva di solito invitato a dirigere di-
versi scavi archeologici; ma accettava soltanto le proposte di dirigere quelle
campagne che gli parevano le pid promettenti: e sull’esattezza delle sue va-
lutazioni si poteva giurare. Aveva ormai quasi settant’anni, quando gli tocco
di rifiutare D'allettante proposta di dirigere gli scavi di Mohenjo Daro:
« se fossi piti giovane . ..» fu la risposta. Non se la sentiva pit di allon-
tanarsi da quei luoghi che gli avevano dato la celebrita e che pid di
altri amava e conosceva.

Amava sottolineare di aver dovuto conquistarsi tutto, nella vita, a
costo di enormi sacrifici, imponendosi di vincere le proprie debolezze.
Resistente alla fame, alla sete e al caldo, soffriva di agorafobia e di un
timore quasi patologico dei serpenti. Si sforzava di assicurare a tutti,
nei limiti del possibile, accettabili condizioni di lavoro preoccupandosi,
prima di tutto, che i suoi uomini potessero lavorare con la serenita
indispensabile. A conclusione di ogni campagna di esplorazioni, il reso-
conto, in francese o inglese, sui risultati era di solito pronto per essere
spedito in tipografia. Quello di pubblicare «a caldo » i risultati delle ri-
cerche era, a suo dire, il piti grande pregio della sua « scuola polacca di
"Ch_edosiﬂ mediterranea », che si distingueva inoltre per I'approccio in-
terdisciplinare e una regola ferrea: lavorare unicamente su documenti
originali.

'Nel fare un bilancio dell’attivita di Kazimierz Michatowski non &
P°5§lbll§ separare i successi scientifici da quelli conseguiti in campo or-
ganizzativo. Non ¢ stato, ovviamente, il primo archeologo classico in Po-
lonia. Ma se & vero che, nel nostro Paese, questa disciplina esisteva or-
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mai da pit decenni, & anche vero che il Michatowski riusci a darle nuovi
indirizzi e, per molti aspetti, a pilotarne I'evoluzione. Riusci, ad esem-
pio, a spingere verso I'Oriente, e quindi verso I'Egitto, la Nubia, la
Siria e I'Iraq gli studi degli archeologi di Varsavia, fino ad allora con-
centrati sui due centri della cultura classica, Atene e Roma. Fu sempre
il Michatowski a convincerli che, per quanto interessanti, i monumenti
dell’arte antica esposti in gallerie e musei dovevano cedere il passo alle
fonti rinvenute dopo pazienti lavori di scavo. Si tratta di un atteggia-
mento assai diffuso fra gli archeologi di oggi, senz’altro da apprezzare e
condividere, anche se distoglie da ricerche sulla cultura antica in senso
stretto. Grazie al Michalowski gli studiosi polacchi furono fra i primi
a sperimentare i pregi di tale nuovo approccio agli studi.

Si &, quindi, portati a concordare, almeno in parte, con 'opinione
del Professore e ricordare la fondazione del Centro del Cairo fra i suoi
successi piti importanti, tanto pid che, oltre agli archeologi, continuano
ad usufruire del Centro numerosi studiosi di orientalistica, storia, archi-
tettura, antropologia, storia dell’arte e di altre discipline. Senza un or-
ganico all’altezza il Centro sarebbe stato tuttavia incapace di produrre
risultati significativi, ma a dotarlo di quadri ben preparati si preoccupava
la Cattedra di archeologia mediterranea dell’'Universita di Varsavia che
il professore aveva istituito nel 1930 e diretto per cinquant’anni.

Anche gli scavi pid importanti risultano inutili se non si provvede
ad una corretta documentazione dei lavori e ad una pronta pubblica-
zione dei risultati: compiti che doveva assolvere I'Istituto di archeologia
mediterranea che il Professore aveva fondato, nel 1956, nell’Accademia
Polacca delle Scienze. Liberi da impegni didattici, gli studiosi dell’Isti-
tuto potevano dedicarsi a tempo pieno a raccogliere ed elaborare dati
che gli scavi offrivano sempre piti numerosi. Nel tempo I'Istituto sarebbe
diventato un ottimo centro scientifico, impegnato in varie ricerche, ma
anche in campo editoriale, con la pubblicazione di numerose serie di
contributi e, inoltre, organizzando la migliore biblioteca di archeologia
mediterranea in Polonia.

Il Museo Nazionale, grazie all’attivita di Kazimierz Michalowski,
poté arricchirsi di due gallerie nuove. La Galleria di arte antica fu inau-
gurata nel 1938. La modesta dotazione iniziale in realta non si ¢ arric-
chita di molto nonostante alcune accessioni dovute alle spedizioni archeo-
logiche polacche, specie quella di Edfu, o alla nazionalizzazione di collezioni
private. Non si pud dire lo stesso della Galleria degli affreschi di Faras
(che il Michalowski era riuscito a creare con il ricordato metodo del
partage), che vanta una collezione paragonabile a quelle del Louvre o
dell’Ermitage. Anche per questo successo, com’¢ facile intuire, il Profes-
sore amava ricordare gli anni 1961-64 in cui aveva diretto gli scavi
di Faras.

In questo modo, con un notevole contributo sul piano organizza-
tivo, il Michatowski non solo riusci a dare una impronta nuova alla no-
stra archeologia mediterranea, ma fece si che conseguisse nuovi, mag-
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giori risultati. La nostra disciplina divenne subito molto popolare e per
dieci posti che ogni anno 1'Universita di Varsavia poteva mettere a di-
sposizione degli studenti di archeologia, avevamo un numero dodici volte
superiore di candidati. Questo ci permetteva di mantenere altissimo il
livello degli studi ed essere certi dell’ottima preparazione dei nostri lau-
reati. Non per nulla essi oggi occupano posti di rilievo in Universita, Musei
ed Istituti sia in Polonia che all’estero.

Ma quella che possiamo definire '« eredita » del Professore compren-
de, oltre a una folta schiera di allievi e a diversi enti da lui fondati, un’im-
portante opera scientifica. Comincid a pubblicare giovanissimo, appena
laureato, i risultati di un soggiorno di studi presso I’Ecole Frangaise
d’Athénes. E suo, ad esempio, il XIII volume della serie Delos, de-
dicato ai ritratti statuari ritrovati sull’isola, che il Michalowski classifica
e interpreta in modo nuovo e originale, Alla fine degli anni Trenta su-
bisce il fascino dell’Egitto che rimarra vivo fino agli ultimi anni della
sua vita. Pubblica, quindi, un ampio volume sui monumenti rinvenuti
a Edfu e scopre nel Museo del Cairo un ritratto dell’imperatore Augusto
raffigurato con attributi egiziani. Non c¢’¢ dubbio che fra le opere pub-
blicate nel dopoguerra spicchi per importanza una monografia sull’arte
egiziana, tradotta in quattro lingue in sei paesi (L’art de l'ancienne Egypte
[Parigi 1968]).

Ho gia avuto modo di rammentare, sopra, il suo saggio sulla genesi
dell’ordine dorico nell’architettura greca. Lo completano contributi, pub-
blicati in tempi pit recenti, che sono talvolta fondamentali per lo studio
di alcune culture antiche, alle quali si riferiscono vari resoconti — rac-
colti in quasi venti volumi — delle spedizioni archeologiche polacche.
I testi sono, perd, destinati a un ristretto numero di specialisti.

Il Michalowski sapeva tener conto, tuttavia, anche delle esigenze
del grande pubblico. Nel 1937 pubblicd a Leopoli Delfy, un volume
divulgativo che, nel 1949 e nel 1959, sarebbe uscito a Varsavia, in se-
conda e terza edizione. Seguf, per quanto concerne questo genere di con-
tributi, un lungo silenzio, interrotto finalmente nel 1966 con Nie tylko
piramidy [Non soltanto le piramidi] (Varsavia 1966, 2* ed. 1969), e
quindi con Jak Grecy tworzyli sztuke [Come i Greci creavano larte] (Var-
savia 1970) e Od Edfu di Faras [ Da Edfu a Faras] (Varsavia 1974). Anche
come autore di opere divulgative non intendeva adeguarsi ai modelli piti
comuni, perseguendo fermamente due scopi principali: rendere consa-
pevole il lettore dellimportanza dei contributi degli archeologi polacchi
e pubblicare in lingua polacca tutti i risultati originali ed interessanti
In campo archeologico. La lettura di queste opere consente la conoscenza
d.1 diverse ipotesi ricostruttive che il Professore, fossero sue o altrui,
riteneva valide. Oggi, spesso, la loro attendibilitd & venuta meno, ma
d.alla' loro analisi si ricava comunque un’interessante conferma dell’ori-
gmah@ e anchg del profondo senso critico che caratterizza I'approccio
del Mlchalo?vskl ai monumenti dell’antichita. Particolarmente felice, co-
me autore di opere di divulgazione, fu nel volume Come i Greci creavano
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Varte, forse perché, da sempre interessato a varie civiltd antiche, amava
pit di tutto D'arte greca.

Varsavia. ANNA SADURSKA

* Nelle opere francesi di divulgazione ricorre una locuzione: « pour
en savoir plus ». Questa, di solito, precede i cenni bibliografici. La ripe-
terd, qui, anch’io per quei lettori che volessero approfondire il mio sag-
gio. Pii ampie notizie su Kazimierz Michalowski sono raccolte nei con-
tributi della sua allieva piti anziana, l'unica a poter raccontare come si
studiasse e collaborasse con il Professore negli anni prima della guerra:
mi riferisco a M. L. Bernhard ed ai suoi articoli pubblicati su Eos 70
(1982) 5-23; Nauka Polska [Scienza polacca] 9-10 (1981) 155-170; vol.
collettivo 50 lat polskich wykopalisk w Egipcie i na Bliskim Wschodzie
[Cinquant’anni di scavi polacchi in Egitto e in Medio Oriente] (Varsavia
1986) ove, alle p. 23-28, una nota sugli scavi di Edfu con bibliografia
esauriente. Si v., inoltre, la Prefazione a K. Michalowski, Wspomnienia
[ Memorie] (Varsavia 1986) 5-26. In parte dedicata al Michatowski ¢ la
postfazione di Witold Dobrowolski alla traduzione polacca del volume
di R. Bianchi Bandinelli, L’archeologia classica come storia dell’arte [ Ar-
cheologia klasyczna jako bistoria sztuki] (Varsavia 1988) 216-235. Una
bibliografia esauriente degli scritti del Professore & stata pubblicata da
W. Zdrojewska e B. Wisniewska, in Rocznik Muzeum Narodowego w
Warszawie [Annali del Museo Nazionale di Varsavial 25 (1981) 7-24.
Impareggiabili per ricchezza di dati e notizie sono le ricordate Memorie,
cui il Michatowski lavord negli ultimi anni di vita (1976-1978), nelle
quali ripercorre la sua esistenza fino al 1968 e in qualche digressione
ricorda momenti degli anni Settanta. Nella Bibliografia, pubblicata su
Archeologia 36 (1985) 136-137, folto, ma non esaustivo e completo,
elenco degli articoli in memoria del Michatowski. EA.S.])





