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J’aimerais aborder le thème de cet ouvrage en suivant deux trajets. L’un 
nous dévoile en dix étapes les différentes images que la postérité s’est 
faites de la culture de l’Égypte antique : son thème est l’Égypte imagi­
naire. L’autre nous présente en dix étapes également les caractéristiques 
et les conquêtes de la culture de l’Égypte antique telles que les a mises 
en évidence la recherche moderne en égyptologie. Il ne s’agit donc pas là 
de l’Égypte imaginaire, mais de l’Égypte des chercheurs.

Premier trajet
Imaginaires. Les souvenirs traditionnels 

de l’Égypte antique

1. L’« Égypte antique », une invention européenne

La culture de l’Égypte antique est une invention européenne et une 
création du xixe siècle. Certes, il existe aussi une certaine réception de 
cette culture dans le monde arabe sous forme de légendes et de théories 
liées aux traditions de la Bible et du Coran et aux ruines gigantesques 
(el-Daly), mais l’image scientifique de la culture de l’Égypte antique 
avec la structure dynastique de son histoire et les caractéristiques de son 
organisation politique, économique et religieuse n’a pu émerger qu’à la 
suite d’une recherche systématique qui débute avec l’expédition napoléo­
nienne (1798) et la publication de ses résultats (1809-1827). Depuis la fin 
du xviif siècle, l’Europe est prise d’une fièvre archéologique qui s’étend 
à tous les pays de la partie orientale du bassin méditerranéen - Grèce, 
Turquie, Palestine, Iraq, Iran, Égypte, Libye - mais ne vient pas de ces 
pays eux-mêmes. Au cours de leur développement ultérieur, certains pays 
se sont identifiés de manière croissante au passé que leur ont « implanté » 
les chercheurs occidentaux, c’est le cas par exemple de la Grèce et de l’État

Originalveröffentlichung in: Florence Quentin (Hrsg.), Le livre des Égyptes, Paris 2014, 
S. 41-86
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moderne d’Israël, ainsi que de l’Iran avant la révolution islamique de 1979. 
Pour d’autres, c’est un corps étranger que certains vont jusqu’à rejeter, 
comme l’Égypte moderne pour laquellefira’ oûni (« pharaonique ») est une 
injure. Contrairement au monde islamique pour lequel l’Égypte antique est 
le symbole du paganisme, l’Occident s’attribua la culture et l’histoire de 
l’Égypte antique comme partie prenante de son propre passé. La recherche 
et la reconstruction scientifiques de l’Égypte antique débutèrent lorsque 
les Français entreprirent de déchiffrer les hiéroglyphes (Jean-François 
Champollion, 1822) et d’organiser les fouilles de manière systématique 
(Auguste Mariette, à partir de 1850); bientôt la France fut rejointe par 
l’Allemagne, principalement avec Karl Richard Lepsius qui perfectionna 
le système de Champollion et donna une assise solide à l’histoire et à la 
chronologie de l’Égypte. Puis, dans les années charnières entre le xixc 
et le xxe siècle, l’« École berlinoise », vieille adversaire de la France, 
parvint à rendre accessible la grammaire égyptienne dans ses différents 
niveaux de langue ainsi qu’à créer le dictionnaire qui fait encore autorité 
aujourd’hui1. L’égyptologie devint ainsi principalement une philologie et 
put s’établir en tant que matière universitaire dans de nombreux pays 
occidentaux (Hornung). Cependant, plus la recherche faisait apparaître 
la culture de l’Égypte antique, plus celle-ci semblait étrange et exotique 
au grand public. En cela, l’égyptologie fait aussi partie de cette approche 
occidentale de l’Orient qu’Edward Saïd (en une formule idéologique) a 
nommée orientalisme. Rien n’illustre mieux ce retournement qu’une com­
paraison des deux opéras égyptiens, YAïda de Verdi et La Flûte enchantée 
de Mozart. Aida se déroule dans une Égypte antique mise en scène à travers 
des décors et des costumes d’une extrême précision historique, La Flûte 
enchantée se passe dans un univers de jardins francs-maçons dans lequel 
les mystères d’Isis perdurent ou ressurgissent.

2. L’Égypte des francs-maçons

L’expédition de Bonaparte qui a mis un terme à l’Égypte imaginaire 
s’inspirait quant à elle de l’image en vogue à la fin du xviii' siècle, celle 
que La Flûte enchantée met en scène. Cette Égypte ésotérique des ini­
tiations et des transmissions cachées exerça une grande fascination sur le 
siècle des sociétés secrètes, en particulier les francs-maçons et les illu- 
minati. Dans la seconde moitié du xviif siècle, des douzaines de traités 
parurent qui avaient pour thème les mystères de l’Égypte antique. La mode 
des romans de sociétés secrètes dont les héros se faisaient initier dans les 
couloirs et les souterrains des pyramides remonte à plus loin encore. En 
1731, parut le roman Sethos de l’abbé Terrasson qui décrit l’initiation d’un 
jeune prince sur plus de cent pages et dans tous les détails. Loin sous 
terre, il doit passer une épreuve par le feu, l’eau et l’air. De multiples

1. Adolf Erman et Hermann Grapow, Wôrterbuch der agyptischen Sprache, Berlin, 
1928-1957, 11 vol.
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romans similaires ainsi que le libretto de La Flûte enchantée mais aussi 
des prescriptions de rituels maçonniques et des règlements de loges font 
référence à cette description de Terrasson qui fut prise pour une source 
authentique. Les vastes installations souterraines entièrement inscrites que 
l’on découvrait dans les récits des voyageurs (nous savons aujourd’hui 
qu’elles étaient des tombeaux de rois ou des tombes privées) étaient inter­
prétées à cette époque comme les lieux de cultes à mystères. Puisque, 
dès l’Antiquité, l’on pensait que les anciens Égyptiens utilisaient deux 
écritures, l’une pour la communication normale et l’autre comme écriture 
chiffrée pour les mystères, l’image d’une culture double dotée d’une face 
extérieure exotérique et d’une face intérieure ésotérique semblait à présent 
être confirmée par tout ce que l’on apprenait sur l’architecture et ses deux 
modes de construction, sur et sous terre. Les francs-maçons et les autres 
sociétés secrètes du xvme siècle s’y reconnurent comme dans un miroir. 
De même que les prêtres de l’Égypte antique se terraient au sens propre 
du terme pour pratiquer leurs mystères, ils se retiraient dans le secret de 
leurs loges pour travailler au « perfectionnement » de l’homme et de la 
société (Assmann, Religio Duplex).

William Warburton, le principal agent de cette identification à l’Égypte 
antique, livra une interprétation politique de cette division entre une reli­
gion publique et une religion privée (Assmann, Religio Duplex). Selon 
lui, la religion secrète du « Tout-un », de la nature, ne pouvait pas étayer 
le pouvoir en place car la nature ne fait pas de différence entre l’ami et 
l’ennemi ou le Bien et le Mal. L’État et la société civile ont besoin de 
dieux qui garantissent ces distinctions, veillent sur les lois, récompensent 
les bons et punissent les méchants, si ce n’est dans cette vie, du moins dans 
l’au-delà, et qui représentent la collectivité. Comme les États païens furent 
exclus de la Révélation, ils durent inventer ces divinités en déifiant les rois 
et les législateurs. Mais comme ils voulaient conserver la religion vraie et 
originelle du Tout-un, ils durent la faire passer à l’arrière-plan et en faire 
une religion secrète afin que le caractère fictif de la religion du peuple ne 
soit pas découvert et que les fondements de l’État et de la société ne soient 
pas ébranlés. Cette interprétation fut en particulier reprise par les illuminati 
qui se considéraient comme les héritiers des mystagogues (i.e. prêtres qui 
initiaient aux mystères) antiques. Dans son livre Die Hebraïschen Myste- 
rien oder die alteste religiôse Freymaurerey [« Les mystères hébraïques ou 
la plus ancienne franc-maçonnerie religieuse »] (1788), le jeune philosophe 
Cari Leonhard Reinhold (1757-1825) reprit la thèse soutenue par Spencer 
(v. § 3) d’une origine égyptienne de la religion de l’Ancien Testament. 
11 interpréta les mots par lesquels Dieu se révèle à Moïse dans la scène 
du buisson ardent - « Je suis celui qui est » - comme étant synonymes 
de l’inscription de « L’image voilée de Sais » : « Je suis tout ce qui est, 
ce qui fut et ce qui sera » et entendit les deux comme l’expression du 
Tout-un. Schiller, qui connaissait Reinhold, résuma les idées de son livre 
dans son essai La Mission de Moïse et assura leur diffusion bien au-delà 
des cercles de francs-maçons et à'illuminati.
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3. L’Égypte des théologiens et des philosophes

L’image d’une Égypte antique à la culture double, divisée en une reli­
gion du peuple et une religion secrète, un monde d’en haut et un monde 
d’en bas, remonte au xvne siècle et est liée aux noms de deux savants 
en particulier qui travaillèrent à la même époque à Cambridge : John 
Spencer (1630-1693) et Ralph Cudworth (1617-1688). Dans son livre The 
True Intellectual System of the Universe (1678), Cudworth soutenait une 
thèse que l’on pourrait résumer par les termes de « monothéisme cos­
mogonique » : toutes les religions de la terre sont monothéistes en ce 
sens qu’elles reconnaissent un dieu unique comme origine ou créateur 
du monde. Cela vaut aussi pour les religions polythéistes qui voient ce 
monde né de l’unité comme un monde régi par de nombreux dieux. Ces 
religions « païennes » distinguent une « public theology » dédiée aux nom­
breux dieux et une « arcane theology » qui vénère le dieu unique. Derrière 
la représentation de dieu divisée en deux théologies, l’une publique, l’autre 
secrète, il n’y a cependant pas encore la distinction que fait Warburton 
entre théologie politique et théologie naturelle mais celle propre à la tra­
dition platonicienne et à sa sociologie du savoir entre le petit nombre 
d’« amoureux de la sagesse » qui aspire à une connaissance authentique 
et la masse qui a besoin des mythes, des images et des allégories. Le 
monde phénoménologique des apparences est la toile par laquelle la vérité 
se révèle et celle qui en même temps la voile. L'Évangile selon Philippe 
(§ 67), texte gnostique venant d’Égypte et écrit en copte, l’exprime de la 
plus belle manière :

La vérité ne vint pas au monde nue,
Elle y vint à travers des symboles et des images.
Le monde ne la recevra pas autrement1.

L’Égypte ancienne, dont Y arcane theology est transmise par les traités 
du Corpus hermeticum ainsi que par bien d’autres sources grecques et 
latines et qui peut se résumer par la formule H en to pan (« un est tout » 
- « tout est un ») constitue le modèle d’une telle culture clivée entre ce 
qui est public et ce qui reste secret. Cette idée du Tout-un est inhérente 
à la religion et à la théologie secrètes des Égyptiens anciens, celle qu’ils 
transmettaient dans leurs mystères. John Spencer comparait dans son livre 
De legibus Hebraeorum ritualibus et earum rationibus (1685) les lois 
rituelles de Moïse avec ce que l’on pouvait déduire des rituels de l’Égypte 
antique, à partir des sources antiques. Il en arrivait à la conclusion surpre­
nante que les lois rituelles bibliques et avec elles la structure de la religion 
révélée par Dieu à Moïse étaient un héritage de l’Égypte. Si ce n’était 
pas le cas, pourquoi Dieu aurait-il conduit son peuple à vivre quatre cents

1. Guy Stroumsa a compilé, dans le premier chapitre de Hidden Wisdom. Esoteric 
Traditions and the Roots of Christian Mysticism, Leyde, E. J. Brill, 1996, p. 11-26, de 
nombreux passages semblables sur le cryptage mythologique de la vérité.
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ans en Égypte et aurait-il mis à sa tête un homme élevé comme prince 
à la cour du pharaon et, par conséquent, initié aux mystères ? Les lois 
rituelles énigmatiques de l’Ancien Testament seraient des « hiéroglyphes », 
exactement sur le modèle égyptien. Quant au sens mystique des rites, qui 
ne doit se dévoiler qu’au fil du temps, il y serait crypté.

4. L’Égypte de la Renaissance

Deux découvertes de textes datant de l’Antiquité tardive, soi-disant 
égyptiens et rédigés en grec, ont fait fureur au xve siècle et ont placé 
l’Egypte antique au centre de débats philosophiques et théologiques : les 
deux œuvres de Horapollon sur les hiéroglyphes qu’un commerçant floren­
tin acheta en 1419 dans un monastère sur l’île d’Andros et le Corpus her- 
meticum, recueil de dix-sept traités qui arriva à Florence après la conquête 
de Constantinople par les Turcs et dans les mains de Marsile Ficin en 
1463 Ficin interrompit la traduction de Platon à laquelle il était en train 
de travailler et se mit immédiatement à traduire le Corpus hermeticum. Ce 
texte était à ses yeux bien plus important parce que beaucoup plus ancien. 
Hermès Trismégiste était, disait-on, un sage qui vécut et enseigna bien 
avant Moïse. C’était la source à laquelle avait bu Platon, ainsi que Moïse 
lorsqu’il reçut son éducation de prince à la cour égyptienne. C’était le 
véritable maître à penser de l’Occident1 2. Ce fut l’association de ces deux 
découvertes qui déclencha une révolution intellectuelle.

Horapollon vivait au vc siècle et écrivait en grec mais il fit passer son 
œuvre sur les hiéroglyphes pour une traduction de l’égyptien. Il décrivait 
les hiéroglyphes comme une écriture imagée capable de résumer des rai­
sonnements entiers en une seule image. Il faisait totalement abstraction de 
la valeur phonétique des signes dont il n’avait sans doute pas la moindre 
idée. Il remplaça ce savoir disparu par une zoologie morale : le lièvre ne 
ferme jamais les yeux, le canard a un certain sens de la famille, le pélican 
nourrit ses petits avec le sang de son cœur, le lion est un animal royal, 
le serpent est immortel parce qu’il rajeunit sans arrêt, etc. Il devient ainsi 
possible de représenter voire d’« écrire » des concepts abstraits tels que 
« ouvrir », « famille », « sollicitude », « souveraineté », « immortalité », 
etc., au moyen d’images concrètes. Pour Horapollon, il faut être initié 
à ce genre de savoir pour pouvoir comprendre les hiéroglyphes3. Celui 
qui maîtrise les hiéroglyphes connaît les caractéristiques des choses qu’ils

1. Voir «Théologie et magie hermétiques chez Marsile Ficin» de Julie Reynaud, 
p. 474.

2. Concernant l’idée de la theologia ou philosophia prisca comme savoir originel uni­
versel qui aurait été transmis au monde occidental par Hermès Trismégiste et Zoroastre 
tout d’abord puis par Orphée et Pythagore, voir Daniel P. Walker, The Ancient Theology, 
ainsi que Michael Stausberg, Faszination Zarathushtra.

3. C’est aussi la manière dont Rabelais comprend les hiéroglyphes : « Bien aultrement 
faisoient en temps iadys les saiges de Egypte, quant ilz escripvoient par letres, qu’ilz appel- 
loyent hiéroglyphiques. Lesquelles nul n’entendoit qui n'entendist : & un chascun entendoyt



représentent : le caractère des animaux, l’action de la nature, la cohé­
rence du monde. La phonologie est remplacée par la physiologie et la 
connaissance de la langue, par le savoir sur le monde. C’est dans ce sens 
que Diodore de Sicile écrit aussi : « En s’efforçant donc de découvrir les 
significations cachées dans ces formes, ils parviennent à force de pratiquer 
et d’entraîner leur mémoire des années durant à lire tout ce qui est écrit » 
(Bibliotheca historica III, 3-4, d’après Marestaing, p. 48 sq.).

À la Renaissance, cette fonction (présumée) des hiéroglyphes conduisit à 
une floraison de l’art héraldique qui se voulait la continuation ou la reprise 
de la science des hiéroglyphes de l’Egypte ancienne. On se réclamait sur 
ce point de Plotin qui interprétait les hiéroglyphes comme des signes qui, 
contrairement à l’écriture par lettres, « n’imitent pas les sons et la pronon­
ciation des phrases » mais résument tout un discours en une image qui « est 
comprise en une action unique et non par une pensée et une organisation 
d’esprit discursives» («De la beauté intelligible», Ennéades, V, 8, 6)‘. 
Marsile Ficin interpréta ce passage en prenant l’exemple de l’ouroboros 
(le serpent qui se mord la queue) comme le signe du « temps » :

Vous avez un savoir discursif sur le temps qui est multiple et 
flexible, lorsque vous dites par exemple que le temps passe et que, 
après un certain cycle, la fin rejoint le commencement [...]. Les Égyp­
tiens résument cependant tout un discours de ce genre en une image 
unique, celle du serpent ailé qui se mord la queue {In Plotinum V, vin).

On tenait alors les hiéroglyphes pour une écriture secrète créée pour 
transmettre les doctrines hermétiques. Aujourd’hui encore, le concept de 
hiéroglyphe est entouré d’une aura de mystère dans le langage de tous les 
jours1 2. L’écriture hiéroglyphique apparaissait dans la description d’Hora- 
pollon comme une écriture naturelle qui ne dépeignait pas les pensées par 
le détour d’une langue mais directement au moyen des choses elles-mêmes. 
La sagesse transmise dans le Corpus hermeticum était montrée comme 
une théologie naturelle qui voyait le divin incarné dans le monde et le 
monde animé d’un souffle divin. De même que l’écriture naturelle des 
hiéroglyphes s’opposait aux écritures conventionnelles que l’on connaissait 
jusqu’ici et qui fonctionnaient grâce à un code, la théologie naturelle, le 
« cosmothéisme » du Corpus hermeticum, s’opposait aux révélations par 
les écritures des religions connues.

Dans le platonisme chrétien de la Renaissance, chez Marsile Ficin, Pic 
de la Mirandole, Paracelse et beaucoup d’autres, la théologie naturelle de
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qui entendist la vertus/propriété/et nature des choses par ycelles figurés » (Rabelais, La Vie 
inestimable du grand Gargantua, père de Pantagruel, chap. vin).

1. Voir à ce sujet Daniel Stolzenberg, « Lectio Idealis. Theory and Practice in Atha- 
nasius Kircher’s Translations of the Hieroglyphs », p. 74-97, ici p. 87 sq.

2. Concernant la science des hiéroglyphes de la modernité, voir en particulier Liselotte 
Dieckmann, Hieroglyphics ; Madeleine V. David, Le Débat sur les écritures et l’hiérogly­
phique aux XVlf et XVllT siècles et Erik lversen, The Myth of Egypt and ils Hieroglyphs 
in European Tradition.
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l’hermétisme et la « sémiotique naturelle » de l’écriture hiéroglyphique 
vinrent s’associer à la doctrine du « livre de la nature » propre au Moyen 
Age tardif. Selon cette doctrine, Dieu ne se serait pas révélé seulement 
dans le livre des Écritures mais aussi dans le livre de la nature. Ainsi le 
cosmothéisme de l’Antiquité tardive pouvait-il être rattaché à la philoso­
phie chrétienne. Cela conduisit à la conception d’une théologie originaire 
(prisca theologia) qui plaçait Moïse et Platon dans un groupe de sages et 
de porteurs de révélations bien plus ancien tels que Zarathoustra et Hermès 
Trismégiste. Ce n’est que vers la fin du xvie siècle que le Vatican repoussa 
cette idée qu’il qualifia d’hérésie et que la frontière traditionnelle entre le 
monde païen et le monde chrétien fut renforcée.

Sur une mosaïque du sol de la cathédrale de Sienne, Hermès Trismé­
giste est représenté comme un « Moïse égyptien », le pendant égyptien 
de Moïse. Tous deux enseignaient la science divine de la révélation que 
le premier inscrivait dans la Torah et l’autre dans le Corpus hermeticum. 
Tout comme Moïse était lié au surnaturel, Hermès Trismégiste était lié 
au naturel ; Moïse était un prophète, Hermès Trismégiste un « mage » 
au sens que la Renaissance donnait à ce terme : philosophe, théologien, 
philologue, médecin, expert en sciences naturelles, astrologue, devin, sor­
cier, ingénieur1.

S. L’Égypte de l’alchimico-hermétisme et du paracelsisme

Dans la tradition hermétique, on peut distinguer une orientation philo­
sophique et une orientation pratique. L’orientation philosophique trouve 
en particulier son expression dans les traités du Corpus hermeticum dont 
quelques-uns tels que YAsclépius en latin ainsi que d’importants extraits 
d’autres textes étaient aussi connus au Moyen A^e par des citations (surtout 
chez Lactance). S’y ajoutèrent des textes coptes2, arabes, des textes traduits 
dès le xiie et le xme siècle en latin tels la Tabula smaragdina (la « Table 
d’émeraude») de l’Antiquité tardive et le livre du Moyen Âge Picatrix 
(Ghâyat al-hakim), par exemple. L’alchimie, dont les deux branches prin­
cipales, la chrysopée et la pharmacie, remontent également à l’Antiquité 
tardive égyptienne, représente le côté pratique de l’hermétisme ; elle est 
attestée par une foule de manuscrits grecs et arabes durant tout le Moyen 
Âge. Cependant, les deux faces sont indissociables ; l’alchimie métallur­
gique et médicale, aussi, s’entend comme un « art divin » et présuppose 
la vision du monde magico-gnostique de l’hermétisme philosophique dans 
lequel tout est interdépendant. La technique de la « sublimation » des

1. Voir Anthony Grafton, Cardanos Kosmos. Cardan, l’inventeur de ce que Ton a 
appelé d’après son nom « le joint de Cardan », était mathématicien, médecin, astrologue, 
philosophe, encyclopédiste.

2. Voir Tonio Sébastian Richter, « What Kind of Alchemy is Attested by Tenth-Century 
Coptic Manuscripts ? », p. 23-35 et « “The Master Spoke” : “Take One of the Sun and One 
Unit of Amalgam”. Hitherto Unnoticed Coptic Papyrological Evidence for Early Arabie 
Alchemy ».
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métaux fut toujours liée à la représentation de la sublimation intérieure et 
psychique de l’alchimiste, selon le principe des correspondances entre les 
éléments terrestres et les corps célestes d’une part, le système physico­
psychique de l’être humain, d’autre part. Le but de la sublimation ou du 
perfectionnement de l’homme était d’atteindre l’immortalité.

L’important n’est pas de savoir si l’alchimie provient bien d’Égypte 
mais de savoir qu’elle a été reliée à l’Égypte et qu’on l’a fait remon­
ter à Hermès Trismégiste. Cette tradition était bien moins orientée vers 
la philosophie que vers la pratique, c’est-à-dire principalement vers la 
médecine et l’alchimie et se répandit surtout au nord des Alpes ; son 
représentant le plus remarquable fut Theophrastus von Hohenheim, dit 
Paracelse (c’est pour cette raison que cette tradition est aussi appelée 
alchimico-paracelsisme).

Les divers discours théoriques et pratiques de l’hermétisme ne tirent pas 
leur autorité de la force persuasive de leurs arguments mais de ce qu’ils 
en appellent à une révélation plus haute, soustraite à la raison courante. 
Un âge plus avancé signifie une vérité plus profonde. La meilleure des 
connaissances est la plus ancienne. Ainsi le savoir hermétique passe-t-il 
pour le savoir originaire qui a été sauvé, la sagesse d’Adam qui, d’une 
manière ou d’une autre, a survécu au Déluge. Sur ce point l’on pouvait 
s’appuyer sur diverses légendes antiques. Flavius Josèphe raconte que les 
petits-fils d’Adam et fils de Seth auraient écrit ce savoir originaire sur 
deux piliers, l’un de briques au cas où il y aurait un incendie, l’autre de 
pierre au cas où il y aurait un déluge. Le pilier de pierre aurait résisté 
au Déluge et pourrait encore être observé en Syrie. (Pseudo-)Manéthon 
distingue deux personnages portant le nom d’Hermès. Le premier aurait 
inscrit sa sagesse au moyen de hiéroglyphes sur des stèles. La Tabula 
smaragdina rejoint aussi cette légende. Après le Déluge, le second Hermès, 
fils d’Agathos Daimon et père de Tat, aurait traduit ces textes en grec, 
en aurait fait des livres, et les aurait déposés dans les temples. Ammien 
Marcellin écrit enfin que les sages égyptiens auraient construit des couloirs 
et des voûtes souterrains en prévision d’une inondation catastrophique et 
les auraient recouverts d’inscriptions hiéroglyphiques dans lesquelles rési­
derait toute leur sagesse. De telles légendes commencèrent à se propager 
dès l’Antiquité tardive autour des monuments égyptiens devenus énig­
matiques, furent grandement enjolivées par des auteurs arabes du Moyen 
Age et parvinrent alors, via ces sources, à l’alchimico-paracelsisme, aux 
rosicruciens et aux francs-maçons.

6. Les mystères d’Isis dans l’Antiquité tardive gréco-romaine

La sixième étape nous ramène dans l’Antiquité gréco-romaine. C’est 
ici que naît l’image de l’Égypte, transmise à la modernité européenne 
par les Moyen Age occidentaux, arabes et byzantins. Ses deux principaux 
aspects sont de nature théologique et grammatologique : l’idée d’une 
divinité Tout-un qui est dans le même temps l’un et le tout, et l’idée du
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hiéroglyphe qui communique et cache à la fois. L’idée de la divinité qui 
est tout et un, déjà rencontrée dans les écrits du Corpus hermeticum, se 
rattache surtout au nom d’Isis dans l’histoire des religions de l’Antiquité 
(tardive). Les « mystères » de cette déesse commencèrent à se répandre 
dans tout le monde connu de l’époque à un moment où l’Égypte elle-même 
avait perdu son importance politique après la conquête par les Perses 
(525 av. J.-C.) et les Grecs (323 av. J.-C.). À l’époque hellénistique, Isis 
fut promue au rang de divinité universelle qui incarnait de fait toutes les 
divinités féminines, de Vénus, Minerve et Cérès jusqu’à la Maya indienne. 
Tous les peuples et toutes les religions de la terre vénèrent Isis dans leurs 
langues et leurs rites sous différents noms « mais les Éthiopiens et les 
Égyptiens - ainsi que l’énonce la déesse sous la plume d’Apulée dans 
son Âne d’or - qui ont le savoir originel me vénèrent selon les rites 
qui me sont propres et c’est de mon vrai nom qu’ils m'appellent, Isis 
Reine » (Apulée). La déesse a beaucoup, voire « infiniment » de noms 
(on l’appelle myrionyme, la déesse aux dix mille noms) parce que tous 
les noms de dieux renvoient à elle en dernier lieu, mais parmi tous ces 
noms innombrables se trouve un seul nom véritable : Isis. Isis demeura 
égyptienne, même en tant que divinité globale, universelle et internatio­
nale. Ce fait paradoxal est important. On ne peut prendre connaissance 
de son verum nomen que par l’initiation aux rites égypto-éthiopiens. Cette 
religion se considérait comme étant égyptienne, même si elle n’avait que 
peu à voir avec la tradition égyptienne et qu’elle était si répandue dans 
le monde de l’époque.

Isis est « l’Une », moune, qui est en même temps « tous », hapasai, 
par quoi l’on entend « toutes les déesses » (hymne d’Isidôros). Sur une 
inscription de Capoue, elle est même appelée « una quae es omnia », « toi 
l’une qui est tout ». A présent, Isis n’est plus seulement le symbole et la 
somme de toutes les divinités mais est dans un sens quasiment panthéiste 
le «tout» par excellence. Toutefois, l’inscription sur « l’image voilée de 
Sais » revêt pour l’Isis panthéiste une importance toute particulière. Plu­
tarque mentionne cette inscription au chapitre ix de son traité D’Isis et 
d’Osiris. A Sais, écrit-il, « l’image assise [tà hédos'] d’Athéna [le pendant 
grec de l’égyptienne Neith], qu’ils tiennent aussi pour Isis, porte l’ins­
cription suivante : “Je suis tout ce qui fut, est et sera ; et nul mortel n’a 
jamais soulevé mon vêtement [ton emàn péplon]1 2.” »

Proclus cite une autre version de la même inscription. Il la localise dans 
1 ’adyton (le saint des saints) du temple, nomme le vêtement de la déesse 
chitôn (un sous-vêtement léger en lin) au lieu de péplos (un vêtement 
lourd en laine), traduit le « nul mortel » de Plutarque par « personne » (ce

1. Tô hédos peut toutefois aussi signifier « siège » au sens de « Lieu saint ».
2. Cité par John Gwyn Griffiths, Plutarch 's De Iside et Osiride, p. 130 sq. et 283 sq. 

Voir aussi Jean Hani, La Religion égyptienne dans la pensée de Plutarque, p. 244 sq. et 
Christine Harrauer, « “Ich bin, was da ist” : die Gôttin von Sais und ihre Deutung von 
Plutarch bis in die Goethezeit », p. 337-339.
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qui inclut les dieux) et ajoute une phrase qui donne une autre tournure 
au motif :

Le fruit de mes entrailles est le soleil1.

Ici, le constat « personne n’a soulevé mon vêtement » se rapporte au 
fait que la déesse a créé le soleil sans contribution masculine. Proclus 
ne peut pas tenir sa version de Plutarque. Lorsque l’on se penche sur la 
tradition égyptienne, on serait tenté de donner la préférence à Proclus. 
De fait, Neith passe aussi pour être une incarnation de l’océan originel, 
duquel a surgi le soleil. En revanche, si l’on jette un œil sur la réception 
plus tardive, la version de Plutarque de l’inscription de Sais s’avère avoir 
été celle qui a eu de loin le plus d’impact. Elle seule relie le panthéisme 
et le mystère, le Tout-un et le dissimulé.

Dans les mystères d’Isis, il s’agissait surtout de l’espoir d’une vie éter­
nelle. Dans ce rôle, la déesse apporte de son passé égyptien un héritage 
particulièrement important. Elle est celle qui a éveillé Osiris à une vie 
nouvelle par la force de ses formules magiques. Et, comme dans la foi 
égyptienne, tout homme devient un Osiris après l’exécution des rites mor­
tuaires, il espère également recevoir d’Isis l’immortalité. De nombreux 
éléments laissent à penser que dans les mystères d’Isis de l’époque hellé­
nistique subsistent des rites funéraires de l’Egypte antique qui ne sont pas 
mis en scène et interprétés comme l’enterrement de défunts mais comme 
l’initiation de vivants.

Seul Apulée, qui décrit l’initiation nocturne par allusions énigmatiques, 
nous donne des informations sur l’initiation aux mystères d’Isis2.

Accessi confmium mortis 
et calcato Proserpinae limine

per omnia vectus elementa remeavi

nocte media vidi solem 
candido coruscantem lumine 
deos inferos et deos superos accessi 
coram

et adoravi de proxumo

J’ai touché aux portes du trépas ; 
mon pied s’est posé sur le seuil de 
Proserpine.
Au retour, j’ai traversé tous les 
éléments.
Dans la profondeur de la nuit, 
j’ai vu rayonner le soleil.
Dieux de l’enfer, dieux de 
l’Empyrée, tous ont été vus par moi 
face à face 
et adorés de près3.

1. Proclus cite l’image de Sais et son inscription dans son commentaire du Timée et 
dans le contexte de la visite de Solon à Sais (Timée 30), voir Proclus, Commentaire sur 
le Timée, t. I, p. 140 et John Gwyn Griffiths, Plularch's De Iside et Osiride, p. 283.

2. Jan Bergman, «Per omnia vectus elementa remeavi», p. 671-702; Erik Homung, 
«Les racines des mystères d’Isis dans l’Antiquité égyptienne», p. 287-293; Reinhold 
Merkelbach, /sis Regina, chap. xxm, p. 266-303.

3. John Gwyn Griffiths, Apuleius of Madauros, p. 296-308.
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L’initiation a ici clairement le sens d’une mort anticipée qui confère 
au myste une proximité avec dieu telle qu’elle n’est accordée, sinon dans 
la représentation égyptienne, qu’au mort « purifié » de manière rituelle. Il 
semble s’agir d’un voyage souterrain symbolique dans lequel le monde 
d’en bas est le royaume du soleil de minuit, tout comme dans la tradition 
égyptienne.

7. Mystères et écriture :
Porphyre, Jamblique, Plutarque, Clément d’Alexandrie

Deux particularités de la culture écrite égyptienne fascinèrent les Grecs 
par-dessus tout : l’existence (apparente) de plusieurs écritures totalement 
différentes dans leur aspect extérieur et l’aspect concret et imagé de l’une 
de ces écritures, les hiéroglyphes. Nous savons aujourd’hui qu’il s’agissait 
là uniquement de variantes d’un seul et même système scriptural, dont les 
unes, imagées, étaient utilisées pour les inscriptions et les autres, cursives, 
pour les manuscrits ; les Grecs en firent pourtant leur propre interprétation 
et attribuèrent l’écriture manuscrite à tous, à l’usage général, et l’écri­
ture monumentale, uniquement aux prêtres (d’où le terme hiéroglyphe, de 
hieros, « sacré », « prêtre »). Hérodote, qui parcourait l’Egypte vers 450, 
écrivait déjà que les Égyptiens « utilisent deux sortes de signes scriptu­
raux, les uns sont appelés “sacrés”, les autres “populaires” (démotique)1 ». 
Diodore de Sicile (Ier siècle av. J.-C. selon Hécatée d’Abdère) s’exprime 
de manière semblable :

Les Égyptiens possèdent deux écritures : l’une appelée « démotique » 
que tous apprennent, l’autre appelée « sacrée ». Parmi les Égyptiens, 
seuls les prêtres connaissent cette dernière pour l’avoir apprise des 
pères lors des mystères2.

Les Mystères apparaissent comme une institution vouée à l’apprentissage 
des hiéroglyphes comme écriture sacrée.

Cependant, comme nous l’avons déjà mentionné, les Égyptiens de l’époque 
gréco-romaine ne faisaient pas usage de deux écritures mais de trois : hiéro­
glyphique, hiératique et démotique. Le Père de l’Église Clément d’Alexan­
drie, qui écrivit deux siècles après Diodore, détaille cette triade d’écritures de 
manière beaucoup plus précise (Stromata V 4,20,3)3. Il décrit l’apprentissage 
de ces écritures comme un chemin initiatique menant du simple écrivant au 
scribe initié (hierogrammateus). L’étudiant apprendrait tout d’abord l’écriture

1. Historiae II 36. Sur ce point, l’arétalogie d’Isis de Kyme, dans laquelle la déesse 
se décrit elle-même en énumérant ses bienfaits, s’exprime aussi très clairement : « J'ai 
[...] distingué les écritures [gramniala], les sacrées et les profanes, afin que tout ne soit 
pas écrit de la même façon. »

2. Bibliotheca hislorica III 3, voir Aleida et Jan Assmann (éd.), Hieroglyphen. All- 
àgyplische Ursprünge abendlandischer Grammatologie, VIII, p. 33.

3. Voir sur ce point Philippe Derchain. « Les Hiéroglyphes à l'époque ptolémaïque », 
p. 243-256.
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épistolaire, puis celle des prêtres ou hiératique, et enfin la hiéroglyphique. 
Clément appelle l’écriture hiéroglyphique hystatën kai teleutaian, l’écriture 
« apprise et perfectionnée en dernier lieu ». Elle est le couronnement d’une 
culture de l’écriture sacrée élevée au rang d’art majeur et d’une virtuosité 
extrême. L’expression teleutaia fait indéniablement allusion à teletë (« mys­
tères, ordination, initiation »). Porphyre traite lui aussi des écritures égyp­
tiennes dans le contexte de l’initiation aux mystères égyptiens, dans ce cas 
précis, de l’initiation de Pythagore dont on dit qu’il a étudié des dizaines 
d’années auprès des prêtres égyptiens. Tout comme Clément, il distingue 
trois types d’écritures qu’il nomme « épistolographique », « hiéroglyphique » 
et «symbolique» (De vita Pythagorae, 11-12). Clément et Porphyre ratta­
chent l’écriture des hiéroglyphes à la représentation d’un secret ou d’une 
cryptographie qui est en relation avec sa fonction dans les mystères.

Le second objet de fascination dans la culture écrite égyptienne réside 
dans le pouvoir symbolique réel des hiéroglyphes. Les Grecs en conclu­
rent que l’écriture se rapportait directement aux choses et aux concepts 
et non aux phonèmes. La théorie des hiéroglyphes comme pure idéo­
graphie sans rapport avec les sons d’une langue particulière est basée 
sur l’œuvre précédemment citée (voir § 5) de l’Antiquité tardive, les 
Hieroglyphica d’Horapollon du Nil, Égyptien qui vécut au début du 
Ve siècle alors que la connaissance de l’écriture hiéroglyphique s’était 
déjà perdue en Égypte (livre II). Il ne faut toutefois pas oublier qu’il 
pouvait avoir recours à des œuvres plus anciennes, aujourd’hui perdues, 
comme les Hieroglyphica de Chérémon1 en particulier qui reposaient 
sur une connaissance encore vivante des hiéroglyphes.

Bien que dans l’interprétation que donne Horapollon des hiéroglyphes 
comme pure idéographie sans valeur phonétique il s’agisse d’un malen­
tendu qui empêcha longtemps leur déchiffrement, certaines caracté­
ristiques de l’écriture hiéroglyphique ont favorisé ce malentendu. En 
premier lieu leur symbolisme concret. De fait, ils représentent quelque 
chose que l’on peut reconnaître. Ce ne sont donc pas des signes arbi­
traires comme l’écriture alphabétique mais une sorte d’écriture de 
choses, si bien que l’on fut tenté de croire qu’ils se rapportaient, par 
le biais d’une transposition métaphorique, non seulement aux choses 
représentées elles-mêmes mais aussi à tous les autres concepts possibles. 
Ce n’est effectivement pas tout à fait faux, si ce n’est que le mode de 
transposition n’est pas un système métaphorique basé sur le contenu 
mais l’homophonie, la consonance phonique. De plus, parmi les hiéro­
glyphes, il existe des signes qui n’ont pas de valeur phonétique mais 
seulement une valeur de signification, ou déterminatifs. Nous appelons 
déterminatifs des signes qui se réfèrent à des catégories de signifi­
cation telles que les « dieux », les « personnes », le « mouvement », 
l’« espace », le « temps », le « liquide », les « plantes », etc. Ces signes

1. Chérémon vécut au i" siècle apr. J.-C. Il fut d’abord prêtre égyptien puis s’en alla 
à Rome en tant que précepteur de Néron. Voir les travaux de Pieter W. Van der Horst.
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n’ont aucune valeur phonétique et, le plus souvent, ils ont une valeur 
de signification pour laquelle la langue égyptienne ne dispose d’aucun 
mot1.

Mais l’idée d’une signification immédiate et iconique des hiéroglyphes 
repose surtout sur une conception que les Égyptiens eux-mêmes se faisaient 
déjà de leur écriture. Elle s’exprime dans un procédé que l’on pourrait 
nommer « étymographie » par analogie avec l’étymologie2. Lorsque les 
Égyptiens réfléchissaient à la signification d’un mot, ils partaient la plupart 
du temps de la graphie. Dans le mythe démotique de l’œil du soleil, par 
exemple, on trouve plusieurs explications de signes qui suivent la méthode 
étymographique de Horapollon : « Si l’on veut écrire le mot “miel”, on 
dessine une image de Nout un roseau à la main, elle est en effet celle 
qui purifie les temples de la Haute et de la Basse-Égypte lorsqu’ils sont 
refondés» (Loprieno, t. 3-5, p. 1054). «Lorsqu’on veut écrire le mot 
“année”, on dessine l’image d’un vautour car elle [la déesse représentée 
par le vautour] fait advenir les mois. La déesse originelle est celle qui fait 
advenir tout ce qui existe sur la terre : c’est d’elle que tout procède3. » 
L’énoncé « On nomme aussi l’abeille “reine” » réfère à la graphie du 
titre royal bjt utilisant l’abeille. D’autres explications de hiéroglyphes se 
trouvent dans le décret de Canope (Spiegelberg, p. 74 et 91) et sur le 
papyrus Jumilhac. Concernant les trois signes unilitères j - n - p, avec 
lesquels on écrit le nom du dieu Anubis, on y lit : « En ce qui concerne 
le “J”, c’est le vent ; le “N” est l’eau ; le “P” est la montagne » (Papyrus 
Jumilhac V1.7)4. Un autre passage raconte comment l’ennemi des dieux. 
Baba, s’est suicidé d’un coup de hache, ce que les dieux commentent 
ainsi : « “Son arme est dans sa tête” et c’est ainsi qu’est né le mot hfty 
(“ennemi”) » : il s’écrit avec le signe d’un homme à terre qui s’est fendu 
lui-même le crâne avec une hache (heauton timôroumenos) (Papyrus Jumil­
hac XIV.20). Ce qui « est né » ici n’est donc pas le mot mais le signe 
scriptural - une preuve éclatante de la pensée étymographique. Devant le 
mot hfty (« ennemi »), l’Égyptien ne pensait pas à l’étymologie du mot 
(de hft, « en face », donc comme l’allemand Gegner, le grec enantios, le 
français adversaire) mais à sa graphie.

L’Égyptien voulait représenter par son écriture non seulement les choses 
mais également l’ordre des choses comme en attestent des textes comme 
le Monument de théologie memphite qui y tient une place de premier plan

1. Voir les travaux de Orly Goldwasser et Matthias Millier.
2. Jan Assmann, « Etymographie. Zeichen im Jenseits der Sprache » [« L’étymographie. 

Signes dans l’au-delà de la langue»], in Aleida et Jan Assmann (éd.), Hieroglyphen..., 
p. 37-64.

3. L’œil du soleil (pLeiden I 384 rto IX, 10 sq.), voir Loprieno, p. 1057. ; Baudouin 
Van de Walle, « Le Décret d’Horemheb», Chronique d'Égypte, n° 22 (1947), p. 230-238, 
p. 253 sq. ; Mark J. Smith, « Sonnenauge » [« Œil du soleil »], in Wôrterbuch der Àgyp- 
tologie, vol. V, Wiesbaden, 1984, col. 1082-1087, ici col. 1085, n. 37; Erich Winter, 
« Hiéroglyphes », in Reallexikon fur Antike und Christentum, 15, p. 92.

4. Voir à ce sujet Jacques Vandier, Le Papyrus Jumilhac, p. 155 n. 133.
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(Sethe)1. Il y est question d’une représentation de la création par la parole 
qui s’avère être, à y regarder plus précisément, une création par l’écriture. 
L’univers est né de Ptah, de son cœur qui le conçut et de sa langue qui 
le formula. « Et Ptah fut ainsi satisfait », résume le texte, « après qu’il 
eut créé toutes les choses et tous les hiéroglyphes ». « Toutes les choses 
et tous les hiéroglyphes » - cela doit signifier l’équivalent des formes de 
la nature et de leur retranscription dans les signes scripturaux, donc res 
et signa. Le cœur imagine les formes (signa), la langue les vocalise en 
verba et, grâce au pouvoir créateur divin, les paroles se réalisent comme 
choses dans le monde sensible en cours de formation. Le cœur qui imagine 
équivaut à Horus, la langue qui parle à Thot. Thot est le dieu de l’écriture, 
dont les Grecs ont fait leur Hermès. Il parvient à transformer les pensées 
du cœur en langue parlée et écrite. La création est un acte d’articulation : 
de pensées, d’icônes et de phonèmes. Les hiéroglyphes sont les images 
primitives des choses qui forment l’ensemble de la réalité. En concevant les 
images primitives des choses, Ptah inventa aussi en même temps l’écriture 
que Thot n’a plus qu’à dessiner, de même que, dans son rôle de langue, 
il ne lui reste plus qu’à formuler les pensées du cœur. Un onomasticon, 
c’est-à-dire une liste de mots triés par thèmes, est de ce fait intitulé liste 
« de toutes les choses que Ptah a créées et que Thot a écrites » (Gardiner, 
p. 1). Dans le Monument de théologie memphite, nous avons affaire à 
un pan de la philosophie de l’écriture égyptienne. L’idée d’une création 
par la parole prit, tout naturellement, chez les Egyptiens qui pensaient de 
manière étymographique ou hiéroglyphique, la forme d’une création par 
l’écriture, d’une construction scripturale de la réalité, d’une concordance 
entre la totalité des choses et la totalité des signes scripturaux.

C’est dans la phase finale de la culture de l’Egypte antique, lorsque les 
hiéroglyphes s’éloignèrent de l’écriture cursive et qu’au hiératique vint 
s’ajouter le démotique, que l’idée d’une écriture symbolique, et avec elle le 
discours sur les hiéroglyphes, a dû voir le jour. Ce n’est donc pas en Grèce 
mais en Egypte même qu’est né le discours hiéroglyphique occidental. 
Dans la culture de l’Egypte antique elle-même se développaient déjà les 
points de départ de ce débat grammatologique dont les Grecs déployèrent 
ensuite la théorie. Sa reprise à la Renaissance influença finalement l’art 
et la philosophie du monde occidental jusqu’à nos jours.

I. Voir aussi Hermann Junker, Die Gôtterlehre von Memphis (Schahaka-lnschrift) et 
Die politische Lehre von Memphis. Concernant la datation du texte, voir Friedrich Junge, 
«Zur Fehldatierung des sog. Denkmals memphistischer Théologie, oder der Beitrag der 
àgyptischen Théologie zur Geistesgeschichte der Spàtzeit », p. 195 sq. ; Hermann A. Schlôgl, 
« Der Gott Tatenen ».
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8. L’« égyptologie » grecque et l’autoreprésentation égyptienne

La façon qu’eurent les Grecs d’étudier la culture égyptienne prit véri­
tablement les traits d’une égyptologie1. Le second livre des «Histoires» 
d’Hérodote, qui parcourut l’Egypte en 450 av. J.-C., est une description 
détaillée de ce pays avec des digressions dans les domaines historique, 
religieux, des us et coutumes, géographique et chronologique. L’his­
toire d’Egypte en quatre volumes d’Hécatée d’Abdère, qui vécut à la 
fin du IVe siècle av. J.-C. à Alexandrie, doit avoir été bien plus détaillée 
encore. Diodore de Sicile, un contemporain de Cicéron, a repris dans 
sa Bibliotheca historica d’importantes parties de ce manuscrit. Strabon 
a consacré le dix-septième livre de sa description de la terre à l’Egypte 
(Jones ; Yoyotte, Charvet et Gompertz). Ces œuvres traitent de 
l’Égypte d’une manière très détaillée, abordant l’État, la constitution, la 
religion, la culture, l’histoire, les coutumes, la géographie, la mythologie 
entre autres choses. Elles sont toutes dominées par la fascination et l’ad­
miration malgré un étonnement et un rejet occasionnels. C’est peut-être 
chez Hécatée et Diodore que cette tendance positive se fait le plus sentir. 
Cette représentation de la culture de l’Égypte antique est aussi ce qui a eu 
de loin le plus d’influence sur l’image de l’Égypte au siècle des Lumières.

Avec l’annexion de l’Égypte comme colonie de l’Empire romain, le 
pays perdit son attrait politique pour les Grecs. En revanche, la religion 
et la culture scripturale à laquelle on la rattachait étroitement devinrent le 
centre de leur attention. Parmi les œuvres les plus importantes de l’égyp- 
tologie grecque qui nous soient parvenues de cette période, on compte le 
traité de Plutarque De lside et Osiride (Écrits de philosophie des religions, 
p. 135-292) ainsi que le manuscrit du néoplatonicien Jamblique qui se 
présente comme la réponse d’un prêtre égyptien, Abammon, à la Lettre 
à Anébon de Porphyre et que l’on connaît depuis la Renaissance sous le 
titre Les Mystères d’Egypte.

Naturellement, les « égyptologues » grecs ne pouvaient pas disposer d’un 
savoir de première main sur la religion égyptienne. Ils ne connaissaient 
pas la langue et ne pouvaient pas déchiffrer l’écriture. C’est pourquoi 
l’égyptologie moderne a largement contesté à cette littérature le statut de 
source authentique sur la religion égyptienne. L’on oublie toutefois ce 
faisant que des Égyptiens cultivés écrivant le grec, et très familiers de 
l’écriture, de la langue et de la religion égyptiennes, ont aussi pris part à 
ce discours égyptologique, en particulier les prêtres Manéthon de Seben- 
nytos (première moitié du IIIe siècle av. J.-C.) et Chérémon d’Alexandrie 
(icr siècle apr. J.-C.)2. La majeure partie de leurs œuvres ne nous est

1. Christian Froidefond, Le Mirage égyptien dans ta littérature grecque d'Homère à 
Aristote ; François Hartog, « Les Grecs égyptologues », p. 953-967 et « Voyages d’Egypte ».

2. Voir les travaux de Pieter W. Van der Horst, Chaeremon, Egyptian Priest and Stoic 
Philosopher ; Hierogliefen in de ogen van Grieken en Romeinen, p. 44-53 et « The Secret 
Hieroglyphs in Classical Literature », p. 115-123.
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certes pas parvenue mais Plutarque, Jamblique et d’autres encore purent 
les utiliser. Des informations authentiques peuvent aussi tout à fait être 
arrivées de cette manière dans leurs manuscrits. Il est donc possible que 
se trouvent plus d’idées et de motifs authentiquement égyptiens que nous 
le pensons dans l’image de l’Égypte que les « égyptologues » grecs nous 
ont transmise.

À ces écrits « égyptologiques » gréco-égyptiens s’ajoute dans l’Antiquité 
tardive une littérature religieuse gréco-égyptienne très abondante, parmi 
laquelle on peut citer en particulier les « papyrus magiques1 » et les traités 
du Corpus hermeticum. Cette littérature se présente le plus souvent comme 
une traduction de l’égyptien, mais elle est si imprégnée de motifs et de 
concepts néoplatoniciens que l’on a volontiers écarté ce qui était égyptien 
comme une mascarade2. Cependant, Jamblique souligne formellement que 
les écrits « hermétiques » ont été lors de leur traduction en grec transcrits 
aussi « dans la langue [c’est-à-dire l’appareil conceptuel] des philosophes » 
(De mysteriis VIII.3). Cela veut dire que les choses pourraient être inver­
sées : P« emballage » n’est pas l’égyptien mais le grec ; en tout cas, les 
parties égyptiennes de ce discours aussi sont aujourd’hui considérées sous 
un jour tout autre (Fowden)3.

Toutefois, la littérature grecque écrite par des Égyptiens avait indénia­
blement des visées de propagande, c’est-à-dire qu’elle souhaitait donner 
l’image la plus impressionnante possible de la culture égyptienne aux 
Grecs et aux autres peuples. Il faut se représenter ces auteurs comme des 
membres de la classe supérieure cultivée et parlant grec. C’étaient surtout 
des prêtres. Dans le contexte de la domination étrangère qui débuta avec 
la conquête de l’Égypte par les Perses en 525 av. J.-C. puis se renforça 
à bien des égards avec les Macédoniens et les Romains, l’élite égyptienne 
native dut supporter la perte de son pouvoir politique qui passa alors aux 
mains des occupants. Si les Perses dirigèrent le pays avec la participation 
des Égyptiens, les Grecs quant à eux émigrèrent de manière massive en 
Égypte et s’établirent dans le pays en tant que nouvelle classe supérieure4.

1. Karl Preisendanz et Albert Henrichs, Papyri Graecae Magicae. Die griechischen 
Zauberpapyri ; Hans Dieter Betz et al., The Greek Magical Papyri in Translation. Inclu- 
ding the Demotic Spells. Voir également les cinq volumes édités par Reinhold Merkelbach 
et Maria Totti, Abrasax, Ausgewâhlte Papyri religiôsen und magischen Inhalts (détaillés 
dans la Bibliographie). Concernant l’arrière-plan égyptien de la littérature magique gréco- 
égyptienne, voir en particulier Jacco Dieleman, Priests, Tongues, and Rites. The London- 
Leiden Magical Manuscripts and Translation in Egyptian Ritual (100-300 CE).

2. André-Jean Festugière, La Révélation d’Hermès Trismégiste, conteste tout arrière- 
plan égyptien des écrits hermétiques et les comprend seulement dans le contexte du néo­
platonisme.

3. Le point de départ de cette reconsidération fut la découverte des écrits hermétiques 
en copte de Nag Hammadi, voir sur ce point Jean-Pierre Mahé, Hermès en Haute-Égypte.

4. Concernant les conditions sociales de l’Égypte ptolémaïque et romaine, voir David 
Frankfurter. Religion in Roman Egypt. Assimilation and Résistance ; Koen Goudriaan. 
Ethnicity in Ptolemaic Egypt et Roger S. Bagnall, Hellenistic and Roman Egypt. Sources 
and Approaches. Christina Riggs, The Beautiful Burial in Roman Egypt. Art, Identity, and
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L’élite égyptienne réagit à la perte de son influence politique et de son 
statut social par un processus d’émigration intérieure et se retira dans les 
temples. Cela conduisit, d’une part, à une cléricalisation de la culture 
égyptienne dont le support était alors surtout le clergé et, d’autre part, 
à une modification structurelle de la religion. Les traditions religieuses 
furent transformées en un système incroyablement complexe de rituels, 
de science et de grammatologie, une sorte de jeu des perles de verre qui 
put jusqu’à un certain point dédommager l’élite cléricale de la perte de 
son pouvoir politique par sa virtuosité, son pouvoir magico-spirituel et 
son prestige scientifique et intellectuel face aux Grecs. Ce changement 
se fait tout particulièrement jour dans la culture scripturale. Le nombre 
de signes de l’écriture hiéroglyphique est multiplié par dix, apprendre à 
écrire devient une initiation durant des décennies à un univers de savoir 
hautement complexe et la maîtrise de l’écriture, un art noble. Dans l’espace 
protégé des temples, la culture égyptienne cléricalisée parvint à résister 
à la pression de l’hellénisation pendant plusieurs siècles de la manière la 
plus étonnante, mais paya son émigration intérieure par la perte de contact 
avec le peuple.

L’image grecque et moderne de l’Égypte comme une culture partagée 
entre espace public et espace secret ne repose donc pas seulement sur 
une projection grecque unilatérale mais aussi sur une autoreprésentation 
égyptienne. On peut très bien s’imaginer que les prêtres égyptiens aient 
présenté aux visiteurs grecs leur religion comme une religio duplex (« reli­
gion double »). Naturellement, les premières questions des Grecs portèrent 
sur les aspects surprenants, voire repoussants de la religion égyptienne : les 
animaux sacrés, la forme hybride des dieux à têtes d’animaux et certains 
rituels et coutumes festives cruels ou obscènes tels qu’en décrit Hérodote 
par exemple. Tout cela, leur aura-t-on répondu, n’est que religion populaire 
et côté extérieur, mais derrière se cache une sagesse profonde, inacces­
sible au peuple. La recherche du secret dans les traditions religieuses peut 
s’expliquer par la situation d’une élite privée de son pouvoir politique et 
déchue de son rang social qui lutte pour conserver son statut, son prestige 
et sa reconnaissance.

9. La « Renaissance saïte »

Les deux dernières étapes de notre voyage dans le temps à travers 
l’Égypte imaginée nous emmènent en Égypte même, nous quittons le cadre 
des images européennes. Les Égyptiens ont déjà intensément travaillé sur 
leur passé ; ils se sont fait une idée de leur culture. C’est sans doute parce 
que cette dernière a été si consciente de son passé que les Grecs aussi 
bien que les Juifs la revendiquèrent également comme leur passé, les uns

Funerary Religion, est également instructif. Les coutumes funéraires montrent justement 
que la séparation des classes entre Grecs et non-Grecs n’était pas appliquée de manière 
stricte mais qu’il y avait une certaine mobilité sociale et des formes de mélange culturel.
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positivement, les autres négativement. Le souvenir de l’Égypte commence 
en Égypte même. La raison pour laquelle elle joua un rôle tellement cen­
tral dans la mémoire culturelle de l’Occident, c’est que ce pays plein de 
souvenirs s’est penché à travers les siècles sur son propre passé.

L’époque majeure du souvenir et de l’auto-imagination égyptiens fut 
ce que l’on appelle l’époque saïte, du nom de Saïs, capitale de la dynas­
tie régnante, une époque profondément conservatrice qui aspira à puri­
fier l’Égypte des ravages liés aux conquêtes assyriennes et à restaurer 
un pouvoir central de style classique, pharaonique, après quatre siècles 
d’éparpillement. Cette restauration politique alla de pair avec un vaste 
retour culturel vers le passé que l’on nomme « renaissance saïte1 ». À cette 
époque, l’Égypte prend conscience de sa profondeur temporelle unique et 
copie des monuments et des textes de toutes les époques de sa longue 
histoire. L’éclectisme de ses formes d’expression culturelle fait de cette 
époque un vrai bal costumé, on assiste pour ainsi dire à une première 
vague d’« égyptomanie » dont les Égyptiens eux-mêmes sont les repré­
sentants. Si l’on entend l’égyptomanie au sens d’un enthousiasme pour 
le langage extérieur des formes de la culture égyptienne, formes qu’une 
époque ultérieure revêt comme un costume, l’époque saïte contient déjà 
les germes d’une telle mascarade culturelle.

Ce travail intensif sur son propre passé donne à la culture égyptienne 
une dimension réflexive, elle prend conscience de son passé et des cou­
tumes qui lui sont propres. La mentalité égyptienne de l’Antiquité tar­
dive à laquelle les Grecs eurent à faire en Égypte en est imprégnée : 
la conscience d’une « mémoire culturelle » unique qui atteint des temps 
reculés depuis longtemps oubliés ailleurs, un conservatisme appuyé qui 
voit dans la remise en œuvre et la préservation des cultes et de la culture 
du savoir égyptiens une sorte de garantie pour la continuité du monde et 
qui prône la diffusion d’idéaux de pureté pastoraux qui se généralisent et 
s’accentuent alors pour devenir des normes et des formes de vie cultu­
relles. L’époque saïte fut un objet durable de remémoration ultérieure et 
fut elle-même une époque de souvenir culturel qui vivait dans la citation, 
se penchait sur toutes les époques du passé égyptien pour se les approprier 
et se les rendre volontairement présentes.

Le cas de la renaissance saïte n’est pas sans parallèle dans le monde 
ancien. Comme l’époque éthiopienne et celle de Sais en Égypte, l’empire 
néo-assyrien fut une sorte de renaissance en Mésopotamie et ce n’est certai­
nement pas un hasard que ces deux renaissances aient eu lieu sensiblement 
au même moment, entre le vic et le viif siècle. Ce fut une période où ces 
deux civilisations qui faisaient alors autorité se construisirent une conscience 
temporelle spécifique, le sentiment d’être une culture ancienne qui contemple 
derrière elle une longue histoire et une « antiquité » vieille de plusieurs

I. Voir sur ce point Peter Der Manuelian, Living in the Past. Studies in the Archaism of 
the Egyptian Twenty-sixth Dynasly, ainsi que lan Assmann, Àgypten - eine Sinngeschichle, 
p. 375-382, contenant d’autres références.
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millénaires. Une histoire classique, aussi, c’est-à-dire exemplaire et faisant 
autorité : c’est justement à cette époque que furent écrits les premiers textes 
bibliques et grecs faisant état de ces grandes cultures anciennes.

Le concept de «renaissance» suppose l’idée d’une «antiquité». Tout 
passé n’est pas une antiquité. Ce qui caractérise une antiquité n’est pas 
seulement qu’elle appartient au passé. Elle doit aussi être accomplie et 
avoir cessé d’agir de manière continue sur le présent, sinon il ne s’agit que 
d’un passé. Le concept d’antiquité participe de la distance, de l’accompli, 
du terminé, d’une certaine manière même du « mort », auquel s’ajoute 
toutefois aussitôt le concept d’immortalité. Le fait que l’antiquité soit tout 
à la fois irrévocablement révolue et fasse autorité de manière intemporelle 
fait partie de son paradoxe. On ne peut pas la continuer mais on peut 
la faire revivre. Toute référence à l’antiquité est un acte de réanimation. 
L’idée d’une antiquité suppose l’expérience d’une rupture. La rupture dont 
il est question dans le cas des renaissances néo-assyrienne et saïte est, dans 
la terminologie des archéologues, celle qu’on situe entre l’âge de bronze 
et l’âge de fer. Elle provoque partout dans le vieux monde des retours 
mémoriels sur un passé exemplaire.

Cette rupture caractérise aussi de manière particulièrement claire l’his­
toire égyptienne. À la fin du vme siècle commence en Egypte une phase de 
retours plus intensifs sur des époques plus anciennes qui perdure jusqu’à 
la conquête perse en 525 av. J.-C. et dure donc en tout deux cents ans. 
En égyptologie, on la désigne par les termes « archaïsme » et « renais­
sance ». Il s’agit d’une époque où le retour en arrière par la pensée est 
aussi important que l'innovation. Cette époque peut être considérée à la 
fois comme celle qui fut la plus tournée vers le passé et comme celle qui 
fut la plus novatrice et la plus moderne de l’histoire égyptienne.

10. L’invention du passé à l'époque ramesside
Si nous faisons aussi entrer dans l’histoire de l’Égypte imaginaire 

les Égyptiens eux-mêmes et que nous recherchons les étapes de l’auto- 
imagination mémorielle par laquelle les Égyptiens travaillèrent sur leur 
propre passé, il nous faut encore faire un grand pas en arrière en deçà de 
l’époque saïte. Dès le Nouvel Empire, au xmc siècle av. J.-C., se produit 
un retour inédit sur le passé. L’explication en est, d’une part, l’énorme 
rupture dans les traditions que représenta l’époque amamienne avec le 
renversement monothéiste d’Akhenaton et, d’autre part, un processus de 
longue durée, un changement dans la langue égyptienne. Ce changement 
a fait apparaître au cours des siècles, entre la langue littéraire du Moyen 
Empire et la langue usuelle des xme et xivc siècles, un fossé qui conduisit 
finalement à apprendre la langue classique comme une langue étrangère. 
On prit ainsi conscience jusque dans le grand public de l’écart culturel 
avec la tradition textuelle littéraire et religieuse du Moyen Empire. Le passé 
était devenu étranger, mais il n’en était devenu par là que plus important 
et que plus porteur d’autorité. Jusqu’à l’époque amamienne (vers 1350
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av. J.-C.), la langue scripturale et littéraire du Nouvel Empire se rattacha 
à l’idiome du Moyen Empire ; mais, à l’époque amamienne, on rapprocha 
les textes écrits de ceux du langage familier. L’époque ramesside a repris 
cette innovation et a développé sa propre langue littéraire qui représente 
un compromis entre langue familière et langue écrite. Toutefois, on recom­
mença à rédiger en même temps des textes dans la langue du Moyen 
Empire qui n’était alors plus une langue écrite contemporaine mais devait 
être apprise à part comme une «langue classique»1. C’est pourquoi le 
changement dans la langue et la rupture dans les traditions se conjuguèrent 
pour faire naître la « littérature classique » du Moyen Empire.

La littérature sapientale du Moyen Empire est le symbole de la « litté­
rature classique ». L’enseignement ramesside du papyrus Chester Beatty 
(IV recto. 2.5-3.11) nous donne un aperçu de la structure du canon littéraire 
de cette époque :

Y a-t-il ici quelqu’un comme Hordjédef?
Ou quelqu’un comme Imhotep ?
11 n’existe personne tel que Néferti parmi nos contemporains
Ou tel que Khéty, le plus grand d’entre eux.
Je te cite seulement les noms de Ptahemdjehuti et de Chacheperresenb.
Y a-t-il un autre Ptahhotep ?
Ou quelqu’un tel que Kaires2 ?

Cet « Ubi sunl ? » est le signe d’une nouvelle conscience historique, 
pour laquelle le passé est tout à la fois lointain et sacré. On ne peut pas 
rivaliser avec ces auteurs, on ne peut que les copier et les apprendre par 
cœur. Parmi ces huit noms, sept nous sont familiers : Imhotep, Hordjédef, 
Néferti, Khéty, Kaires, Chacheperresenb et Ptahhotep. Certes, aucune ligne 
d’Imhotep ne nous est parvenue mais il est cité ailleurs aussi comme 
auteur. On dit qu’il a composé un enseignement, à l’instar de Hordjédef, 
Khéty, Ptahhotep et, nous le savons depuis peu (Verhoeven, p. 87-98), 
Kaires, dont les œuvres nous sont plus accessibles. Les noms de Néferti 
et de Chacheperresenb sont liés à des descriptions du chaos ou à des 
lamentations. Le nom de Ptahemdjehuti se relie aussi à l’un de ces deux 
genres. C’est donc la littérature sapientale qui rend son auteur immortel.

Un autre document, un bas-relief du culte classique ramesside, provient 
d’une tombe de la XIXe dynastie, à Saqqarah (Wildung, p. 28-29). Il s’agit 
d’une longue liste qui récapitule les personnalités importantes du passé sur 
le modèle d’une liste de rois. Les deux registres du bas-relief, les seuls à 
être conservés, citent chacun treize noms, en haut des vizirs et des grands- 
prêtres de Ptah, en bas des prêtres de rang un peu inférieur et entre les

1. Voir à ce sujet Friedrich Junge, « Sprachstulen und Sprachgeschichte », p. 17-34; 
Antonio Loprieno, « Linguistic Variety and Egyptian Literature », p. 515-529 et Pascal 
Vemus, « Langue littéraire et diglossie », p. 555-564.

2. Voir Dietrich Wildung, Imhotep und Amenhotep : Gottwerdung im allen Àgvpten, 
p. 25-27.
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deux encore une ligne horizontale avec d’autres noms. Cinq d’entre eux 
se rapportent ouvertement à des auteurs du passé. Quatre apparaissent 
aussi sur l’autre liste : Kaires, Imhotep, Chacheperresenb et Khéty ; le 
cinquième est Ipou-Our, l’« auteur» des Admonestations d'Ipou-Our qui 
appartiennent au genre de la lamentation.

Le papyrus et le bas-relief de la tombe illustrent l’intérêt de l’époque 
ramesside pour le passé de deux façons tout à fait différentes. Ils se distin­
guent en effet en un point essentiel : le texte littéraire souligne la rupture, le 
bas-relief en revanche souligne la continuité. Le texte du papyrus souligne 
la rupture en donnant à entendre que le présent ne peut être comparé au 
passé dans la mesure où aujourd’hui personne n’arriverait à la cheville de 
Hordjédef et d’Imhotep. C’est la forme classique sous laquelle le présent 
se rattache à un passé élevé au rang de classicisme. Le classicisme est à 
la fois quelque chose d’exemplaire et d’inaccessible. Le bas-relief souligne 
en revanche la continuité parce qu’il prolonge la liste des personnalités 
du passé jusque dans le présent. L’une des listes correspond au vœu de 
prendre modèle, l’autre au vœu de construire une continuité. Elles rendent 
toutes deux le passé accessible.

IF trajet
Savoirs. Regards scientifiques sur l’Égypte antique

Dans la seconde partie de cet article, j’aimerais présenter dix aspects 
de la culture de l’Égypte antique qui proviennent de la recherche égypto- 
logique, et non du souvenir ou de la « réception » de l’Égypte qui furent 
transmis par les Grecs et la Bible.

1. L’État

Aussi loin que remontent nos sources, l’Égypte est le premier grand 
État de l’histoire de l’humanité. Les structures politiques d’un âge com­
parable en Mésopotamie, en Élam (Perse) et dans la vallée de l’Indus 
sont des cités-États qui ne se sont associées que bien plus tard pour deve­
nir des États territoriaux plus étendus. Ce n’est qu’en Égypte, vers 3000 
av. J.-C., dans la vallée du Nil, que naît un grand État centralisé. Celui-ci 
s’étend de la Méditerranée jusqu’à la première cataracte. La particularité 
de l’idée égyptienne de l’État résulte du caractère unique de ces circons­
tances historiques. En Égypte, Pharaon règne comme un dieu sur la terre. 
La distance qui existe entre lui et les hommes correspond à la grandeur 
inédite du rôle de souverain.

La représentation du monde propre à l’Égypte antique est imprégnée 
de l’idée d’un monothéisme cosmogonique. Dans la vision égyptienne 
du monde, tout, l'univers entier, ciel et terre, hommes et dieux compris, 
procède du soleil qui pour sa part « procède de lui-même ». Dans cette
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pensée, « procéder de » est toutefois inséparable de « être dépendant de ». 
« Tout procède du soleil » et « tout dépend du soleil » sont deux phrases 
qui sont la condition et la cause l’une de l’autre. Mais les Égyptiens vont 
encore plus loin : ils interprètent la dépendance comme un rapport de sou­
veraineté. La dépendance des créatures vis-à-vis du créateur est interprétée 
comme une souveraineté politique du créateur sur ses créatures. Le dieu- 
soleil exerce cette souveraineté à un niveau cosmique en parcourant le ciel 
et le monde d’en bas durant le cycle jour-nuit. Le roi ne peut légitimer 
sa souveraineté qu’en l’exerçant en relation avec le soleil. La souverai­
neté du roi transforme l’énergie cosmogonique provenant du soleil en un 
ordre politique. Ce modèle qui fait exercer la souveraineté sur la terre au 
dieu-soleil lui-même dans la personne du roi domine jusqu’à la fin de la 
IVe dynastie, l’époque des grands bâtisseurs de pyramides.

À l’époque primitive, le roi, en tant qu’incarnation du dieu-soleil, porte 
comme titre le nom divin d’Horus. Horus est à l’origine le dieu-soleil 
et forme un couple avec la déesse du ciel Hathor dont le nom signifie 
«maison d’Horus1 ». Le disque ailé du soleil, symbole de l’Horus d’Hié- 
rakonpolis, fonctionnera jusqu’au bout comme une sorte de blason étatique 
de l’Égypte pharaonique et aussi de ses héritiers grecs et romains. Lors 
de la transition vers la Ve dynastie, Rê d’Héliopolis est promu au rang de 
dieu d’État. Le roi n’est plus alors une incarnation du soleil mais son fils. 
Par ce changement, la royauté prend une forme « constellative » : elle se 
réalise dans la constellation du père et du fils.

La conception « constellative » de la royauté est exprimée très clairement 
dans un texte connu, à valeur canonique. 11 spécifie les tâches les plus 
importantes du roi en tant que représentant de dieu incarnant la justice 
et le culte :

Rê a établi le roi sur la terre des vivants 
Pour l’éternité.
Pour rendre la justice pour les hommes et satisfaire les dieux.
Pour réaliser la justice (Ma'at) et chasser l’injustice 
Il donne aux dieux leurs offrandes 
Et aux morts leurs offrandes2.

La conception égyptienne de l’État se définit comme une royauté du 
sacré et de la justice. Le roi, c’est-à-dire l’État, est établi pour faire advenir 
la Maât sur la terre en rendant la justice pour les hommes et en faisant 
des offrandes aux dieux et aux morts. Un autre texte explique le sens de 
« rendre la justice pour les hommes » : il s’agit de « décider entre le fort

1. En égyptien, le ciel est féminin et est toujours une déesse. C’est pourquoi Horus 
ne peut être le dieu du ciel (comme on l’avait supposé jusqu'ici).

2. Voir Jan Assmann, Der Kônig als Sonnenpriester ; ein kosmographischer Begleittext 
zur kultischen Sonnenhymnik in lhebanischen Tempeln und Grâbern ; Sonnenhymnen in 
thebanischen Grâbern, p. 48 sq. et Ma'at : Gerechtigkeit und Unsterblichkeil im allen 
Àgypten, p. 205-212. Voir aussi Maria C. Betrô, / testi solari deI porlale di Pascerientaisu.
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et le faible » ou encore de « sauver le faible du fort »'. Le principal danger 
que doit conjurer l’État égyptien est donc le chaos qui prend la forme de 
l’oppression des faibles par les forts. C’est l’injustice que le roi doit chasser 
de la terre. À la place, il doit instituer la Maât - vérité, justice, ordre1 2.

Cependant, le roi conserve aussi le titre d’Horus. En tant qu’Horus, à 
présent, il incarne le fils d’Osiris. Dans le cadre du mythe osirien qui se 
constitue, Horus passe du rôle originel de dieu-soleil et partenaire de la 
déesse Hathor à celui de fils d’Osiris. Ce dernier est le dieu du monde 
d’en bas, du royaume des morts. Il est le dieu mort du panthéon égyp­
tien. Son culte est un culte des morts. De même qu’Horus représente 
celle du roi régnant, Osiris représente l’incarnation du prédécesseur mort 
dont le successeur doit assurer le culte en tant que fils et héritier. Dans 
la conception égyptienne de la fonction royale se rejoignent donc deux 
constellations différentes de filiation divine : l’une en tant que « fils de 
Rê » avec le dieu-soleil et l’autre en tant que « Horus » avec Osiris. Dans 
la filiation avec Osiris, il s’agit de la relation avec le royaume des morts 
et les ancêtres. Dans la filiation avec Rê, de la relation au ciel et à la 
cosmogonie, ce qui signifie prolonger l’œuvre de la création dans les 
conditions du monde créé, la conserver et la renouveler. Comme le dieu- 
soleil impose l’ordre, la justice et la vérité dans l’univers des dieux par 
ses infatigables périples célestes autour de la terre, le roi impose ceux-ci 
sur terre dans l’univers humain en faisant des offrandes aux dieux et aux 
morts et en rendant la justice pour les hommes. La filiation du roi avec 
Osiris le place dans une succession dynastique qui remonte à travers les 
générations et les dynasties antérieures jusqu'aux dieux. Là aussi, le dieu- 
soleil se situe à l’origine, pourtant, la souveraineté ne se transmet pas 
immédiatement au roi comme c’est le cas dans le mythe de la procréation 
divine mais plutôt par la profondeur temporelle qui véhicule l’héritage à 
travers f Horus actuel.

2. L’invention de la construction en pierre

La sémantique fondamentale de l’énorme activité de construction qui 
marque l’Ancien Empire est l’idéologie de la pierre. C’est pourquoi l’in­
vention de la construction monumentale en pierre sous le règne du roi 
Djoser représente un tournant culturel de toute première importance. Le 
souvenir de Djoser demeura très longtemps vivant en raison de cette perfor­
mance, il fut vénéré comme un dieu à Saqqarah, des visiteurs recouvrirent 
ses monuments de graffitis et il reçut le surnom de weba-iner, « l’ouvreur 
de la pierre ». Le vizir et architecte Imhotep fut même admis comme fils 
de Ptah dans le monde des dieux et on lui rendit un culte (Wildung). 
Le fait qu’une réalisation technique ait revêtu une telle importance dans

1. Le Livre des morts, chapitre 126, voir sur ce point Jan Assmann, Ma’at, p. 197 sq., 
p. 202 sq., 207, ainsi que Àgypten - eine Sinngeschichte, p. 216 sq.

2. Voir sur ce point, dans le détail, Jan Assmann, Ma ’at.
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la mémoire culturelle vient de la signification toute particulière attribuée 
en Égypte à la pierre comme médium d’immortalité. Avec le roi Djoser, 
commence en Égypte une sorte d’ère des mégalithes qui, après lui, attei­
gnit très vite, sous les règnes de Snéfrou, de Kheops et de Khephren, une 
apogée absolue et jamais égalée depuis. La pyramide ne sert cependant pas 
à la glorification personnelle du roi mais à celle du dieu de l’État et du 
soleil qu’il incarne. Par leur forme, la pointe dressée vers le ciel et leur 
orientation exacte selon les points cardinaux, les pyramides représentent 
un lien entre le ciel et la terre. La pyramide de Kheops (ou Khoufou) se 
nomme achet chufu en égyptien. A cher est la région intermédiaire entre 
le ciel, la terre et le monde d’en bas, et en particulier le lieu où se lève 
le soleil. Le terlium comparationis (le tiers comparatif) entre Vachet et 
la pyramide est l’idée de l’ascension céleste. De même que le dieu-soleil 
s’élève du monde d’en bas vers Vachet et apparaît dans le ciel, le roi 
s’élève, lorsqu’il est inhumé dans la pyramide, vers son achet, son seuil 
de lumière.

Le thème central des Textes des pyramides, inscrits depuis le roi Ounas 
dans les chambres funéraires, repose sur l’idée d’ascension céleste. La 
récitation de ces textes et les rites qui les accompagnent ont pour but 
de faire monter le roi au ciel et de l’associer à la course du soleil. On 
peut ainsi relier cette fonction mentionnée dans les Textes des pyramides 
à la forme de la construction pyramidale : elle serait alors la réalisation 
architecturale et symbolique de l’ascension céleste et de l’entrée du roi 
dans la course du soleil.

La construction en pierre devient en Égypte un médium de l’architecture 
sacrée. On construit en pierre les pièces sacrées dans lesquelles on ne peut 
entrer que si l’on a été purifié rituellement, à savoir celles des temples et 
des tombeaux, tandis que l’on construit les habitations en briques d’argile. 
Par le biais de la pierre, on construit l’espace d’une durée éternelle, en 
égyptien djet, dans lequel l’homme peut s’insérer en édifiant un tombeau 
de pierre. L’édification de ces espaces sacrés en jiierre et qui s’inscrivent 
dans la durée représente la tâche principale de l’Etat égyptien. À l’époque 
des pyramides à proprement parler, durant les IIIe et IVe dynasties (envi­
ron 2800-2550 av. J.-C.), les grands travaux de construction de l’État se 
concentrent exclusivement sur les pyramides et sur les nécropoles de fonc­
tionnaires qui les entourent. Le culte de l’État est le culte des pyramides. 
Lors du passage à la Ve dynastie, c’est-à-dire à la royauté « constellative » 
qui ne voit plus dans le roi l’incarnation mais le fils et le représentant du 
dieu-soleil, les rois construisent aussi des temples solaires à côté de leurs 
pyramides, dont la taille a diminué. Mais ce n’est qu’à partir du Moyen 
Empire (environ 2000 av. J.-C.) que l’architecture de pierre promue par 
l’État s’étend également aux temples locaux dédiés aux dieux. Sous le Nou­
vel Empire (à partir de 1500 av. J.-C.), les édifices cultuels peuvent atteindre 
des dimensions colossales. Si l’on excepte les temples nubiens creusés dans 
la roche et qui occupent une place particulière, tous les grands édifices de 
cette époque relèvent de l’architecture durable : le temple d’Aménophis III
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à Louqsor, la salle hypostyle de Séthi Ier à Kamak, le temple d’Osiris du 
même roi à Abydos et les temples funéraires monumentaux élevés à l’ouest 
de Thèbes comme ceux d’Aménophis III, de Ramsès II (Ramesseum) et 
de Ramsès III (Médinet Habou). La divinité du pharaon est mise en scène 
lors d’un drame sacré pendant les grandes fêtes dédiées aux dieux et pour 
lesquelles des milliers de personnes affluent de très loin vers Thèbes et 
Abydos. Les grands temples de l’époque gréco-romaine s’inscrivent eux 
aussi dans cette tradition jusqu’à la fin de la culture pharaonique.

3. Le temps : la chronologie et l'histoire

C’est le roi qui remplit le temps d’événements qu’il juge dignes d’être 
transmis et immortalisés. Le temps, c’est le temps du règne, les années 
étant décomptées en années de règne, chaque date doit donc se rapporter 
à un roi. A chaque changement de règne, on recommence à compter à 
partir de l’an 1 et si lors de « périodes de transition » plusieurs rois régnent 
sur le pays, on utilise autant de calendriers et de règles temporelles. Le 
calendrier est un règlement rituel et l’histoire est l’accomplissement de 
ce rituel. Les rituels ont un caractère performatif. Ils ne reproduisent pas 
la réalité mais la font advenir. Le règlement n’est donc pas seulement 
appliqué mais il est aussi réalisé, transféré dans la réalité. Les inscriptions 
royales qui représentent de tels transferts dans la réalité du règlement sous 
une forme monumentale se rapportent plutôt à ce qui doit se produire (et 
comment) qu’aux événements qui se produisent de fait et ont donc un 
caractère plutôt prescriptif que descriptif.

L’histoire pharaonique de l’Égypte, telle qu’elle est périodisée et repré­
sentée de manière identique dans tous les livres d’histoire égyptologiques, 
distingue les « empires », les « périodes intermédiaires » et les « dynas­
ties » et repose sur la structure dynastique de la chronologie égyptienne. 
Dans sa structure cyclique et son alternance de périodes de prospérité et 
de périodes de transition, l’histoire égyptienne reflète les hauts et les bas 
de la royauté, la succession des maisons régnantes et des interrègnes.

La division en « dynasties » (en égyptien pr.w « maisons ») remonte 
à un prêtre égyptien du nom de Manéthon qui écrivit sous Ptolémée II, 
dans la première moitié du me siècle av. J.-C., une histoire de l’Égypte 
en grec (Manetho). Manéthon dénombre trente et une dynasties. La série 
commence, après le règne de « dieux » et de « demi-dieux », par Ménès, 
l’unificateur de l’Empire, premier roi de la Irc dynastie, et finit par Necta- 
nébo IL Manéthon se fonde sur d’anciennes sources dont il a certainement 
rendu compte dans l’introduction de son œuvre, mais cette partie ne nous 
est pas parvenue. Deux de ces sources peuvent être identifiées : des listes 
de rois et des annales1. Les listes des rois du Nouvel Empire font déjà 
commencer la série des souverains à « Ménès », qui est célébré dans les

1. Concernant les annales égyptiennes et les listes de rois, voir l’excellente étude de 
Donald B. Redford, Pharaonic King-Lists. Annals and Day Books.
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sources grecques de manière typiquement hellène comme fondateur d’em­
pire et législateur. On s’accorde à reconnaître dans ce Menés le « Horus » 
Aha, c’est-à-dire le « combattant » qui, avec un groupe de souverains aux 
noms semblables - « scorpion », « cobra », « mauvais silure » (Narmer), 
« celui qui coupe » (Den), « celui qui attrape » ou « celui qui pose les 
pièges » (Djer) et « celui qui a le bras levé (pour frapper) » (Qa-a) -, 
conduit la Ire dynastie (Vercoutter, t. I, p. 240). La tonalité agressive 
de ces premiers noms de rois exprime la violence fondatrice qui fut liée 
au développement de l’Empire égyptien à partir du territoire d’Héracléo- 
polis. Le concept égyptien de l’histoire provient de celui de l’État ou de 
la royauté. Le système des annales qui tenait le registre des actions du 
roi aussi bien que des niveaux du Nil et d’autres événements était lié au 
programme d’actions royales. La connaissance du passé qui se fondait 
sur ces annales fait partie des compétences qui rendirent les Égyptiens 
célèbres dans l’Antiquité (ainsi Hérodote, Histoires II, 77). A partir des 
matériaux d’archives, on rédigeait des listes de rois qui constituaient un 
canevas chronologique exact allant du roi régnant jusqu’au fondateur de 
l’Empire, Ménès, et de celui-ci encore plus loin dans le passé, citant 
les « morts transfigurés » (les « héros » chez Manéthon), les dieux de 
« la petite Ennéade » (« demi-dieux » chez Manéthon) et les dieux de « la 
grande Ennéade » (« dieux » chez Manéthon) jusqu’au début du monde. 
Au xvme siècle encore, Giambattista Vico reprend à Hérodote et Manéthon 
la répartition en ères de règne « divin », « héroïque » et « royal » prove­
nant de la liste égyptienne de rois (Burke, p. 36, 39, 50-54, 67-70, 88). 
Cette liste a en commun avec la liste sumérienne d’inclure des époques 
de règnes mythiques et de remonter aux commencements du monde ; mais 
aussitôt qu’on atteint avec Ménès le seuil qui sépare encore aujourd’hui 
la « préhistoire » de l’« histoire », la liste égyptienne de rois perd tous 
ses éléments mythiques et se fait transmission exacte de données histo­
riques. Le seul exemplaire d’une telle liste de rois d’avant Manéthon est 
le papyrus royal de Turin qui date de la fin du xme siècle av. J.-C. et 
présente la répartition suivante :

P-Ve dynastie
VIe-VIIIe dynastie (rois de Memphis)
IXe-Xe dynastie (rois d’Héraclopolis)
XIe dynastie (rois de Thèbes)
XIIe dynastie (rois de Licht).

Le papyrus de Turin note les années d’interrègne comme wzf « vacantes », 
« inoccupées » afin que Tordre chronologique ne soit pas perturbé par les 
désordres des successions au trône. Des récitations liturgiques de noms de 
rois se fondent alors sur de telles listes, telles qu’on en retrouve surtout 
sur des monuments de l’époque ramesside (temples et tombeaux). La plus 
connue est la liste des rois à Abydos - qui représente Séthi Ier faisant des 
offrandes à la série quasi complète de ses prédécesseurs jusqu’à Ménès -
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ainsi qu’une liste semblable provenant d’un tombeau privé de Saqqarah 
(Yoyotte, «À propos d'un monument copié par G. Daressy »).

Les archives remontent dans le passé jusqu’à Ménès et permettent d’or­
donner selon une chronologie précise les innombrables monuments qui 
couvrirent l’Egypte avec une densité sans égale dans l’histoire des civi­
lisations. C’est ainsi que les Égyptiens cultivés avaient sous les yeux le 
passé de leur civilisation jusqu’à ses commencements et l’on peut tout à 
fait comprendre la dérision dont ils firent preuve à l’endroit d’un voyageur 
grec de l’aristocratie (Hécatée le Milésien) qui prétendait descendre d’un 
dieu à la seizième génération, d’après une anecdote relatée par Hérodote 
{Histoires II, 143). Pour les Égyptiens, l’époque à laquelle les dieux se 
promenaient sur la terre et se mêlaient aux hommes remontait à plusieurs 
millénaires.

4. Les hiéroglyphes (la pierre et l’écriture)

Le déchiffrement des hiéroglyphes par Jean-François Champollion en 
1822 représente la découverte la plus importante, celle qui, en premier 
lieu, a rendu possible toutes les explorations et les défrichages du monde 
de l’Égypte antique. Cette prouesse signe l’acte fondateur de l’égyptologie 
scientifique. La percée de Champollion reposa sur un acte audacieux, celui 
de se libérer de manière volontaire du savoir traditionnel sur les hiéro­
glyphes, savoir qui s’appuyait surtout sur les Hieroglyphica d’Horapollon. 
Cette vision qui considérait les hiéroglyphes comme une écriture symbo­
lique plutôt que comme une écriture phonétique semblable à d’autres avait 
empêché la découverte de la véritable signification des signes scripturaux 
pendant exactement quatre cents ans (l’unique exemplaire de cette œuvre 
était parvenu à Florence en 1422). Nous savons depuis comment fonctionne 
le système hiéroglyphique et ce que la proximité de plusieurs variantes 
d’écritures veut dire. Les hiéroglyphes sont utilisés pour les inscriptions sur 
pierre ; le hiératique, l’écriture cursive qui en découle, pour les manuscrits 
sur papyrus et les ostraka et le démotique (à partir du vif siècle av. J.-C.) 
pour l’écriture de la langue familière. L’idée de secret ne se rattache 
à aucune de ces variantes scripturales. Certes, il existe à l’intérieur de 
l’écriture hiéroglyphique à partir du Moyen Empire des formes de cryp­
tographie qui reposent sur le caractère ouvert de ce système d’écriture, 
c’est-à-dire la possibilité d’introduire de nouveaux signes ou de modifier 
des signes existants mais les inscriptions cryptographiques sont si rares 
qu’elles ne peuvent pas être considérées comme une écriture propre. La 
plupart du temps, leur fonction repose moins sur le maintien d’un secret 
que sur l’esthétique.

Les hiéroglyphes ont une valeur phonétique et s’y rapportent par le biais 
d’unilitères, de bilitères ou de trilitères. Comme l’écriture hébraïque et 
arabe, mais au contraire du cunéiforme, ils font abstraction des voyelles. 
Dans l’écriture des mots, les Égyptiens font ressortir la racine ou le radical 
et coupent largement les formes de flexion ou les autres variations dans
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la mesure où celles-ci sont produites par des modèles de vocalisation. Le 
lien phonétique apparaît dans le fait qu’avec des images de choses repré­
sentables de manière univoque, d’autres mots (homophones) aux significa­
tions différentes peuvent aussi être écrits, par exemple avec le lièvre, non 
seulement la déesse-lièvre wnw.t mais aussi le verbe wn, « ouvrir ». De par 
l’absence de voyelles, le cercle de mots homophones et donc homographes 
est ainsi considérablement élargi.

Toutefois, l’écriture hiéroglyphique code au-delà de l’articulation pho­
nétique certains éléments de l’articulation sémantique. À l’intérieur de 
cette codification sémantique, il faut encore une fois distinguer entre la 
fonction idéographique et la fonction de classification. La fonction idéo­
graphique consiste en un principe de simple illustration. L’image d’un 
scarabée signifie « scarabée », celle d’un œil signifie « œil », celle d’une 
étoile « étoile », etc. C’est la fonction la plus facilement concevable et 
certainement la fonction originelle de l’écriture hiéroglyphique. Elle se 
cantonne certes proportionnellement à un petit nombre de choses représen­
tables de manière univoque. La fonction de classification des hiéroglyphes, 
c’est-à-dire des « déterminatifs », est plus intéressante. Ici, l’image ne 
signifie pas l’objet représenté lui-même mais une catégorie de sens qu’il 
représente. Ainsi, une paire de jambes qui marchent indique les verbes 
et les concepts de mouvement, un œil les concepts de la vision, le soleil 
ceux du temps et le plan d’une maison ceux de l’espace. De ce fait, 
l’écriture hiéroglyphique contient une foule de signes qui n’ont pas de 
valeur phonétique mais qui transmettent des informations sémantiques. 
Alors que les informations données par l’écriture alphabétique deviennent 
complètement audibles ou peu s’en faut dans la lecture à haute voix, 
l’écriture hiéroglyphique recèle de nombreuses informations qui ne sont 
accessibles qu’à l'œil qui lit. La particularité des déterminatifs ou signes 
de classification réside dans le caractère abstrait de leurs dénotations1. 
Dans la plupart des cas, ils caractérisent des concepts qui ne sont pas 
réalisés dans la langue. Ainsi, l’égyptien a certes un déterminatif pour la 
catégorie arbre par laquelle des mots comme sycomore, figuier-Isched, 
figuier Persée, palmier doum, palmier ima, tamarix, pin, cèdre, etc., sont 
déterminés mais ne possède aucun mot pour l’« arbre » en général. Le 
déterminatif pour arbre représente un sycomore puisqu’on ne peut pas 
représenter « l’arbre en soi ». Le sycomore est donc le représentant typique 
de la catégorie de sens « arbre ». Des concepts tels que « le temps », 
« l’espace », « le mammifère » (ou « le quadrupède ») n’existent pas non 
plus dans le lexique de la langue égyptienne. C’est ici que l’écriture 
s’émancipe le plus de la langue.

Il existe des signes qui peuvent remplir les trois fonctions, par exemple 
le signe « maison » :

1. Voir sur ce point et sur ce qui suit Orly Goldwasser et Matthias Muller, « The 
Determinative System as a Mirror of World Organization ».
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Cl
Phonographie Idéographie Classification

Cl

prj « sortir »
+ dét. « paire de jambes »

pr « maison » catégorie de sens « espace »
+ trait d’idéogramme par exemple dans s.t.

« siège »

Depuis que nous savons comment lire les hiéroglyphes, nous pouvons 
aussi évaluer ce qui a provoqué les malentendus grecs. Ils reposent sur 
deux propriétés de l’écriture hiéroglyphique qui la distinguent de toutes les 
autres écritures du monde connu alors. C’est, en premier lieu, son extrême 
valeur imagée qui ne s’est affaiblie à aucun moment de sa longue histoire. 
En second lieu et qui en découle, sa différence aussi bien extérieure qu’au 
niveau du système avec l’écriture cursive car celle-ci n’a pas seulement une 
tout autre apparence, elle ne peut pas non plus introduire d’autres signes 
parce qu’elle ne constitue pas un système ouvert, au contraire de l’écriture 
hiéroglyphique. Où trouverait-on au monde quelque chose de semblable ? 
On conçoit ainsi aisément que ces deux particularités de l’écriture hiérogly­
phique furent celles qui devaient sauter aux yeux des Grecs et celles que 
les Egyptiens eux-mêmes considérèrent comme quelque chose d’unique. 
L’erreur des Grecs et aussi de l’Égyptien Horapollon fut d’étendre la fonc­
tion des déterminatifs à l’ensemble du système d’écriture hiéroglyphique 
et de faire totalement abstraction de l’aspect phonographique de l’écriture.

Au-delà de leurs trois fonctions, phonogrammes, idéogrammes et déter­
minatifs, les hiéroglyphes ont toutefois une propriété qui ne découle pas du 
système : leur iconicité. Un hiéroglyphe est une image qui représente un 
objet avec le maximum de précision mais aussi souvent en plus sous une 
forme détaillée, par exemple un oiseau avec son plumage, une jambe avec 
ses muscles, une corde avec le dessin de son tissage, etc., des détails qui 
ont une valeur purement calligraphique mais ne contribuent aucunement 
à la lisibilité. Jusqu’à la fin de son histoire, l’écriture hiéroglyphique n’a 
jamais réduit, de façon si minime que ce soit, son caractère réaliste et 
imagé. L’exemple de l’écriture cursive qui fut développée à partir des 
hiéroglyphes montre que ce caractère imagé est superflu pour son fonction­
nement. Elle renonce à l’iconicité, au caractère reconnaissable des objets 
figurés et ne fonctionne que sur la base de l’emploi d’un contenu donné 
de signes faisant l’objet d’une convention qui ne peut ni introduire de 
nouveaux signes ni varier de manière ludique les signes existants. Tout 
cela relève des possibilités offertes par l’écriture hiéroglyphique qui en 
fait bien sûr un usage restreint pendant la période classique de l’histoire



de l’écriture égyptienne au profit d’une meilleure lisibilité. En revanche, 
à la période tardive (pour des raisons sur lesquelles je reviendrai), elle 
exploite de manière exponentielle ce principe de l’ouverture du système 
qui repose sur le caractère imagé du signe (Sauneron). Le caractère imagé 
et l’ouverture du système de l’écriture vont de pair ; cette ouverture reste 
toutefois latente, à l’état de possibilité, pendant les périodes classiques, car 
l’écriture n’a pas besoin d’autant de signes qu’il y a d’objets. Elle doit 
toutefois exprimer beaucoup de choses qui ne sont pas représentables : des 
verbes, des conjonctions, des prépositions, des interjections, des pronoms, 
etc. Ainsi se forme un stock de signes relativement fermé de sept cents à 
mille signes conventionnels, bien en deçà des choses représentables. Mais, 
à l’époque où les Grecs rencontrèrent la culture égyptienne, le nombre 
de signes de l’écriture hiéroglyphique avait été décuplé par l’exploitation 
systématique des possibilités auparavant réservées à la cryptographie et 
reposant sur le caractère imagé des signes. La maîtrise de cette écriture 
devint ainsi un art élevé, ésotérique - la stratégie typique d’une élite 
dépossédée de son pouvoir par la colonisation.
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5. Maât
La représentation égyptienne de l’univers dans l’Antiquité et la concep­

tion de ce qui rend le monde - l’État, la société et le cosmos - cohérent 
au plus profond de lui-même repose sur le principe maât, mot que l’on 
peut paraphraser par vérité, justice, ordre et harmonie. L’idée fondamentale 
de maât est ce que l’on peut nommer la « connectivité », c’est-à-dire ce 
qui lie les hommes en une communauté. Mais il nous faut toutefois ici 
écarter d’emblée un malentendu. La connectivité est autre chose que la 
collectivité. La collectivité serait la soumission de l’individu au collectif. 
La collectivité ou le collectivisme agit de haut en bas. Le concept du 
collectif comme « peuple », « communauté », « nation », « communauté 
religieuse»..., auquel l’individu doit se soumettre, a la préséance sur le 
concept d’individu. Mais de tels concepts du collectif font défaut dans 
la langue égyptienne, contrastant de manière éclatante avec Israël où le 
concept de peuple n’apparaît pas seulement dans deux lexèmes fam et goj) 
mais est de plus souligné de manière emphatique par l’idée du peuple élu 
ou saint. La connectivité en revanche agit de bas en haut ; c’est une affaire 
de vertus connectives qui permettent à l’individu de se relier à d’autres 
dans des constellations et cercles du plus petit au plus grand, de la famille 
jusqu’au service du roi. L’Égyptien voit dans cette connectivité le secret 
de la vie. Vivre signifie : se relier à d’autres et rester relié, la mort est la 
dissolution, la séparation, l’isolement. Un proverbe égyptien dit : « L’un vit 
quand l’autre le conduit1 » ; ce qui signifie la même chose que le proverbe 
africain « ce n’est qu’ensemble que nous pouvons vivre » (Sundermeier).

]. Dans un texte magique, la déesse Isis prononce cette sentence comme un proverbe 
courant. Stèle de Mettemich M 50, éditée par Constantin E. Sander-Hansen, Die Texte
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Maât n’est pas inscrite dans le monde comme un programme qui, dès 
lors, le dirigerait. Elle doit plutôt être sans cesse fabriquée, réalisée, exécu­
tée. Elle n’est pas innée dans le monde cosmique ni dans le monde humain. 
Ce qui est inné en revanche dans le monde des deux sphères, c’est une 
tendance ou une force d’attraction de la stagnation et la dissolution. Maât 
fabrique de la communauté non seulement entre les dieux, les hommes 
et les morts mais aussi entre les événements. Au niveau des événements, 
Maât correspond donc à ce que l’on pourrait aussi nommer « sens » car 
le sens peut être défini en premier lieu comme une « relation » entre les 
actions et entre les événements. Nous faisons l’expérience de l’absurdité 
en particulier lorsque nous ne voyons pas comment ceci entre en relation 
avec cela (Assmann, « Sinnkonstruktionen im Alten Àgypten », p. 17-32). 
Dans l’Orient de l’Antiquité, peut-être dans l’ensemble du monde antique, 
on voyait le sens de ce qui arrivait en ce que « l’acte revient vers l’ac­
teur ». Rien ne demeure sans conséquence, à un moment donné, le Mal 
est vengé et le Bien récompensé d’une manière ou d’une autre (Janowski, 
p. 167-191). Cette signification profonde est encore vivante dans des pro­
verbes populaires de nos sociétés sécularisées : « rira bien qui rira le 
dernier », « tel est pris qui croyait prendre », « ne fais pas aux autres ce 
que tu ne voudrais pas qu’on te fasse » - non pas parce que Dieu le veut 
ainsi mais parce que l’expérience nous apprend que le monde fonctionne 
ainsi et que par conséquent ce chemin est le bon.

Maât est le principe de la cohésion au plan social et temporel. Sur le 
plan social, elle agit en créant solidarité, communauté, harmonie et paix, 
et sur le plan temporel, elle crée stabilité, continuité et préservation. Sur le 
plan social, elle protège du conflit et de l’isolement et sur le plan temporel 
de l’échec et de la disparition. Maât délivre de la mort en réparant une 
relation qui a été détruite (Assmann, Tod und Jenseits im Alten Àgypten, 
p. 59-78 et p. 477-500). Or, les hommes sont eux-mêmes responsables 
de cette relation. Ils la construisent, ils la maintiennent. En tant qu’êtres 
relationnels, ils sont dépendants de maât, mais ils doivent tout faire pour 
la préserver et pour demeurer dans la maât. La possibilité de l’échec est 
toujours donnée. Les hommes ont deux façons de manquer la maât, en tant 
qu’individu et en tant que société. Si l'individu ne se tient pas à la maât, il 
échoue, si ce n’est durant sa vie, alors dans la mort. La mort signifie pour 
lui la fin, dont aucune continuité ne viendra le sauver. Si la société manque 
la maât, elle détruit le cadre des conditions qui permettent à l’individu de 
se référer à la maât et de préserver son existence au-delà de la mort. Le 
sens disparaît ainsi du monde, le monde se disloque. Parmi les hommes 
régnent le meurtre et le crime, les plus forts tuent les plus faibles, le droit, 
l’ordre, la sécurité et la confiance disparaissent du monde et le lien entre 
les hommes et les dieux est détruit. C’est ce que dépeignent en détail les

der Metternichstele, p. 35 sq. et p. 41. Voir aussi Adolf Klasens, A Magical Statue Base 
(Socle Béhague) in the Muséum of Antiquities at Leiden, p. 10 et p. 52 ; Heike Stemberg-el 
Hotabi, « Die Metternichstele », p. 376.
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« lamentations », un genre de la littérature édifiante. Les lamentations veu­
lent montrer aux hommes ce qui arrive quand les liens de la connectivité 
se rompent afin de les stimuler et de les pousser à s’engager pour la maât. 
Maât est le principe d’une société hiérarchique, non égalitaire. Elle relie 
ceux qui sont en haut et ceux qui sont en bas au sens d’une responsabilité 
et d’une obéissance. Elle relie surtout les vivants et les morts. Elle est le 
secret de la durée et de la pérennité :

Mais la ma’at sera éternelle.
Elle descend au royaume des morts à la main de celui qui l’exerça.
Il est enterré et s’unit à la terre,
Mais son nom ne sera pas effacé de la terre 
Mais on se souviendra de lui grâce à sa vertu1.

Tous les monuments de pierre sont inutiles s’ils servent à honorer la 
mémoire de quelqu’un qui n’en est pas digne. Le vrai tombeau n’est pas 
fait de pierre mais il est construit par une vie conforme à la maât : « Le 
monument d’un homme est sa vertu2», ou dans les phrases de l’ensei­
gnement de Mérikarê :

Rends ta maison parfaite à l’ouest
et décore magnifiquement ton siège dans la nécropole
de probité et d’actions guidées par la ma’at.
Car c’est la seule chose en laquelle le cœur d’un homme 
peut avoir confiance3.

6. L’idée du jugement des morts

Le philosophe néoplatonicien Jamblique a résumé le principe fondamen­
tal de la religion égyptienne comme suit :

Tout demeure inchangé et toujours nouveau parce que la course du 
soleil ne fut jamais suspendue ; tout reste parfait et complet parce que 
les mystères d’Abydos ne furent jamais dévoilés {De mysteriis VI.7, 
187 sq.).

L’important dans la religion égyptienne est la continuité du monde et 
celle-ci repose sur deux piliers : la continuité sans obstacles de la course du 
soleil et la préservation du secret des mystères d’Abydos. Derrière cela se 
cache la philosophie dramatique d’une course du soleil sans cesse menacée 
par l’arrêt et des mystères d’Abydos sans cesse menacés dans leur secret.

1. B1 338-342 = B2 72-76, Richard Bruce Parkinson The Taie of the Eloquent Pea- 
sant, p. 43 sq. = ait Bl, 320-322 = B2, 84-87 ; Friedrich Vogelsang, Kommentar zu den 
Klagen des Bauern, p. 215 sq.

2. Stèle de Montouhotep, Londres, UC 14333, voir Hans Goedicke, « Neglected Wis- 
dom Text », 26, 35 (ao).

3. Mérikarê p. 127-128, voir Georges Posener, « L'enseignement pour le roi Mérikarê », 
p. 343 ; Gerhard Fecht, Der Habgierige und die Maat, p. 50 sq.
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Les « mystères d’Abydos » sont dédiés au dieu Osiris qui fut tué par 
son frère Seth et fut guéri de cette mort par sa sœur-compagne Isis et par 
son fils Horus. Les mystères d’Abydos gardent le secret de ce sauvetage. 
Seth, le meurtrier, est l’ennemi qui menace sans cesse de briser le secret 
de ces mystères. Tout Égyptien aspire à partager le destin d’Osiris par 
l’accomplissement des rites d’embaumement et d’inhumation et à être déli­
vré de la mort en passant dans le monde des dieux. Cette délivrance était 
liée à la condition d’une justification face à un tribunal des morts devant 
lequel devait se présenter chaque défunt/défunte. Celui qui réussissait cet 
examen entrait dans les « champs d’Ialou », l’Élysée, vers la vie étemelle.

Dans l’Ancien Empire, l’Élysée était réservé au roi, dans la mort, il 
s’élevait tel un faucon vers le ciel alors que les hommes se cachaient 
dans la terre, comme le disent les textes. Dans les Textes des pyramides, 
la distance que prend le pharaon avec le destin de tous les mortels est 
le thème central. L’Élysée était donc à l’origine une idée politique ; il 
surplombait de très loin le monde des morts tout comme la personne du 
roi surplombait le monde des hommes.

Avec le déclin de l’Ancien Empire, l’image royale de l’au-delà s’étendit 
à tous les hommes. La distinction entre monde des morts et Élysée perdit 
par là son sens politique (au roi l’Élysée, aux hommes le monde des morts) 
et s’ouvrit à d’autres interprétations. Elle devint avant tout une question de 
morale. C’est ainsi qu’on en vint à l’idée de jugement des morts. Ce n’est 
pas le caractère divin de la fonction royale qui sauvait le défunt du monde 
des morts mais sa bonté et sa justice. La justification face à l’ennemi fit 
place à une justification devant le tribunal divin. La bonté et la justice ne 
sont plus entendues dès lors comme des conditions préalables pour per­
durer seulement dans la mémoire sociale, sur terre donc, mais aussi pour 
passer dans le monde élyséen où l’on est délivré de la mort et de l’oubli.

Le tribunal des morts comprend quarante-deux juges (un pour chacun 
des quarante-deux nomes) sous la direction du maître des morts, Osiris, 
devant lequel doit se présenter chaque défunt/défunte immédiatement après 
sa mort et non pas au jour d’un « Jugement dernier ». Après un chemin 
dangereux que le mort devait parcourir en passant par les vingt et une 
portes du monde d’en bas et après l’interrogatoire ayant lieu avant l’entrée 
dans le tribunal, il devait réciter une liste de quatre-vingt-deux fautes et 
affirmer ne pas les avoir commises. Pendant ce temps, son cœur était posé 
sur le plateau d’une balance tandis que se trouvait dans l’autre un symbole 
de la maât (vérité/justice). 11 importait alors que le cœur demeurât plus 
léger que ce symbole - une plume. À chaque mensonge, il deviendrait 
plus lourd et le défunt serait alors dévoré par le monstre qui est assis près 
de la balance. Mais celui en lequel on n’avait pas trouvé de fautes était 
accepté dans l’empire d’Osiris et entrait dans la dimension de l’éternité 
(Assmann, Tod und Jenseits im Allen Àgypten, p. 100-115).

Si l’on rapproche l’affirmation «je n’ai pas commis x » du commande­
ment « tu ne x point », l’enseignement du tribunal des morts tel qu’il est 
codifié au chapitre 125 du Livre des morts correspond en bien des points
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à la conception de la Loi dans l’Ancien Testament. Tous deux, Torah et 
chapitre 125, peuvent être définis comme un code de justification. On peut 
toutefois se demander si ce code de justification a pu influencer le mode 
de vie des Égyptiens d’une façon comparable à la Torah. Dans quelle 
mesure Le Livre des morts était-il même accessible à l’Égyptien moyen, 
de son vivant ? Quoi qu’il soit, au XIVe siècle av. J.-C., un certain Baki 
déclare avoir conformé sa vie aux préceptes du Livre des morts :

La ma’at est un excellent rempart pour celui qui la dit 
Le jour où il arrive devant le tribunal 
Qui juge l’opprimé et dévoile le caractère.
Punit le pécheur (jzftj) et coupe son ba [âme].
[...]
Je suis un noble, [...] qui fut l’émule des lois de la «salle 
des deux ma’at »,
Car je projetais d’arriver au royaume des morts 
Sans que mon nom soit lié à quelque bassesse.
Sans avoir fait du mal aux hommes 
Ou quelque chose que leurs dieux réprimandent.

Dans nombre d’inscriptions de tombes se trouvent aussi des déclarations 
semblables à celles qui apparaissent dans Le Livre des morts 125.

Le modèle du chapitre 125 du Livre des morts consiste en préceptes 
qu’un groupe se donne, par exemple certains clergés. On y lit aussi le ser­
ment que les novices avaient à faire lorsqu’ils étaient admis dans le clergé, 
celui d’obéir à ces préceptes comme de ne pas avoir commis certains actes, 
ni de les commettre à l’avenir :

Je ne mangerai rien qui soit interdit aux prêtres.
Je ne couperai pas avec un couteau [...] et je ne chargerai personne 
de faire ce qui est interdit.
Je n’ai coupé la tête à aucun être vivant.
Je n’ai tué aucun être humain
Je n’ai eu aucun commerce avec des personnes impures,
Je n’ai couché avec aucun garçon,
Je n’ai pas couché avec la femme d’un autre, [...]
Je ne mangerai ni ne boirai ce qui est interdit ou est signalé 
[comme interdit] dans les livres.
Il ne doit rien rester accroché à mes doigts.
Je ne pèserai pas de grain sur l’aire de battage.
Je ne prendrai pas de balance dans la main.
Je ne ferai pas œuvre d’arpenteur.
Je n’entrerai dans aucun lieu impur.
Je ne toucherai pas la laine du mouton.
Je ne toucherai pas de couteau jusqu’au jour de ma mort1.

1. Reinhold Merkelbach, « Ein âgyptischer Priestereid », p. 7-30 et « Ein griechisch- 
âgyptischer Priestereid und das Totenbuch », p. 69-73.
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Celui qui observe ces règles fait partie de l’alliance, celui qui les enfreint 
est exclu. Les règles de ce nomos (« droit ») sont inscrites sur les murs des 
passages que les prêtres ont à franchir chaque matin pour aller célébrer leur 
office et ceci afin de leur rappeler quotidiennement leurs devoirs (Alliot, 
p. 142 sq., p. 181 sq. ; Fairman, p. 86-92).

L’idée du tribunal des morts transpose ce concept dans l’au-delà. L’au- 
delà - la sphère de la vie étemelle appelée « maison d’Osiris » à la dif­
férence du monde des morts - est ici l’espace social dans lequel le mort 
est admis, sur le modèle de l’admission du prêtre novice dans le temple 
et dans sa communauté religieuse. Le 125e chapitre du Livre des morts 
codifie le nomos de l’au-delà.

L’histoire de l’idée du tribunal des morts forme un fil rouge qui parcourt 
non seulement l’histoire trois fois millénaire de la religion égyptienne 
mais se prolonge aussi dans celle de la chrétienté. À l’époque classique 
cependant, le verdict du dieu ne fait que confirmer le verdict de la société 
et le placer sur des bases inébranlables. C’est seulement à l’époque hellé­
nistique que le jugement du tribunal des morts s’affranchit totalement du 
jugement des hommes et se met à évaluer selon des critères tout autres. 
Il peut arriver à présent que celui qui est méprisé dans ce monde reçoive 
les plus grands honneurs dans l’au-delà tandis que le riche honoré dans 
ce monde soit réprouvé et méprisé dans l’au-delà où il devra subir de 
terribles châtiments, ainsi que le raconte l'histoire démotique de Setna. 
Le jugement divin opère un renversement du jugement de la société. Ici 
pointe une influence étrangère, peut-être celle des débuts du judaïsme ou 
du christianisme qui ont repris l’idée égyptienne d'un tribunal des morts et 
l’ont modifiée dans un sens de critique sociale. Quoi qu’il en soit, on peut 
voir dans cette continuité l’une des raisons pour laquelle le christianisme 
a trouvé en Égypte un terreau si fécond.

7. La course du soleil

La conception égyptienne du cosmos comme une cosmogonie qui se 
répète constamment prend racine dans l’idée de « course du soleil », celle 
du mouvement apparent du soleil autour de la terre. Les Égyptiens se la 
figuraient comme le trajet du dieu du soleil dans deux barques : l’une 
pour le trajet diurne dans le ciel, l’autre pour le trajet nocturne dans le 
monde d’en bas. Pratiquement toutes les divinités d’importance du pan­
théon égyptien et une foule de divinités spécifiques prennent part à ce 
processus. Chaque phase de la course du soleil est caractérisée par des 
constellations spécifiques - la naissance, à l’aube, du ventre de la déesse 
du ciel, l’éducation par les nourrices divines, l’accession au trône du matin 
par les adorateurs et leurs acclamations, à midi, la confrontation avec l’en­
nemi par les dieux secourables, le déclin du soleil comme retour au corps 
maternel, modèle de la mort juste qui conduit par son aspect cyclique au 
renouvellement, l’union avec Osiris dans le monde d’en bas et la renais­
sance au matin depuis l’océan originel comme répétition de l’étincelle



cosmogonique initiale, de la toute première fois. Chaque phase a une 
signification propre, une dramaturgie propre et exige des efforts spécifiques 
pour rendre possible le triomphe de la lumière. Nous sommes ici clairement 
sur le territoire du temps cyclique et pouvons maintenant comprendre que 
la forme circulaire est une forme culturelle que l’on impose au monde 
par des efforts rituels. On donne au monde une forme cyclique pour le 
maintenir en marche à travers le culte en général et en particulier par 
celui du « rituel des heures » qui accompagne la course du soleil par des 
récitations, toutes les heures.

Les hymnes au soleil rendent les processus cosmiques visibles dans trois 
dimensions : dans celle étatico-politique de la souveraineté se trouve le 
salut qui se manifeste dans la course du soleil, dans le triomphe de l’ordre 
sur le chaos, de la lumière sur l’obscurité et du mouvement sur l’immobi­
lité. Au niveau social, le sens de salut de la course du soleil réside dans la 
justice dont le dieu remplit le monde. Au niveau individuel, c’est le cycle 
de la mort et de la renaissance, du vieillissement et du rajeunissement qui 
fait de la course du soleil le modèle et le but des espoirs mis en l’au-delà. 
Le mythe de la course du soleil a donc un caractère sotériologique. De 
même que le soleil remonte chaque matin du monde d’en bas, l’homme 
veut surmonter la mort. Mais, ici, le concept de « salut» n’a pas le sens 
d’une rédemption mais d’un renouvellement et d’un maintien en marche. 
Le salut réside dans le fait de surmonter l’immobilisme et la dissolution. En 
cela, nous retrouvons le concept de connectivité qui produit une continuité 
dans la dimension temporelle et de solidarité dans la dimension sociale. 
Elle «unit les cœurs et produit de l’ordre» (Balandier, p. 31, formulé 
en référence à la Chine).

Au centre se trouve l’idée d’une double victoire : celle sur le Mal qui 
menace la barque du soleil d’immobilité sous la forme du dragon des 
eaux Apopis et celle sur la Mort. Toutes deux sont des manifestations du 
chaos. Il s’agit de deux aspects du même processus. La victoire sur le 
Mal est l’aspect actif, transitif, orienté vers l’extérieur. Le dieu-soleil y 
apparaît comme le roi de l’univers qui crée l’ordre, rend la justice, assure 
le ravitaillement et « chasse le Mal » par sa parole souveraine. De ce 
point de vue, la course du soleil est un « processus » au sens d’un démêlé 
juridique où l’on règle les comptes avec le Mal et où l’on «justifie» le 
dieu-soleil. La victoire sur la Mort est l’aspect passif, intransitif du trajet 
nocturne. Le processus y apparaît comme celui de la vie que le dieu-soleil 
parcourt lui-même en vieillissant, mourant et ressuscitant. Le mystère de la 
renaissance du soleil représente le fait sotériologique central de la religion 
égyptienne. Sous cet angle, le cosmos tout entier apparaît dans une sorte 
de perspective sotériologique. De nouveau, le temps a la préséance sur 
l’espace. Tandis que le Grec admire l’harmonie du tout, l’Égyptien est fas­
ciné par le processus d’une justification et d’une renaissance perpétuelles. 
Dans ce processus, le cosmos lui apparaît comme l’essence d’une plénitude 
de vie surmontant la mort et d’une force ordonnatrice bannissant le chaos. 
À la lumière du mythe du soleil, l’homme se retrouve dans le cosmos.
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C’est sa mort qui y est surmontée, son ambivalence entre Bien et Mal 
qui s’y résout en Bien, son désordre qui y est maîtrisé, sa souveraineté 
qui y est exercée. Le cosmos n’est pas expliqué, il est interprété. 11 recèle 
un message que l’homme peut rapporter à lui-même, un sens qu’il peut 
activer en lui-même.

Avec l’idée du tribunal des morts, l’enseignement de la course du soleil 
constitue l’histoire sotériologique égyptienne. Les espoirs humains en une 
vie étemelle et en la réversibilité d’un temps vieillissant se fondent sur la 
régénération d’un soleil qui se lève de nouveau chaque matin. Le soleil 
puise cette force de renouvellement de son immersion nocturne dans 
l’état originel du monde avant la création : l’océan primitif, ou Noun, 
et l’obscurité primitive, ou Kouk. Le chaos n’est pas surmonté avec la 
cosmogonie mais reste au contraire présent dans le monde créé comme 
sphère de renouvellement. Dans l’union de minuit du dieu-soleil avec le 
cadavre d’Osiris qui repose au plus profond du monde d’en bas se produit 
la réunion de Neheh et de Djet, du changement et de la durée, les deux 
aspects du temps.

8. Les Lumières

La découverte la plus importante qu’aie faite l’égyptologie est la redécou­
verte du roi hérétique Akhenaton qui accéda au trône vers 1350 av. J.-C. 
Il abolit la religion traditionnelle et introduisit à sa place un nouveau 
dieu : le dieu du soleil et de la lumière, Aton. Les anciens dieux furent 
pourchassés, leurs images et leurs noms détruits, leurs cultes et leurs fêtes 
arrêtés, leurs temples fermés et leurs prêtres renvoyés. Ce fut, d’un côté, 
l’aboutissement d’une évolution qui se dessinait depuis 1500 av. J.-C., de 
l’autre, un acte de violence qu’il faut davantage considérer comme une 
révolution que comme une évolution. Au cours du Nouvel Empire, le 
mythe de la course du soleil connut un changement important. Le dieu- 
soleil qui, dans la conception traditionnelle, agissait de concert avec les 
autres dieux et déesses dans des constellations variées, prend désormais 
de plus en plus ses distances avec les autres dieux et finit par faire le 
tour du monde seul dans sa barque. Même si les autres dieux continuent à 
exister comme créatures du dieu-soleil à côté des hommes, la perspective 
d’unité monothéiste est dès lors devenue bien plus marquée. Akhenaton 
radicalise cette évolution en rejetant l’univers traditionnel des dieux dans 
son ensemble. Pour lui, le soleil ne parcourt plus le ciel dans une barque, 
il est désormais simplement représenté avec des rayons qui finissent par 
des mains - seul élément anthropomorphique subsistant.

Le monothéisme d’Akhenaton - et en cela réside la principale différence 
avec le monothéisme biblique - reste cependant cosmothéiste : il repose 
sur la vénération d’une puissance cosmique qui se manifeste en tant que 
soleil, par la lumière et le temps, le rayonnement et le mouvement. Sa 
révélation ne consiste pas en des lois morales et en une action historique 
mais en la reconnaissance du fait que tout - l’ensemble de la réalité visible
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et invisible - peut être rapporté à l’action de la lumière et du temps et, 
au-delà de cela, du soleil. Akhenaton croyait avoir découvert le seul et 
unique principe d’où procéda et procède le monde chaque jour de nouveau. 
Par cette connaissance, Akhenaton se plaçait au début d’une chaîne que les 
philosophes ioniens de la nature ne poursuivirent que huit cents ans plus 
tard en posant la question d’un principe qui soit la condition et l’explication 
de tout. Une chaîne qui se terminera par les théories contemporaines du 
Tout, chez Einstein et Heisenberg (Allen, p. 89-101).

Mais le roi ressentit cette nouvelle théorie du Tout comme une révélation 
religieuse qu’il mit en pratique avec une extrême radicalité. Tous les lieux 
de culte traditionnels furent fermés, on n’avait que le droit de vénérer 
« Aton », le nouveau dieu. De cette manière, Akhenaton se plaça au début 
d’une tout autre lignée que poursuivirent après lui le Moïse de la légende 
puis Bouddha, Jésus et Mahomet : la lignée des fondateurs de religion.

Aton, le nouveau dieu, est le soleil, en égyptien « le soleil vivant ». 
Il est cette énergie qui par son mouvement produit le temps et par son 
rayonnement la lumière et avec elle toutes les choses visibles. La nou­
velle image de la course du soleil est antimythique, anticonstellative et 
anti-anthropomorphe. On ne dit du dieu que ce que l’œil observateur 
et la pensée du roi parviennent à distinguer comme étant les effets de la 
lumière et du mouvement du soleil : c’est donc une théologie strictement 
héliomorphe.

L’Akhenaton fondateur de religion était un homme éclairé et iconoclaste. 
La force révolutionnaire de la nouvelle doctrine s’exprime plus dans ce 
qu’elle nie, rejette et exclut que dans ce qu’elle représente de manière 
positive. Ce qui remplace les temples et les cultes, les rites et les fêtes, les 
mythes, les hymnes et les images traditionnels, c’est une poignée d’hymnes 
qui développent la nouvelle doctrine, un culte puritain sans magie et sans 
symbolisme et une présence massive de la famille royale. Tout ceci aurait 
sans aucun doute été achevé et enrichi si quelques siècles de développe­
ment au moins avaient été accordés à la nouvelle religion. Nous ne la 
percevons ainsi dans ces textes qu’au stade des tout premiers commence­
ments. Mais c’est un fait unique dans l’histoire des religions. Où aurait 
pu être conservée ailleurs une nouvelle religion à un stade comparable 
de commencement ? Partout ailleurs il nous faut reconstruire ces com­
mencements à partir des rapports et des systèmes doctrinaires ultérieurs. 
Ici en revanche, il n’y a rien d’ultérieur, pas de tradition qui est toujours 
une falsification, pas de réception, pas de rédaction, pas d’extension ni 
de transformation, pas d’interprétation ni d’adaptation. Un révolutionnaire 
et un fondateur de religion nous parle ici dans la fraîcheur matinale des 
premières paroles révolutionnaires.

Le dieu de la religion d’Akhenaton, le « soleil vivant » est un autre dieu 
que le dieu-soleil traditionnel des Égyptiens. Celui-ci n’était pas seulement 
vénéré comme le créateur qui préserve mais aussi comme une instance 
éthique qui veille à la justice :
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Celui qui entend les suppliques de celui qui est dans l’affliction 
Dont le cœur est bienveillant lorsqu’on crie vers lui ;
Qui sauve celui qui a peur de la main de celui qui est brutal 
Et rend la justice entre le pauvre et le riche1.

C’est ce qu’on lit dans un hymne à Amon-Rê, qui est probablement plus 
vieux de deux cents ans que les hymnes d’Akhenaton et dans lesquels on 
cherche en vain de telles affirmations. Le dieu d’Akhenaton est le soleil 
et rien que le soleil qui brille sur le bien comme sur le mal et ne fait 
aucune différence entre pauvre et riche, juste et injuste.

A Amama (i.e. la ville fondée par Akhenaton), le rôle de l’instance 
éthique passe des dieux, en particulier le dieu-soleil, au roi. Ici, le roi et 
le dieu régnent ensemble sur le monde au sens d’une régence partagée ; 
c’est pourquoi le « grand nom » du dieu est inscrit comme celui d’un sou­
verain régnant dans des cartouches royaux. Le dieu s’occupe de la nature, 
le roi du monde des hommes. Le caractère royal des dieux et l’écriture 
de leurs noms dans des cartouches se retrouvent aussi parfois dans la 
religion traditionnelle mais se rapportent alors au temps originel mythique 
pendant lequel les dieux régnèrent sur la terre. L’idée d’un temps originel 
mythique et même d’une cosmogonie de départ est supprimée à Amama ; 
il n’y règne qu’un pur présent. Le dieu crée le monde, voire même le roi, 
de nouveau, chaque matin, en l’éclairant de ses rayons. Le temps primi­
tif et le mythe n’existent plus, seuls existent l’ici et le maintenant de la 
présence divine immédiate.

Akhenaton est à présent l’instance éthique qui « vit de la maât». Mais 
on n’entend plus par maât une idée générale de justice et de vérité mais 
la nouvelle doctrine du roi. Vit selon la maât celui qui écoute la doctrine 
et est loyal au roi dont on dit :

Il fait subir son pouvoir (justicier) à celui qui ignore sa doctrine 
Et témoigne sa faveur à celui qui le (re)connaît2.

Tous les aspects du divin qui se rapportent au monde des hommes sont 
à présent concentrés en Akhenaton. Il est le :

Dieu du destin, dispensateur de vie, seigneur des commandements,
La lumière de chaque pays 
Dont la vue nous fait vivre,
Le Nil de l’humanité.
Dont le Ka nous rassasie.
Dieu qui crée les grands et édifie les pauvres,
L’air pour chaque nez par lequel on respire3.

1. Papyrus Le Caire 58038 d’après la traduction allemande, in Jan Assmann, Àgyptische 
Hymnen und Gebele, n° 87C, vers 69-72.

2. Maj Sandman, Texls from lhe Time of Akhenaton, 86.15-16.
3. Ibid., 24.1-7.
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Ce n’est que dans la personne du roi qu’on peut s’adresser au divin ; 
pour les hommes, Aton est le soleil et Akhenaton est le dieu. De nombreux 
reflets de cette doctrine se retrouvent dans les inscriptions de l’époque. 
Conformément au style loyaliste du Moyen Empire, elles louent le roi 
comme celui qui apporte le salut en infléchissant le cours du destin, comme 
ravitailleur, et se réfèrent en différents endroits à sa « doctrine » qui, mani­
festement, répandait de telles idées1. Les doctrines sur le cosmos peuvent 
être présentées encore plus concrètement. Ce que l’on appelle Le Grand 
Hymne à Aton est déjà une doctrine du cosmos qui contient en germe 
toute une série de traités plus longs. Si l’on se représente ces pensées 
développées dans un traité théorique, on parvient à des textes tels qu’en 
ont peut-être écrits les philosophes ioniens de la nature (dont les œuvres 
ne nous sont parvenues que sous forme de citations dispersées) - à ceci 
près, il est vrai, que l’impulsion dogmatique et iconoclaste qui caractérise 
la religion amarnienne est absente de la philosophie ionienne de la nature.

Le renversement d’Akhenaton fut après sa mort bien vite effacé et les 
traces de cet épisode totalement supprimées. La « stèle de la restauration » 
de Toutankhamon contient le règlement de comptes le plus amer qu’une 
inscription royale égyptienne ait jamais faite sur une époque antérieure :

Les temples des dieux et déesses 
D’Éléphantine jusqu’au Delta
[étaient délaissés et] sur le point de tomber en ruines ; 
leurs chapelles étaient menacées de décrépitude 
et transformées en décombres 
envahies par les mauvaises herbes.
Le pays était frappé d’une grave maladie :
Les dieux s’étaient détournés de ce pays.
Lorsqu’on envoyait une armée en Palestine 
Pour élargir les frontières de l’Égypte,
Elle n’arrivait à rien.
Lorsqu’on priait un dieu ou une déesse
Pour lui demander quelque chose, il ou elle ne venait pas du tout.
Leurs cœurs étaient devenus faibles dans leurs corps de culte [statues]2.
Les Égyptiens durent éprouver un terrible choc du fait que les dieux 

chassés de leurs temples se soient « détournés de ce pays ». Des indices 
montrent clairement que, malgré tout le soin mis à effacer les traces, 
le souvenir d’Amama est resté gravé jusqu’au bout comme celui d’une 
époque de profonde souffrance. Ainsi, Diodore (1-II.34, p. 222 sq.) écrit-il 
par exemple que, à côté de la dédicace habituelle des trois grandes pyra­
mides à Kheops, Khephren et Mykérinos, il existe une autre interpréta­

1. Voir sur ce point B. Van de Walle, in Erik Homung et Othmar Keel (éd.). Études 
d'enseignements sur la vie de l’Égypte antique, p. 353-362 ; Jan Assmann, « Die “Loya- 
listische Lehre” Echnatons », p. 1-32.

2. Musée national du Caire CG 34183 ; Wolfgang Helck, Urkunden der 18. Dynastie, 
cahier 22, p. 2025-2032.
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tion (1, 64.13). Selon cette attribution, la pyramide de Kheops aurait été 
construite par Armais (Horemheb), celle de Khephren par Amasis (Ahmo- 
sis) et celle de Mykérinos par lnaros (Inaros 1er). Ceci ne peut se rapporter 
qu’à trois périodes de souffrances et à ceux qui les ont surmontées. On 
dit qu’Horemheb a surmonté l’époque amarnienne, qu’Amasis a chassé les 
Hyksos et qu’Inaros 1er fut le héros de la résistance contre les Assyriens 
(Ryholt, p. 231-238, en part. p. 236 sq.). La transmission de ces trois 
traumatismes historiques doit avoir été si vivante qu’on put même la relier 
aux trois pyramides de Gizeh.

9. La dévotion personnelle

L’échec de la religion amarnienne favorisa l’émergence d’une nouvelle 
image de dieu à laquelle elle s’était opposée de toutes ses forces. C’est 
une théologie de la volonté qui ne voit pas celle des dieux liée au main­
tien de la marche du monde mais voit les dieux - et en premier lieu le 
dieu des dieux, Amon-Rê - comme les maîtres de l’histoire qui sont libres 
d’intervenir dans le destin du peuple comme dans celui de l’individu en 
punissant et en sauvant. Cette nouvelle image de dieu s’exprime surtout à 
travers quatre phénomènes :

(a) L’oracle. A maintes reprises, à commencer par l’accession 
au trône de la reine Hatchepsout, le dieu Amon-Rê intervient dans la 
succession par un oracle. Après l’époque amarnienne, ce phénomène 
s’étend à des personnes privées et à tous les domaines de la vie. De 
plus, le domaine des déclarations divines s’élargit de façon telle que, 
vers la fin du xie siècle, à Thèbes, on établit un État divin dans lequel 
le dieu Amon-Rê règne par décisions d’oracles et le roi agit sous cette 
souveraineté en tant que grand-prêtre, général et vizir.

(b) La compréhension de l’histoire. Dans la vision traditionnelle 
du monde, l’expression «ce qui se passe» a une signification néga­
tive. Dans L 'Enseignement de Mérikarê, on parle du « coup des événe­
ments » : pour s’en protéger. Dieu aurait donné la magie aux hommes1. 
Dans les « événements », on ne voit pas un décret divin mais l’irruption 
d’un désordre qu’il faut repousser. Des concepts tels que « le futur » 
(jj.t, « ce qui arrive ») et « l’histoire » (hprjj.t, « ce qui se produit ») 
ont en ancien égyptien la connotation du malheur (Morenz). On peut 
lire désormais dans les hymnes à Amon-Rê : « Ton ka est tout ce qui 
se produit. » Le temps est revêtu d’une nouvelle cohérence créée par la 
volonté de Dieu, les événements peuvent être lus d’une autre manière.

(c) Concernant l’individu, l’histoire de sa vie est dirigée par Dieu. 
Le dieu prend maintenant exactement la fonction que le roi avait reven­
diquée dans la religion d’Amama : « dieu du destin, dispensateur de

I. Enseignement de Mérikarê, P 136-137, voir Joachim Friedrich Quack, Studien zur 
Lehre Jur Merikare, p. 78 sq.



vie, maître des commandements ». L’idéal est « le vrai silencieux », qui, 
plein de pieuse humilité, soumet sa vie à la volonté de Dieu, se « place » 
comme on dit en égyptien « dans les mains de Dieu ». Ce changement 
se ressent même dans le style épistolaire. Tandis qu’on disait auparavant 
« aujourd’hui je vais bien mais je ne sais pas comment j’irai demain » 
(Bakir, p. 77 et 91), on écrit à présent « aujourd’hui je vais bien mais 
demain est dans la main de Dieu1 ».

(d) L’expression égyptienne de cette nouvelle forme de relation à 
Dieu est « prendre Dieu à cœur ». L’homme pieu « place Dieu dans son 
cœur », c’est-à-dire qu’il se rend conscient du pouvoir de Dieu. Dans la 
Bible, on appelle cela « crainte de Dieu ». L’important est de faire de 
Dieu le « pilote » de son cœur ainsi qu’on le dit dans L ’Enseignement 
d’Aménémopé et de le laisser nous guider :

Fais-toi lourd en ton cœur, affermis ton cœur.
Ne pilote pas avec ta langue.
[Certes] la langue de l’homme est le gouvernail du navire,
[Mais] le maître de toutes choses est son pilote2.

Cette « dévotion personnelle » nouvelle fait aussi partie des découvertes 
importantes de l’égyptologie. On crut tout d’abord avoir affaire à la reli­
gion d’une couche inférieure de population parce que les expressions les 
plus claires du fait de « prendre Dieu à cœur » se trouvaient sur des stèles 
de la cité ouvrière de Deir el-Médineh. L’égyptologue américain James 
Henry Breasted reconnut cependant dès 1912 l’importance et la richesse 
de ce mouvement pour l’histoire des mentalités : elle s’exprima même 
dans des inscriptions royales, des biographies de tombeaux et des œuvres 
de littérature édifiante. Breasted nomma l’époque ramesside (xme-xie siècle 
av. J.-C.) tout entière « l’ère de la dévotion personnelle ».

10. Tous les dieux sont un : le cosmothéisme égyptien

Dès le début et à toutes les époques de son développement, la vision égyp­
tienne du monde repose sur un « monothéisme cosmogonique » : tout, monde, 
dieux et hommes, est né à partir d’une origine, le soleil. La religion d’Amama 
ne concevait pas l’unité de Dieu comme originelle mais comme présente. 
En réponse à cette révolution radicale, l’époque qui suivit a développé la 
conception d’un dieu du monde omniprésent qui est aussi bien originel que 
présent, animant le monde de l’intérieur - comme l’âme (ba) le fait avec le 
corps - et se manifestant dans l’innombrable multiplicité des choses et des 
êtres (y compris les dieux) comme « l’unique qui devient des millions » :
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1. Par exemple J. Cemÿ, Laie Ramesside Letters, 1.8 ; 16.3 ; 27.15 ; 34,1-2. Voir éga­
lement la lettre de l’oracle pBM 10417, in Blackman, pl. 38 : «N’attache pas ton cœur 
à ceux-ci, ils vivent dans le présent - demain est dans la main de Dieu. »

2. Aménémopé XX.3-6, Irene Grumach, Untersuchungen zur Lebenslehre des Amenope, 
p. 124-128.
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L’illustre Ba, qui naquit au commencement,
Le grand dieu qui vit de la vérité.
Le premier dieu originel d’où procédèrent les dieux originels,
D’où provient chaque dieu.
Le dieu unique qui devient des millions.
Le seul et unique qui créa tout ce qui est,
Qui créa la terre au commencement,
De naissance secrète, riche en incarnations et dont on ne connaît pas 
l’origine1.

L’« unique qui devient des millions » est une formule qui revient sans 
cesse dans les hymnes ramessides et que l’on retrouve jusqu’à l’époque 
romaine. J’y vois l’équivalent égyptien des nombreuses formules grecques 
et latines qui caractérisent la divinité suprême comme Hen to pan, unus 
et omnia, una quae es omnia, etc.

Or, on lit aussi dans les hymnes que le cosmos visible est son corps :

Tes deux yeux sont la lune et le soleil 
Ta tête est le ciel
Tes pieds sont le monde d’en bas2.
Son corps est le vent.
Le ciel repose sur sa tête.
L’eau originelle porte son secret3.
Tu es le ciel, tu es la terre, tu es le monde d’en bas,
Tu es l’eau, tu es l’air entre eux4.

On trouve de tels propos dans les hymnes jusqu’à l’époque gréco- 
romaine et des occurrences presque littérales dans des textes grecs de 
magie également :

Toi dont les yeux infatigables sont le soleil et la lune [...],
Dont la tête est le ciel,
Dont le corps est l’air,
Dont les pieds sont la terre ;
Mais l’eau autour de toi est l’océan :
Agathodémon,
Qui produit tout ce qui est bon, le nourrit et le multiplie,
Toute la terre habitée et tout le cosmos5 !

1. Décret divin pour la reine Neschons (papyrus du Caire CG 58032, Vladimir Gole- 
nischev. Papyrus hiératiques, p. 171 sq.) et pour le roi Painudem (papyrus du Caire CG 
58033, ibid., p. 196 sq.), d’après la traduction allemande ÂHG n° 131.

2. Tombe thébaine, in Karl Piehl, Inscriptions hiéroglyphiques, t. 1, p. 140.
3. Norman de Garis Davies, The Temple of Hibis el-Khàrgeh oasis, III, pl. 33 = ÀHG, 

n" 130, p. 26-28.
4. Du même, Nr. 130, p. 205 sq. En raison de son parallèle dans le papyrus Berlin 

3056, le texte doit être daté de la 20e dynastie.
5. Papyri Graecae Magicae, Karl Preisendanz (éd.), Stuttgart, Teubner, 1973, t. XII, 

p. 242 sq'. -, t. XIII, p. 767 sq. ; t. XXI, p. 4 sq.
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Le dieu invoqué, Agathodémon, correspond au dieu égyptien (P)Schai, 
« destin »', et ce dieu hérite à son tour du dieu-soleil traditionnel son rôle 
d’être suprême. 11 est ici représenté comme dieu de l’univers : le cosmos 
tout entier, conçu de manière anthropomorphe, forme le corps de ce dieu. 
Macrobe nous transmet de même un oracle de révélation du dieu Sarapis :

Le cosmos céleste est ma tête
Mon ventre est la mer
La terre mes pieds.
Mes oreilles atteignent l’air.
Mon œil est la lumière du soleil qui rayonne alentour1 2.

C’est ce « deus mundus », l’univers comme dieu, d’après lequel fut forgé 
le concept de « cosmothéisme » au xvme siècle3. Mais ce concept s’adapte 
bien mieux à l’ensemble de la religion que celui de « polythéisme » car 
une perspective d’unicité forte la caractérisait dès le départ en tant que 
monothéisme cosmogonique. L’important était l’immanence du divin dans 
le monde. Avec cette conception religieuse à l’arrière-plan, on comprend 
le traumatisme de l’expérience d’Amama, lorsque les dieux prirent congé 
de leur immanence et se furent détournés du monde. Or, c’est justement 
cette peur qui imprègne aussi le regard que portent les païens égyptiens 
de l’Antiquité tardive sur les nouvelles religions et autres courants mono­
théistes et gnostiques dans lesquels ils voyaient arriver leur fin :

Et cependant, un temps viendra où l’on aura l’impression que les 
Égyptiens auront en vain vénéré la divinité d’un cœur pieux et avec une 
abnégation continuelle et que l’on se sera tournés en vain de manière 
sainte vers les dieux et que cette attitude aura été dépouillée de ses 
fruits. Car la divinité quittera la terre pour remonter au ciel et quittera 
l’Égypte. Ce pays, autrefois siège de la religion, sera désormais privé 
de la présence divine. Des étrangers peupleront ce pays et les anciens 
cultes ne seront pas seulement délaissés mais complètement interdits.

1. Jan Quaegebeur, Le Dieu égyptien Shaï dam la religion et 1 ’onomastique, p. 170-176 
qui contient d’autres références, en particulier Jan Bergman, « Beitrag zur Interpretatio 
Graeca. Àgyptische Gôtter in griechischer Übersetzung », p. 207-227 et Jack Lindsay, The 
Origins of Alchemy in Graeco-Roman Egypt, p. 301-322. Quaegebeur n’aborde pas plus 
en détail les textes grecs, les parallèles présentés ici confirment sa thèse d’une origine 
égyptienne de la conception alexandrine d’Agathodémon.

2. Satumalia I, 20.17 d’après Théodore Hopfner, Fontes historiae, p. 597 sq. La cita­
tion de ce passage sert à Macrobe typiquement dans le contexte à avancer l’argument 
« syncrétique » de l’identité unique de Sol et Sarapis (c’est-à-dire que celui-ci est contenu 
dans celui-là).

3. L’expression « cosmothéisme » fut forgée par Lamoignon de Malesherbes dans son 
édition de l’histoire de la nature de Pline l’Ancien pour caractériser la vénération antique, 
en particulier stoïcienne du cosmos comme celle d’un être suprême. Il commenta le passage 
« mundum, et hoc quodcumque nomine alio coelum appellare libuit, cujus circumflexu 
teguntur cuncta, numen esse credi par est » en proposant de ne pas qualifier Pline d’athée 
« mais [de] cosmo-théiste, c’est-à-dire quelqu’un qui croit que l’univers est Dieu », voir 
Emmanuel J. Bauer, Das Denken Spinozas und seine Interprétation durch Jacobi, p. 234 sq.
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De la religion égyptienne ne subsisteront que des fables et des pierres 
gravées. [...] Durant cette période, les gens en auront assez de la vie et 
cesseront d’admirer et de vénérer le cosmos (mundus). Cet ensemble si 
réussi qu’il n’y en eut jamais de meilleur et qu’il n’y en aura jamais, 
sera en danger de sombrer, les hommes le verront comme un fardeau 
et le mépriseront. Ils n’aimeront plus ce monde, l’œuvre incomparable 
de Dieu, cette glorieuse construction, constituée d’une infinie diversité 
de formes, instrument (machina) de la volonté divine, qui répand sans 
aucune réserve sa grâce dans son œuvre où se montre dans une diver­
sité harmonieuse tout ce qui est digne de vénération, de louange et 
d’amour comme l’un et le tout. On préférera l’obscurité à la lumière 
et la mort à la vie. Personne ne lèvera ses yeux au ciel. On tiendra 
l’homme pieux pour un fou, l’homme sans religion pour un sage et le 
mauvais pour un homme bon. [...]

Les dieux se sépareront des hommes - oh séparation douloureuse ! 
- et seuls demeureront les mauvais démons qui se mêlent aux hommes 
et poussent les misérables par la force à toutes sortes de crimes, à la 
guerre, au vol, à la tromperie et à tout ce qui est contraire à la nature 
de l’âme.

À cette époque-là, la terre ne sera plus ferme et la mer ne sera 
plus navigable, le ciel ne gardera pas les astres et leurs révolutions 
et les astres ne conserveront pas leur chemin dans le ciel ; toute voix 
divine s’éteindra obligatoirement. Les fruits de la terre pourriront, le 
sol deviendra stérile et l’air lui-même sera étouffant et lourd. C’est 
la vieillesse de l’univers : l’absence de religion (inreligio), d’ordre 
(inordinatio) et de raison (inrationabilitas)'.

Dans cette représentation, la décadence d’un monde bien installé et 
habitable n’est pas la conséquence d’une révolution politique mais d’une 
décision religieuse, d’une conversion. Les hommes abandonneront l’an­
cienne religion qui consistait en une vénération du cosmos et se tourneront 
vers une religion nouvelle qui « voit » le cosmos « comme un fardeau » 
et « le méprise ». Les rites et les cultes, dont le sens est de maintenir le 
monde en marche par la vénération et d’acclimater les dieux à la terre, 
vont être suspendus et interdits. La conséquence en est que les dieux 
quittent la terre et que le monde qui n’est plus maintenu en marche de 
manière rituelle vieillit et sort de ses gonds. Dans ces images s’articule 
le sentiment de fin des temps de la culture égyptienne. Le sens du cos- 
mosthéisme égyptien, et cela devient très clair ici, réside dans le fait de 
maintenir le monde en marche grâce à l’offrande, à l’exhortation et à la

1. Asclepius, 24-26 in Corpus hermeticum, vol. II, p. 326-329; version copte : Nag 
Hammadi Codex VI, 8.65.15-78.43, in Martin Krause et Pahor Labib (éd.), Gnostische und 
hermelische Schriften aus Codex II und Codex VI, p. 194-200. Au latin inrationabilitas 
bonorum omnium correspond en copte « l’absence de paroles bonnes ». Le déclin de la 
raison langagière et le fait que la violence prenne le dessus font partie des motifs centraux 
des descriptions égyptiennes du chaos, voir Jan Assmann, « Dogme royal et espoir de 
salut », in Stein und Zeit, p. 259-287.
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vénération «d’un cœur pieux, avec une abnégation continuelle et en se 
tournant de manière sainte » vers les dieux. La conscience des Égyptiens 
était manifestement imprégnée de ce que le monde a besoin d’une telle 
vénération continuelle pour être habitable à l’homme.

Traduction de l’allemand par Kristell Glimois




