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Nie ma chyba sylwetki trudniejszej do naszkicowania, dziatalnosci
bardziej opierajgcej sie charakterystyce, anizeli zycie i czyny Kazimierza
Michalowskiego. Mozna oczywiscie do wielu biograméw dodaé jeszcze
jeden, oméwi¢ porzgdnie i po kolei badania teoretyczne, odkrycia tereno-
we, wyliczy¢ ucznidw, pochwali¢ wszechstronnosé, ale wszystko to juz
byto. Poza tym nie da sie w ten sposéb wyjasni¢, ba nawet zaprezentowac,
niezwyklego fenomenu w dziejach humanistyki, jakim stala si¢ niewgt-
pliwie wspdlna $§wiatowa kariera polskiej archeologii srédziemnomorskiej
i prof. Kazimierza Michalowskiego. Pragne by¢ dobrze zrozumiana: Ka-
zimierz Michalowski byl czlowiekiem oraz uczonym niezwyklym, to zna-
czy nie lepszym i nie gorszym od wielu swoich kolegéw, ale po prostu
odmiennym. Wsréd licznych nekrologéw, posmiertnych wspomnien i prze-
moéwien, jeden tylko tekst uwydatnil te niezwyktlosé: ,na szczegdlng uwa-
ge zastuguje posta¢ wympykajaca sie definicjom, bogata w antytezy, re-
prezentujagca humanistyke, ktérg najchetniej nazwaliby$my organiczng”
(K. Mysliwiec, ,, Kultura i Spoleczenstwo”, t. XXV, 1981, nr 3-4, s. 3).
Z tym sformulowaniem zgadzam sie w pelni. Moze uda mi sie dowies¢
jego stusznosci. i

Zycie Kazimierza Michalowskiego trwalo osiemdziesigt lat, z czego
ponad pietdziesigt zwigzanych bylo z archeologig, na poczatku klasycz-
ng, a nastepnie $rédziemnomorsks, a zarazem z egiptologia i nubiologig.
Te ostatnig dyscypline sam zreszta uformowal, stworzyt jej ramy organi-
zacyjne i wyznaczyl glowng kwatere, oczywiscie w Warszawie. Dzialo sig
to jednak w ostatnich latach zycia Profesora, kiedy stat juz u szczytu sta-
wy. Ja za$ pragne nakresli¢ droge, ktéra na ten szezyt prowadzila.

Kazimierz Michalowski urodzony w 1901 r. w Tarnopolu ukonczytl stu-
dia wyzsze w polowie lat dwudziestych na Uniwersytecie Lwowskim Ja-
na Kazimierza. Lwow byl wprawdzie powaznym osrodkiem studiéw kla-
sycznych, ale raczej w dziedzinie filologii, niz archeologii i to na skale
krajowa. Coz zresztg innego mozna bylo osiagnaé¢ bezposrednio po dwéch
wojnach (1914 - 1918 i 1920) w miescie stabo powiazanym z wielkimi cen-
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trami nauki europejskiej. Z tego miasta i z tego uniwersytetu Kazimierz
Michatowski ruszyl w $wiat. Po pot wieku jego koneksje, blizsze znajo-
mosci i przyjaznie, obejmowaly caly sSwiat nauki, licznych premie-
réw, ministréw i dyplomatéw, kilku prezydentow i dwie krélowe (belgij-
ska Elzbiete i greckg Fryderyke). Byt doktorem honoris causa trzech uni-
wersytetow: w Cambridge, Strasburgu i Uppsali, kawalerem order6w pol-
skich (Virtuti Militari, Polonia Restituta, Budowniczego Polski Ludowej)
i obeych (Legia Honorowa, Corona d’Italia, belgijski Krzyz Komandorski
z Gwiazdg, Gwiazda Egiptu), z ktérych wymieniam tylko najwazniejsze.

W swoim wypelnionym po brzegi zyciu pelnil niezliczone funkcje.
O kilku najistotniejszych nalezy wspomnie¢. Kazimierz Michalowski byl
prorektorem Uniwersytetu Warszawskiego, dziekanem Wydzialu Huma-
nistycznego (istnial kiedy$ na naszej uczelni), sekretarzem generalnym
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, czlonkiem prezydium Polskiej
Akademii Nauk, zastepcg dyrektora Muzeum Narodowego w Warszawie.
Byl zalozycielem i kierownikiem Katedry Archeologii Klasycznej (na-
stepnie przemianowanej na Srédziemnomorska) Uniwersytetu Warszaw-
skiego, twoérca i kierownikiem Zakladu Archeologii Srédziemnomorskiej
PAN. Wykreowal w Muzeum Narodowym w Warszawie dwie galerie:
Sztuki Starozytnej oraz Freskéw z Faras. Zalozyl, o czym wspomniatam
wyzej, Miedzynarodowe Towarzystwo Nubiologiczne. Za najwazniejsze
swe dzielo uwazal, nie bez racji, Stacje Archeologii Srédziemnomorskiej
UW w Kairze, pierwszy polski instytut archeologiczny za granicg, wrota
na $wiat nie tylko dla archeologow.

W latach dwudziestych Kazimierz Michalowski, wowczas jeszcze nie
docent, byt uczestnikiem wykopalisk francuskich na Delos, a w szesc-
dziesigtych przez lat siedem przewodniczyl miedzynarodowej komisji
UNESCO do ratowania $wiatyn egipskich w Abu Simbel i jego podpis
figuruje na dokumencie zlozonym w stalowej skrzyni zatopionej w Nilu
po uruchomieniu Wielkiej Tamy.

Pogrzeb profesora zgromadzil setki przyjaciét i sympatykow, kolegow
i uczniéw. Licznie reprezentowany byl Korpus Dyplomatyczny i z tego
powoedu msza zalobna odprawiona zostala czesciowo po francusku. Wspo-
minam te szczegély nie ze snobizmu. Ten pogrzeb w pewien sposéb na-
lezal do kariery profesora. Jaki byl jej przebieg, jak do niej doszlo? Oto
pytania, na ktére trudno znalez¢ odpowiedz. Na pewno zastanawial si¢
czasem nad nimi sam profesor, ktory przy niezwyklej inteligencji i ogro-
mnych zdolnosciach dysponowal réwniez ukryta w glebi duszy odrobing
irracjonalizmu. Tam miescily si¢ zainteresowania astrologia, umiejetnosc¢
stawiania horoskopéw i inne odmiany wiedzy tajemnej. W gronie powo-
jennych studentéw nosit kryptonim ,,d’Astarac” (bo wtedy czytywalismy
jeszeze powiesei Anatola France’a). W tym zakatku osobowosci, do kto-
rego nie miato dostepu chlodne rozumowanie, miescita sie przede wszyst-
kim niezwykla intuicja. Ona to zapewne podpowiadalta Profesorowi w trud-
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niejszych chwilach taki sposéb postepowania, aby w okre$lonych warun-
kach uzyska¢ optymalne rezultaty.

Gromadzgc wokot siebie zastepy ucznidéw cate zycie poszukiwat K. Mi-
chalowski wéréd nich alter ego. Akcja ta byla w zasadzie z gory skaza-
na na niepowodzenie, bo tak zlozona osobowos¢ z natury rzeczy jest nie-
powtarzalna, ale raz jeden znalazl sie¢ Profesor blisko celu. Uczen byl nie-
zwykle udany i na kazdym kroku dostarczal swemu Mistrzowi pelnej sa-
tysfakeji. Tym ciezej przezyt profesor tragiczny [inal tej przyjazni i wsp6i-
pracy. Byla to kleska, jedna z nielicznych w Jego karierze dydaktycznej.

Profesor wyksztalcil w Polsce okoto dwustu archeologéw, w tym trzy-
dziestu doktorow, szesciu docentéw i trzech profesoréow (przedstawiam
oczywiscie stan z 1981 r.). Jak to osiagnal, to takze zagadka, bo przeciez
nie w zwykly, akademicki sposéb. Liczne i coraz diluzsze wyjazdy na wy-
kopaliska, kongresy, konferencje, z wykladami na uczelniach zagranicz-
nych, na czele Komisji UNESCO do Goérnego Egiptu, i in., nie pozwalaly
mu na prowadzenie w Warszawie regularnych zaje¢. Moze dlatego te nie-
czeste wyklady, a jeszcze bardziej seminaria, pézno rozpoczynane i prze-
ciggajace sie do wieczora, nabieraly szczegélnych waloréw, przeksztatca-
jac sie¢ w uroczyste sympozja.

Powojenne dzieje seminarium prof. Michatowskiego sg wielce poucza-
jace, jesli chodzi o jego tryb postepowania. Zaczeto sie od kilku os6b, na-
wet nie wylgcznie archeologow. W latach 1946 - 1950 reprezentowana by-
fa wéréd seminarzystow historia sztuki, filologia klasyczna i orientalisty-
ka. Tematyka wyplywala logicznie z przedwojennego dorobku Profesora:
portret grecki i rzymski, architektura dorycka i jonska, tworczos¢ Fidia-
sza i Polikleta, kanon w sztuce egipskiej. Przewazala problematyka stylu
i formy, obowigzywaly lektury bardzo trudne i szczerze méwigc niezbyt
nas interesujgce, wylgceznie francusko- i niemieckojezyczne. Ten stan rze-
czy nie trwal jednak dlugo. W latach pigcdziesigtych juz nie kilka, lecz
dwadziescia kilka oséb zasiadalo w czwartkowe popotudnia wokét diugie-
go stolu w tzw. lektorium (siedziba katedry byl wéwezas lokal na II pie-
trze w Gmachu Pomuzealnym, tj. w dzisiejszych pomieszczeniach dzie-
kanatu Wydzialu Historycznego). Rozwéj ten nalezy szczegdlnie podzi-
wia¢ z dwoch przyczyn. Przede wszystkim nadeszly woéwczas bardzo zie
czasy dla humanistéw, zwlaszeza tych z pigtnem Zachodu, a ponadto sztu-
ka klasyczna ulegla w owym czasie potepieniu jako elitarna oraz ideali-
styczna. Profesor uspokoil nas jednak: ,to tylko kwestia terminologii,
trzeba sie do niej dostosowaé”. W tych fatalnych czasach napisat
kilka interesujacych rozpraw teoretycznych, np. o genezie tryglifu (tréj-
zlobienia alternujgce z metopami w belkowaniu $wigtyni) w architektu-
rze doryckiej, o realizmach (wlasnie tak, w liczbie mnogiej) w sztuce sta-
rozytnej, o portrecie hellenistyczno-rzymskim. Moze niezupelnie przeko-
nywajgcy byl stworzony przez Profesora termin ,realizm eklektyczny”,
a wprowadzenie do historii greckich porzadkéw architektonicznych pojeé
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bazy i nadbudowy w znaczeniu marksistowskim budzilo niejakie watpli-
wosci, ale za te cene ocalona zostala bogata problematyka, wowczas nie-
watpliwie najwazniejsza w naszej dyscyplinie. ,,Nie mozemy przeciez po-
zwolié — powiedzial — zeby z calej sztuki greckiej pozostala jedynie
Stara Pijaczka” (hellenistyczna rzezba rodzajowa).

Terror zataczal jednak coraz szersze kregi. Sztuka antyczna popada-
la w oczywistg nielaske. Na szczescie wolno bylo zajmowaé sie tym, co
okreslit w swoim programowym artykule Bronistaw Bilinski — hezjo-
dejskim aspektem starozytnosci, czyli prostym ludem i jego pracg. Dla
archeologa oznaczalo to zwrot w kierunku problematyki zwigzanej z rze-
mioslem i jego wytworami, zwlaszcza najprostszymi, mozliwie brzydkimi
i pozbawionymi dekoracji. ,,Inteligencja jest to umiejetnosé dostosowy-
wania sie do okolicznosci”, stwierdzil Profesor, ktérg to maksyme kon-
sekwentnie realizowal. Oglosil odpowiedni wyklad przez wdzigcznych stu-
chaczy nazwany maszynoznawstwem oraz napisat trzy ksigzki na temat
réznych technik w starozytnosci.

Tymezasem seminarium, cho¢ moze si¢ to wydawa¢ dziwne, wkroczy-
to w niezwykla prosperity nie tylko naukows, lecz takze finansowsg. Spo-
wodowalo ja zamoéwienie na podrecznik kostiumologii i scenografii dla
potrzeb polskiego teatru i filmu. Byly to przeciez lata pietdziesigte. Re-
zyserébw obowigzywal realizm oraz klasowe podejscie do tematu. Orestes
i Elektra na przyklad mieli by¢ ubrani jak bogaci Grecy z V w. p.n.e.,
a ewentualny Spartakus tak, aby kazdy poznal, ze jest to rzymski nie-
wolnik. Nadto sprzety, naczynia, ozdoby i wszelkie inne akcesoria mialy
stwarzaé zludzenie rzeczywistosci przez mocne osadzenie w realiach epo-
ki. Pracy bylo z tym mndstwo, ale i nas, autoréw niemato. NapisaliSmy
wspélnie grube dzielo, ktore niestety pozostalo na zawsze w maszynopi-
sie i nawet bogaty sponsor, Panstwowa Wyzsza Szkola Teatralna, nigdy
z niego nie skorzystal. My natomiast opanowaliSmy $wietnie jeden z przed-
miotéw, tzw. zycie codzienne w starozytnosci, no i podreperowali$my na-
sze ubozuchne budzety.

Po 1956 r. sytuacja zmienila si¢ radykalnie. Profesor odnowil przed-
wojenne kontakty, zaczeli przyjezdza¢ Francuzi, Anglicy, Holendrzy,
Szwajcarzy, a z czasem nawet Amerykanie. Byli to z reguty klasycy lub
egiptolodzy, zawsze o wybitnym autorytecie naukowym. Profesor dbal
bowiem, aby sprowadza¢ tylko ,pierwszy garnitur”. Uczeni ci wyglaszali
wyklady, udzielali konsultacji, demonstrowali nowe metody pracy i naj-
wazniejsze odkrycia. Znow zaczela bogaci¢ sie biblioteka, a seminaria
przeksztalcily si¢ w prawdziwe zebrania naukowe, jako ze poza studen-
tami brali w nich udzial coraz liczniejsi doktoranci, a takze przerézni za-
praszani specjalisci.

Teraz musze cofngé sie w czasie, aby wyjasnié, ze nigdy, nawet w naj-
gorszym okresie, Profesor nie dawal swoim studentom tematéw prowa-
dzacych do czystej kompilacji. Praca magisterska czy nawet dysertacja
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doktorska niemal z reguly mialy za punkt wyjscia zesp6l oryginalnych
zabytkow, przewaznie ze zbioréw Muzeum Narodowego w Warszawie.
Dzigki tej zasadzie, jesli nawet wilasciwa rozprawa nie grzeszyla oryginal-
nogcia, to przynajmniej pozostawal pozyteczny katalog zabytkéw oraz, co
moze nawet wazniejsze, ksztalcil sie nowy specjalista w okreslonej dzie-
dzinie. Profesor czuwal nad tymi pracami w sobie wlasciwy sposéb. Nie
udzielal wskazowek merytorycznych wychodzac z zalozenia, ze to autor
powinien zna¢ sie na swoim temacie lepiej od kogokolwiek, ale metodolo-
gicznie zwykle trafial w sedno. Poza tym zdobywal dla uczniow ksigzki
i fotografie, mikrofilmy i odbitki, ba, nawet dyktowal obcojezyczng kore-
spondencje, zwigzang z przygotowywanymi publikacjami. Zachecal bo-
wiem do oglaszania drukiem, mozliwie szybko, wynikow badan i to w je-
zyku obcym, aby podda¢ je pod dyskusje i krytyke na szerokg skale. Miat
tez zasade, ktoéra realizowal przez wiele lat. Wszystkie teksty swoich
uczniéow przeznaczone do druku czytal bardzo starannie. Czul sie bowiem
odpowiedzialny za calag swoja szkole.

Tematyka prac magisterskich, a wraz z nimi posiedzen seminaryjnych
przeksztalcila si¢ gruntownie w erze wykopalisk, w ktérg profesor wstg-
pil wraz ze swoim wecale juz licznym gronem uczniéw w 1956 r. Kazde
nowe stanowisko, a przybywalo ich w owym czasie wiele (Mirmekion,
Athribis, Aleksandria, Palmyra, Faras, Dongola, Nea Paphos), dostarczalo
probleméw wyplywajacych z lokalnej specyfiki, nie zawsze zgodnych
z przewidywaniami. Na pierwszym powojennym stanowisku, w Mirme-
kion, natkneliSmy si¢ na tlocznie wina oraz wysypisko pottuczonych gli-
nianych amfor o stemplowanych imadlach. W Athribis, w Egipcie, do
ktorego profesor tesknil od ostatniej kampanii w Edfu (1939) do pierwszej
w Aleksandrii (1956), zamiast upragnionych mastab i kartonazy na $wia-
tlo dzienne wyszla bateria piecow oblepionych szklistg szlakg (wapienni-
ki) i zbiorniki czystego piasku starannie oblozonego cegla mutowg. W Alek-
sandrii Egipcjanie prosili oczywiscie o odszukanie grobowca Aleksandra
Wielkiego, udostepniajgc w tym celu podziemia meczetu Nabi Daniel.
W Palmyrze domagaly sie odczytania inskrypcje w jezyku semickim (je-
zyk palmyrenski jest odmiang aramejskiego), datowania lokalne portrety,
interpretacji wizerunki bogéw, nie majgcych nic wspélnego z greckim
panteonem. Co za$ najwazniejsze, nalezalo rozstrzygna¢ wielki spér, to-
czony od poczgtku XX w. o nazwe i funkcje monumentalnej budowli sta-
nowigcej glowny cel badan polskiej misji. Wkroétce ,,wybuchlo” Faras
z malowidlami chrzescijanskimi i to z okresu wczesnego S$redniowiecza,
z architekturg sakralng i napisami koptyjskimi. Najmniej niespodzianek
dostarczyto rozlegle, bogate domostwo w Nea Paphos na Cyprze, jesli do
nich nie zalicza¢ wspanialych rzymskich mozaik zamiast oczekiwanej
greckiej rzezby.

Wszystkie te stanowiska archeologiczne, a takze kilka innych obejmo-
wal prof. Michalowski w latach 1956 - 1965, a wigc w wieku nie pierw-
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szej mlodosci. Do 1970 r. nie wypuszezal jednak z rak steru swojej, jak-
ze mocno obcigzonej nawy. Przez lat pigtnascie sam prowadzil podczas
kazdej kampanii (a odbywaly sie one corocznie) dziennik wykopalisk oraz
inwentarz zabytkow, i to nie po polsku, lecz w jednym z jezykéw kon-
gresowych, aby zyskaé¢ material gotowy do publikacji. Sam interpretowal
wazniejsze obiekty, datowal malowidia i rzezby oraz publikowal corocz-
nie tak zwane raporty, w rzeczywistosci zas kompletne opracowania od-
stanianych odcinkéw. Nie moégt oczywiscie opanowa¢ od podstaw tak wie-
lu dziedzin i nawet tego nie prébowal. Organizowal ekipy i na swoim se-
minarium czuwal nad dostarczeniem im potrzebnych specjalistow. Tak po-
wstaly rozliczne rozprawy zwigzane ze stanowiskami archeologicznymi:
o handlu winem w greckich koloniach nadczarnomorskich, o funkejach
uzytkowych stemplowanych amfor, o architekturze $wigtynnej w Delcie
Nilu i o rozplanowaniu starozytnej Aleksandrii. Wielu tematéw dostar-
czyla ikonografia bostw palmyrenskich oraz wizerunki zmartych, znajdo-
wane w grobowcach pustynnego miasta. Obszerne dysertacje poswigcone
zostaly palmyrenskiej architekturze oraz topografii historycznej.

Szczegblnie liczne grono zajelo sie malowidlami z katedry w Faras,
ktore z kolei wymagaly przygotowania z teologii i historii Kosciola.

Dzieki wykopaliskom rozwinely sie wspaniale dziedziny uprzednio sla-
bo, albo wecale, w nauce polskiej nie reprezentowane, jak np. epigrafika
palmyrenska i koptyjska, albo sfragistyka grecka i lacinska, nie méwigc
o nubiologii, ktéra uprzednio w ogole nie istniala. Warszawa stala sig¢ zy-
wym o$rodkiem badan nad kulturg palmyrensksg z wlasnym specjalisty-
cznym periodykiem (,,Studia Palmyrenskie”) i nad Kosciolem koptyjskim.
Na seminarium Profesora zabierali tez glos jego wspdélpracownicy, nie
archeolodzy. Architekt Wiestaw Kozinski referowal swojg arcyciekawag
rozprawe o piramidzie Cheopsa, whrew wszelkim przypuszczeniom cal-
kowicie oryginalng, opartg na rekonstrukeji procesu jej budowy. Antro-
polodzy przy pomocy kryminologéw prezentowali modele glow biskupow
pochowanych przy katedrze w Faras. Teolodzy roztrzgsali r6znice wy-
stepujace pomiedzy obrzadkami wschodnimi w starozytnosci. Uczniom
profesora nie brakowalo wiec tematow do opracowania, od referatow se-
minaryjnych po rozprawy habilitacyjne. W pelni zostala zrealizowana za-
sada badan interdyscyplinarnych oraz niezmiernie woéweczas modny i w
dodatku stuszny postulat Scistego kojarzenia dydaktyki uniwersyteckiej
z dzialalnoscig naukowg wykladowcow.

Teraz jednak kolej na najtrudniejsze pytanie: jak to sie stalo, ze je-
den z biedniejszych krajow Europy nie tylko zalozy! zagraniczny insty-
tut archeologiczny, lecz takze uzyskal tak liczne stanowiska wymagajace
wieloletniej eksploracji, czyli dajace mozliwosé diugofalowych dziatan?
Do pewnego stopnia odpowiada na to pytanie sam Profesor, zamieszcza-
jac w swoich niedokonczonych, niestety, pamietnikach znamienne zdanie:
»Przez kilka minionych dziesigtkow lat bylem, jak to sie powiada
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«w grze» i zapewne wiele waznych dla dziejow obyczaju i kultury pol-
skiej informacji moglyby przynies¢ moje wspomnienia o ludziach nauki
i sprawach nauki tego okresu” (K. Michalowski, Wspomnienia, Warszawa
1986, s. 203). Otéz Profesor nie tylko , byt w grze”, ale i grat. Gral, bo
musial, a moze tez i lubil. W kazdym razie potrafil wygrywaé. Pomagata
mu w tym owa niezwykla intuicja, o ktérej wspomniatam, a takze dru-
ga po wiedzy tajemnej dziedzina zainteresowan ubocznych — polityka
miedzynarodowa.

Warto popatrze¢ na mape polityczng swiata, zwlaszcza basenu Morza
Srédziemnego i poréwnaé ja z rozmieszezeniem polskich stanowisk arche-
ologicznych. Réwnoczesnie jednak nalezy starannie przestudiowaé histo-
rig trzeciego ¢wieréwiecza XX w. w Polsce i gdzie indziej. Nie bez przy-
czyny wykopaliska powojenne rozpoczely sie w Posiotku im. Wojkowa
na Krymie (a swoja drogg, co za niezwykly zbieg okolicznos$ci!). Nie bez
przyczyny polscy archeolodzy zapuscili korzenie nad Nilem w okresie
rzagdéw Nassera i budowy Wielkiej Tamy. Polityka miedzynarodowa unie-
mozliwila wprawdzie kontynuacje badan w Zwiazku Radzieckim, ale uta-
twila penetracje Syrii, Sudanu, Iraku i Cypru.

Takie a nie inne ukierunkowanie badan zostalo niewgtpliwie narzuco-
ne przez uklady polityczne i ekonomiczne, ale przeciez potrzebna bytla
nie byle jaka sila przebicia, aby te uklady wykorzysta¢ dla potrzeb dy-
scypliny przynoszacej pozytki przede wszystkim pozamaterialne. Przede
wszystkim, ale nie wylgcznie. Tu wlasnie kryla sie karta atutowa profe-
sora. Rzucat jg na biurka decydentéow krajowych: jest mozliwosé powiek-
szenia naszych bardzo ubogich zbioréw o zabytki z wlasnych wykopalisk
uzyskane drogg partazu, czyli podzialu do spétki z gospodarzami. W ten
najszlachetniejszy sposéb mozna uzupelni¢ luke powstalg w muzeach pol-
skich wskutek diugich lat rozbioréw i okupacji, nie wspominajgc juz
o rabunku i rozbojach. Wykopaliska umozliwily legalne zdobycie przed-
miotéw o wymiernej, na ogét bardzo wysokiej, wartoseci handlowej. Te
karte uzupelnialy, a czasem musialy ja zastgpi¢ inne, takze wazne: na-
wigzywanie kontaktéw i okazanie pomocy krajom rozwijajgcym sie. Sy-
tuacje polepszala oczywista skromnos¢ dezyderatéw. Mysmy musieli ta-
nio zy¢ i pracowaé. Wydatki na archeologéw byly wiec nieporéwnywalne
z kosztami wysylania ekip sportowych, filmowych lub im podobnych,
a efektywnos$é dzialan na pewno nie mniejsza.

Istnial tez drugi front batalii: decydenci-gospodarze. Tam karte atu-
towa stanowila po prostu przyjazn zdobywana osobistym czarem i nie-
zwyklg umiejetnoscig docierania do najczulszych strun w osobowosci part-
nera. Czasem graniczylo to nawet z lagodnym terrorem. Pamietam na
przyktad, jak informacje o realnych mozliwosciach naszych badan w Mir-
mekion wyciagnatl profesor od Wiktora Francewicza Gajdukiewicza trzy-
majac go godzine w morskiej kapieli, w odlegiosci okolo metra od brze-
gu. Rozmowa przyniosla pozgdany rezultat i chociaz panowie poznali sig
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tuz przed rozpoczeciem wykopalisk, to przeciez Wiktor Francewicz stal
sie dozgonnym najgoretszym przyjacielem Profesora, Polakéw i Polski.
Podobnie potoczyly sie sprawy z oOwczesnym dyrektorem Starozytnosci
Syrii, przelotnie poznanym na miedzynarodowej konferencji, Selimem Ab-
dul Hakem. Syria w okresie antyfrancuskim (po zrzuceniu mandatu) po-
trzebowala archeologéw z innych krajow. Konkurencja byla wprawdzie
duza, ale dla Abdul Haka wchodzil w gre tylko jeden uczony, ktéremu
moglby ofiarowaé najwspanialsze stanowisko, jakim dysponowal — Pal-
myre — jedno z najstynniejszych na swiecie.

Profesor potrafil zreszta wciggna¢ w swojg orbite nie tylko decyden-
tow. W Mirmekion, gdy mloda dziewczyna zwrécita sie do niego na wy-
kopie per ,dieduszka”, zostala surowo pouczona przez starszg robotnice:
,,eto nie dieduszka, eto pan profiesor” z nalezytym naciskiem na ,,pan”.
W Tell Atrib stary rais Hameda, ktory znal profesora jeszcze z lat trzy-
dziestych, z wykopalisk w Edfu, sadowigc si¢ na profesorskim kocu pod
murkiem oznajmial: , Burfesor, between you and me is only God”. W Pal-
myrze potrafil rozbroi¢ nawet niezlomnego Obeida Tahe, ktéry podsunat
dyskretnie polskiej misji wlasne odkrycie (grobowiec uprzednio przez
Obeida zlokalizowany). W tejze Palmyrze zainteresowal profesor naszy-
mi odkryciami Indire Ghandi, jej ojca oraz premiera Argentyny przebra-
nego za arabskiego szeika. Nie udalo si¢ tylko z emirem Qattaru, ale to
naprawde byla forteca nie do zdobycia, a moze kontakt obu panéw trwat
zbyt krétko.

Jak wspomnialam na wstepie, za najwazniejsze swe dzielo uwazat
prof. Michatowski kairskg Stacje. Projekt jej istnial od dawna, ale bez-
posrednio umozliwit to posuniecie roczny pobyt K. Michalowskiego w Alek-
sandrii w charakterze ,visiting Professor”. Po tym juz z reguly to jego
proszono gorgco o objecie kolejnych wykopalisk, a nie odwrotnie. Moggc
wybiera¢, przyjmowal przede wszystkim propozycje wrézace pozytywne
wyniki, a mial w tej materii S$wietne rozeznanie. Dopiero kiedy dobiegat
siedemdziesigtki, odrzucit zaofiarowane mu bardzo ponetne stanowisko
w Mohenjo Daro. ,,Gdybym byl mlodszy..” — powiedzial. Nie chcial juz
oddalaé sie od krain, ktére przyniosty mu stawe, ktére znatl i lubit.

Profesor lubit podkresla¢, ze zycie jego nie plynelo po rézach, lecz
przeciwnie wszystko musiat zdobywa¢ ogromnym wysitkiem. Wysilek ta-
ki musial miedzy innymi podjgé w walce z sobg samym. Niezwykle wy-
trzymatly na gtéd, pragnienie i upal cierpial na silny lek przestrzeni i cho-
robliwy uraz do wezow. Staral si¢ w miare mozliwosci o dobre warunki
pracy ekspedycji, a przede wszystkim dbal o nalezyta kondycje psychicz-
ng ekipy. Wiedzial, ze to warunkuje wydajng prace, a byla ona naprawde
niezwykle intensywna. W zasadzie po kampanii maszynopis w jezyku ob-
cym (francuskim lub angielskim) byl niemal gotowy do druku. Profesor
uwazal, ze publikowanie ,,na goraco” to najwazniejsza zaleta jego szkoly,
ktorg okreslal jako polska szkole archeologii $rédziemnomorskiej. Za inna
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jej ceche specyficzng uwazal wylgcznosé korzystania z oryginalnych za-
bytkéw oraz interdyscyplinarnosc.

Podsumowujgc dziatalno$¢ prof. Kazimierza Michalowskiego nie spo-
séb rozgraniczy¢ osiggnie¢ czysto naukowych oraz organizacyjnych. Nie
byt profesor oczywiscie ani pierwszym, ani jedynym w Polsce archeolo-
giem klasycznym. Dyscyplina istniala juz od dawna, ale pod jego wply-
wem dokonala w naszym kraju zasadniczego zwrotu i przybrata nowsg for-
me. Przede wszystkim nastgpilo charakterystyczne dla warszawskiego
srodowiska przesunigcie zainteresowan z klasycznych centréw kulturo-
wych (Ateny, Rzym) na wschéd, w strone Egiptu z Nubig i Syrii z Ira-
kiem. Oslablo zainteresowanie zabytkami sztuki starozytnej zgromadzo-
nymi w muzeach i galeriach na rzecz materialéw zrédtowych pozyskanych
we wlasnych wykopaliskach. Jest to zresztg trend panujacy teraz po-
wszechnie w archeologii. Przynosi on niewgtpliwie pewien uszczerbek ba-
daniom nad kultura antyczng sensu stricto, ale nie wolno go lekcewazy¢
ani ignorowac. Dzieki prof. Michalowskiemu polskie $srodowisko nie po-
zostalo na marginesie ani w ogonie tych badan.

Z tego wzgledu zalozenie stacji w Kairze nalezy zaliczy¢ do najwaz-
niejszych osiggnie¢, zwlaszcza ze, poza archeologami, korzystajg z niej
orientaliSci, historycy, architekei, antropolodzy, konserwatorzy zabytkow
1 in. specjali$ci. Stacja bez wyszkolonej kadry bytaby jednak martwg pla-
cowksy, a kadre szkolila caly czas Katedra Archeologii Srédziemnomor-
skiej UW zalozona przez profesora w 1930 r. i przez pét wieku przez Nie-
g0 programowana.

Najlepsze wykopaliska zmarnujg sie, jesli nie zostanie sporzgdzona
prawidlowa ich dokumentacja, a nastepnie nie zostang opublikowane wy-
niki badan. Do tych zadan przeznaczyl prof. Michalowski Zaktad Archeo-
logii Srédziemnomorskiej PAN, zalozony w 1956 r. Wolni od zadan dy-
daktycznych jego pracownicy mogli zaja¢ sie gromadzeniem i opracowa-
niem materialéw. W ciggu lat kilkunastu prezny i zgrany zespét prze-
kroczyl te ramy. Zaklad rozwingl sie w solidng placowke naukowa pro-
wadzgcg obok wiasnych badan liczne serie wydawnicze, wykopaliska i naj-
lepszg w Polsce biblioteke specjalistyczng.

W Muzeum Narodowym w Warszawie powstaly dzieki prof. Micha-
lowskiemu dwie galerie. Galeria Sztuki Starozytnej otwarta zostata
w 1938 r. Byl to zbiér skromny i takim pozostal, pomimo wzbogacenia
g0 o zabytki z polskich wykopalisk, przede wszystkim z Edfu oraz o obiek-
ty z prywatnych zbioréw opuszczonych przez wiascicieli lub upanstwo-
wionych po wojnie. Natomiast uzyskane przez profesora, w drodze par-
tazu, malowidla $cienne z Faras stanowig klase. Ta galeria moze konku-
rowaé z odpowiednimi wystawami Luwru lub Ermitazu. Dlatego miedzy
innymi profesor darzyl wykopaliska w Faras (1961 - 1964) szczeg6lnym
sentymentem. i

Wszystkie te zabiegi organizacyjne i wiele innych doprowadzily nie
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tylko do przeksztalcenia profilu naszej archeologii $rodziemnomorskiej,
lecz takze do pewnych zmian ilo$ciowych i jakoSciowych. Dyscyplina sta-
la sie jedng z najpopularniejszych w kraju. O kazde z dziesieciu miejsc
przyznawanych rocznie na Uniwersytecie Warszawskim ubiegato sie dwu-
nastu kandydatéw. Mozna bylo dzieki temu utrzymac¢ bardzo wysoki po-
ziom i wypuszcza¢ naprawde doskonatych absolwentéw. Nie bez przyczy-
ny spotykamy ich obecnie na wyzszych uczelniach, w muzeach i insty-
tutach, w kraju i poza jego granicami.

Profesor zostawil jednak nie tylko uczniéw oraz instytucje, lecz takze
pokazny dorobek naukowy. Zaczal publikowac¢ zaraz po studiach, korzy-
stajac z trzyletniego pobytu w Ecole Francaise d’Athénes i udzialu w jej
pracach. Pod jego piérem powstal w 1932 r. trzynasty tom serii Delos
poswiecony portretom statuarycznym znalezionym na wyspie. Uzyskaty
one nowa klasyfikacje i interpretacje. Pod koniec lat trzydziestych ulegt
profesor fascynacji Egiptem, ktéra wlasciwie nie opuscita go do konca
zycia. Opublikowal obszerny tom poswiecony zabytkom odkrytym w Edfu
oraz wykryl w Muzeum Kairskim egiptyzujacy portret cesarza Augusta.
Niewatpliwie w dorobku powojennym najwazniejszy jest tom poswieco-
ny sztuce egipskiej opublikowany w czterech jezykach i szesciu krajach
(np. L’art de Vancienne Egypte, Paryz 1968). Zawarl w nim autor swoje
przemyslenia nad kanonem stosowanym przez egipskich artystow.

Wspomniatam juz teoretyczne rozwazania nad genezg porzgadku do-
ryckiego w architekturze greckiej. W rozliczonych opracowaniach wyni-
kow polskich wykopalisk, a jest ich lgcznie kilkanascie tomoéw, zawart
autor wiele odkry¢ szczegdélowych, niekiedy fundamentalnych dla danej
kultury. Sg one jednak interesujgce przede wszystkim dla specjalistow.

Popularyzacje zaczal wprawdzie prof. Michalowski przed wojng (Del-
fy, pierwsze wydanie we Lwowie w 1937 r., drugie i trzecie w Warsza-
wie, w latach 1949, 1959), lecz po tym podjal jg stosunkowo pozno (Nie
tylko piramidy, Warszawa 1966, 1969; Jak Grecy tworzyli sztuke, War-
szawa 1970; Od Edfu do Faras, Warszawa 1974). Takze i ona odbiegala
od powszechnie przyjetych wzoréw. Autorowi przyswiecaly bowiem dwa
cele: zaszczepi¢ czytelnikowi Swiadomo$é polskich osiggnie¢ i wprowa-
dzi¢ do literatury polskojezycznej nowe ujecia materii przedmiotu. W re-
zultacie zgromadzone sg w tych tomach rozliczne hipotezy wilasne lub cu-
dze, ale zaakceptowane przez profesora z calym przekonaniem. Nie wszy-
stkie wytrzymaly probe czasu, ale za to stanowig ciekawe $wiadectwo
wysoce indywidualnego, nieco przekornego spojrzenia na relikty staro-
zytnosei.

Typowym przykladem tej twoérczosci jest dzietko pt. Jak Grecy two-
rzyli sztuke, jedna z najbardziej udanych ksigzek Kazimierza Michalow-
skiego, ktorego zainteresowania obejmowaly wiele dawnych kultur, ale

ktéry wyksztalcil sie przeciez w mlodosci na $wietnego historyka sztuki
starozytnej Grecji.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

W popularnonaukowej literaturze francuskiej isinieje formula poprzedzajaca
zwykle wykaz bibliografii przedmiotu: ,pour en savoir plus” — aby na ten te-
mat wiedzie¢ wiecej. Skorzystam z niej na uzytek tych czytelnikéw, ktorych nie
zaspokoi moj tekst, celowo subiektywny. Najwigcej informacji o Kazimierzu Mi-
chalowskim zawierajg biograficzne rozprawki jego najstarszej uczennicy, jedynej,
ktora pamieta studia pod kierunkiem profesora i wspdlprace z nim w latach przed-
wojennych. Mam tu na mys$li pozycje piéra M. L. Bernhard publikowane w: ,Eos”,
R. LXX, 1982, s. 5-23; ,Nauce Poiskiej”, 1981, nr 9-10, s. 155-170; 50 lat pol-
skich wykopalisk w Egipcie i na Bliskim Wschodzie, Warszawa 1986 (praca zbioro-
wa), s. 17 - 22; ibidem, s. 23 - 28 — omoOwione wykopaliska w Edfu, z peilng biblio-
grafia oraz Kazimierz Michatowski, Wspomnienia, Warszawa 1986, s. 5-26 (Stowo
wstepne). Najnowsza pozycja, czesciowo poswiecong K. Michalowskiemu, jest Po-
stowie Witolda Dobrowolskiego do dzietka R. Bianchi Bandinellego, Archeologia
klasyczna jako historia sztuki, Warszawa 1988, s. 216 - 235. Pelna bibliografie profe-
sora opublikowaly W. Zdrojewska i B. Wisniewska, ,Rocznik Muzeum Narodowego
w Warszawie”, R. XXV, 1981, s. 7-24, Nieocenionym zrodiem informacji sg cyto-
wane wyzej Wspomnienia spisane wprawdzie pod koniec zycia (1976 - 1978), ale do-
ciggniete w zasadzie tylko do 1968 r., z wieloma dygresjami siegajgcymi w lata sie-
demdziesigte. Liczne, choé¢ nie wszystkie nekrologi i posmiertne wspomnienia cyto-
wane sg w zestawionej przez Piotra Tarache Bibliografii, ,,Archeologia”, R. XXXVI,
1985, s. 136 - 137, poz. 59 - 87.



