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Les mysteres de Mithra
a Palmyre: un concurrent
du christianisme ?

Aux re et 1ire siécles apres Jésus-Christ, a travers
tout 'empire romain, depuis le mur d'Hadrien en
Ecosse jusqu'a Doura Europos sur I'Euphrate en
Syrie, un voyageur informé pouvait retrouver a peu
pres partout des cellules d’initiés qui étaient préts,
8'il était I'un des leurs, a I'accueillir et lui faire parta-
ger leurs agapes. Ils vénéraient un jeune dieu orien-
tal censé, par I'immolation d'un taureau, vivifier la
nature et les hommes qui communiaient avec lui par
des repas mystiques: Mithra.

Dans le secret des grottes ou des souterrains, a la
lueur incertaine de quelques lampes a huile, les
fideles de Mithra s’allongeaient sur des banquettes
de part et d’autre d'un passage qui menait vers une
niche abritant 'image du dieu en train d’égorger
sa victime. Dans tout 'empire romain des ire et
ire siecles apres Jésus-Christ, on sacrifiait sur des
autels, on écoutait des exposés du mythe, on chantait
les louanges de Mithra taurochtone (tueur du tau-
reau). Seuls les hommes y étaient admis, a l'issue
d’épreuves et d'une instruction qui leur permettaient
d’accéder a la communauté et de progresser de grade
en grade, depuis le « Corbeau», qui servait les repas,
jusqu’'au «Pére», qui les présidait, le septieme et le
plus haut rang de cette milice mystique.
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Il n’est pas étonnant que les sociétés mithriaques
aient attiré des soldats. En conséquence, les mi-
thraea — locaux ou l'on célébrait les mystéres —
étaient particulierement nombreux dans les régions
frontalieres de I'Empire, la ou stationnaient les
troupes: sur le Danube et le Rhin en particulier. Les
transferts des légions ont contribué a la propagation
de ce culte; mais les mystéres attiraient aussi tous
ceux qui, comme les militaires, étaient arrachés a
leur milieu d’origine et qui cherchaient I'assurance
d'un compagnonnage. C’est pourquoi, Rome et son
port Ostie, ou affluaient les déracinés du monde
entier, comptaient un grand nombre de mithraea.
En revanche, on en trouvera peu dans les provinces
ou les structures traditionnelles de la société demeu-
raient solides.

Le mythe de Mithra et sa signification restent
dans une ombre encore plus épaisse que celle des
cavernes ou il était vénéré. La raison en est simple:
la croyance étant secréte, les écrits qui I’exposaient,
destinés aux seuls initiés, sont perdus. Il ne nous
reste que les images qui, tout en illustrant I'histoire
du dieu, sont obscures ou équivoques pour qui n'a
pas subi l'initiation. Comme nous, précisément.

Mithra n’avait apparemment pas de parents: il est
sorti tout fait, son bonnet phrygien compris, d'un
rocher. Nous le voyons recueillir 'eau d'une roche
en tirant une fléche, puis chasser un taureau qu'’il
finit par maitriser pour le porter sur son dos jus-
qu’au caveau ou il le tue d'un coup de poignard. Des
animaux, dont le chien, le scorpion et le serpent,
vont boire le sang de 1'animal. Mithra, cependant,
arrache la couronne du dieu Soleil, qui se met a
genoux devant lui, pour se faire ensuite inviter a par-
tager un repas servi sur la peau du taureau. Tout cela
n’est pas trés clair, on en conviendra. Notre connais-
sance du mithriacisme peut étre comparée a celle



452 Les premiers temps de I'Eglise

que pourrait avoir du christianisme un chercheur
exotique, ignorant de la Bible, qui aurait seulement
étudié les portails de nos cathédrales gothiques.

Les scénes de mise a mort du taureau existent par
centaines, toutes inspirées par un seul modéle sculp-
tural remontant peut-étre a un artiste actif & Rome
au 1er siecle apres Jésus-Christ. C'est peu apres, vers
I’an 80, qu'un poéme latin fournit la premiére men-
tion de Mithra et de son taureau. Selon la plupart des
chercheurs contemporains, les mystéres auraient été
inventés de toutes pieces par quelque penseur, qui
aurait marié le mythe d’'un ancien dieu iranien avec
I’astrologie hellénistique pour fonder une entité
essentiellement nouvelle. Cependant, les spécialistes
ne sont pas d’'accord sur les ingrédients de cette
concoction savante, méme s'ils récusent générale-
ment la théorie déja ancienne de Franz Cumont, qui
semblait définitive en son temps. Cumont croyait
notamment que les mystéres ont vu le jour en Asie
Mineure, sous l'influence des mages iraniens établis
la-bas depuis des siécles. Ce serait donc une religion
orientale adoptée et propagée en Occident, alors que
la recherche récente y voit plutét une invention occi-
dentale qui prétendait & une origine orientale.

Il faut dire que les monuments mithriaques pro-
viennent dans leur grande majorité des provinces
européennes de 'Empire, alors que I'Egypte, la Syrie
et I'’Asie Mineure elle-méme n’ont & montrer que de
trés rares exemples. Quant 4 1’Orient plus lointain, il
n'y en a simplement aucune trace. L'ancien dieu ira-
nien Mithra, justicier et garant des contrats, n’avait
rien a voir avec le meurtrier de taureau ni avec
d’autres traits caractéristiques du Mithra romain.

En Syrie, on ne connaissait encore récemment
que le mithraeum de Doura Europos, qui servait aux
soldats de la garnison, et dans lequel d'intéressantes
peintures ont été conservées. A part cela, seulement



Eglises et identités culturelles 453

trois petits bas-reliefs représentent I'immolation du
taureau, deux de Sia au sud du pays, le troisiéme,
tres fruste, trouvé tout a fait au nord, dans la vallée
de I'Afrin. Tous les trois sont arrachés a leur contexte
d’'origine. Il faut ajouter un ensemble de sculp-
tures provenant de Sidon (aujourd’hui au musée du
Louvre); nous ne possédons qu'un récit trés vague
de cette découverte du xixe siécle. Le lot a été dédié
par un certain Flavius Gerontios en 1'an 500 de I'ére
locale, soit 389 aprés Jésus-Christ. A 1'époque, I'em-
pereur Théodose interdisait la pratique des derniers
cultes paiens, ce qui a sans doute incité Gerontios
ou ses compagnons a murer leur antre mithriaque.
Comme les autres provinces d'Orient, la Syrie parais-
sait peu attirée par Mithra et ses mysteres.

La surprise a donc été de taille lorsqu'une nouvelle
grotte a été mise au jour en Syrie. Elle est apparue
sous une église fouillée vingt ans plus t6t par Maria
Teresa et Pierre Canivet dans le petit village de
Huarté, situé sur une colline calcaire a quinze kilo-
metres de la ville antique d’Apamée, sur I'Oronte. La
grotte a été éventrée et remblayée dans les derniéres
années du ive siecle par les batisseurs de I'église. Ils
ont cependant laissé en place une bonne partie des
peintures qui ornaient ses parois.

A l'appel de la Direction générale des Antiquités,
j'ai formé, en 1998, une équipe d’archéologues et de
restaurateurs polonais qui s'appliquent depuis quatre
saisons a sauver les peintures mithriaques dans leur
contexte d’origine. Nous avons pu établir que la der-
- niere couche de peinture date de la fin du 1ve siécle.
Jusqu'a cette date tardive, les initiés se rassemblaient
dans la grotte, éclairée par des lampes en terre cuite
et en verre, pour leurs repas comprenant, d’apres les
ossements récupérés, des poulets et des brochettes
de mouton et de porc. Ils pouvaient contempler



454 Les premiers temps de I'Eglise

autour d’eux des scénes mythiques, dont plusieurs
entierement nouvelles pour nous.

Lorsqu’il descendait un escalier pour pénétrer
dans la grotte, l'initié se retrouvait dans un vesti-
bule utilisé comme cuisine, comme en témoignent
les traces de suie sur les parois, ainsi que les tessons
et les cendres relégués dans un recoin. En face de la
porte; un lion peint sur un mur de partition garde le
passage vers une autre piece, dans laquelle d'autres
lions dévorent de petits personnages noirs, Sur un
coté, le portail introduisant dans la salle de ban-
quets est flanqué de deux cavaliers vétus de riches
habits brodés a la facon palmyrénienne, mais qui
sont d’origine iranienne. Chacun se tient debout
devant sa monture et I'un d’eux au moins tient en
chaine un petit personnage noir tout nu a deux
tétes. Il semble que ces personnages noirs ne sont
pas quelques Africains de fantaisie, mais plutdt des
démons malfaisants & qui 'accés aux mystéres est
défendu par les forces du Bien, Dans la salle princi-
pale, se trouvent une niche surélevée (vide dans ce
cas) et plusieurs autels, comme c’est le cas dans
pratiquement tous les mithraea du monde romain;
mais le décor pariétal est pour une bonne part
inédit. Parmi les tableaux qui ornent les parois, une
scéne saisissante qui représente, semble-t-il, I’assaut
de la Lumiére contre la Cité des Ténebres est remar-
quable. Un rempart y est figuré, défendu par des
monstres sous la forme de tétes noires et hirsutes
sans corps, alignées sur le sommet du mur. L'une
des tétes se tient en bas, prés d'une porte béante
noire. Elles sont frappées chacune par un rayon de
lumiére venant d’en haut. D’autres tableaux courent
autour de la piéce et représentent des motifs déja
connus du répertoire mithriaque: le combat de
Zeus contre des géants anguipedes (a jambes de ser-
pents), comme dans le mythe hellénistique des ori-
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gines du monde; la naissance de Mithra, qui sort
du rocher; Mithra enfant entre les branches d'un
arbre; Mithra portant le taureau sur son dos; 1'im-
molation de 'animal; 'hommage du dieu Soleil a
qui sa couronne est arrachée; Mithra en cavalier
chasseur. Pour la plupart, ces scénes sont mal
conservées et nous sommes en train de tenter des
restitutions virtuelles par l'ordinateur. Un tableau
est plus complet avec des animaux poursuivis par le
chasseur, dans lequel on distingue un oryx, un san-
glier, une panthére, un ours.,. Une composition
semblable a été trouvée dans le mithraeum de Doura
Europos.

L'analyse de cette riche iconographie prendra
encore du temps. En outre, plusieurs sujets sont tout
a fait inconnus, comme les meilleurs spécialistes
consultés me I'ont confirmé. La question majeure est
de savoir s'ils sont inédits par le simple hasard de la
conservation des monuments ou s'ils sont uniques,
voire particuliers a la région. Au vu de la masse
considérable des documents connus ailleurs, c’est
plutét la particularité locale qui se profile.

A ce propos, il faut remarquer que la confrontation
du Bien et du Mal, sujet apparent de nos tableaux
qui ne trouvent pas de paralléles dans le répertoire
mithriaque jusqu’ici connu, est un théme fondateur
de la pensée religieuse iranienne, telle que nous la
connaissons dans sa formulation zoroastrienne. Qui
plus est, les Iraniens ont développé une démonologie
complexe, ot1 les monstres divers sont souvent noirs.
Avec le costume persique des cavaliers qui gardent
' I'entrée de la salle des réunions, nous nous rappro-
chons encore du monde iranien.

Les fervents de Mithra en Syrie ont-ils pré-
servé une version du mithriacisme plus proche des
Croyances iraniennes que celle généralisée en Occi-
dent? Faudrait-il donc revenir aux idées de Franz
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Cumont? Ou bien, les évidents emprunts iraniens a
Huarté n’expriment-ils qu'un phénomeéne isolé et
tardif, un syncrétisme sans passé et sans avenir?
Autant de questions qui attendent une réponse,
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