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Die Bedeutung eines antiken Motivs für die 

Vampirerzählung der Moderne

Ich beginne meinen Beitrag mit der Zusammenfassung wesentlicher 

Ergebnisse meines Beitrags zu Kirsten von Hagens und Thomas Bohns 

„Bissigen Lektüren", um einen Ausgangspunkt für weitere Überlegun

gen zu gewinnen.1 Denn es ist mein Anliegen, mögliche Bezugspunkte 

und Bezugsstrukturen aufzudecken, an die spätere Entwicklungen des 

Vampir-„Motivs" andocken konnten. Neben einer volkstümlichen Tra

ditionslinie, die von der Antike aus ungebrochen, aber durch slawische 

Einflüsse angereichert, bis in die Neuzeit führt, greift, dies die These des 

vorliegenden Aufsatzes, die literarische Phänomenologie des Vampirs 

seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert auch unmittelbar auf antike, vor 

allem literarisch vermittelte Motive und Diskurse zurück und darf kei

neswegs nur als Ableitung aus dem historischen Phänomen „Vampir" 

begriffen werden.

1 Vgl. von Möllendorff 2018. Zur prekären Körperlichkeit antiker Toter vgl. Liapis

2021.

1. Antike Vampire?

Als vielleicht wichtigstes Ergebnis meines früheren Beitrags sei gesagt, 

dass die Antike einen Vampir im späteren umfänglichen Sinne des 

Begriffs und Phänomens nicht kennt. Vielmehr kennt sie nahezu alle 

Einzelzüge der Gestalt, kombiniert sie auch teilweise miteinander, aber 

nie zu einer aus späterer Sicht vollständigen Konfiguration. Die Tradi

tion der Totengeister, auch der Gespenster wie der berüchtigten Empusa 

beschäftigt sich eben nicht mit wiederkehrenden Leichnamen; jene 

Wesen verfügen bestenfalls über eine stark reduzierte Körperlichkeit, 

zudem kommen jedenfalls die Totengeister, Keren und Lemuren, nur zu 

bestimmten, rituell festgelegten Zeiten an die Oberwelt; ihre Aufnahme 

und Austreibung sowie der Umgang mit ihnen sind durch präzise Regu-
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larien bestimmt. Körperliche Wiedergänger finden wir beispielsweise in 

nekromantischen Praktiken, von denen etwa Lucan und Apuleius berich

ten.2 Hier werden die Leichname jedoch erstens nicht eigentlich tätig, 

sondern geben nur Prophezeiungen und Wahrsagungen von sich, zwei

tens kommen sie nur auf Beschwörung und höchst widerwillig. Denn 

sie sind eigentlich tot, sie haben als Leichname auf der Oberwelt nichts 

verloren; auf eigenen Antrieb kämen sie entschieden nicht. Schließlich 

hat Daniel Ogden auf eine denkbare morphologische Verbindung des 

späteren Vampirs mit dem schon in der Antike bekannten Werwolf hin

gewiesen; auch in Bram Stokers Dracula scheint der Graf nicht nur eng 

vertraut mit Wölfen zu sein, sondern auch selbst bisweilen die Gestalt 

eines großen Wolfes anzunehmen.3

4 Vgl. insgesamt Brodersen 2002; zu Phlegon ebd. 9-15, zum Nachleben der Phi

linnion-Geschichte ebd. 13 f.; dankenswerterweise hat Brodersen ebd. 71-130 

auch wichtige Rezeptionsdokumente vollständig übersetzt und abgedruckt.

Von besonderem Interesse sind für uns Heroen, halbgöttliche Wesen, 

die zwar tot sind, jedoch kultisch verehrt werden und auch auf die Welt 

zurückkehren können. Sie besitzen Schadens-, aber auch Segensmacht. 

Von einem solchen Heros berichtet uns ausführlich Philostrat in seinem 

Heroikos aus dem 2. Jahrhundert n. Chr. Hier unterhalten sich ein lokaler 

Winzer und ein phönizischer Kaufmann über das Wirken des Heros Pro- 

tesilaos, der regelmäßig körperhaft sein Grab verlässt und den Winzer 

bei seiner Arbeit unterstützt. Er ernährt sich allerdings nur vegetarisch 

und keinesfalls von Blut, auch nicht von Tierblut. Ich werde im Fortgang 

meines Beitrags danach fragen, wieso Protesilaos diese Fähigkeit zur 

beliebigen Rückkehr besitzt. Aber schon hier sei gesagt, dass gerade dies 

sich auch in späterer neugriechischer Volkskunde findet: Verstorbene, 

die zurückkehren, Lebende bei der Arbeit unterstützen, sogar Kinder 

zeugen. Solche vampirartigen Figuren sind hier aber positiv konnotiert; 

man hat zeigen können, dass sie den Zug des reinen, unabwendbaren 

Vernichtungswillens und der primären Schadenshaftigkeit erst unter 

dem sekundären Einfluss slawischer Traditionen gewonnen haben. Ihre 

Fähigkeit zur Rückkehr (was zugleich heißt: zum Aussetzen der Verwe

sung) verdankt sich häufig einem Fluch oder der Exkommunikation, 

und auch von hier führen Wege zu einzelnen Praktiken schon der frühen 

Antike zurück.

2. Die Wiedergänger-Erzählung des Phlegon von 

Tralleis: Das unterbrochene Ritual

Als eigentliche antike Vampir-Erzählung wird in der Forschung gern die 

Geschichte von Philinnion und Machates angesehen, die Phlegon von 

Tralleis ebenfalls im 2. Jahrhundert n. Chr. in seinem „Buch der Wun

der" wiedergibt; eine Kurzfassung der Geschichte ist auch im Kom

mentar zu Platons Politeia des Neuplatonikers Proklos (5. Jahrhundert 

n. Chr.) überliefert.4 Philinnion, Braut des Krateros, ist als Jungvermählte 

(veöyapov: Proklos) verstorben. Sechs Monate später (Proklos) kehrt der 

Jüngling Machates im Haus ihrer Eltern, Demostratos und Charito, ein; 

nachts erhält er ungeahnten Besuch einer hübschen Frau. Eine Dienerin 

beobachtet das Geschehen und erkennt, dass es sich um die verstorbene 

Philinnion handelt. Sie berichtet den Eltern, die in der folgenden Nacht 

das Schlafzimmer stürmen. Philinnion wirft den Eltern vor, ihr die drei 

(Phlegon; „viele Nächte": Proklos) von den (unterirdischen) Göttern ihr 

zugestandenen Nächte (Kara ßovÄqaiv töv vnoxOovicov öaipövwv: Pro

klos; ov ydp ävev Oslac; ßovXijoeax;: Phlegon) nicht vollständig gegönnt 

zu haben und sinkt (erneut) tot zu Boden. Ihr Grab wird geöffnet, man 

findet einen eisernen Ring, den Machates ihr als Zeichen seiner Zunei

gung geschenkt hatte. Philinnion wird außerhalb der Stadt verbrannt, 

Machates begeht Selbstmord.

In dieser Erzählung sind die vampirhaften Züge gewiss sehr stark. 

Zwar kann man auch hier nicht von Schädigung sprechen, auch Blut oder 

Blutsaugen spielt nicht die geringste Rolle. Aber gerade der Gedanke, 

dass es eine Frau ist, die zurückkehrt, hat offensichtlich auf die Nachwelt 

animierend gewirkt und ist dann von Goethe (1797), E.T.A. Hoffmann 

(1819-21), mehr noch bei Irving (1824) und am stärksten bei Gautier 

(1836) und Merimee (1837) in eine erotische Atmosphäre umgesetzt 

worden. Auch die Assoziation mit Bluttrinken, die bei Phlegon fehlt, 

kommt hier dazu, bei Goethe sehr schwach, dann zunehmend stärker, 

ebenfalls bis Gautier; sie fehlt dann wieder bei Merimee. Auch hierzu 

aber weiter unten mehr.

2 Vgl. hierzu generell Ogden, 2010.

3 Vgl. Ogden 2021, 78f.
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Bleiben wir nun gleich bei Phlegon, so muss man allerdings sagen, 

dass es bei ihm zwischen Philinnion und Machates nicht eigentlich um 

bloße Erotik geht. Denn Machates eiserner Ring, den man im später 

geöffneten Grab der Philinnion findet, ist als Geschenk zu verstehen, das 

ein Mann seiner Verlobten macht.5 Damit erhebt sich die Frage, warum 

Philinnion eigens eine Frischvermählte sein musste - wenn sie doch gar 

nicht ins Haus ihres Mannes, sondern in das ihrer Eltern zurückkehrt? 

Warum konnte sie nicht einfach eine noch unverheiratete Tochter sein? 

Warum kommt sie für drei Tage, zudem auf Anordnung der Götter, 

zurück und strebt offensichtlich eine weitere Hochzeit an? Hilfreich für 

die Beantwortung solcher Fragen, die doch mit dem vampiresken' Status 

der jungen Frau unmittelbar zusammenhängen sollten, ist der Mythos 

von Protesilaos, um den es bei Philostrat geht. Wie sein sprechender 

Name - 'Erstspringer' - schon verrät, war er derjenige, der als erster der 

griechischen Kämpfer bei der Landung der Flotte am Strand von Troja 

zur Eröffnung der Kampfhandlungen vom Schiff sprang und dann sofort 

von den trojanischen Verteidigern getötet wurde. Soweit sind sich die 

mythologischen Quellen einig; von hier ab teilen sie sich in verschiedene 

Stränge. In einer Version begeht Laodamia aus Kummer über ihren Ver

lust Selbstmord. In der Version, die Philostrat in seinem Heroikos andeu

tet, heißt es hingegen:

5 Tatsächlich handelt es sich um einen Ringtausch, wie er zum Zweck der Ver

lobung vollzogen wurde, und zwar sowohl in paganen als auch in christlichen 

Kontexten. Es handelt sich dabei nicht um einen Ehering; dies wird für die fol

genden Überlegungen noch wichtig sein. Vgl. Plinius nat. hist, 33,12 (etiam nunc 

sponsae muneris vice ferreus anulus mittitur) und Dölger 1936. Von Interesse sind 

die unterschiedlichen Materialien der Ringe: Machates gibt Philinnion einen 

eisernen Ring und damit de facto ein Eheversprechen in Form eines Verlobungs

pfandes. Die Gabe eines goldenen Ringes durch Philinnion ist auffälliger und 

könnte mit Blick auf einen vergleichbaren Vorgang, den Plautus in seiner Komö

die Miles gloriosus 957 ff. schildert, zunächst als Anspielung auf die ehebreche

rischen Aktivitäten der jungen Ehefrau eines älteren Gatten angesehen werden. 

Über Krateros' Alter sagt uns aber weder Proklos etwas, noch ist der Anfang von 

Phlegons Geschichte erhalten, in dem eine solche Information vielleicht gegeben 

wurde. Zudem dürfte jener goldene Ring das einzige darstellen - außer dem 

weiteren intimen Geschenk des Brustbandes -, das die verstorbene Philinnion 

noch zur Verfügung hat. 6 Übersetzung nach Grossardt 2006.

{©.} AvaßeßiwKcbc iT^ {A.} Ovöe avroc; Xeyei, w gve, rd eavTov ndOq, dfr yeöq ön 

anoOdvoi pev öl EXevqv ev Tpola, dvaßiwr |öe ev (DOLa Aaodapelac; epwv. {©.} Kal pqv 

anoBaveiv ye pera tö dvaßiwvat Xeyerat, dvaneiaal re rqv yvvaiKa enianecrOai oi. {A.} 

Aeyei Kal avroc; Tavia, dÄÄ' önax; Kal perd roüro dvfjÄOe ndÄat pot ßovÄop&vcp paütiv 

ov heyei, Motpwv TL dnöpppTov, wc; (pr/ai, Kpunrn (Philostr. Heroikos 2,9-11)

Ph.: Ist er von den Toten auferstanden oder wie? - W.: Er spricht nicht über seine Leiden, 

lieber Gast, außer dass er wegen Helena vor Troja unigekommen sei und in Phthia aus 

Liebe zu Laodameia wieder auferstanden sei. Ph.: Nach seiner Auferstehung soll er wie

der gestorben sein und seine Frau überredet haben, ihm zu folgen. W.: Das sagt er auch 

selber. Aber wie er danach wieder auferstand, das sagt er mir nicht, obwohl ich es schon 

lange erfahren möchte. Er müsse, sagt er, ein Geheimnis der Moiren bewahren.6

In diesem Beitrag geht es mir nicht um Protesilaos Wiedergängertum im 

Weingut auf der Chersones, sondern um seine mythische Vorgeschichte 

im trojanischen Krieg. Hier heißt es also, Protesilaos habe Laodamia 

nach seiner (offensichtlich befristeten) Auferstehung überredet, ihm in 

den Hades zu folgen; über ihr dortiges Zusammenleben spricht der Text 

dann noch einmal kurz in 11,8 f. In Ovids Brief der Laodamia an Prote

silaos schreibt sie, er habe, als er sich auf den Weg nach Troja machte, die 

„Türen des väterlichen Hauses" (foribus paternis: Her. 13,87) verlassen; 

dies klingt nicht so, als sei Laodamia bereits als Ehefrau in das Haus des 

Protesilaos eingezogen gewesen, als er sie verließ. In Lukians Totendialog 

27 wird Laodamia wie bei Proklos veöyapop (1 u. 2) genannt; interessant 

ist, dass Paris sich in diesem Dialog gegen Protesilaos' Vorwürfe mit dem 

Hinweis verteidigen kann, er und jener seien doch genau in der gleichen 

Lage und Opfer des Eros; Helena ist aber jedenfalls mit Menelaos ver

heiratet. Mit veoyapoc; ist also eine sehr frühe Phase der Ehe, womöglich 

gar eine Verlobungszeit gemeint; hierfür spricht auch die Insistenz auf 

dem Begehren (epcog), das aus antiker Sicht keine eheadäquate Emotion 

darstellt. Ja, womöglich ist damit sogar der Status der Braut in der Hoch

zeitsnacht gemeint, wie aus Protesilaos' Begründung, warum er noch 

einmal an die Oberwelt möchte, in Lukians Totendialog 28,1 hervorge

hen könnte:

W ob tov @, Alöwvev, epw fywye, rfc yuvaiKop öe, fiv vedyapov In ev t@ OaÄdpw 

KaTaÄCTcbv wx°Mv dnoUewv, eha 6 KaKoöalpwv ev xf jaTtoßdaet aneOavov und xov 

"EKTopoc;. 6 ovv epox; ifc ywaiKoc; ov peTplwq anoKvalei pe, cböIototo, Kal ßoüXopai 

Käv npöq oXiyov ö^OelpavTf j Karaßfivai naXiv.
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dem Begehren (epcog), das aus antiker Sicht keine eheadäquate Emotion 

darstellt. Ja, womöglich ist damit sogar der Status der Braut in der Hoch

zeitsnacht gemeint, wie aus Protesilaos' Begründung, warum er noch 

einmal an die Oberwelt möchte, in Lukians Totendialog 28,1 hervorge
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W ob tov @, Alöwvev, epw fywye, rfc yuvaiKop öe, fiv vedyapov In ev t@ OaÄdpw 

KaTaÄCTcbv wx°Mv dnoUewv, eha 6 KaKoöalpwv ev xf jaTtoßdaet aneOavov und xov 

"EKTopoc;. 6 ovv epox; ifc ywaiKoc; ov peTplwq anoKvalei pe, cböIototo, Kal ßoüXopai 
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Aber nein, Hades, mein Verlangen richtet sich nicht auf das Leben, sondern auf meine 

Frau, die ich in meiner Eile, loszusegeln, als noch Jungvermählte im Schlafgemach 

zurückließ, und dann fiel ich Pechvogel gleich bei der Landung unter Hektors Hand. 

Nun zwickt mich das Verlangen nach meiner Frau ganz schön kräftig, Herr, und ich bin 

bereit, wenn ich sie auch nur kurze Zeit sehen kann, wieder herunterzukommen.

Im Totendialog 28,3 schließlich gewährt Pluton dem Protesilaos die 

Rückkehr für einen Tag (plav ^epav) als vvpcpioc;, also als Bräutigam.7 

Das Motiv, dass Protesilaos Laodamia überreden will, mit ihm in die 

Unterwelt zu kommen, hat Lukian hierbei aus Euripides nur fragmenta

risch erhaltener Tragödie Protesilaos entnommen.8

7 Zum Fokus auf die Hochzeitsnacht passt auch die früheste Erwähnung des My

thos in Homer Ilias 2,700 f.: rov öe Kai dpqnöpv^fc dkoyop ©vXdKp eXdemTO / 

Kai öopop f|pteXfc). Von einem einzelnen Tag spricht auch Lukian Cont. 1.

8 Vgl. zur genauen Dokumentation Grossardt 2006, Bd. 1, 26 f.

9 Vgl. Rose 1925.

10 Die dahinter stehenden eherechtlichen Fragen sind allerdings schwer zu beant

worten. Aus einer römischen Rechtsperspektive wäre klar, dass Laodamia durch 

die Heirat nicht in die potestas der Familie ihres Gatten übergegangen war; dies 

passt zur Terminologie von uxor und coniunx, es hätte sich also um eine 'ma

nusfreie Ehe' gehandelt. Aus römischer Sicht könnten sich im Falle Philinni

ons auch die Dreitagesfrist sowie das Motiv erklären, dass Philinnion nicht zu 

ihrem Gatten zurückkehrt: Die aus bloßem usus sich ergebende eheliche Ver

bindung konnte dadurch gelöst werden, dass die Ehefrau drei (!) aufeinander

folgende Tage nicht im Haus ihres Mannes übernachtete; vgl. Waack-Erdmann 

2011. Unter solchen Umständen wäre Philinnion also darauf aus gewesen, durch 

das Zusammensein mit Machates die alte Bindung rechtskräftig zu lösen. In

teressanterweise hat Johannes Praetorius, der Phlegons Geschichte in seinem 

Anthropodemus Plutonicus von 1666 nacherzählt (bei Brodersen 2002, 75-79 

abgedruckt), das Problem des vorhandenen Ehemanns dadurch gelöst, dass er 

Philinnion eine umworbene, aber noch nicht verehelichte Jungfrau sein lässt. 

Auch hier wäre dann über das Freier-Motiv der Beginn der rituellen Phase der 

Frauwerdung gegeben, die durch den Tod unterbrochen und mit Philinnions 

Wiedererscheinen fortgeführt wird.

Die Götter gestatteten Protesilaos also eine klar befristete Rückkehr 

zu seiner gerade erst geehelichten Gattin Laodamia, die er bei diesem 

Treffen überreden konnte, mit ihm in die Unterwelt zurückzukehren; 

das Ergebnis ist dasselbe, wenn sie durch Suizid verstirbt, aber nur die 

Wiedergängerversionen sind für den Zweck dieses Beitrags von Bedeu

tung. Hier haben wir also offensichtlich eine mit Phlegons Darstellung 

ganz vergleichbare Situation: Ein frischvermähltes Paar wird sozusagen 

gewaltsam getrennt, einer der beiden kommt zu Tode. Nun gewähren 

die Götter eine kurze Frist des neuerlichen Zusammenkommens - 

aber warum? Hierzu hat H.J. Rose 1925 eine ansprechende Vermutung 

geäußert:9 Es gehe hier darum, dass ein rite de passage, im Falle Phlegons 

insbesondere derjenige vom Mädchen zur Frau, aufgrund von Trennung 

und Tod nicht zum Abschluss gekommen sei, sei es, dass die Ehe nicht 

vollzogen wurde, sei es, dass keine Zeugung erfolgte; dass die Vermäh

lung in der Tat erst ganz kurze Zeit zurücklag, deuten ja die oben zitier

ten Stellen an. Die frisch Verheirateten - Philinnion, Protesilaos - ste

cken daher im Tod gewissermaßen zwischen zwei Welten fest, weshalb 

sie auch nicht als vollgültige Tote die Styx überschreiten dürfen, son

dern im TImbus verharren müssen, von wo aus, und das ist wichtig, der 

Weg zur Oberwelt näher liegt. Die Rückkehr wird dann von den Göt

tern erlaubt, um die rituelle Phase zum Abschluss zu bringen. In beiden 

Erzählungen gelingt das, wenn auch in auffälliger Weise: Laodamia folgt 

ihrem Ehemann in den Hades, Philinnion erhält den Ehering und ist 

erbost, weil die Hochzeit offensichtlich erneut, durch die verfrühte Ent

deckung durch die Eltern, nicht zum gewünschten Abschluss kam. Denn 

es ist ja bedeutungsvoll, dass Philinnion als Tote nicht zu ihrem früheren 

Angetrauten, Krateros, zurückkehrt, sondern ins Haus ihrer Eltern. Das 

könnte bedeuten, dass sie dieses Haus noch gar nicht verlassen hatte, als 

sie starb, dass sie also nur verlobt und somit die Ehe - möglicherweise 

bei Proklos durch den Begriff der 'Neogamie angedeutet - in der Tat 

noch nicht vollzogen war; Krateros wäre dann aus dem Spiel.10 Roses 

hieran anschließender Gedanke ist nun, dass der/die Tote durch ihren 

besonderen Zwischenstatus die Macht hat, auf die Lebenden einwirken 

zu können. Er vergleicht dies mit Antigones Tod: Auch ihr Verlobter, 

Haimon, tötet sich nach ihrer Einmauerung selbst. Ebenso gehen Lao

damia und Machates freiwillig in den Tod, bzw.: Wenn zwischen Lao

damia und Machates auf der einen, Philinnion und Protesilaos auf der 

anderen Seite eine Analogie besteht, dann ist Machates' Freitod mögli

cherweise als unmittelbare Folge der Machteinwirkung Philinnions zu 

verstehen. Während die Toten nur noch als Totengeister und zu geregel
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ten Zeiten auf die Lebenden treffen, ist die Macht der zu früh Verstorbe

nen über die Lebenden, wie es aussieht, größer.11

11 Vgl. v. Möllendorff 2018, 12; auch von den dwpot und den ßiaioOdvaroi lässt sich 

letztlich sagen, dass ihre Rückkehr damit zusammenhängt, dass ihr Leben noch 

nicht hätte beendet sein sollen, also etwas zu seiner Vollendung fehlt; vgl. Hol

land 2008, 420: "[...] the untimely dead were prone to continued interaction with 

the living because their death precede the normal telos of adult life, marriage and 

procreation". Diese Rückkehr wird als rachsüchtig und schädigend vorgestellt 

und muss daher nach Möglichkeit kultisch aufgefangen werden; hieraus resul

tieren diverse Heroenkulte, vgl. Larson 1995, sowie unten S. 48f. Die Alternati

ve besteht in einem paoxaXiopöc; (hierzu Holland 422-425), der wiederum den 

Verfahren, die man gegenüber Vampiren im 19. Jahrhundert als 'appeasement - 

Strategie zur Anwendung bringt, stark ähnelt, allerdings mit dem Unterschied, 

dass es sich bei den antiken Wiedergängern dennoch definitiv um Totengeister 

handelt, nicht um wiedererstehende Leichname. Der paoxaXiopÖG ist daher trotz 

der konkreten Verstümmelungspraxis als sympathetischer Zauber gegen den 

Geist, nicht als faktische Verhinderung körperlicher Auferstehung zu verstehen.

12 Ovid, Heroides 13,151-158. Ausführlicher berichtet diese Version Hyginus, Fa

beln 104.

13 Vgl. Hoffmann 2008, 1115-1134; die Geschichte datiert - vgl. ebd. 1633 - wohl 

von 1821. Washington Irving, Das Abenteuer des deutschen Studenten [The Ad

venture of the German Student], in Tales of a Traveller (1824); hier zitiert nach 

der Übersetzung von Brodersen 2002, 87-93. Theophile Gautier, Die liebende 

Tote [La morte amoureuse], 1836; hier zitiert nach der Übersetzung von Broder

sen 2002, 95-130.

14 Ebd., 1134.

15 Ebd., 1115: „So viel ich weiß, ist ein Vampyr nämlich nichts anders als ein leben

diger Toter der Lebendigen das Blut aussaugt."

Dies gilt auch dann, wenn wir eine weitere Version des Laodamia-Pro- 

tesilaos-Mythos betrachten, die wir - im Nachgang zu Euripides - aus 

Ovids Heroides 13 kennen. Hier lässt Laodamia auf die Nachricht vom 

Tode ihres Gatten hin ein Portrait aus Wachs fertigen, das sie mit ins Bett 

nimmt.12 Ein Diener trägt ihrem Vater zu, sie verkehre mit einem Mann; 

als der Vater ins Schlafgemach eindringt, findet er die Puppe und ver

brennt sie. Laodamia aber stürzt sich in die Flammen und stirbt. Diese 

Version der Handlung ähnelt partiell der Philinnion-Machates-Hand- 

lung sogar noch mehr, da auch dort eine Dienerin und das Eindringen 

der Eltern wesentliche Faktoren des Geschehens sind. Laodamias Puppe 

dient dann als Statthalter für den wirklichen Bräutigam, der in der eben 

besprochenen Version ja selbst zu Laodamia zurückkehren durfte.

3. Das unterbrochene Ritual als Wandermotiv: 

Hoffmann, Irving, Gautier, Merimee

Es geht also in diesen Mythen und Wundergeschichten nur am Rande 

um 'freie Erotik, sondern viel eher um nicht vollzogene Eheschlie

ßungsriten, Riten, deren Durchführung einige Zeit in Anspruch nahm, 

währenddessen etwas geschehen konnte, das ihren Abschluss behin

derte. Unter christlichen Vorzeichen musste sich dann aber der Fokus 

verschieben. Denn hier ist der Ritus ja auf die gegenseitige Sakrament

spende der Brautleute während der kirchlichen Trauung beschränkt, die 

nur kurze Zeit in Anspruch nimmt. Dieses Sakrament ist unwiderruf

lich, und so verlagert sich die Dringlichkeit der Ritualvollendung auf 

die Unwiderstehlichkeit der wechselseitigen erotischen Attraktion (die 

ja, wie bei Lukian hervorgehoben, auch das Verhältnis von Protesilaos 

und Laodamia ebenso wie das von Philinnion und Machates, nur eben 

in diesen antiken Fällen in der bräutlichen Bindung, charakterisiert), 

die insbesondere die drei Narrative des frühen 19. Jahrhunderts - Hoff

mann, Irving und Gautier - stark prägt.13 Bei E.T.A. Hoffmann, dem frü

hesten Vertreter, deutet sich die rituelle Situierung nur an: Aurelie und 

Graf Hyppolit (sic!) werden am Vollzug ihres Hochzeitstages durch den 

Tod von Aureliens Mutter, der furchterregenden Baronesse, gehindert. 

Erst nach der verschobenen Hochzeit kommt es zu einer Aussprache 

zwischen den Eheleuten, bei der der Graf über die Verworfenheit der 

Baronesse, aber auch über den Fluch, den sie über ihre Tochter ausge

sprochen hat, aufgeklärt wird. Diese Erkenntnis retardiert jedoch nur 

die Wendung zur Katastrophe: Der Graf muss nach einiger Zeit entde

cken, dass seine Frau der Nekrophagie frönt. Als er sie entlarvt, „stürzte 

die Gräfin laut heulend auf ihn zu, und biß ihn mit der Wut der Hyäne 

in die Brust. Der Graf schleuderte die Rasende von sich zur Erde nieder, 

und sie gab den Geist auf unter grauenhaften Verzuckungen. - Der Graf 

verfiel in Wahnsinn."14 Zwar handelt es sich - entgegen dem Titel und 

der vorab gegebenen Definition15 - tatsächlich nicht um eine Vampirge
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schichte im engeren Sinn, da Aurelie selbst keine „lebendige Tote", son

dern nur das Tun ihrer Mutter fortzusetzen verflucht ist. Aber allein mit 

dem Weiterwirken des Motivs vom unabgeschlossenen Ritual lässt sich 

die ansonsten erzählerisch unökonomische Insistenz auf dem doppelten 

Hochzeitstag erklären: Durch die Synchronie von Hochzeitstag und Tod 

der Mutter erst wird es möglich, dass anstelle einer lebenslangen eheli

chen Verbindung zwischen Mann und Frau jenes verhängnisvolle Band 

zwischen Tochter und Mutter geknüpft wird, das die Tochter schließlich 

in den Tod treibt.16 Es ist da nur konsequent, dass Aureliens Leibarzt 

angesichts ihrer Malaisen und Stimmungen zunächst eine Schwanger

schaft vermutet: Der hochzeitliche Ritus hat Aurelie statt zur Frau und 

Mutter zu der gleichen Hexe gemacht, die ihre Mutter war, und durch 

Aureliens Kannibalismus und krampfhaften Tod wird jene dem Ver

ehelichungsritus gleichsam aufgepropfte fatale Verbindung zu ihrer (bis 

dahin eben noch fehlenden) Vollendung gebracht.

16 Nur nebenbei sei bemerkt, dass Graf Hyppolit zuletzt das gleiche Schicksal ereilt 

wie Phlegons Machates. Beide verfallen in Wahnsinn.

17 Irving, Das Abenteuer des deutschen Studenten (z. nach Brodersen 2002, 88).

18 „Warum sollen wir uns trennen?" sagte er: „Unsere Herzen sind vereint [...] 

Welche Notwendigkeit besteht für schmutzige Formen, hohe Seelen zusammen

zubinden? [...] Wenn die Form notwendig ist, soll die Form gewahrt werden 

- hier ist meine Hand. Ich verspreche mich dir für immer." [...] Die Fremde 

ergriff die ihr ausgestreckte Hand: „Dann bin ich dein", murmelte sie und sank 

gegen seine Brust. Ebd., 92)

19 Ebd., 93.

20 Ebd. Auch Gottfried Wolfgang endet sein Leben im Irrenhaus.

21 Gautier, Liebende Tote (z. nach Brodersen 2002, 100 f. und llOff).

22 Ebd., 101.

In Irvings Abenteuer des deutschen Studenten Gottfried Wolfgang lie

gen die Verhältnisse schon klarer. Der hochempfindsame Melancholiker 

Wolfgang träumt wiederholt „von einem weiblichen Antlitz von überir

discher Schönheit".17 In einer stürmischen Nacht triffi er in Paris am Fuß 

einer Guillotine auf eine einsame Frau, in der er sein Traumbild erkennt. 

Er nimmt sie mit zu sich nach Hause; in einer umständlichen erzähleri

schen Volte geben die beiden einander vor dem Beischlaf ein ausdrück

lich unreligiöses Eheversprechen18, doch am Morgen findet der Student 

seine frisch Vermählte tot im Bett. Die hinzugerufene Polizei erkennt 

in ihr ein Hinrichtungsopfer des Vortages: „Er schritt zu ihr, nahm 

das schwarze Band vom Hals der Toten ab, und der Kopf rollte auf den 

Boden."19 Erst Wolfgang deutet den Vorgang als Akt eines bösen Geis

tes, der „den toten Körper wiederbelebt habe, um ihn zu verführen."20 

Erneut erklärt sich letztlich nur durch Rekurs auf das Motiv des unter

brochenen Rituals, warum zwischen der Frau an der Guillotine und 

dem Studenten eine feste und beschworene Erklärung einer soforti

gen Eheschließung erfolgt, bevor es zum Verkehr kommt. Denn es hat 

gewissermaßen vorher eine virtuelle Verlobung gegeben, da die beiden 

Protagonisten einander bereits seit längerem im Traum gesehen haben. 

Die Guillotinierung der Frau hat ihre somit quasi schon besiegelte Ver

bindung unterbrochen, und erst ihr wiedererstandener Leichnam stellt 

diese Verbindung wieder her und vollendet sie.

Theophile Gautier schließlich verkompliziert in seiner Morte amou- 

reuse das motivische Gewebe dadurch, dass er zusätzlich die starke 

christliche Bindung des männlichen Protagonisten - er wird zu Beginn 

der Erzählung zum Priester geweiht - ins Spiel bringt. Auch hier kann 

man von einem hyperskriptiven Verfahren sprechen, insofern als 

Romuald Clarimonde unmittelbar vor seiner Weihe in der Kirche zum 

ersten Mal sieht und die von ihm zu sprechenden Worte beinahe unbe

wusst von sich gibt: Man könnte fast meinen, tatsächlich habe er sich 

statt Gott der schönen Clarimonde versprochen, denn immerhin sieht 

er seine Geliebte ja nach jener Zeremonie erstmals an ihrem Totenbett 

wieder: Ihre geistig-visionäre Verbindung, die seit dem schicksalhaften 

Moment in der Kirche nicht abgerissen ist, dauert also so lange, 'bis dass 

der Tod sie scheidet'.21 Gewiss wird dies nicht explizit gesagt, für eine 

solche Deutung spricht aber auch der Vergleich, den der Ich-Erzähler 

für die tiefe Angst wählt, die sich im Augenblick der Weihe zum Pries

ter auf Clarimondes Gesicht malt: „Das Mädchen, das seinen Verlob

ten plötzlich an seiner Seite tot umfallen sieht [...] - keiner könnte ein 

so verzweifeltes, so untröstliches Antlitz zeigen."22 Romualds Weihe ist 

also eine Art Tod des Bräutigams am Altar: „Reiß dir das Leichentuch 

ab, in dem du dich gleich einwickeln wirst", vermeint Romuald noch 
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der Erzählung zum Priester geweiht - ins Spiel bringt. Auch hier kann 
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Romuald Clarimonde unmittelbar vor seiner Weihe in der Kirche zum 

ersten Mal sieht und die von ihm zu sprechenden Worte beinahe unbe

wusst von sich gibt: Man könnte fast meinen, tatsächlich habe er sich 

statt Gott der schönen Clarimonde versprochen, denn immerhin sieht 

er seine Geliebte ja nach jener Zeremonie erstmals an ihrem Totenbett 
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Moment in der Kirche nicht abgerissen ist, dauert also so lange, 'bis dass 

der Tod sie scheidet'.21 Gewiss wird dies nicht explizit gesagt, für eine 

solche Deutung spricht aber auch der Vergleich, den der Ich-Erzähler 

für die tiefe Angst wählt, die sich im Augenblick der Weihe zum Pries
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ab, in dem du dich gleich einwickeln wirst", vermeint Romuald noch 
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kurz vor der Weihung Clarimonde sagen zu hören.23 Insofern kann man 

sicher festhalten, dass auch hier, in wie figurierter Weise auch immer, ein 

rite de passage unterbrochen worden ist und in dem Augenblick wieder 

aufgenommen wird, als Romuald ein Jahr später mit den Sterbesakra

menten an Clarimondes Totenbett kniet. Denn die ganze Beschreibung 

- der Raum, der Geruch, der Anblick des Leichnams, für den Romuald 

nur erotisierte Begriffe (liebreizende Gestalt, schöne Umrisse, feine Gra

zie, schlafendes Mädchen, graziöser Leichnam, durchscheinendes Tuch, 

exquisite Vollkommenheit der körperlichen Form) findet - mündet in 

eine völlige Umwertung der Szenerie: „Ich vergaß, daß ich gekommen 

war, um eine Totenzeremonie durchzuführen; ich stellte mir vor, ich sei 

ein junger Bräutigam, der die Kammer der Braut betritt, die ganz scham

haft ihr schönes Gesicht verbirgt und aus Schüchternheit sich ganz zu 

verschleiern sucht."24 Auch hier ist dann also Clarimondes 'Wiederer

weckung in ihrem Palast durch Romuald nichts anderes als die Voll

endung dessen, was im Augenblick der Priesterweihe begonnen wurde. 

Romualds folgendes Zusammenleben mit Clarimonde mündet nicht 

in eine Eheschließung - sie würde ja einen kaum denkbaren Widerruf 

des Sakraments seiner Priesterweihe bedeuten -, sondern in eine Art 

beinahe traumartigen alternativen Lebens, das über längere Zeit andau

ert: „Von dieser Nacht an schien meine Natur in gewisser Weise halbiert 

worden zu sein, und es gab zwei Männer in mir, von denen keiner den 

anderen kannte. In dem einen Augenblick hielt ich mich für einen Pries

ter, der in der Nacht träumte, er sei ein gentilhomme, in dem anderen, 

daß ich ein gentilhomme sei, der träumte, er sei ein Priester. Ich konnte 

Traum und Wirklichkeit nicht mehr unterscheiden, noch konnte ich 

entdecken, wo die Wirklichkeit begann und der Traum endete. [...] Zwei 

Spiralen, die ineinander verwoben und verstrickt waren, einander aber 

nie berührten, wären eine gute Beschreibung dieses doppelgesichtigen 

Lebens, das ich führte."25 Tatsächlich fällt es von hier an auch dem Leser 

schwer, die beiden Ebenen klar voneinander zu unterscheiden, die Lek

türe gerät gleichsam selbst zu einer Doppelhelix; man kann sagen, dass

23 Ebd., 100.

24 Vgl. insgesamt ebd., 112 f., dort auch das Zitat.

25 Ebd., 122.

26 Der Erzähler setzt die Strafrede sogar explizit mit den strafenden Worten Clari

mondes nach der Weihe vor der Kirche in Beziehung (ebd. 130): „Sie sagte mir, 

wie sie beim ersten Mal am Tor der Kirche gesagt hatte [...]" Diese stehen aber 

in unmittelbarer Beziehung zu Clarimondes verführenden Worten, die Romuals 

wenige Zeilen vorher, direkt vor seiner Weihe, in seinem Kopf zu vernehmen 

meint.

27 Tatsächlich sagt Clarimonde zu Romuald, nachdem er sie wachgeküsst hat: „Ich 

habe so lange auf dich gewartet, daß ich nun tot bin; aber wir sind jetzt verlobt; 

ich kann dich sehen und dich besuchen. Adieu, Romuald, adieu! Ich liebe dich" 

(ebd., 114).

Gautier das Ineinander der beiden Leben, das durch die Ritualstörung 

entstanden ist, besonders konsequent auch formal durchsetzt. Die emi

nente narrative Bedeutung dieses Motivs zeigt sich zuletzt in der kon

zentrischen Plotgestaltung:

Verfuhrungsrede Priesterweihe Priesterjahr Wiedererweckung Doppelleben Rituelle Strafrede 

Clarimondes Clarimondes Vernichtung Clarimondes

Durch die ringkompositorische Korrespondenz erst der beiden Reden 

Clarimondes26, dann der Priesterweihe und der Vernichtung des Leich

nams mit Weihwasser, beide Male durch Abbe Serapion, schließlich der 

beiden Lebensphasen ohne bzw. mit Clarimonde rückt die Szene der 

Wiedererweckung Clarimondes ins narrative Zentrum der Erzählung, 

und gerade hier werden Ritualunterbrechung und Ritualfortführung 

durch die metaphorische Überblendung von Totenkammer und Braut

gemach ineinandergespiegelt. Das antike Motiv, das Gautier von Phle- 

gon übernimmt, gewinnt somit hier über seine rein thematische Rele

vanz hinaus auch ästhetische Bedeutung.

Und nur durch die Verlängerung dieses Moments der Wiedererwe

ckung zu einem nahezu eheähnlichen Zusammenleben in der Folgezeit 

- gleichsam einer eigentlichen Verlobungsphase, in der das Bevorste

hende erst noch abgewartet werden muss27 - kommt überhaupt erst das 

weitere Moment des Blutsaugens ins Spiel, das doch für eine Vampir

erzählung zentral sein muss, jedoch weder bei E.T.A. Hoffmann noch 

bei Irving (und natürlich schon gar nicht in den antiken Erzählungen) 

eine Rolle spielt. Die Einbeziehung auch dieses so genuin vampiresken 

Motivs ist ein weiterer genialer kompositorischer Schachzug Gautiers, ja 

macht aus der bloßen Geschichte einer Wiedergängerin erst eigentlich 
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in eine Eheschließung - sie würde ja einen kaum denkbaren Widerruf 

des Sakraments seiner Priesterweihe bedeuten -, sondern in eine Art 

beinahe traumartigen alternativen Lebens, das über längere Zeit andau
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Traum und Wirklichkeit nicht mehr unterscheiden, noch konnte ich 

entdecken, wo die Wirklichkeit begann und der Traum endete. [...] Zwei 
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türe gerät gleichsam selbst zu einer Doppelhelix; man kann sagen, dass
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wenige Zeilen vorher, direkt vor seiner Weihe, in seinem Kopf zu vernehmen 
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27 Tatsächlich sagt Clarimonde zu Romuald, nachdem er sie wachgeküsst hat: „Ich 
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eine Vampirerzählung im engeren Sinne - nur um den mainstream aber 

gleich zu invertieren. Denn Clarimonde muss Romualds Blut trinken, 

damit sie bei ihm bleiben kann, und er schenkt ihr sein Blut gern. Dem 

Motiv des getrunkenen Blutes wird hier also - bei allem christlich moti

vierten Abscheu - eine positive Bedeutung verliehen, und es dient einem 

romantischen Zweck statt bloßer vampiresker Selbstbefriedigung.28

28 Nur am Rande sei bemerkt, dass John Polidoris Vampyr, erschienen 1819, diese 

Motivstruktur genau umkehrt: Lord Ruthven trinkt wahllos Blut, um am Leben 

zu bleiben bzw. immer wieder auferstehen zu können; das erotische Motiv ist 

dort also nur vordergründig eingeführt und dient dem Bluttrinken, während 

bei Gautier Blut der erotischen Erfüllung dient. Denn Clarimonde will nicht 

einfach nur weiterleben, sondern für und mit Romuald. Polidori bezieht sich 

aber auch nicht auf antike Motive, sondern bedient sich explizit aus den volks

tümlichen und bereits slawisch beeinflussten Vampirgeschichten des modernen 

Griechenland (vgl. hierzu von Möllendorff 2018, 18-21), die nicht nur zitiert 

werden, sondern auch die Kulisse für einen Teil der Vampirhandlung der Er

zählung selbst bieten. Auch in Sheridan Le Fanus 1872 erschienener Novelle 

Carmilla, der weibliche Vampir dient alle gleichgeschlechtliche Erotik nur dem 

vampiresken Selbstzweck des Blutsaugens.

29 Ich danke herzlich Kirsten v. Hagen, die mich an diese Erzählung erinnert hat.

30 Die Spuren, die die Steinwurfattacken der ängstlichen Bevölkerung auf der 

Statue hinterlassen haben, erinnern dann an den berüchtigten Fleck auf dem 

Schenkel des Originals, der - so eine in Lukian, Amores 15f. ausführlich erzählte 

Anekdote - sich ebenfalls einer (sexuellen) Attacke eines jungen Mannes ver

dankt.

31 Der Erzähler weigert sich, Venus' angeblich veränderte Fingerhaltung in Augen

schein zu nehmen, und so verbleibt ein Hauch von Todorov'scher phantastikty

pischer hesitation auf dem Wirklichkeitsstatus der Ereignisse.

32 Damit stellt Merimee den klassischen Pygmalion-Mythos gleichsam auf den 

Kopf.

33 Gerade das solchermaßen hervorgehobene Motiv des Ringes lässt spekulieren, 

ob Merimee sich hier nicht direkt auf Phlegon bezieht.

Gautiers Erzählung La morte amoureuse kann man also nur noch 

bedingt als Rezeption der Philinnion-Geschichte des Phlegon bezeich

nen: Die so ganz andere Gestaltung der Figuren, die essentielle Einbezie

hung eines christlichen Kontextes und schließlich die Hinzufügung des 

Motiv des Bluttrinkens sind mehr als starke Aspekte einer Neugestal

tung; umso bedeutsamer ist daher gerade seine Fortführung, ja Ausar

beitung des antiken Motivs vom unterbrochenen Ritual als Auslöser und 

organisatorisches Prinzip speziell der Vampirhandlung. Das gilt auch für 

Prosper Merimees Erzählung La Venus d'llle von 1837 (die ganz ohne 

Bluttrinken auskommt).29 Die Besonderheit dieses Werks verdankt sich 

ebenfalls dem Motiv der Ritualunterbrechung, und zwar in ganz beson

ders intrikater Weise. Anders als Goethe und Gautier streicht Merimee 

einen christlichen Kontext geradezu durch, wenn er den Führer, des

sen sich der Erzähler auf seinem Weg durchs Roussillon bedient, seinen 

Bericht vom Fund der antiken Venusstatue aus Bronze kommentieren 

lässt, es handele sich keineswegs um ein Marienbild, wie der Erzähler 

zunächst abschätzig vermutet hatte: „Une bonne Vierge! Ah bien oui! 

[...] Je l'aurais bien reconnue, si ^’avait ete une bonne Vierge. C'est une 

idole, vous dis-je; on le voit bien ä son air." Vielmehr gerät der Leser 

in ein Ambiente antikenadmirativer Bildungskultur, selbst wenn des 

Erzählers Gastgeber, M. de Peyrehorade, nicht gerade als deren bedeu

tendster Vertreter angesehen werden kann. Alles dreht sich im folgen

den um jene Statue einer - wohl der berühmten Aphrodite von Knidos 

nachempfundenen30 - maliziös lächelnden paganen Venus, und Meri

mee verdoppelt, gleichsam als Ersatz für das ausgeblendete Christen

tum, alle Figuren und Motive, die wir in den oben analysierten Texten 

kennengelernt haben. Der Sohn de Peyrehorades, Alphonse, in dessen 

Hochzeitsfeierlichkeiten der Erzähler sozusagen hineinplatzt, hat sich 

einige Zeit zuvor im Pariser Karneval mit einer Modistin verlobt, die 

ihm einen Ring schenkte, den er nun trägt, selbst an seinem Hochzeits

tag. Seiner Zukünftigen hingegen will er einen teueren, diamanten- 

besetzten Ring schenken, ein altes Familienerbstück. Nachdem er ihn 

leichtfertig der Venus aufgesetzt hat und ihn ihr nicht wieder vom Fin

ger ziehen kann,31 fallt er in der Hochzeitsnacht ihrem Überfall, gleich

sam einer Vergewaltigung durch die Statue,32 zum Opfer - aber auch 

sein Vater war dem Kunstwerk so weitgehend verfallen, dass er gegen 

allen Aberglauben gerade den Freitag, den Venus-Tag, für die Feier der 

Hochzeit festsetzt; und er überlebt seinen Sohn nur um wenige Monate. 

Zwei Tote, zwei Bräute, zwei Ringe,33 zwei Liebhaber, zwei Verlobungen, 

genau genommen: drei Verlobungen, denn dass der Akt, der Venus den 

Ring anzustecken, als Verlobungsversprechen anzusehen ist, ergibt sich 
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eine Vampirerzählung im engeren Sinne - nur um den mainstream aber 
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sen sich der Erzähler auf seinem Weg durchs Roussillon bedient, seinen 

Bericht vom Fund der antiken Venusstatue aus Bronze kommentieren 

lässt, es handele sich keineswegs um ein Marienbild, wie der Erzähler 
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ihm einen Ring schenkte, den er nun trägt, selbst an seinem Hochzeits
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leichtfertig der Venus aufgesetzt hat und ihn ihr nicht wieder vom Fin

ger ziehen kann,31 fallt er in der Hochzeitsnacht ihrem Überfall, gleich

sam einer Vergewaltigung durch die Statue,32 zum Opfer - aber auch 

sein Vater war dem Kunstwerk so weitgehend verfallen, dass er gegen 

allen Aberglauben gerade den Freitag, den Venus-Tag, für die Feier der 

Hochzeit festsetzt; und er überlebt seinen Sohn nur um wenige Monate. 

Zwei Tote, zwei Bräute, zwei Ringe,33 zwei Liebhaber, zwei Verlobungen, 

genau genommen: drei Verlobungen, denn dass der Akt, der Venus den 

Ring anzustecken, als Verlobungsversprechen anzusehen ist, ergibt sich 
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daraus, dass der Erzähler Mlle de Puygarrig, die tatsächliche Braut, nicht 

nur als „seduisante" beschreibt, sondern auch eine gewisse Ähnlichkeit 

zwischen ihr und der Statue festzustellen meint: „[...] son air de bonte, 

qui pourtant n'etait pas exempt d'une legere teinte de malice, me rappela, 

malgre moi, la Venus de mon höte."

Durch diese Verdoppelungen kann Merimee einen zeitlich und räum

lich geschlossenen Plot bieten, in dem - anders als in den im folgen

den zu besprechenden Werken - keine Figuren aus der Versenkung 

geholt werden müssen. Die Pariser Modistin scheint zwar aus dem Spiel: 

Aber sie erhält in Mlle de Puygarrig eine harmlose, in der Venusstatue 

eine tödliche Doppelgängerin, die sich eines Ringes bedient, der an die 

Stelle jenes früheren tritt; sie löst das der Modistin gegebene Ehever

sprechen sozusagen ein und bringt so jenes unterbrochene Ritual zum 

Abschluss. Dass Venus ein Artefakt ist, dass sie ihrem Jahrhunderte wäh

renden Grab in der Erde entrissen wurde, dass ihre Umarmung tödlich 

ist und schwere 'Blutergüsse' hinterlässt, dass sie am Ende vernichtet 

wird, indem sie in eine Kirchenglocke umgegossen wird: Das alles sind 

unmissverständliche Andeutungen vampiresker Motive, aber quasi 'ent

zerrt', überblendet mit mythischen Zügen antiker Provenienz und integ

riert in jenes ursprüngliche Ritualmotiv: Der Bruch des Verlöbnisses mit 

der Modistin wird von Venus, einer figuralen Kombination von Wieder

und Doppelgängerin, durch eine mörderische Variante des Vollzugs der 

Ehe geheilt'.34

34 Nur nebenbei sei dem Klassischen Philologen erlaubt, auf eine besondere Poin

te Merimees hinzuweisen. Als der Erzähler und M. de Peyrehorade versuchen, 

die Inschriften auf der Statue zu verstehen, geraten sie schon in einen gelehrten 

Streit darüber, ob cave amantem sich auf einen eifersüchtigen Liebhaber oder auf 

die Statue selbst beziehe - letzteres vertritt der Erzähler: Hüte dich vor ihr, wenn 

sie dich liebt. Diese Drohung wird am Ende nur allzu wahr. Aber man könnte an

gesichts der tatsächlichen Lebendigkeit der Statue am Ende überlegen, ob nicht 

sogar Hüte dich vor Mir, wenn ich dich liebe hätte übersetzt werden müssen.

35 Für Unterstützung bei Recherche und Beschaffung danke ich herzlich Raul Cal- 

zoni und Elisabeth Horz.

36 Acte 2, Scene 2.

4. Das Motiv des unterbrochenen Rituals in 

Vampirdramen und -romanen des 19. Jahrhunderts

Um die allgemeine, über die bisher besprochenen Werke hinausge

hende Relevanz des Motivs der Ritualunterbrechung für die Vampirer

zählung der Neuzeit einschätzen zu können, möchte ich im Folgenden 

einen Blick auf einige nach dem Zufallsprinzip ausgesuchte und weniger 

bekannte Vampirtexte des 19. Jahrhunderts werfen, die keinesfalls von 

Phlegon abhängig sind.35 So wurde am 20. Dezember 1851 in Paris Ale

xandre Dumas' in Koautorschaft verfasstes fünfaktiges und personen

reiches „drame fantastique" Le Vampire aufgeführt. Dessen Protagonist 

trug passenderweise den Namen von Polidoris Lord Ruthwen (sie!). Die 

Beziehungen zwischen den zahlreichen Personen definieren sich in ers

ter Linie über bestehende Verlobungen am Vorabend der Verehelichung. 

Das betrifft das einleitende Szenario einer Hochzeit auf dem Lande - die 

dramaturgisch nur den Zweck verfolgt, wesentliche Handlungsträger 

unterschiedlicher Herkunft zusammenzuführen, darüber hinaus aber 

folgenlos bleibt und ausgeblendet wird - ebenso wie das erste Opfer 

Ruthwens, die Spanierin Juana, und ihren Verlobten Luis, der Opfer 

einer Vampirin wird. Jene Vampirin wiederum ist unsterblich verliebt 

in Graf Gilbert, der mit Antonia verlobt ist. Seine Schwester Helene ist, 

ohne die Gefahr zu ahnen, verlobt mit George de Marsden, der sich als 

mit Ruthwen identisch erweist und sie im Augenblick ihrer Verbindung 

tötet; für diese Verlobung hatte sie ihr Eheversprechen an Gilberts ältes

ten Freund Philippe gelöst. Im finalen Showdown tötet Gilbert in dem 

Augenblick, in dem er Antonia ehelichen soll, Ruthwen auf den Rat der 

Vampirin hin - die zur Strafe für diese unerlaubte Hilfestellung ihre 

Unsterblichkeit verliert und in Flammen aufgeht - mit einem geweihten 

Degen und ermöglicht so ein Happy End.

Wie sein Namensvetter bei Polidori muss Dumas' Vampir Ruthwen 

jährlich zwei Jungfrauen töten, um mit Hilfe ihres Blutes am Leben zu 

bleiben. Das gilt auch für sein weibliches Pendant, das zugleich aber auch 

ein erotisches Eigeninteresse befriedigt.36 Beide Sachverhalte bieten für 
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daraus, dass der Erzähler Mlle de Puygarrig, die tatsächliche Braut, nicht 
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te Merimees hinzuweisen. Als der Erzähler und M. de Peyrehorade versuchen, 
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sich genommen jedoch keine befriedigende Erklärung dafür, dass das 

Motiv der kurz vor ihrer Vollendung stehenden Verlobung so repetitiv 

verwendet wird, ja geradezu omnipräsent ist. Juana, Helene und Antonia 

sind ja nicht einfach nur „vierges", vielmehr stehen sie kurz davor, die

sen Status durch den rite de passage der Verehelichung zu überwinden. 

Zudem aber handelt es sich in allen drei Fällen um unterbrochene Ver

lobungen: Helene hat dem Mann, für den sie eigentlich bestimmt war, 

den Laufpass gegeben; Juana war von ihrem Verlobten Luis durch den 

Willen ihrer Eltern getrennt und in ein Kloster verbannt worden; und 

Antonia schließlich konnte sich mit Gilbert nichtso rechtzeitig und früh 

verbinden, wie es nötig gewesen wäre und wie es auch gewollt war, nur 

hatte Gilbert vor der Verehelichung in Antonias Obhut krank gelegen 

und war dann auf Bitte seiner Schwester zu seinem bretonischen Schloss 

geeilt.37 Tatsächlich ist dieses antike Motiv also auch hier noch präsent, 

sein Einsatz hat allerdings veränderte Konsequenzen. Denn hier geht 

es nicht darum, dass eine der in das ursprüngliche Ritual involvierten 

Personen als Wiedergänger auftritt, sondern das sistierte und in seiner 

Erfüllung aufgeschobene Ritual eröffnet eine Leerstelle, die dem Vampir 

(als dritter Figur) das Eindringen erlaubt. Anders als bei Irving, wo das 

Motiv in erster Linie dem Zweck dient, die ohnehin prekäre Persönlich

keit des deutschen Studenten in noch größere psychische Gespanntheit 

zu versetzen, und als bei Gautier, wo es in ein komplexes Verhältnis zu 

christlichen Riten gestellt wird, dient es bei Dumas, so scheint es mir, 

primär dem Zweck der Spannungserzeugung: Aufgrund der jeweils kurz 

bevorstehenden Hochzeit geraten die dramatis personae unter räum

lichen und zeitlichen Druck, nämlich an einem ganz bestimmten Ort 

und zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt zu ihrem jeweiligen Ende zu 

gelangen; und tatsächlich gehorcht selbst die Vampirin diesem Gebot 

der Dramaturgie, indem sie Gilbert ihre Liebe genau in dem Augenblick 

gesteht, in dem er sich mit Antonia verheiraten soll, und an ihre Stelle 

treten will.38

37 Dumas' Drama wahrt keine der klassischen drei Einheiten. Insbesondere räum

lich spielt es an mehreren Plätzen innerhalb und außerhalb Europas, darin gut 

vergleichbar der Handlungsverortung in Bram Stokers Dracula von 1897.

38 Acte 5, Scene 6.

39 So heißt der Erwählte von Lady Margaret wie der von Dumas' Helene Earl of 

Marsden (und erweist sich als Lord Ruthven), und die Enthüllungen über das 

Wesen des Vampirs, das die menschlichen Akteure überhaupt erst in die Lage 

versetzt, sich ihm entgegenzustellen, erfolgt über eine Traumvision guter Geis

ter, bei Dumas erst in der Mitte des Dramas, bei Planche gleich zu Beginn.

40 Act 1, Scene 1.

41 Act 1, Scene 3.

Einunddreißig Jahre vor Dumas Inszenierung wurde am 9. August 

1820 im Londoner English Opera House, dem heutigen Lyceum Theatre, 

das zweiaktige Musikmelodram The Vampire; or, The Bride of the Isles 

von James Robinson Planche uraufgeführt, das in mancher, auch drama

turgischer Hinsicht, für Dumas Drama Pate gestanden hat.39 Hier sind 

die Verhältnisse übersichtlicher als bei Dumas, zugleich enger gestrickt. 

Denn es gibt keine rituelle Leerstelle wie bei Dumas, in die der Vampir 

erst eindringen müsste, sondern der Earl of Marsden, alias Lord Ruth

ven, ist von Beginn an, wenn auch über einige Umwege, der Verlobte von 

Lady Margaret und zugleich ein vermeintlich enger Freund ihres Vaters, 

Lord Ronald; zudem gibt es eine etwas hektisch eingeschobene Neben

handlung, in der Ruthven Effie, die Braut von Ronalds Diener Robert, 

die ebenfalls am Vorabend ihrer Hochzeit steht, anstelle von Lady Mar

garet zur Ehe zwingen will, um sogleich danach ihr Blut trinken zu kön

nen, denn in Planches Konstruktion muss der Vampir die jungfräuliche 

Braut erst ehelichen, bevor er zubeißen kann.40 Die Konstruktion die

ser Nebenhandlung verdankt sich dem bekannten Zuschnitt des Motivs 

vom verhinderten Ritual: Aber hier ist es der Vampir selbst, der seine 

überlegene soziale Stellung ausnutzt, um die Dienerin Effie gegen ihren 

Willen gewaltsam Richtung Altar zu zerren und sich damit ihrer geplan

ten Hochzeit in den Weg zu stellen; hieran kann ihn nur der Einsatz von 

Waffengewalt seitens Robert hindern.41 Die Verengung der motivischen 

Konzeption - der als solcher unerkannte Vampir dringt nicht eigent

lich von außen ein, sondern ist selbst Teil des Rituals - führt zu einer 

Verlagerung der Dynamik hin zum Augenblick des Ehesakraments, das 

in einer erkennbaren Umkehrung der früheren Abfolge nicht verhin

dert und aufgeschoben wurde, sondern vielmehr jetzt erst noch verhin

dert und aufgeschoben werden muss. In dieser Gestaltung ermöglicht 

das Motiv dann auch den finalen Showdown des Melodrams: Ruthven 
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lichen und zeitlichen Druck, nämlich an einem ganz bestimmten Ort 
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Marsden (und erweist sich als Lord Ruthven), und die Enthüllungen über das 

Wesen des Vampirs, das die menschlichen Akteure überhaupt erst in die Lage 

versetzt, sich ihm entgegenzustellen, erfolgt über eine Traumvision guter Geis
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40 Act 1, Scene 1.

41 Act 1, Scene 3.
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1820 im Londoner English Opera House, dem heutigen Lyceum Theatre, 

das zweiaktige Musikmelodram The Vampire; or, The Bride of the Isles 

von James Robinson Planche uraufgeführt, das in mancher, auch drama

turgischer Hinsicht, für Dumas Drama Pate gestanden hat.39 Hier sind 

die Verhältnisse übersichtlicher als bei Dumas, zugleich enger gestrickt. 

Denn es gibt keine rituelle Leerstelle wie bei Dumas, in die der Vampir 

erst eindringen müsste, sondern der Earl of Marsden, alias Lord Ruth

ven, ist von Beginn an, wenn auch über einige Umwege, der Verlobte von 

Lady Margaret und zugleich ein vermeintlich enger Freund ihres Vaters, 

Lord Ronald; zudem gibt es eine etwas hektisch eingeschobene Neben

handlung, in der Ruthven Effie, die Braut von Ronalds Diener Robert, 

die ebenfalls am Vorabend ihrer Hochzeit steht, anstelle von Lady Mar

garet zur Ehe zwingen will, um sogleich danach ihr Blut trinken zu kön

nen, denn in Planches Konstruktion muss der Vampir die jungfräuliche 

Braut erst ehelichen, bevor er zubeißen kann.40 Die Konstruktion die

ser Nebenhandlung verdankt sich dem bekannten Zuschnitt des Motivs 

vom verhinderten Ritual: Aber hier ist es der Vampir selbst, der seine 

überlegene soziale Stellung ausnutzt, um die Dienerin Effie gegen ihren 

Willen gewaltsam Richtung Altar zu zerren und sich damit ihrer geplan
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das Motiv dann auch den finalen Showdown des Melodrams: Ruthven 
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wird in einem Handgemenge genau in dem Moment getötet, als der 

Mond untergeht - dies der Zeitpunkt, zu dem er das Blut seiner Ehefrau 

getrunken haben muss, um am Leben bleiben zu können - und Lady 

Margaret ihm ihr Ja-Wort gibt: „M.: Hold! Hold! I am thine - the moon 

has set. R.: And I am lost. (A terrific peal of thunder is heard; [...]; a 

thunderbolt strikes Ruthven to the ground, who immediately vanishes. 

[...] the curtain falls.)"42

42 Act 2, Scene 5. Nicht einmal einen Monat zuvor, am 13. Juni 1820, wurde im Pari

ser Theätre de la Porte-Saint-Martin ein weiteres, diesmal dreiaktikes Melodram 

mit dem Titel Le Vampire von Pierre-Frederic Adolphe Carmouche aufgeführt. 

Diesmal geht es um Miss Malvina Aubray, „la plus belle et la plus riche heritiere 

de l'Ecosse" (Prologue S. 4), die am nächsten Tag den, es kann kaum überraschen, 

Comte de Marsden ehelichen soll, der wie bei Planche bereits in einem fantasma- 

gorischen Prolog als Vampir entlarvt wird. Allerdings will in dieser Version ein 

'Genie des Mariages' mit Namen Oscar seine schützende Hand über das poten

tielle Opfer halten. Im übrigen sind die beiden Dramen nahezu identisch, auch 

das Verhältnis der Haupt- zur Nebenhandlung (nun mit den Akteuren Edgar und 

Lovette), einmal abgesehen davon, dass der Hochzeitsgeist Oscar ab der Mitte des 

zweiten Akts immer wieder auftritt, um im Hintergrund gegen Rutwen-Marsden 

zu agitieren und nützliche Informationen über seine Schwächen zu streuen. Auch 

das Finale endet mit einem Paukenschlag, einem „ange exterminateuf', der Rut- 

wen mit einem Blitz erschlägt, und Feuerregen. Angesichts dieser Ähnlichkeiten 

ist es kaum vorstellbar, dass es bei der Produktion dieser beiden Dramen nicht zu 

einer Kooperation der beiden Verfasser kam. Ebenso weitgehend vergleichbar ist 

Cäsar Max- Heigel, Der Vampir, romantische Oper in drei Akten, München 1828 

(mit Musik von Peter Joseph von Lindpaitner), in Versen.

43 Ganz ähnlich ging es Dumas' Grafen Gilbert, der allerdings zu seinem Verspre

chen gegenüber Antonia stand - und deshalb, anders als Oberst Lobenthal, zu

letzt zusammen mit seiner Angebeteten auch gerettet wird.

44 Todtenbraut, Teil 1, 170-172: „Man zweifelt in jenen Ländern nicht, daß Lieben

de durch einen solchen Vertrag unwiderruflich an einander gefesselt werden; 

jede Ehe, die nicht unter ihnen beiden vollzogen würde, kann nur höchst un

glücklich sein. Die Jungfrau, welche sich auf solche Art verlobt, kann nach ih

rem Tode aus dem Grabe wieder auferstehen, um als Vampyr den Treulosen zu 

quälen, der sie verlassen hat" (171 f.).

45 Vgl. ebd., 62 f.

46 Todtenbraut Teil 2, S. 63.

1828 erschien im Leipziger Verlag Christian Ernst Kollmann Theo

dor Hildebrands Schauerroman Der Vampyr, oder: Die Todtenbraut. 

Ein Roman nach neugriechischen Volkssagen. Die völlige Vernichtung 

der Familie des Oberst Alfred Lobenthal durch die walachische Vampi- 

rin Lodoiska verdankt sich einer ausgefeilten Konstruktion des Motivs 

vom unterbrochenen Ritual. Der Oberst hat sich in seiner Jugend auf 

einem Feldzug in „privater häuslicher Pflege von einer Verletzung kurie

ren lassen und sich dabei in die jüngste Tochter des Hauses, Lodoiska, 

(im wahrsten Sinne des Wortes, wie sich herausstellen soll) 'unsterblich' 

verliebt.43 Als Dokument dieser Verlobung existiert sogar ein schriftli

ches, von beiden mit ihrem Blut unterzeichnetes Eheversprechen,44 das 

einzulösen der Oberst allerdings stets vermieden hat. Unterdessen ist er 

verheiratet und hat zwei Kinder, da tritt Lodoiska plötzlich wieder auf 

den Plan. Sie folgt dem Obersten und seiner Familie bis aufs böhmische 

Land, wohin er sich, um einer Begegnung zu entgehen, quasi unter Auf

gabe seiner gesellschaftlichen Existenz zurückgezogen hat. Die Vampirin 

tötet erst seinen kleinen Sohn, dann seinen treuen Bediensteten, schließ

lich seine Frau. Interessant sind vor allem die zahlreichen Gespräche, 

die die Beteiligten miteinander führen und in denen Lodoiska rheto

risch und juristisch versiert auf die Rechtmäßigkeit ihres Tuns pocht.45 

Lodoiska ist dabei aber kaum selbstbestimmt zu nennen, vielmehr ist sie 

Vertragspartei und an die Folgen der Treulosigkeit ebenso gebunden wie 

ihr Opfer. Sie ist die göttlich bestimmte Ahnderin des Vertragsbruches 

und kann sich ihrem Auftrag als Selbstmörderin und daher bereits Ver

dammte nicht entziehen, sie beruft sich auf„eine höhere Macht, die mich 

wider meinen Willen zum Ziele treibt. Gerne wünschte ich den mir vor

geschriebenen Gang zu ändern, aber es ist unmöglich!"46 Nach dem Tod 

seiner Frau bietet Alfred Lodoiska die Ehe an, sie lehnt zunächst ab, denn 

der Gang der Dinge kann nicht mehr umgekehrt werden. Schließlich 

kommt es doch zu der Zeremonie, doch zum Ringtausch muss Lodoiska 

sich den Handschuh abziehen lassen, den sie bis dahin stets getragen hat, 

offenbart dabei eine Skeletthand, und so kommt es nicht zum Vollzug des 

Sakraments. Die Vampirin stirbt in einem Schwall Blut, wird begraben, 
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tielle Opfer halten. Im übrigen sind die beiden Dramen nahezu identisch, auch 

das Verhältnis der Haupt- zur Nebenhandlung (nun mit den Akteuren Edgar und 

Lovette), einmal abgesehen davon, dass der Hochzeitsgeist Oscar ab der Mitte des 

zweiten Akts immer wieder auftritt, um im Hintergrund gegen Rutwen-Marsden 

zu agitieren und nützliche Informationen über seine Schwächen zu streuen. Auch 

das Finale endet mit einem Paukenschlag, einem „ange exterminateuf', der Rut- 
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einer Kooperation der beiden Verfasser kam. Ebenso weitgehend vergleichbar ist 

Cäsar Max- Heigel, Der Vampir, romantische Oper in drei Akten, München 1828 

(mit Musik von Peter Joseph von Lindpaitner), in Versen.

43 Ganz ähnlich ging es Dumas' Grafen Gilbert, der allerdings zu seinem Verspre

chen gegenüber Antonia stand - und deshalb, anders als Oberst Lobenthal, zu

letzt zusammen mit seiner Angebeteten auch gerettet wird.
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de durch einen solchen Vertrag unwiderruflich an einander gefesselt werden; 

jede Ehe, die nicht unter ihnen beiden vollzogen würde, kann nur höchst un

glücklich sein. Die Jungfrau, welche sich auf solche Art verlobt, kann nach ih

rem Tode aus dem Grabe wieder auferstehen, um als Vampyr den Treulosen zu 

quälen, der sie verlassen hat" (171 f.).
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die die Beteiligten miteinander führen und in denen Lodoiska rheto
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Lodoiska ist dabei aber kaum selbstbestimmt zu nennen, vielmehr ist sie 
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und kann sich ihrem Auftrag als Selbstmörderin und daher bereits Ver

dammte nicht entziehen, sie beruft sich auf„eine höhere Macht, die mich 

wider meinen Willen zum Ziele treibt. Gerne wünschte ich den mir vor

geschriebenen Gang zu ändern, aber es ist unmöglich!"46 Nach dem Tod 

seiner Frau bietet Alfred Lodoiska die Ehe an, sie lehnt zunächst ab, denn 

der Gang der Dinge kann nicht mehr umgekehrt werden. Schließlich 

kommt es doch zu der Zeremonie, doch zum Ringtausch muss Lodoiska 

sich den Handschuh abziehen lassen, den sie bis dahin stets getragen hat, 

offenbart dabei eine Skeletthand, und so kommt es nicht zum Vollzug des 
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ersteht aber in der nächsten Nacht auf und tötet den Oberst.47 In diesem 

Roman ist das in der Eheschließung seine Erfüllung findende Verlo

bungsritual absichtsvoll und in gleichsam justiziabler Weise unterbro

chen worden, und die hiervon besonders betroffene 'Partei', die auf diese 

Weise, im Gegensatz zu ihrem männlichen Widerpart, eben nicht von 

Ehe und Kindersegen und damit vom in jenem rite de passage angestreb

ten Status als Frau profitieren konnte, sorgt als Wiedergängerin selbst für 

seine Vollendung. Den aus der Verbindung dieses Wiedergängermotivs 

mit dem Vampirstoff resultierenden Widerspruch, dass die Ermordung 

des Obersten ja gerade jenen Ritualabschluss im letzten verhindert, löst 

Hildebrand durch die Einführung des ungewöhnlichen Vertragsmotivs, 

das auch die Vampirin gegen ihren Willen und vor allem, wie das Finale 

des Romans mit dem vereitelten Ringtausch als verhinderter Besiege

lung der Eheschließung zeigt, gegen ihre ureigensten Interessen bindet. 

Die Vampirin Lodoiska ist zuletzt selbst genauso Opfer eines unerbitt

lichen Ritualgesetzes wie ihr Geliebter, und so wird in der Todtenbraut 

dieses Gesetz über seinen rein motivischen Status hinaus zum den Gang 

der Narration bestimmenden und treibenden Prinzip.

47 Ebd., 207 f.

5. Unterbrochene Rituale zwischen paganer Antike 

und christlicher Welt: Goethe

Dieser kurze Überblick über eigentliche Vampirnarrative und -dramati

sierungen zeigt, wie omnipräsent das Motiv des unterbrochenen Rituals 

hier ist. Und das erstaunt insofern, als die Unterbrechung und Wieder

aufnahme des Rituals zwar in einem nachvollziehbaren Zusammenhang 

mit dem Wiedergängertum steht, mit dem Auftreten eines Vampirs aber 

nicht zwangsläufig in Verbindung zu bringen ist. Wohl mit gutem Grund 

konstruieren diese Texte den Vampir meist als eine Art Doppelgänger: 

Er war mit dem Vater oder Bruder der Braut früher befreundet, so eng, 

dass er als Schwager bzw. Schwiegersohn in Aussicht genommen wurde, 

fand jedoch den Tod, so dass jetzt der Weg für einen scheinbar anderen 

frei ist - der sich dann als der wiederauferstandene Freund entpuppt, 

dessen neuerliches Erstarken sich aber als verhängnisvoll erweist. Diese 

scheinbar umständliche Konstruktion intensiviert die Beziehungen 

zwischen den Figuren; zugleich aber ermöglicht sie dem Vampir seine 

widerspruchsfreie, wenn auch etwas gewollte Integration in die Ritual

struktur. Der Vampir ist hier ein Wiedergänger, der in einem besonde

ren Nahverhältnis zu seinen Opfern steht.

Gerade aus dieser Perspektive betrachtet ist dann Gautiers La morte 

amoureuse ein immens gelungenes Exemplar der Gattung des Vam- 

pirnarrativs. Denn Gautier, wie ich zu zeigen versucht habe, bedient sich 

des Ritualmotivs nicht nur, wie es auch die übrigen Texte tun, als eines 

dramaturgischen Dispositivs, sondern ihm gelingt zudem leichthändig 

eine den Forderungen der fiktionalen Wahrscheinlichkeit genügende 

Integration der Motive des Bluttrinkens und der Erotik. Gautier lässt 

darüber hinaus dem Motiv aber auch seine alte religiöse Kraft, die bei 

den übrigen betrachteten Autoren kaum noch zu bemerken ist, indem er 

es von seinem ursprünglichen Bereich der 'Verlobung' in den der Pries

terweihe verschiebt, den rite de passage also umcodiert. Er ist es daher 

auch, der die christliche Kirche als schließlich erfolgreichen Antagonis

ten des Vampirtums erstmals stark macht. Mit dieser Zuspitzung greift 

er m. E. polemisch Goethes Braut von Korinth von 1797 auf, der frühes

ten eigenständig akzentuierenden Rezeption Phlegons, auf die ich zum 

Abschluss noch zu sprechen kommen möchte.

Schon in der zweiten Strophe dieser Ballade wird der handlungs

bestimmende Gegensatz ganz anders und gegenüber Phlegon - der 

zugleich hier mehr als in allen anderen Fassungen Vorbild ist - neu 

bestimmt, nämlich als Gegnerschaft von Heiden- und Christentum. 

Dennoch verbindet auch Goethe dieses sein neues Anliegen mit einer 

Präzisierung des bekannten Ehe-Motivs, indem er die möglicherweise 

durch Überlieferungsausfall begründete Unklarheit beseitigt, wie das 

Verhältnis von Philinnion zu Machates gegenüber demjenigen zu ihrem 

früheren Ehemann Krateros zu verstehen ist: Bei Goethe sind Philinnion 

und Machates einander schon von Kindheit an durch ihre Eltern ver

sprochen gewesen (Strophe 1). Dieses Eheversprechen ist nun dadurch 

in eine potentielle Krise geraten, dass Philinnions Familie bereits zum 

Christentum übergetreten ist, während Machates noch Heide ist (Stro

phe 2). Entsprechend hält Philinnion bei ihrem Beisammensein dann, 

wenngleich mit Bedauern, Machates auch ihren Glauben entgegen, wäh

rend er im Namen von Ceres, Bacchus und Amor mit ihr die verspro
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ersteht aber in der nächsten Nacht auf und tötet den Oberst.47 In diesem 
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chene Hochzeit feiern möchte. Nachdem sie Gaben getauscht haben, 

will er die Ehe mit ihr vollziehen, was sie nach langem Sträuben auch 

gewährt (120-126). Als sie nun von der lauschenden Mutter gestört wer

den, kommt es zu einem unerwarteten ideologischen Showdown: Die 

Ehe war im Zeichen der Venus versprochen worden, und so war es ein 

Bruch des hiermit begonnenen Rituals, dass die verstorbene Philinnion 

nach christlichem Brauch bestattet wurde (162-174). Dieses Ritual ist 

es, das die Wiedergängerin nun zu Ende gebracht hat, und deshalb muss 

auch der Jüngling sterben: Sie sollen gemeinsam verbrannt werden: 

„Bring in Flammen Liebende zur Ruh. Wenn der Funke sprüht, Wenn die 

Asche glüht, Eilen wir den alten Göttern zu" (193-196) lauten die letzten 

Worte Philinnions.

Die hier zu beobachtende Motivverkettung greift also genau das antike 

Vorbild auf: Es geht nicht um Erotik, sondern um Ritualabschließung, 

und diese wird überblendet mit dem Antagonismus von Heidentum und 

Christentum, wobei hier nun, genau anders als später bei Gautier, gerade 

das Heidentum siegt, wenn auch offensichtlich nur noch ein letztes Mal. 

Denn tatsächlich ist das Motiv des unabgeschlossenen Eherituals von 

Goethe auf die Verbindung von Heidentum und Christentum erweitert 

und transkribiert worden: Es geht offensichtlich um mehr als nur um 

das individuelle Schicksal zweier antiker Liebender. Vielmehr wird das 

Christentum als illegitimer Störfaktor dargestellt, der die Antike an ihrer 

legitimen Weiterentfaltung gehindert hat. Goethes Romanze als Doku

ment einer Antikenrezeption und damit Weiterführung der Antike ist 

dann selbst eine Einlösung des von der Moderne der Antike immer noch 

und weiterhin Geschuldeten: die Antike als Wiedergängerin, die auf

grund ihres uralten Bündnisses mit uns die Macht hat, uns - „eilen wir 

den alten Göttern zu" - zu sich zu ziehen. Es ist aus diesem Blickwinkel 

betrachtet Aufgabe der Moderne, die Antike zu ihrer noch ausstehenden 

Erfüllung zu bringen. Dies ist natürlich nicht religiös, sondern kulturell 

- literarisch und künstlerisch - zu verstehen.

Von besonderem Interesse ist die schon des Öfteren konstatierte Dif

ferenz zwischen Antike und Moderne mit Blick auf die Bedeutung des 

menschlichen Bluts und des Blutsaugens; Goethe deutet dieses vampi- 

reske Motiv nur sehr vorsichtig an (Strophe 26): „Aus dem Grabe werd' 

ich ausgetrieben, / Noch zu suchen das vermißte Gute, / Noch den schon 

verlornen Mann zu lieben / Und zu saugen seines Herzens Blut. / Ist's um 

den geschehn, / Muß nach andern gehen, / Und das junge Volk erliegt 

der Wut."48 Menschliches Blut findet in paganen Riten kaum je Ver

wendung; geschieht das doch, so stellt es geradezu eine Verkehrung des 

Üblichen dar und findet sich daher beinahe nur in pervertierten Riten 

wie der Nekromantie; geopfert wird normalerweise das Blut von Tie

ren, oder man gibt den Totengeistern von der Nahrung der Lebenden 

ab, eben das, was unter den Tisch fällt'. Allerdings ist jetzt der Moment, 

ausgehend von Philostrats Heroikos noch einmal auf das antike religiöse 

Phänomen des Heros zu sprechen zu kommen.49 Der Heroenkult war 

ein omnipräsentes Phänomen in der antiken, vor allem in der griechi

schen Welt, und auch im 3. nachchristlichen Jahrhundert, als Philostrat 

schrieb, noch immer weit verbreitet. Bei einem Heros handelt es sich 

um einen Menschen, der zu Lebzeiten solche Leistungen vollbracht hat, 

dass er nach seinem Tode zwar nicht vergöttlicht wird, aber auch nicht 

in die Anonymität des Totenreichs eingeht. Vielmehr bleibt er an seine 

Begräbnisstelle gebunden, und bewahrt, wie die zahllosen Berichte von 

heroischem Wirken zeigen, entsprechend auch eine Art von Körperlich

keit. Sie kann so weit gehen, dass er - wie Philostrats Protesilaos - sich 

körperlich betätigen kann; auch militärische Glanztaten werden Heroen 

zugeschrieben, ja sogar bisweilen die Zeugung von Kindern. Für unse

ren Gegenstand, den Vampir, mag es des Weiteren von Bedeutung sein, 

dass der Kult des Heros stets an seinem Grab und üblicherweise nachts 

vollzogen wird; es werden ihm vorzugsweise schwarze Tiere geopfert, 

und zwar so, dass das Blut auf und in sein Grab hinabrinnt, um es zu 

sättigen. Auch das spricht für ein entschieden körperliches Residuum. Es 

lag gerade für die frühen Christen, die ja in einem paganen Denken und 

Umfeld verwurzelt waren, nahe, nicht nur den wiederauferstehenden 

Jesus in den Dimensionen eines solchen Heros wahrzunehmen und zu 

verstehen, sondern etwa auch die Märtyrer, die verfrüht zu Tode gekom

men waren. Der spätere Glaube an Heilige ist ebenfalls in einem solchen 

Kontext zu verstehen; entsprechend lehnten die antiken Kirchenväter 

gerade derartige Assoziationen vehement ab, was nur zeigt, wie nahe 

sie lagen. Von hier aus führt ziemlich sicher ein Weg in volkstümliche, 

48 Die letzten Verse, und nur sie, erweitern das Motiv des Blutsaugens in das einer 

Vampirseuche.

49 Vgl. hierzu von Möllendorff, 15-18.
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notwendigerweise lokale Vorstellungen im neugriechischen Volksglau

ben von Wiedergängern, die - wie Heroen - vor allem Gutes wirkten, 

allerdings auch erzürnt sein konnten und dann durch Opfer besänftigt 

werden mussten. Zum Vampir ist es von hier aus nur ein - gleichwohl 

durchaus voraussetzungs- und folgenreicher - Schritt, etwa durch die 

Ersetzung des Tieropfers durch das Trinken von menschlichem Blut, wie 

es möglicherweise, wie oben gesagt, eben auch in nekromantischen Pro

zeduren verwendet wurde; sie dienen vor allem dem Zweck der Weissa

gung, die wiederum eine der vorzüglichen Tätigkeiten der Heroen ist, 

und so gewinnt man hier den Eindruck, dass sich die Nekromantie als 

grausame Inversion des Heroenkultes verstehen lässt, wie ja auch das 

Vampirunwesen sich gewissermaßen parodistisch auf den Kult der Hei

ligen und wohl auch auf die geläufige Christusvorstellung bezieht.

Darüber hinaus spielt menschliches Blut eine bedeutende Rolle im 

christlichen Glauben. Jesus wandelt beim letzten Abendmahl Wein in 

sein Blut, das er dann am Kreuz für die Menschheit hingibt. Das Blut 

des Mensch gewordenen Gottes verleiht also Leben und Aussicht auf 

ewige Erlösung, stellt mithin keine Nahrung, sondern eine Art Unsterb

lichkeitsversprechen dar. Es ist dann wohl ein solcher Kontext, in dem 

das (wiederholte) Trinken von Blut den Vampir nicht nur leben, son

dern letztlich eben ewig leben lässt, wie es bei Polidori ausgearbeitet und 

selbst in Lord Byrons Fragment gebliebener Vampirerzählung aus dem 

gleichen Jahr hinreichend angedeutet wird. Damit bestätigt sich, dass 

das Christentum und seine religiösen Vorstellungen es sind, die aus den 

antiken Texten und dem weiterlebenden neugriechischen Volksglauben 

erst eigentlich das Vampirnarrativ formen, das für uns Ausgangspunkt 

unserer Fragestellungen ist.

Wir erkennen also noch gut, dass den vampiresken Motiven der 

Erotik und des Bluts anders fokussierte antike Vor- und Problemstel

lungen zugrunde liegen. Sie werden unter dem Eindruck einer domi

nanten christlichen Ideologie umcodiert. Während die Wiederkehr von 

Toten in der Antike durchaus entweder selbst ritualisiert sein kann oder 

jedenfalls im Sinne einer Ritualerfüllung zu deuten ist, also als para

doxer, aber eben doch integraler Bestandteil einer religiösen Ordnung 

gelten darf, mutiert sie unter den neuen Vorzeichen einer Religion, die 

auf einer starken Dichotomie von Gut und Böse beruht, zum antichrist

lichen Sujet und bewegt sich auf die Seite des Bösen, wie es besonders 

von E.T.A. Hoffmann und Washington Irving explizit hervorgehoben 

wird. Pointiert ließe sich formulieren: Das Christentum bringt den von 

ihm abhorreszierten und zu seinem Gegenbild ausgestalteten Vampir 

erst eigentlich hervor. Insofern als der Vampir jetzt eine religiöse Ord

nung bedroht, während seine Vorgänger sie letztlich bestätigten, bedroht 

er zugleich die jene Ordnung tragende und von ihr getragene politische 

Ordnung, und dadurch gewinnen Vampirnarrative eine soziale Bedeu

tung, die sie zuvor in der Tat nicht besitzen konnten. Daher möchte ich 

zum Abschluss meines Beitrags noch einmal in die Antike zurückbli

cken und erneut die Frage aufgreifen - sie beschäftigte mich schon in 

dem bereits zitierten Aufsatz -, welche diskursive Bedeutung denn Nar

rative wie das von Protesilaos oder Phlegons Erzählung von Philinnion 

und Machates statt dessen besaßen.

Unter der Perspektive der Bildungskultur, für die und in der Phlegon 

sein Buch der Wunder verfasste, liegt es nahe, dass es ihm darum ging, 

Materialangebote für gebildete Unterhaltungen zusammenzustellen, die 

nicht aus dem klassizistischen Mainstream stammen; ein Beispiel für 

eine solche Unterhaltung finden wir bekanntlich in Lukians Lügenfreun

den. Deren besonderes Interesse für uns besteht darin, dass die Teilneh

mer der Gesprächsrunde sehr kontrovers über die Frage diskutieren, 

welche Themen einer solchen Runde angemessen sind. Lukian scheint 

dabei vorauszusetzen, dass eine seriöse Unterhaltung die Gegenstände, 

über die sie spricht, wirklich ernstnimmt, also von ihrer Wirklichkeit 

und Relevanz überzeugt ist; bloßer Unterhaltungswert genügt nicht. 

Dahinter steht die Auffassung, dass der ideale Gebildete von seiner Bil

dung ganz durchdrungen, zu einer homogenen Bildungspersönlichkeit 

geformt ist, dass es daher in ihm zwischen Schein und Sein keine Diffe

renz gibt: Alles andere wäre ethisch unredlich. Der Gebildete ist immer 

und jederzeit gebildet, oder er ist sonst eben nicht gebildet (und darf 

dann auch nicht vorgeben, gebildet zu sein). Gegenüber einer solchen 

Idealvorstellung, wie wir sie in Lukians wichtiger literarischer Figur des 

Lykinos vertreten finden, nimmt Phlegon wohl eher eine etwas redukti- 

onistische Haltung ein, weshalb er auch genau so ein Paradoxalienmate

rial zusammenstellen kann, wie es Lykinos Gegner in den Lügenfreun

den tun. Es war dem jeweiligen gebildeten Nutzer überlassen, diesem 

Material in seinen gebildeten Äußerungen eine thematische und situ

ative Zuspitzung und damit eine eigene Qualität zu verleihen. So wäre 
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das, was Goethe in der Braut von Korinth tut, ein Beispiel für genau die 

Art und Weise des Umgangs mit diesem Material, die Phlegon sich vor

gestellt hat.
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