
 

Der ‚erste Erfinder‘  
im Kontext von Hybris und Phthonos 

Peter von Möllendorff (Gießen) 

Der folgende Beitrag konzentriert sich auf Erfinderfiguren des Mythos, und dies 
aus zwei Gründen. Erstens sind die mythischen Erfinder grundsätzlich in Narra-
tive eingebettet, und mich interessiert dieser kulturhistorische Typus vor allem 
mit Blick auf sein figurales Potential. Zweitens weisen solche Narrative eine 
vielleicht nicht grundsätzliche, aber doch überwiegende Gemeinsamkeit auf, 
nämlich eine geradezu tragische Zuspitzung. Der Erfinder im Mythos ist – anders 
als wohl die meisten seiner historischen Kollegen – eine letztlich scheiternde Ge-
stalt. Natürlich ist es nicht jene ‚erste Erfindung‘, die misslingt. Vielmehr 
scheitern Gestalten wie Marsyas, Daidalos und Palamedes, der hier vor allem 
betrachtet werden soll, im weiteren Zusammenhang oder trotz ihrer kulturellen 
Leistung, und das scheint mir von hoher Relevanz zu sein: Warum, um die Frage 
hier gleich auf diese Gestalt zuzuspitzen, reüssiert ein Palamedes trotz seiner un-
bestritten hohen Verdienste um die Menschheit nicht? Gern wird das in der 
Forschung, meist mit Blick auf die scheinbare Parallele ,Sokrates‘, als ein weiterer 
Beleg für die Denkfigur des Weisen verstanden, der an der schnöden Umwelt zu-
grunde geht. Ich möchte demgegenüber aber fragen, ob – wie ja auch Sokrates mit 
guten Gründen in seinem Auftreten und Agieren problematisiert werden kann 
und wird – nicht auch eine kritischere Sicht auf eine solche Gestalt denkbar ist, 
und wenn ja: ob und wie sich das mit ihrem spezifischen Status als ‚erster Erfinder‘ 
verbinden lässt. 

Ich beginne mit einigen grundsätzlichen Überlegungen. Jeder Erfinder und na-
türlich überhaupt jeder, der zum ersten Mal etwas tut – ein Topos der Enkomi-
astik, den Aristoteles in einer gern zitierten Stelle generalisierend und übrigens 
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keineswegs auf den Erfinder konzentriert hervorgehoben hat1 –, tritt einem Zu-
stand gegenüber, einer Tradition, wie es Aristophanes Praxagora in den Ekklesia-
zusen unübertreffbar und insistent hat formulieren lassen: dem ὥσπερ καὶ πρό 
του.2 Er macht etwas anders, als ,man‘ es ,schon immer‘ gemacht hat, und damit 
ist er grundsätzlich verdächtig. In agonalen Kategorien formuliert, ist er eben 
gerade kein ἄριστος (bester) und auch kein Heros, denn da geht es um 
Bestleistungen im Rahmen des bestehenden Wertekanons. Der Beste im Kampf 
ist man nicht, weil man anders kämpft als die anderen, sondern weil man am 
besten kämpft, auch wenn man so kämpft wie alle anderen. So betrachtet könnte 
der erste Erfinder als solcher geradezu eine Gegenfigur zum Heros sein: Ist dieser 
ein Übererfüller traditioneller Leistungskategorien, so ist jener ein Übererfüller 
im Neuen, ein Meister der (die ganze Antike hindurch immer verdächtigen) 
καινοτομία (Neuerung). 

Dass hier tatsächlich eine agonale Dimension mitzudenken ist, scheint mir der 
Begriff des ,ersten Erfinders‘ selbst anzudeuten. Tatsächlich ist der Begriff ja pleo-
nastisch. Etwas zu erfinden heißt bereits an sich, dies als erster zu tun, und daher 
weist die Formulierung entweder auf konkurrierende Ansprüche hin3 oder auf 
die Abgrenzung eines ursächlichen Aktes gegenüber späteren innovativen 
Weiterentwicklungen; im letzteren Sinne könnte möglicherweise jene bekannte 
Stelle aus der Phoronis zu verstehen sein, die für die Begriffsbildung verant-
wortlich gemacht wird: οἳ πρῶτοι τέχνην πολυμήτιος Ἡφαίστοιο εὗρον.4 Dass 
πρῶτος (erster) in derartigen Formulierungen als Prädikativum auftritt, ist ein 
klares Indiz dafür, dass tatsächlich seine Verwendung als Attribut eine spätere 
Abstraktion im Zusammenhang von Enkomiastik und, im Zuge von Kultur-
geschichtsschreibung, von Heuremata-Katalogen darstellt.5 Die Kunst als solche 
gehört als Erfindung dem attributiv gesetzten Hephaistos, ihr hier thematisiertes 
Finden oder Erfinden aber überführt diese Kunst in den menschlichen Bereich 

 
1 Arist. Rhet. 1368a10f. Übrigens spricht Aristoteles nicht ausdrücklich von (ἐξ)ευρίσκειν, 

sondern viel allgemeiner von πεποιηκέναι. 
2 Aristoph. Eccl. 221–228. 
3 Vgl. hierzu Thraede (1962:1200). 
4 Phoronis fr. 2 Bernabé: „die als erste die Kunst des klugen Hephaistos fanden.“ Vgl. 

Baumbach (2001). 
5 So schon Thraede (1962:1202ff.). 



 Der ‚erste Erfinder‘ im Kontext von Hybris und Phthonos 31 

 

und verleiht ihr, aus menschlicher Perspektive, erst eigentlich Relevanz.6 Von 
besonderem Interesse in der Formulierung der Phoronis scheint mir das He-
phaistos beigesellte Attribut πολύμητις zu sein. Offensichtlich ist dies hier nicht 
allein auf Hephaistos zu beziehen, sondern auch auf diejenigen, die ‚seine‘ Kunst 
auch selbst erfanden, nämlich die idäischen Daktylen, ein im Wald lebendes 
Zwergenvolk, dem Zauberkräfte zugesprochen wurden7 und zu dem daher das 
Attribut der ,listenreichen Klugheit‘ gut passt. Zum Erfinder, wie noch zu sehen 
sein wird, passt es nämlich nicht. 

Die durch die Hinzufügung von πρῶτος (erster) geleistete Intensitätssteigerung 
und Hervorhebung macht m. E. deutlich, dass wir es mit Erfindungen zu tun 
haben, die nicht nur leichte Retuschen an der Tradition vornehmen, sich also 
letztlich in deren Rahmen bewegen. Natürlich kann man in einem an sich schon 
existierenden Arbeitsbereich etwas verändern und verbessern: Aber hier geht es 
um Erfindungen, die, wie wir sagen würden, die Welt verändern, etwas in die 
Welt bringen, was es vorher noch nicht gab. Anders gesagt: Gerade technische 
Erfindungen sind letztlich häufig mimetischer Natur, indem sie natürliche Vor-
gänge und Funktionen nachahmen, ins Menschliche übertragen und dabei wo-
möglich verbessern und perfektionieren. Daidalos’ ‚Erfindung‘ menschlicher 
Flügel ist ein vortreffliches Beispiel dafür. Daidalos ist zwar insofern in Sachen 
‚Flügel‘ ein ‚erster Erfinder‘, als die Natur nichts erfindet, da sie auch kein Ge-
dächtnis, die Voraussetzung jeder Erfindung, besitzt, 8 aber das ändert nichts 
daran, dass hier nur etwas abgeschaut, aber nicht emphatisch kreiert ist, wie es 
hingegen bei der Palamedischen Erfindung der Zahlen und der Schrift der Fall 
ist,9 die wir also, zur Rechtfertigung des Attributs πρῶτος (erster), als grundsätz-
lich amimetisch bezeichnen können. Es ist eine Pointe der eigenen Art, dass diese 

 
6 Vergleichbar könnte man in der Mathematik sagen, dass in der Trias von Entdecker 

eines Sachverhalts, Formulierer eines allgemeinen Satzes und Beweisführer der zweitge-
nannte der erste Erfinder ist – obwohl ja alle drei Instanzen eine Erfindungsleistung 
bringen –, weil er dafür verantwortlich ist, dass ein bis dahin nur beobachtetes Phäno-
men als allgemeingültig Relevanz gewinnt, während der Beweisführer diese Relevanz 
nur bestätigt, sie aber nicht konstituiert; vgl. hierzu auch den Beitrag von Reinhold Glei 
in diesem Band. 

7 Pherekydes, Schol. zu Apoll. Rhod. I,1129. 
8 Vgl. Comte-Sponville (1996:32f.). 
9 Hierzu findet sich eine schöne Diskussion in Philostr. Her. 33,10f. 
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amimetischen Erfindungen der Zahlen und Buchstaben gerade der menschlichen 
Fähigkeit, die sie von der ‚Natur‘ abhebt, nämlich dem Erinnerungsvermögen, zur 
Hilfe kommen, und insofern sind sie ‚erste Erfindungen‘ im besten Sinne des 
Wortes. Zudem können sie, anders als die nur für Daidalos allein gedachten 
Flügel, auch als sozial relevant gelten; denn jene sind, wie Ikaros’ Schicksal zeigt, 
letztlich ein Instrument der Hybris, also sicher nicht für den Gebrauch durch die 
Allgemeinheit geeignet. 

So betrachtet wird man nicht nur Daidalos – dessen Kunstgriff man, dazu unten 
mehr, ohnehin eher als Form der μῆτις denn der σοφία ansehen kann –, sondern 
auch eine Gestalt wie Marsyas eher in die zweite Reihe der ‚großen Erfinder‘ 
platzieren. Denn bei Marsyas scheint sich die mythologische Tradition nicht einig 
zu sein, ob sie sein εὑρίσκειν des Aulos tatsächlich als ‚Erfinden‘ oder doch nur 
als bloßes ‚Finden‘ – nämlich dessen, was Athene angewidert weggeworfen hat – 
verstehen soll.10 Was auch immer man aber für gegeben erachten möchte: Für 
meine hier verfolgte Frage ist gleichwohl von Interesse, dass Marsyas sein 
Instrument agonal nutzt, und zwar nicht, um es als der Leier Apolls überlegen zu 
erweisen, sondern um sich selbst als den besseren Musiker zur Geltung zu 
bringen. 11  Seine (Er)Findung ist also Ausgangspunkt eines ethischen Fehl-
verhaltens, das problemlos als Hybris verstanden werden kann, und entsprechend 
fällt seine Bestrafung aus. Bleiben wir bei den Musikinstrumenten, dann gibt es 
einen durchaus vergleichbaren Befund für die Syrinx. Neben Hermes als ihrem 
Erfinder kennen wir auch Pan in dieser Rolle.12 Seine Verfolgung der Nymphe 
Syrinx, die mit ihrer Metamorphose in Schilfrohr erfolglos endete, resultierte in 
dem Gewaltakt, das Rohr abzuschneiden und zu fesseln; keine besondere 
Deutungskunst ist nötig, um das als kompensatorischen Akt der sexuellen 
Frustration zu sehen, einen Akt, der gleichwohl ebenfalls als Hybris anzusehen 
ist, nur als ‚Übergriff nach unten‘ eben nicht geahndet wird. Hier ist der Konnex 
von Erfindung und Übergriff sachlich enger als im Falle des Marsyas, während 

 
10 Marsyas findet den von Athene weggeworfenen Aulos: bspw. Hygin. Fab. 165; Ov. fast. 

6,695–710. Marsyas als Erfinder des Aulos: bspw. Athen. Deipn. 4,82. 
11 Vgl. Xen. An. 1,2,8: Μαρσύαν ἐρίζοντα [sc. τῷ Ἀπόλλωνι] περὶ σοφίας … (Marsyas habe 

sich mit Apollon auf einen Wettstreit über ihre Weisheit eingelassen …). 
12 Vgl. etwa Longos, Daphnis und Chloe 2,34 und 37. 
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Daidalos hingegen ganz vergleichbar an der – im wahrsten Sinne des Wortes – 
,Überheblichkeit‘ seiner Konstruktion scheitert. 

Kann Pan als Gott nur schwer in ein Narrativ von Irrungen und Wirrungen 
ausgesetzten Figuren implementiert werden, so eignet sich als Paradigma des 
‚ersten Erfinders‘ am besten Palamedes. Diese nach Ausweis zahlreicher Quellen 
für den Verlauf des Trojanischen Krieges immens bedeutsame Gestalt wird von 
Homer gleichsam totgeschwiegen, und das ist schon in der Antike aufgefallen und 
hinterfragt worden.13 Zum bedeutendsten Antipoden des Homerischen Schwei-
gens gerät die ausführliche Behandlung des Palamedes in Philostrats Heroikos im 
33. Kapitel. Hier sei zunächst der vom erzählenden Winzer wiedergegebene 
Bericht des ‚Augenzeugen‘ Protesilaos referiert. 

Gemäß seinem Bericht kam Palamedes bereits als sozusagen ‚fertiger‘ Erfinder 
nach Troja. Auf das Konto seiner Erfindungen gingen die Monate, das Jahr, das 
Geld, Gewicht- und Längenmaße, außerdem die Rechenkunst und die Schrift. Er 
verweigerte das Erlernen der Medizin von Chiron mit dem Argument, sie sei ja 
schon erfunden, außerdem verstoße sie gegen den Willen der Götter. In Aulis 
erfand er das Brettspiel. Zum Streit mit Odysseus sei es gekommen, als sie beide 
nach der Deutung einer Sonnenfinsternis befragt wurden und Palamedes sie 
astronomisch korrekt erklärte und die Soldaten aufforderte, Helios zu opfern, 
während Odysseus ihn nur schlecht zu machen versuchte. Das Heer folgte jedoch 
Palamedes. Solche Scharmützel gab es noch einige; offensichtlich war Odysseus 
neidisch auf Palamedes’ Klugheit und sein daraus resultierendes hohes Ansehen. 
Nach einem Mittel gegen um das Griechenlager marodierende Wölfe gefragt, 
schlug Odysseus eine ausgedehnte Jagdaktion vor, Palamedes hingegen interpre-
tierte die Angriffe als drohende Seuche und verordnete dem ganzen Heer nicht 
nur eine Diät, sondern sportliche Freiübungen zur See, und so blieben sie ver-
schont; der Kontrast zum zehnten Jahr, als die Pest wütete, aber Palamedes wohl 

 
13 Vgl. Her. 43 und Grossardt (2006:571–573); außerdem Philostr. Ap. 3,22,2 und Downie 

(2016:66, 75) zur von Philostrat am Beispiel des Palamedes thematisierten Selektivität 
kultureller Erinnerung und der Begrenztheit griechischer Bildungstradition. Zur 
Homerkritik und kreativen Umschreibung Homers in der Kaiserzeit vgl. Kim (2010: v. 
a. 4–18). 
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schon nicht mehr unter den Lebenden weilte, ist offenkundig; er wird zwar nicht 
expliziert, könnte aber durchaus intendiert sein.14 

Dass Palamedes ein enger Freund Achills war, der zum Zweck der von Odys-
seus und Agamemnon geplanten Ermordung des Palamedes ebenfalls getäuscht 
wurde, liefert einen weiteren Hintergrund für die im A der Ilias von vornherein 
gegebene Feindseligkeit zwischen diesen beiden griechischen Führern, die der 
homerische Sänger recht schnell auf den Übergriff Agamemnons zurückführt. 
Tatsächlich ist dieser Übergriff im Epos schlecht motiviert und wird von Homer 
explizit als selbst wieder unhinterfragter Ausgangspunkt allen weiteren Gescheh-
ens gesetzt.15 Palamedes’ Ermordung löst zwar Missstimmung im Heer aus, auch 
temporären Zorn des ‚großen‘ Aias und des Achill, aber man glaubt doch an 
seinen Verrat und schützt ihn nicht. 

Bei all seinen euergetischen Akten für die Menschheit insgesamt, für die Grie-
chen vor Troja insbesondere, werden aber selbst bei Philostrat zumindest im 
Ansatz auch kritische Blicke auf Palamedes gerichtet.16 Es sagt ja viel, dass das 
erste, was der Winzer über Palamedes berichtet, seine Unfreundlichkeit gegen 
Chiron ist. Sein Argument, die Heilkunst verstoße gegen Götterwillen, wird man 
nicht ohne weiteres akzeptieren wollen – viel eher glaubt man die Αrroganz, 
nichts ‚lernen‘ zu wollen, was man nicht selbst erfunden habe (Her. 33,2):  

βουλομένου δὲ τοῦ Χείρωνος ἰατρικὴν διδάσκειν αὐτόν, „ἐγὼ“ ἔφη, „ὦ 
Χείρων, ἰατρικὴν μὴν ἡδέως οὐκ οὖσαν ἂν εὗρον, εὑρημένην δὲ οὐκ ἀξιῶ 

 
14 Hierzu auch, vorsichtiger, Grossardt (2006:581f.). 
15 Vgl. Hom. Il. 1,1–24 mit ihrer retrograden Aitiologie des Geschehens. 
16 Ähnlich ambivalent ist Philostrats Umgang mit Palamedes in der Vita Apollonii. Denn 

einerseits setzt er ihm hier ein – gegen Homer und die Einseitigkeiten der griechischen 
Bildungstradition gewandtes – literarisches Denkmal, das der Erneuerung und Monu-
mentalisierung von Palamedes’ Grab in der Troas durch Apollonios entspricht. 
Andererseits imaginiert er jedoch die Wiedergeburt des Heros in Indien, und dort ver-
weigert sich Palamedes’ Reinkarnation dem sozialen Miteinander der indischen Philo-
sophen (Philostr. Ap. 3,22,2; vgl. Downie 2016:76). Der Brahmane Iarchas vergleicht ihn 
mit einem Löwen in Gefangenschaft, obwohl er sich doch in dieser besonderen 
Gesellschaft wohlfühlen müsste, wie Apollonios selbst hervorhebt. Auch hier zeigen sich 
also Palamedes’ Schwierigkeiten, sich in sein Umfeld zu integrieren, selbst in eines, das 
für ihn maßgeschneidert zu sein scheint. 
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μανθάνειν, καὶ ἄλλως τὸ ὑπέρσοφόν σου τῆς τέχνης ἀπήχθηται μὲν Διί, 
ἀπήχθηται δὲ Μοίραις, καὶ διῄειν ἂν τὰ Ἀσκληπιοῦ, εἰ μὴ ἐβέβλητο.“  

Als Chiron ihn die Heilkunst lehren wollte, sagte er: „Ich, Chiron, hätte die 
Heilkunst in der Tat gern erfunden, gäbe es sie noch nicht; wo sie nun aber 
schon erfunden ist, liegt mir nichts daran, sie zu erlernen, und überhaupt 
ist die übermäßige Weisheit deiner Kunst Zeus verhasst, ist auch den 
Musen verhasst, und ich würde dir erzählen, was Asklepios passiert ist – 
hätte es ihn nicht getroffen.“ 

Denn tatsächlich gibt es in dieser Doppelbegründung ja einen latenten Wider-
spruch: Ist die Medizin ein ὑπέρσοφόν τι, dann hätte Palamedes, angesichts seiner 
plakativen Frömmigkeit, gar kein Interesse an ihrem Erfinden haben dürfen, 
führt er doch als Beleg für jenes Übermaß an σοφία nicht etwa Chiron selbst, 
sondern den göttlichen Ahnherrn der ἰατρικὴ τέχνη, Asklepios, an. In der ak-
tuellen Formulierung stehen die beiden Begründungen aber quer zueinander, und 
die der εὐσέβεια (Frömmigkeit) klingt entschieden nachgeschoben. Ist das richtig 
gesehen, dann stellt dieser initiale Passus allerdings auch alle folgenden Er-
wähnungen von Palamedes’ εὐσέβεια infrage, und tatsächlich verbinden sie sich 
immer wieder mit Sacherklärungen: Das gilt sowohl für die Sonnenfinsternis 
(33,5–8) als auch für die Wolfsattacken (33,14–19). 

Der zweite Teil der Ausführungen des Winzers zeichnet von Palamedes das Bild 
eines Kynikers avant la lettre (33,41–46): Es wird seine Nacktheit beschrieben, 
seine Schmutzigkeit, sein immenses Selbstbewusstsein – er kam ohne Schiff und 
ohne Truppen, nur zusammen mit seinem Bruder Oiax nach Troja (und auch 
nicht aus Aulis, sondern von der Chersones aus mit einer Fähre), πολλῶν, φασί, 
βραχιόνων ἀντάξιον ἑαυτὸν ἡγούμενος17 –, sein Verzicht auf jede übliche Be-
quemlichkeit: οὐδὲ ἀκόλουθος ἦν αὐτῷ οὐδὲ θεράπων οὐδὲ Τέκμησσά τις ἢ Ἶφις 
λούουσα ἢ στρωννῦσα τὸ λέχος, ἀλλ᾽ αὐτουργὸς βίος καὶ ἔξω τοῦ κατεσκευ-
άσθαι18. Sehr kynisch klingen auch seine Antworten auf Achilles’ Frage, warum 
er keine Diener habe – ‚meine Arme sind meine Diener‘ –, und auf Odysseus’ 

 
17 Her. 33,42: da er sich, sagt man, für nicht weniger wert als viele Arme hielt. 
18 Her. 33,43: weder einen Gefolgsmann hatte noch einen Diener, auch keine Tekmessa 

oder Iphis, die ihn gewaschen oder sein Lager bereitet hätte, sondern er verrichtete sein 
Leben mit seinen eigenen Händen und ohne jede bequeme Zurüstung. 
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Frage τί πλέον ἡμῶν ὁρᾷς ἐν τῷ οὐρανῷ;19: ‚die schlechten Menschen‘. Nicht nur 
Odysseus verweist dabei mit ἡμῶν auf den sozialen Kontext, sondern tatsächlich 
auch der Palamedes an sich ja gut gesinnte Achill: ὦ Παλάμηδες, ἀγροικότερος 
φαίνῃ τοῖς πολλοῖς, ὅτι μὴ πέπασαι τὸν θεραπεύοντα.20 

Nimmt man all dies zusammen, so scheint es einige Argumente zu geben, im 
Philostratischen Παλαμήδους ἐγκώμιον einen Subtext zu erkennen, der dem 
genialen Erfinder und Menschenfreund eine dunklere Seite verleiht: Hier sondert 
er sich ab, ist eher pro forma als tatsächlich ‚fromm‘ und in mancher Hinsicht für 
sein Umfeld ein lebender Vorwurf, und zwar aufgrund seines hohen, aus seiner 
Erfindungskraft resultierenden Selbstbewusstseins. Dabei sehe ich diesen Befund 
keineswegs als Durchstreichung aller seiner gesellschaftsfähigen Leistungen an. 
Seine Größe als Kulturstifter und ‚erster Erfinder‘ wird dadurch nicht in Frage 
gestellt, und gewiss ist Palamedes kein Kyniker sui generis – dagegen sprechen 
nicht zuletzt seine militärischen Großtaten an der Seite von Achill (33,20–23). 
Aber es scheint so, als verliehen ihm in seiner eigenen Sicht gerade diese Leis-
tungen und vor allem seine Erfindungen das Recht zur Absonderung, zur 
Singularisierung – und zuletzt dann eben auch das Recht der Kritik an traditio-
nellem Verhalten, 21 womit er jedoch Gegenstand seines eigenen, wie gesehen 
pointiert als ὑπέρσοφον formulierten Vorwurfs gegen Chiron wird. 

Diese Selbstbezüglichkeit und primäre Sachbezogenheit seines Intellekts ist ein 
Merkmal seiner σοφία – womöglich das Merkmal außerordentlicher σοφία 
generell –, und sie tritt der spezifischen Klugheit, der ,cleverness‘ des Odysseus 
gegenüber, also seiner bekanntlich in diversen Epitheta beschworenen μῆτις, die 
eine promptere, stärker situationsbezogene, reflexartigere Intellektualität dar-
stellt. In den vielen Konflikten zwischen ihm und Palamedes, von denen Philo-
strat und auch diverse ältere Quellen, vor allem Alkidamas, 22  zu berichten 
wissen, werden letztlich diese beiden Modi des Intellekts gegeneinander ausge-
spielt und miteinander konfrontiert, und es kann als wesentliche Beobachtung 
Zografous gelten, dass die Odysseische μῆτις dabei vor Gewaltanwendung nicht 

 
19 Her. 33,46: Was siehst du denn im Himmel mehr, als was wir sehen? 
20 Her. 33,44: Palamedes, du kommst der Menge allzu dumm vor, weil du dich von keinem 

Diener versorgen lässt. 
21 Vgl. Romero Mariscal (2008:149). 
22 Hierzu Usener (1994/95:70–72), allgemeiner auch Downie (2016:65f.). 
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zurückscheut, und zwar auch gegenüber den eigenen Kameraden.23 Hierzu fügt 
sich gut, dass Philostrat der einzigen Erzählung im Palamedischen Mythenkom-
plex, in der man für Palamedes überhaupt so etwas wie Gewaltausübung veran-
schlagen könnte, entschieden widerspricht (Her. 33,4):  

τὸν δὲ λόγον, ὃς πολλοῖς τῶν ποιητῶν εἴρηται, ὡς στρατεύοι μὲν ἐπὶ 
Τροίαν ἡ Ἑλλάς, Ὀδυσσεὺς δὲ ἐν Ἰθάκῃ μανίαν πλάττοιτο καὶ πρὸς ἀρότρῳ 
εἴη βοῦν ἵππῳ ξυμβαλών, Παλαμήδης τε αὐτὸν ἐλέγξειε τῷ Τηλεμάχῳ, οὔ 
φησιν ὑγιᾶ εἶναι· προθυμότατα γὰρ δὴ τὸν Ὀδυσσέα ἐς Αὐλίδα ἐλθεῖν καὶ 
ὄνομα ἤδη αὐτοῦ παραδεδόσθαι τοῖς Ἕλλησιν ἐπὶ δεινότητι. 

Die Erzählung, die sich bei vielen Dichtern findet, dass Griechenland gegen 
Troja gezogen sei, Odysseus aber Irrsinn fingiert und einen Ochsen zu-
sammen mit einem Pferd an seinen Pflug geschirrt habe, und dass Pala-
medes ihn mit Hilfe des Telemachos entlarvt habe, die bezeichnete er als 
Unsinn. Denn Odysseus sei völlig bereitwillig nach Aulis gekommen, und 
sein Name habe schon damals bei den Griechen für besondere Effizienz 
gestanden. 

Die Gewalttat, ein kleines Kind auf die eine oder andere Weise mit dem Tod zu 
bedrohen, hat Palamedes demnach gerade nicht begangen, und dieser Wider-
spruch konturiert seine Klugheit noch eingehender. Sie ist nämlich nicht zu jeder 
Tat bereit; aber es ist auch interessant, wie Philostrat seinen Widerspruch begrün-
det: Nämlich nicht damit, dass Palamedes eine weniger brutale Art und Weise der 
Entlarvung des Odysseus zur Anwendung gebracht habe, sondern damit, dass der 
ganze Vorgang überhaupt nicht stattgefunden, das Problem sich gar nicht gestellt 
habe; für die Richtigkeit dieser Behauptung kann er im Übrigen implizit in 
Anschlag bringen, dass das Mythem von Odysseus’ Weigerung, nach Troja zu 
fahren, als solches höchst unwahrscheinlich konstruiert ist, war es doch gerade 
Odysseus gewesen, der den Griechen den Vorschlag gemeinsamen Agierens 
gemacht hatte. Das macht den Weg frei, den Konflikt Palamedes-Odysseus nicht 
situativ-pragmatisch zu begründen, sondern mit einer massiven Differenz ihrer 
jeweiligen intellektuellen Disposition. Die Zuschreibung von δεινότης an Odys-
seus verbindet in diesem Begriff seine Tüchtigkeit und Klugheit, im Grunde seine 

 
23 Vgl. Zografou (2005). 
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‚Effizienz‘ mit einer zusätzlichen Konnotation von Gefährlichkeit. Seine situative 
Präsenz bedingt, dass seine Klugheit – anders als die Klugheit des Palamedes – 
durchaus auch zum Selbstschutz taugt. Odysseus hat die anderen, ihr Tun, 
Treiben und Denken, immer im Blick und kann sie deshalb auch vorzüglich 
manipulieren, was Palamedes versagt ist. Man könnte geneigt sein, dieses Manko 
als Tugend anzusehen – aber die Unfähigkeit zum Selbstschutz hat unter den 
Lebensbedingungen der Antike nicht den Status einer Tugend besessen, und 
schon gar nicht, wenn sie mit einem Selbstbewusstsein einherging, die anderen 
vermeintlich gar nicht zu benötigen. Nehmen wir einmal mit der großen Mehr-
heit der Mythographen an, die Szene auf Ithaka habe doch stattgefunden, dann 
wäre Palamedes’ Aktion eben gerade keine Tat der nachdenklichen σοφία gewe-
sen, sondern eine geradezu ‚ulixische‘ Spontanlösung, ein Akt eben jener δει-
νότης, intellektuell gewendet: der μῆτις, und damit wäre er in eine Konkurrenz 
zu Odysseus auf dessen ureigenstem Gebiet getreten. Und dies wiederum begrün-
dete dann hinreichend seinen späteren tragischen Untergang. Seine σοφία taugt 
nicht zum Selbstschutz, und seine μῆτις reicht dafür nicht aus. 

Dass die Autarkie des erfinderischen Intellekts, seine Tauglichkeit allein für die 
Garantie erfolgreicher Lebensführung, eine Illusion ist, erfuhr auch Sokrates, den 
nicht nur Xenophon mit Palamedes verglich, sondern auch Platon;24 die Unter-
schiede betont demgegenüber Favreau-Linder, und mit Recht.25 Denn Palame-
des ist einer, der – durchaus mit Bezug auf seinen Status als ‚erster Erfinder‘ – 
Antworten gibt, während Sokrates der ewige (Hinter-)Frager ist. Daher möchte 
ich diese Analogie nicht weiter verfolgen, sondern statt dessen den Blick auf ein 
epigrammatisches Zeugnis wenden, das in der Palamedes-Forschung m. E. bis-
lang übersehen oder jedenfalls nicht gewürdigt wurde. Das anonyme Epigramm 
Anth. Pal. 15,18 lautet (eigene Übersetzung): 

Ὀστέα σου, Παλάμηδες, ἔδει πρισθέντα γενέσθαι  
 ὄργανα τῆς τέχνης τῆς ἀπὸ τοῦ πολέμου·  
ἐν πολέμοις γὰρ ἐὼν ἕτερον πόλεμον κατέδειξας,  
 ἐν ξυλίνῳ σταδίῳ τὸν φιλικὸν πόλεμον. 

 
24 Xen. mem. 4,2,1, Plat. apol. 26; zu den Analogien vgl. ausführlich Jäkel (1991:136), 

Usener (1994/95:65) und Romero Mariscal (2008:150f.). 
25 Vgl. Favreau-Linder (2015). 
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Deine Knochen hätt’ man am besten zersägt, Palamedes, 
 und draus Geräte gemacht für das Handwerk des Kriegs. 
Standst du auch mitten im Krieg, andre Kriegführung hast du erfunden: 
 in einem Stadion aus Holz einen freundschaftlichen Krieg. 

Der Text des Epigramms ist nicht leicht zu verstehen und scheint absichtlich 
ambivalent formuliert zu sein, so dass Palamedes einerseits für die Erfindung des 
Brettspiels kommemoriert, andererseits aber doch auch kritisiert wird. Will der 
Sprecher in V. 2 aus Palamedes zersägten Knochen Spielsteine für ein Kriegsspiel 
oder Waffen für den Krieg fertigen lassen? Anders gefragt: Was ist die genaue 
Bedeutung von ὄργανα, und wie versteht man die Wendung ἡ τέχνη ἡ ἀπὸ τοῦ 
πολέμου? Zwar ist es richtig, dass man Spielsteine aus Knochen herstellte, jedoch 
natürlich aus Tier-, nicht aus Menschenknochen und schon gar nicht konkret aus 
den Knochen eines Verstorbenen, dessen Grab man für die Entnahme der 
Knochen hätte schänden müssen oder dessen Feuerbestattung man entweiht 
hätte. Die Androhung der Zersägung lässt sich daher durchaus als Fluch ver-
stehen, und die dahinter stehende Kritik kann dann nur darauf zielen, dass Pala-
medes im Krieg ein Kriegsspiel als Zeitvertreib erfunden habe, wie es in V. 3 heißt, 
der in seiner Insistenz auf dem ἕτερος πόλεμος doch zu sagen scheint, dass hier 
jemandem der eine echte Krieg nicht gereicht hat, wenngleich – eine weitere 
Ambivalenz der Formulierung – ἕτερος auch einen qualitativ anderen, also dann 
ungefährlicheren, Krieg bezeichnen könnte. Da mag sich Philostrat noch so sehr 
genötigt sehen zu insistieren – ὄντων δὲ τῶν Ἀχαιῶν ἐν Αὐλίδι πεττοὺς εὗρεν, οὐ 
ῥάθυμον παιδιὰν ἀλλ᾽ ἀγχίνουν τε καὶ εἴσω σπουδῆς26 –, dass diese Erfindung 
keine ῥαθυμία gewesen sei, also für den Kontext – Aulis, am Vorabend des 
Trojanischen Krieges – zu sorglos, zu unseriös: Genau diesen Vorwurf lässt der 
Epigrammatiker mindestens anklingen, verschärft ihn dann ins Ethische und 
macht Palamedes gleichsam zum Indoktrinierer und Kriegstreiber: Entweder 
hätte man daher genauso gut seine Knochen zu Waffen zersägen – man denke 
etwa an den berühmten Eberzahnhelm der Ilias – oder seine sterblichen Überreste 
zu Spielsteinen verarbeiten, ihn sozusagen in das Symbol seines eigenen 
Übergriffs verwandeln können. Ebenfalls mehrdeutig ist die Formulierung ξυλίνῳ 

 
26 Her. 33,3: während des Aufenthalts der Achaier in Aulis erfand er die Spielsteine, nicht 

etwa als leichtsinnigen, sondern als scharfsinnigen und seriösen Zeitvertreib. 
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σταδίῳ (V. 4). Ein στάδιον ist in der großen Mehrzahl der Belege ein Längenmaß 
und, davon abgeleitet, eine Laufbahn. Ein einzelner Beleg (Eur. Ion 497) 
verwendet es für den Tanzplatz eines Chores und damit zumindest doch für eine 
läuferische Bewegung. Die Verbindung mit dem Attribut ‚hölzern‘ liegt daher 
alles andere als nah, und die Bewegungen der Spielsteine mit einem ‚Wettrennen‘ 
zu assoziieren, wäre weit hergeholt. Mir scheint es daher nicht undenkbar, dass 
der Verfasser durch eine lautliche Assoziation mit dem Adjektiv στάδιος eine 
konnotative Ebene eingezogen hat. Denn στάδιος wird (vgl. LSJ s. v.) in der Ilias 
mehrfach mit ὑσμίνη (Schlacht) verwendet, für die Schlacht ‚Mann gegen Mann‘, 
was zum Brettspiel vorzüglich passen würde. Diese Assoziation würde den 
kritischen Akzent in jedem Fall verschärfen. Zuletzt ist auch die pointierte For-
mulierung am Ende, φιλικὸν πόλεμον, zumindest mehrdeutig und in Verbindung 
mit dem ersten Distichon durchaus im Sinne von ,Krieg unter Freunden‘ 
verstehbar.27 

Will man Palamedes eine entsprechende Intention nicht unterstellen, dann 
bleibt aber doch die Sorglosigkeit, dass er die Tatsache, dass Krieg für die meisten 
Menschen kein Spiel, sondern eine Existenzbedrohung ist, nicht wahrnimmt und, 
indem er sie zum Spiel macht, ins Lächerliche zieht, den Krieg in Freun-
desverhältnisse einziehen lässt. Dies wäre dann erneut eine Form der Miss-
achtung sozialer Kontexte und Empfindlichkeiten. Gerade die im Epigramm 
unterstellte – und bei Philostrat verschwiegene! – mimetische Verbindung des 
Brettspiels mit dem realen Krieg macht im Sinne des eingangs Gesagten deutlich, 
dass es sich hierbei um eine Erfindung zweiten Grades handelt, und gerade des-
halb lässt sie sich, weil ‚nicht notwendig‘, womöglich auch ganz zu Recht als un-
sensibel und damit auf einer ethischen Ebene gegen das Relevanzkriterium ver-
stoßend kritisieren. 

 
27 In eine vergleichbar kritische Richtung geht womöglich auch die Behauptung in Schol. 

Eur. Or. 432, Palamedes habe sogar die Buchstaben zu einem extrinsischen Zweck, 
nämlich zur Ablenkung revoltierender Soldaten erfunden. Grossardt (2006:575) ver-
weist auf die grundsätzlich kritische Haltung der griechischen Tradition dem Brettspiel 
gegenüber; besonders eindeutig Alkidamas Od. 27: πεττούς γε [sc. ἐξεῦρε] μὴν τοῖς 
ἀργοῖς τῶν ἀνδρῶν ἔριδας καὶ λοιδορίας (er [erfand] die Spielsteine und damit für die 
Müßiggänger unter den Männern Anlass zu Streit und Beschimpfung). Auch hier geht 
es also, wenn auch aus einem anderen Blickwinkel, um die negativen sozialen Folgen 
dieser Erfindung. 
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Trifft also der prägnante Vorwurf der ὑπερσοφία in gewisser Weise auch Pala-
medes selbst, so können wir ihn nach den obigen Überlegungen jetzt etwas ge-
nauer konturieren. Palamedes erweist sich nun gerade in seinem Status als ‚erster 
Erfinder‘ einerseits als herausragend, andererseits als problematisch. Seinen 
‚amimetischen‘ Erfindungen zum Wohle nicht nur der Griechen vor Troja, son-
dern insgesamt der Menschheit gehen einher mit einer den Kynismus partiell vor-
wegnehmenden Missachtung von Tradition und Sozialisierung, der Einbettung 
in ein gesellschaftliches Umfeld durch wenigstens äußerliche Befolgung seiner 
Usancen und Normen. Es ist letztlich diese Kombination aus Genie und Ar-
roganz, die den bedeutendsten aller ‚ersten Erfinder‘ am Ende scheitern lässt. 
Zwar überdauern ihn seine Erfindungen, er selbst aber vermag nicht nur sich 
selbst nicht zu schützen, sondern er nimmt auch sein Umfeld so wenig ernst, dass 
er entsprechende Notwendigkeiten gar nicht zu sehen scheint, und das wird 
offensichtlich als Respektlosigkeit wahrgenommen; hinzu treten – bei Odysseus 
– der Neid auf den höheren Intellekt, wobei gerade dieser Konflikt dann oben-
drein einen schärferen Blick auf das Wesen von σοφία ermöglicht. Denn auch der 
πολύμητις ist ja ein Erfinder, aber seine Kompetenz ist nicht nur situativ ange-
passt, sondern zielt auch auf die (zugegeben: vordergründigere) Bewältigung eben 
von Situationen und der in ihnen handelnden Akteure ab, und zwar durchaus 
unter Berücksichtigung von Optionen der Gewalttätigkeit, während der σοφός 
mehr auf sachliche Zusammenhänge als auf Menschen achtet, in deren Wir-
kungsmechanismen er sich nicht nur nicht eigentlich zurechtzufinden weiß – das 
könnte man ja als liebenswerte, wenn auch bedauerliche Naivität des Gelehrten 
buchen –, sondern die er auch sehenden Auges ignoriert. Die grundsätzliche 
Positionierung des ἐξευρίσκειν zwischen Übergriffigkeit und Bedrohung, ὕβρις 
und φθόνος, gerinnt im Falle des Palamedes zu einem komplexen Narrativ von 
Höhenflug und tragischem Scheitern. 
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