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Das älteste Sokrates-Bildnis

Ein physiognomisches Porträt wider die Physiognomiker

In der zweiten Hälfte des 5. Jahrhunderts v. Chr. hielt sich in Athen ein aus­

ländischer Gelehrter namens Zopyros auf (der Name scheint auf orienta­

lischen Ursprung hinzudeuten), der sich selbst als Physiognomiker bezeich­

nete! Von ihm heißt es, daß er sich darauf verstand, „die Gewohnheiten und 

die Veranlagung eines Menschen von dessen Körperbau, seinen Augen, 

seinen Gesichtszügen und seiner Stirn abzulesen"2. Noch Jahrhunderte 

später erzählte man sich die Anekdote, wonach Zopyros seine physiogno- 

mischen Fähigkeiten an der - ihm unbekannten - Person des Sokrates unter 

Beweis gestellt hatte; die Diagnose des Zopyros war ungünstig ausgefallen: 

Sokrates sei „stumpfsinnig und dumm, weil er an der Kehle keine Einbuch­

tungen zwischen den Schlüsselbeinen habe". Zopyros erklärte, „diese Teile 

seien bei jenem versperrt und versteift; und er fügte noch hinzu, er sei hinter 

den Weibern her"3. Da wurde Zopyros „von allen Übrigen ausgelacht, weil 

ihnen jene Laster an Sokrates unbekannt waren; Sokrates dagegen tröstete 

ihn und sagte, die Laster seien allerdings in ihm, aber die Vernunft habe sie 

vertrieben"4.

1 E Gisinger, in: Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaften 10A 

(1971) Sp. 768f., s. v. Zopyros 3; zur persischen Herkunft des Namens vgl. Sp. 765; siehe auch 

N. Yalouris, Die Anfänge der griechischen Porträtkunst und der Physiognom Zopyros, in: 

Antike Kunst 29 (1986), S. 5-7; A. Degkwitz, Die pseudoaristotelischen „Physiognomonica". 

Traktat A. Übersetzung und Kommentar, Diss. Freiburg 1988, S. 13-15.

2 Cicero, De fato 5,10.

3 Ebd.

4 Cicero, Tusculanae disputationes 4,80; Ciceros Quelle dürfte wahrscheinlich der Dialog 

Zopyros gewesen sein, den Diogenes Laertios 2,45 unter den Schriften des Sokrates-Schülers 

Phaidon von Elis erwähnt; vgl. K. von Fritz in: Paulys Realencyclopädie der classischen Alter­

tumswissenschaften 19 ( 1938), Sp. 1539-1541,s. v. Phaidon 3; L. Rossetti, in: Hermes 108 (1980), 

S. 185-198.

Die Argumentation des Zopyros wird in unserer Quelle nur sehr verkürzt 

wiedergegeben: so erfahren wir z. B. nicht, aus welchen Merkmalen er auf 

Originalveröffentlichung in: Claudia Schmölders, Der exzentrische Blick. Gespräch über Physiognomik, Berlin 1996, S. 19-42;
Online-Veröffentlichung auf Propylaeum-DOK (2025), DOI: https://doi.org/10.11588/propylaeumdok.00006817
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Sokrates heterosexuelle Lüsternheit schließt; aber das Wenige, was über­

liefert ist, klingt durchaus fachmännisch. Eine unmittelbare Entsprechung 

zur Aussage des Zopyros über Sokrates' Schlüsselbeine findet sich in einem 

berühmten physiognomischen Traktat aus dem späteren 4. Jahrhundert 

v. Chr., der aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem unmittelbaren Schüler­

kreis des Aristoteles stammt. Dort werden Brust und Schultern als beson­

ders aussagekräftig bezeichnet;' und genauer noch heißt es, daß eine steife 

und unbewegliche Schlüsselbeinpartie charakteristisch sei für die Stumpf­

sinnigen.6 Es liegt auf der Hand, daß der Diagnose des Zopyros eine diffe­

renzierte physiognomische Lehre zugrunde liegt, die dann Gegenstand einer 

langfristigen Tradition geworden ist.

5 [Aristoteles], Physiognomonica 814b.

6 Ebd. 811a, 6-11.

7 Bis heute grundlegend: R. Kekule von Stradonitz, Die Bildnisse des Sokrates (1896); zu­

letzt; I. Scheibler, Zum ältesten Bildnis des Sokrates, in: Münchner Jahrbuch der bildenden 

Kunst 40 (1989), S. 7-33; vgl. auch den Ausstellungskatalog; Sokrates in der griechischen Bild­

niskunst (München, Glyptothek und Museum für Abgüsse klassischer Bildwerke 1989).

8 Neapel, Museo Nazionale Inv. 6415: G. M. A. Richter, The Portraits of the Greeks (1965), 

S. 113, Nr. 12.

9 Ebd., S. 112-115. Für eine Kopienkritik vgl. H.-J. Kruse, in: Archäologischer Anzeiger 

(1968), S. 435-446; E. Voutiras, Studien zu Interpretation und Stil griechischer Porträts des 

5. und frühen 4. Jahrhunderts (1980), S. 172-187.

10 Richter 1965, S. lllf.; dazu die ausführliche (und Richters Typeneinteilung in wesentlichen 

Punkten berichtigende) Kopienkritik bei Scheibler 1989, S. 9f., 11-20.

Das, was Zopyros gesehen hat, nämlich des Sokrates leibhaftige Erschei­

nung, können wir uns nicht mehr vergegenwärtigen: wir müssen uns mit den 

Bildnissen zufriedengeben; genauer: mit einer Vielzahl römischer Kopien 

nach zwei unterschiedlichen Vorbildern.7

Auszugehen ist von einer Bildnisherme aus dem 3. Jahrhundert n. Chr. in 

Neapel, an deren Schaft der Name des Sokrates eingemeißelt ist. Diesem 

inschriftlich benannten Porträt lassen sich nahezu 30 Repliken an die Seite 

stellen9 (hier vertreten durch eine Hermenbüste im Konservatorenpalast in 

Rom: Abb. 1-2); es handelt sich um Kopien aus der römischen Kaiserzeit, die 

bis in Einzelheiten der Haupt- und Bartlocken hinein alle untereinander 

übereinstimmen und folglich nach ein und demselben Vorbild gearbeitet 

sind: dieses kann nichts anderes gewesen sein als eine ältere Bildnisstatue des 

Philosophen, der in römischer Zeit besonders beliebt war und dessen Porträt 

entsprechend häufig vervielfältigt wurde. Dieser ersten Serie läßt sich eine 

zweite gegenüberstellen, die eine wesentlich geringere Anzahl von Exempla­

ren umfaßt10 (hier eine Replik in Neapel: Abb. 3-4). Die Benennung dieser
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Abb. 1-2: Hermenbüste des Sokrates (Typus B): Oberfläche verrieben und an Einzelstellen 

bestoßen. Rom, Konservatorenpalast.

Abb. 3-4: Einsatzbüste des Sokrates (Typus A): Nasenspitze ergänzt. Neapel, 

Museo Nazionale. 
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zweiten Serie ist nicht durch eine Inschrift gesichert: es ergibt sich einzig und 

allein aus der physiognomischen Ähnlichkeit mit den Bildnissen der ersten 

Gruppe. Diese Ähnlichkeit ist aber in der Tat so stark, daß man an der Be­

nennung niemals gezweifelt hat: wir haben es offenkundig auch bei der zwei­

ten Serie mit Kopien nach einer (anderen) Bildnisstatue des Sokrates zu tun. 

Die originalen Bildnisstatuen, die den Kopien als Vorbilder gedient haben, 

sind für uns verloren: von ihnen läßt sich aber durch Kopienkritik eine rela­

tiv genaue Vorstellung gewinnen. Beide sind stilistisch in das 4. Jahrhundert 

v. Chr. zu datieren und darüber hinaus in eine klare Reihenfolge zu bringen. 

Nehmen wir z. B. als Vergleich das Platon-Porträt, das mit einiger Zuverläs­

sigkeit um die Mitte des 4. Jahrhunderts datiert werden kann:" man könnte 

ausführlich begründen, daß bei dem einen Sokrates-Porträt (Abb. 3-4: 

Typus A) die ganze Bartpartie kompakter und die Epidermis weniger geglie­

dert erscheint als beim Platon-Bildnis, und daß es demnach etwas früher als 

jenes zu datieren sein dürfte; das andere Sokrates-Porträt (Abb. 1-2: 

Typus B) scheint wegen seines aufgelockerten Volumens und der Dynamik 

der Bartpartie ebenso deutlich jünger zu sein. Der ältere Bildnistypus gehört 

folglich noch in die erste Hälfte des Jahrhunderts, der andere in die zweite;12 

der Abstand zwischen ihnen dürfte mindestens eine Generation betragen.

11 Richter 1965, S. 165-170; dazu Scheibler 1989, S. 23 mit Anm. 56.

12 Zur Datierung der beiden Bildnistypen A und B zuletzt Scheibler 1989, S. 10f., 21, 23f.

13 Was u. a. auch aus dem Delphischen Orakelspruch hervorgeht: vgl. unten Anm. 40.

Aus dieser stilistischen Bestimmung lassen sich nun erhebliche histori­

sche Folgerungen ableiten. Eindeutig ist zunächst der Standort beider Por­

träts. Sokrates hat zwar bereits zu Lebzeiten auch außerhalb von Athen eine 

gewisse Bekanntheit erreicht,13 aber er hat - in eklatantem Gegensatz zu den 

Sophisten seiner Generation: man denke etwa an Protagoras oder an Gor- 

gias - nie außerhalb seiner Heimatstadt gelehrt und sich nie um eine inter­

nationale Anhängerschaft bemüht. Daran dürfte sich auch nach seinem Tod 

(399 v. Chr.) wenig geändert haben: im 4. Jahrhundert v. Chr. ist Sokrates 

zunächst eine vor allem lokale Athener Berühmtheit geblieben. Daraus 

folgt, daß beide Bildnis-Statuen, sowohl Typus A als auch Typus B, nirgend­

wo anders errichtet worden sein können als eben in Athen. Nun haben wir 

eine einzige literarische Nachricht über eine Bildnis-Statue des Sokrates: 

in den Philosophen-Viten des Diogenes Laertios ist überliefert, daß die 

Athener die Hinrichtung des Sokrates bald danach (euthus) wieder bereut 

hätten: man habe den Philosophen rehabilitiert und ihm eine öffentliche 

Ehrenstatue gewidmet, die ein Werk des Bildhauers Lysipp war und im 
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Pompeion aufgestellt wurde.14 Das Zeugnis ist nicht unglaubwürdig: nur 

bei der Angabe des Zeitpunktes scheint etwas nicht zu stimmen. Die gleich 

nach 399 eingesetzt haben sollende Reue entspricht einem verständlichen 

Wunschdenken des Literaten Diogenes Laertios, aber kaum den histori­

schen Tatsachen: die Athener scheinen sich durchaus Zeit damit gelassen zu 

haben. Wir kennen aus der Zeit zwischen 380 und 345 v. Chr. eine ganze 

Reihe öffentlicher Reden, die in Athen gehalten wurden, und in denen die 

Verurteilung des Sokrates erwähnt wird: dabei wird sie entweder explizit 

gutgeheißen, oder als ein selbstverständliches Faktum hingestellt, das in 

keiner Weise negativ kommentiert zu werden braucht. Über das Urteil 

scheint in Athen in dieser Zeit ein weitgehender Konsens bestanden zu 

haben. Die Rehabilitierung kann nur später und auf jeden Fall erst in der 

zweiten Jahrhunderthälfte beschlossen worden sein. Dies wird auch durch 

andere Nachrichten über die Schaffenszeit des Bildhauers Lysipp bestätigt, 

die ebenfalls in das spätere 4. Jahrhundert fällt.15 Das paßt alles ganz gut zur 

stilistischen Datierung des Sokrates-Porträts Typus B (Abb. 1-2).

14 Diogenes Laertios 2,7; dazu und zum Folgenden E Poulsen, From the Ny Carlsberg Glypto- 

tek 1 (1931), S. 28ff.; Scheibler 1989, S. 24f.

15 P Moreno, Vita e opera di Lisippo (1987) 22, S. 192.

16 Vgl. W K. C. Guthrie, A History of Greek Philosophy 4 (1975), S. 19f.; A. S. Riginos, 

Platonica (1976), S. 119f.

Das ältere Porträt Typus A (Abb. 3-4) muß demnach vor der offiziellen 

Rehabilitierung entstanden sein. Das ist seltsam genug: man scheint eine 

Bildnis-Statue errichtet zu haben für einen Menschen, der nach einem 

regulären Prozeß als Verbrecher hingerichtet worden war. Ein solches Por­

trät kann unmöglich eine öffentliche Ehrenstatue gewesen sein: es kann nur 

durch eine private, inoffizielle Initiative zustande gekommen sein. Als Auf­

traggeber kommen nur Anhänger aus dem engeren Kreis der Sokrates- 

Schüler in Frage. Diese hatten sich nach der Hinrichtung ihres Lehrers 

allerdings zunächst einmal zerstreut. Erst 387 scheinen sie sich wieder als 

Gruppe zusammengeschlossen zu haben, als Platon - nach seiner Rückkehr 

von einer längeren Reise durch Unteritalien und Sizilien - die Genossen­

schaft der Akademie gründete.16 Nominell handelte es sich dabei um einen 

apollinischen Kultverein, faktisch aber um eine Philosophen-Schule, in der 

die Tradition des sokratischen Denkens weitergetragen werden sollte. Zu 

einer solchen Absicht hätte natürlich auch die Errichtung einer Bildnis- 

Statue des zu Unrecht verurteilten Lehrers gut gepaßt: und man sieht 

eigentlich nicht wer sonst, wenn nicht die Genossenschaftler der Akademie, 

ein solches Bildnis in Auftrag hätte geben können.
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Die beiden Porträts haben demnach sehr unterschiedliche Entstehungs­

geschichten. Das erste (Typus A: Abb. 3-4) geht auf die Initiative eines klei­

nen Kreises zurück: in ihm dokumentiert sich eine Einstellung zu Sokrates, 

die sich von der öffentlichen Meinung absetzt; die Errichtung der Bildnis­

statue in der Akademie ist ein Akt der Pietät, aber - sofern sich diese Pietät 

auf einen Verbrecher bezieht - zugleich ein Akt der Polemik und des Pro­

testes. Das zweite Porträt (Typus B: Abb. 1-2) ist hingegen durch einen 

offiziellen Beschluß (wahrscheinlich der Volksversammlung) zustande ge­

kommen: die Polis bereut die Hinrichtung des Philosophen, rehabilitiert ihn 

und stellt ihm eine öffentliche Ehrenstatue auf. Trotz dieses Gegensatzes 

sind die zwei Porträts einander in physiognomischer Hinsicht außerordent­

lich ähnlich: beide zeigen einen glatzköpfigen, bärtigen Mann mit einer 

breiten, eingedrückten Nase. Es liegt nahe, dieses Erscheinungsbild zu ver­

gleichen mit den Informationen über das Aussehen des Sokrates, die sich aus 

literarischen Zeugnissen ergeben.

Die Häßlichkeit des Philosophen ist legendär gewesen: ihretwegen wurde 

er schon zu Lebzeiten verspottet;17 aber sie ist auch unter seinen Schülern und 

noch lange nach seinem Tod Gegenstand von Scherzen gewesen. Am aus­

führlichsten kommt sie im Gastmahl des Xenophon zur Sprache.18 Dort be­

hauptet Sokrates, viel schöner zu sein als sein Gesprächspartner, Kritobulos; 

unmöglich, antwortet jener ganz fassungslos: „sonst müßte ich ja von allen 

Silenen in den Satyrspielen der häßlichste sein"; es folgt ein Disput, in dem 

Kritobulos als erstes eingestehen muß, daß all das schön sei, was auch zweck­

mäßig ist; und unter dieser Voraussetzung sind natürlich die Augen des 

Sokrates, die hervortreten und daher auch seitlich schauen können, sehr viel 

schöner als seine; ähnliches gilt für die Nase: „ich, sagte Sokrates, finde 

meine schöner, wenn anders die Götter uns die Nase zum Riechen geschaf­

fen haben. Deine Nüstern schauen ja zu Boden, aber meine stehen weit offen 

und können die Gerüche von überall her einziehen. - Aber wie kann eine 

stumpfe Nase schöner sein als eine gerade? - Weil sie, erwiderte Sokrates, 

die Augen nicht verbaut, sondern schauen läßt, wohin sie wollen, während 

die gerade Nase wie ein Bollwerk den Blick abriegelt." In bezug auf den 

Mund, gibt Kritobulos klein bei: „Denn wenn er zum Abbeissen da ist, 

nimmst du viel größere Bissen als ich. - Worauf Sokrates: Und mit meinen 

dicken Lippen, meinst du nicht, daß ich auch den weicheren Kuß habe als 

17 Aelian, Varia historia 2,13; zur Darstellung des Sokrates bei Aristophanes: I. Bruns, Das 

literarische Porträt der Griechen im fünften und vierten Jahrhundert vor Christi Geburt (1896), 

S. 180-199.

18 Xenophon, Symposion 4,19; 5,1-10.
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du?" Sokrates beschließt die Diskussion mit einem letzten, nicht mehr funk­

tionalen, sondern eher theologischen Argument: er verweist noch einmal auf 

seine Ähnlichkeit mit den Silenen, die doch von den Najaden, also von Göt­

tinnen abstammen. Danach wird abgestimmt, und Kritobulos erhält - allen 

vorgebrachten Argumenten zum Trotz - den Ehrenpreis. Aus Xenophons 

Text ergibt sich eine Physiognomie, die zweimal (am Anfang und am Schluß) 

explizit mit der eines Silen verglichen wird: Charakteristika sind die heraus­

tretenden Augen, eine eingedrückten Sattelnase und ein großer Mund mit 

aufgeworfenen Lippen. Diese genaue Beschreibung kehrt in weniger aus­

führlicher Form auch bei Platon wieder, im Gastmahl'9 sowie im Theaitetos™.

Auf den ersten Blick ist der Sachverhalt unproblematisch und evident: 

man wird in den literarischen Zeugnisse den Niederschlag unmittelbarer 

persönlicher Erfahrung vermuten. Wenn wir wissen wollen, wie Sokrates 

wirklich ausgesehen hat, so brauchen wir nur die Texte zu lesen. Und auf 

ähnliche Informationen, so könnte man meinen, wird auch der Bildhauer 

zurückgegriffen haben, der nach der Akademie-Gründung (als Sokrates also 

schon seit mehr als zehn Jahren tot war) mit dem Auftrag der älteren Bild­

nisstatue betraut wurde. Aber bei näherem Zusehen wird der Fall doch kom­

plizierter. Die literarischen Zeugnisse setzen erst um die Mitte der 80er Jahre 

ein;21 keines von ihnen ist nachweislich älter als die Bildnisstatue, und selbst 

die frühesten könnten bereits durch diese angeregt worden sein.22 Wir hätten 

es dann mit einem genau entgegengesetzten Abhängigkeitsverhältnis zu tun: 

nicht die Texte hätten das Porträt, sondern das Porträt hätte umgekehrt die 

Texte beeinflußt.

19 Platon, Symposion 215 B.

20 Platon, Theaitetos 143 E.

21 Zur Datierung des Platonschen Symposions zwischen 384 und 378 vgl. H. Thesleff, Studies 

in Platonic Chronology (1982), S. 117f., 135, 176; zum Theaitetos-Dialog, der frühestens um 370 

verfaßt worden sein kann, vgl. ebd., S. 152-157; zur umstrittenen Frage der Zeitbestimmung von 

Xenophons Symposion vgl. zuletzt ders., Bulletin of the Institute of Classical Studies 25 ( 1978), 

S. 157-170 (datiert die uns überlieferte Fassung in die 370er Jahre, nimmt darüber hinaus aber 

eine ursprüngliche Fassung an, die um 385 entstanden wäre: die Argumente für die Existenz 

dieser Urfassung scheinen mir nicht zwingend).

22 Dies gilt allerdings kaum für Xenophons Symposion, das sicher außerhalb von Athen ver­

faßt wurde, seinerseits aber von Platonschen Texten abhängig zu sein scheint: vgl. vorige Anm.

Vielleicht kommen wir einer Lösung näher, wenn wir versuchen, uns die 

historische Situation möglichst konkret vorzustellen. Zunächst muß man 

sich vergegenwärtigen, daß wir es im klassischen Griechenland mit einer 

Kultur zu tun haben, in der eine private Bildniskunst im eigentlichen Sinn in­

existent ist: der Raum, in dem Bildnisse zur Aufstellung kommen, ist immer 
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ein öffentlicher; und es gibt kein Bildnis, das nicht zugleich Anspruch auf 

öffentliche Wirkung erheben würde. Das gemalte Porträt für die eigene 

Familie, die intime Miniatur, die flüchtige Skizze: all das ist der griechischen 

Kunst klassischer Zeit völlig unbekannt. Im Fall des Sokrates können wir mit 

an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, daß es vor 387 

keine Porträts von ihm gegeben hat: sein Gesicht war an keinem Ort und in 

keinem Medium festgehalten worden. Gespeichert war die Erinnerung an 

ihn nur im Gedächtnis derjenigen, die ihn gekannt hatten, vor allem seiner 

Schüler. Von ihnen wird es unter den Genossenschaftlern der Akademie eine 

ganze Reihe gegeben haben.

Der Sachverhalt ist somit klar: In einer Kultur, die über keine Möglich­

keiten verfügt, visuelle Eindrücke zu speichern und zu archivieren, wird eine 

halbe Generation nach dem Tod eines Menschen dessen Porträt angefertigt. 

Der Bildhauer muß auf die Erinnerungen von Sokrates-Schülern rekurriert 

und nach deren mündlichen Beschreibungen gearbeitet haben. Aber gerade 

an diesem Punkt ergeben sich Probleme.

Zwar ist das visuelle Gedächtnis zu erstaunlichen Leistungen imstande 

und dem auditiven über weite Strecken überlegen.23 Dies gilt auch und be­

sonders für das physiognomische Erinnerungsvermögen. Psychologische 

Versuche haben erhärtet, daß Menschen menschliche Gesichter besser 

voneinander unterscheiden als beispielsweise Schneekristalle oder Tinten­

kleckse:24 ein Ergebnis, über das sich kaum einer wundern wird. Tatsächlich 

kann jeder von uns Hunderte von Gesichtern speichern und auch langfristig 

wiedererkennen:25 ohne diese Fähigkeit wäre der Alltag in einer mensch­

23 Cicero, De oratore 2,357; R. S. Nickerson, Short term mernory for complex, meaningful, 

visual configurations: a demonstration fo capacity, in: Canadian Journal of Psychology 19 (1965), 

S. 155-160; R. N. Shepard, Recognition mernory for words, sentences and pictures, in: Journal 

of Verbal Learning and Verbal Behaviour 6 (1967), S. 156-163; A. Paivio, Imagery and long term 

mernory, in: A. Kennedy/A. Wilkes (Hrsg.), Studies in long term mernory (1975), S. 57-88; ders., 

Mental representations. A dual coding approach (1986), insbes. S. 160f., 260-262.

24 A. G. Goldstein/J. E. Chance, Recognition of complex visual stimuli, in: Perception and 

Psychophysics 9 (1971), S. 237-241; H. L. Teuber, The brain and human behavior, in: 

R. Held/H. W Leibowitz/H. L. Teuber (Hrsg.), Handbook of Sensory Physiology, Bd. 8: Per­

ception (1978), S. 889-894. Besonders aufschlußreich scheint mir der Befund, daß Gesichter um 

so leichter wiedererkannt werden, wenn sie Gegenstand einer physiognomischen Urteilsbildung 

gewesen sind: G. H. Bower/M. B. Karlin, Processing depth and mernory for faces, in: Journal of 

Experimental Psychology: General 103 (1974), S. 751-757 mit dem praktischen Ratschlag: 

„if you want to remember a person's face, try to make a number of difficult personal judgments 

about his face when you are first meeting him".

25 H. P Bahrick/P. O. Bahrick/R. P Wittinger, Fifty years of mernory for names and faces: 

A cross-sectional approach, in: Journal of Experimental Psychology: General 104 (1975),
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liehen Gesellschaft gar nicht zu bewältigen.26 Komplizierter wird es aller­

dings, wenn es nicht darum geht, ein Gesicht wiederzuerkennen, sondern 

darum, es in absentia zu beschreiben.27 Was im visuellen Gedächtnis gespei­

chert wurde, läßt sich nur zu geringen Teilen und auch dann nur mit Mühe in 

verbale Aussagen übersetzen:28 die Sprache ist eben kein besonders ge­

eignetes Notierungssystem, wenn es darum geht, den Inhalt einer visuellen 

Erinnerung wiederzugeben. Etwas besser geht es, wenn wir, statt von Grund 

auf beschreiben zu müssen, auf den Vergleich mit allgemein bekannten Ge­

sichtern rekurrieren können - noch besser aber, wenn wir visuelle Beispiele 

vorliegen haben, auf die wir mit dem Finger zeigen können: „Er hatte eine 

ähnliche Frisur wie dieser hier, und eine Nase wie jener" usw.

Mit diesem Fragenkomplex hat sich am ausführlichsten eine Disziplin be­

schäftigt, mit der anständige Archäologen oder Kunsthistoriker nur selten 

Kontakt aufnehmen: die Kriminalistik. Für dieses Fach stellt die Identifi­

zierbarkeit bestimmter Personen aufgrund von Zeugenbeschreibungen seit 

eh und je ein zentrales Problem dar.29 In aller Regel erweisen sich solche Per­

sonenbeschreibungen - die Kriminalisten sprechen von einem „portrait 

parle"30 - als unzulänglich, weil sie bruchstückhaft und allgemein sind. Die

S. 54-75. Vgl. auch H. D. Ellis in: G. Davies/H. D. Ellis/J. Shepherd (Hrsg.), Perceiving and 

Remembering Faces (1981), S. 188-196.

26 Entsprechend groß ist auch der Bereich der Großhirnrinde, der auf diese Funktion spezia­

lisiert ist; ihre spezifische Leistungsfähigkeit wird besonders schlagend durch ihre Pathologie 

veranschaulicht: A. R. Damasio/H. Damasio/G. W. Van Hoesn, Prosopagnosia: anatomical 

basis and behavioral mechanisms, in: Neurology 32 (1982), S. 331-341.

27 Zum Unterschied zwischen Wiedererkennen und Reproduzieren (engl.: recognition und 

recall) vgl. vor allem R. L. Cohen/K. Granström, Reproduction and recognition in short term 

visual memory, in: Quarterly Journal of Experimental Psychology 22 (1970), S. 450-457; 

K. R. Laughery/G. C. Duval/M. S. Wolgater, Dynamics of face recall, in: H. D. Ellis/M. A. Jeeves/ 

E Newcombe/A. Young (Hrsg.), Aspects of Face Processing, Dordrecht 1986, S. 373-387.

28 Vgl. I? von Matt, ... fertig ist das Angesicht (1983), S. 93-99 über die „grundsätzliche 

Unbeschreibbarkeit des menschlichen Gesichts".

29 Vgl. H. Drescher/E. Steinwender, Personenbeschreibung. Schriften des Bundeskriminal­

amtes, 1961, S. 2.

30 Der Ausdruck stammt von Alphonse Bertillon, seit 1880 Chef des polizeilichen Identifizie­

rungsamtes in Paris und Verfasser des einschlägigen Standardwerkes: Identification anthropo- 

metrique, Bd. 1-12 (1893); vgl. R. A. Reiss, Signalementslehre, Bd. 1: Das gesprochene Porträt, 

München 1908. Das Phänomen selbst ist natürlich schon aus der Antike bekannt: vgl. J. Hase- 

broek, Das Signalement in den Papyrusurkunden, Leipzig 1921; zuletzt E. C. Evans, Physiogno- 

mics in the Ancient World, in: Transactions ofthe American Philosophical Society NS 59,5 ( 1969), 

S. 35f. Die auf Papyrus überlieferten Personenbeschreibungen (meist handelt es sich um ent­

laufene Sklaven) sind vom Bertillonschen Standard weit entfernt: man liest sie mit dem angeneh­

men Verdacht, daß ihre Effektivität als Fahndungshilfsmittel kaum sehr groß gewesen sein dürfte.
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Abb. 5-6: Zwei Phantombilder (Photofit-System).

entscheidende Schwierigkeit besteht darin, das „gesprochene" Porträt in ein 

visuelles Porträt umzusetzen. Für diese Umsetzung gibt es verschiedene 

Methoden, bei denen stets auf eine visuelle Hilfskonstruktion zurückge­

griffen wird. Eine der geläufigsten ist dabei das sogenannte Photofit-System 

(Abb. 5-6).31 Das System besteht aus einem Bildarchiv unterschiedlicher 

Gesichtskomponenten, die in fünf Gruppen unterteilt sind: in der ersten 

Gruppe findet man Haare und Stirnpartien (inklusiv Ohren), in der zweiten 

Augen, in der dritten Nasen, in der vierten Münder und in der fünften Um­

risse der unteren Gesichtspartie. Jedes Element der einen Kategorie ist mit 

jedem Element aller anderen kombinierbar: so lassen sich aus 562 Einzel­

elementen mehr als 13 Milliarden unterschiedliche (männliche weiße) Ge­

sichter konstruieren. Es gibt neben Photofit mehrere andere, neuerdings 

auch computerisierte, Systeme; aber alle sind nach demselben Prinzip auf­

31 J. Penry, Looking at faces and remembering them. A guide to facial identification, London 

1971.Für einen guten Überblick vgl. G. M. Davies, Face recall systems, in: Davies/Ellis/Shepherd 

(Hrsg.) 1981, S. 227-250, insbes. S. 229,234-240; ders., The recall and reconstruction of faces: 

Implications für theory and practice, in: Ellis/Jeeves/Newcombe/Young(Hrsg.) 1986, S. 388-397.
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gebaut: man wählt aufgrund der Zeugenaussagen Einzelelemente aus und 

kombiniert sie zu einem Gesamtbild; so erhält man eine vorläufige Gestalt, 

die den Zeugen erneut vorgelegt und durch Einarbeitung sukzessiver Ände­

rungsvorschläge schrittweise korrigiert werden kann. Durch einen Wechsel­

prozeß von Kritik und bildlicher Umsetzung entsteht schließlich ein Phan­

tombild, das im Idealfall von sämtlichen Zeugen bestätigt wird und das in 

seiner konkreten, anschaulichen Differenziertheit32 weit über alles hinaus­

geht, was eine bloße sprachliche Beschreibung hätte bieten können.

32 Nicht unbedingt in seinem Wahrheitsgehalt! Das Phantombild wird kaum je zu einer posi­

tiven Identifizierung eines Täters führen, sondern allenfalls ein Ausschlußverfahren in Gang 

setzen: das Bild soll dem Typ der gesuchten Person so ähnlich sein, „daß jede andere Person, bei 

der die im Bild enthaltenen Charakteristika fehlen, aus dem Kreise der verdächtigten Personen 

ausgeschieden werden kann" ( Drescher/Steinwender 1961, S. 106).

33 Ebd., S. 106.

34 Ebd., S. 109.

Das Verfahren birgt allerdings auch Risiken in sich. Der Vorgang der Bild­

produktion durch aktive Beteiligung der Zeugen kann leicht eine Eigen­

dynamik entwickeln. Gerade in seiner konkreten Anschaulichkeit kann 

das Phantombild dazu verführen, in ihm schließlich nicht mehr ein behelfs­

mäßiges Modell, sondern ein getreues Spiegelbild zu erblicken; wenn es den 

Zeugen oft genug vorgelegt wird, besteht die Gefahr, daß es bei ihnen die 

ursprüngliche Erinnerung an das Gesicht des Täters verdrängt; im Extrem­

fall kann dies paradoxerweise dazu führen, daß der Täter am Ende nicht 

wiedererkannt wird, weil er dem Phantombild nicht genau genug entspricht. 

Erfahrene Kriminalisten wissen natürlich sehr wohl von dieser Gefahr. Da­

her betonen sie auch immer wieder, daß ein Phantombild kaum als positives 

Identifizierungsmittel taugt: es kann nur ein Ausschlußverfahren in Gang 

setzen, bei dem zunächst unter allen Verdächtigen diejenigen wegfallen, die 

vollständig anders aussehen: „die Annäherungsmethode ist also negativer 

Art; es kann zwar nicht gesagt werden; ,das ist der Täter!', aber es kann gesagt 

werden: ,unter diesen tausend Menschen befindet sich nicht der Täter!'".33 

Nachvollziehbar ist vor allem die Sorge, das Phantombild dürfe „nicht vom 

wirklichen Täter ablenken"34: dies kann vor allem dann geschehen, wenn es 

vom Fahndungsbeamten für ein getreues Abbild gehalten wird und diesen 

insofern dazu verführt, nach einer Person zu suchen, die es in dieser exakten 

Gestalt natürlich niemals gegeben hat.

Es liegt auf der Hand, daß es zwischen Phantombild und Porträt gewisse 

Ähnlichkeiten, aber auch grundlegende Unterschiede gibt. Darauf werde ich 

zurückkommen. Aber kehren wir zunächst zu unserem Testfall zurück.
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Abb. 7: Attischer Doppelkopf-Kantharos.

Neapel, Museo Nazionale.

Abb. 8: Silen: Detail von einer attischen 

Oinochoe. Basel, Antikenmuseum und 

Sammlung Ludwig.

Gehen wir noch einmal von den Texten aus. Aus ihnen wird sofort evident, 

daß auch die Sokrates-Schüler bei ihrer Beschreibung der Physiognomie des 

verstorbenen Lehrers eine visuelle Hilfskonstruktion verwenden: explizit 

und immer wieder wird auf die Ähnlichkeit des Sokrates mit einem Silen ver­

wiesen. Silene aber sind Wesen, deren Physiognomie ikonographisch fest­

gelegt und jedermann geläufig war. Das läßt sich an beliebigen Beispielen aus 

dem späten 5. und frühen 4. Jahrhundert veranschaulichen (Abb. 7-11).35

35 Abb. 7: Attischer Doppelkopf-Kantharos Neapel, Museo Archeologico, Stg. 57: J. D. Beaz­

ley, Attic Red-figure Vase-Painters (21963) 1251,38 (Eretria-Maler, um 420). Abb. 8: Attische 

Oinochoe Basel, Antikenmuseum und Sammlung Ludwig, BS 407 (Detail): Beazley (21963) 

1688,12 (Eretria-Maler. um 420). Abb. 9: Drachme der sizilischen Stadt Katane, Staatliche 

Museen zu Berlin, Münzkabinett: P Franke/M. Hirmer, Die griechische Münze (21972), Taf. 15, 

Nr. 46 (420-410). Abb. 10: Litra der sizilischen Stadt Katane: Franke/Hirmer (21972), Taf. 15, 

Nr. 45 (420-410). Abb. 11: Attische Tonstatuette, St. Petersburg, Staatliche Eremitage: 

A. Peredolskaya, Attische Tonfiguren aus einem südrussischen Grab, in: Antike Kunst, Bei­

heft 2, 1964, S. 27 mit Anm. 164, S. 29 mit Anm. 176, Taf. 14,1 (380-350 v. Chr.); zum Typus vgl. 

auch Lexikon iconographicum mythologiae classicae 3 (1986), Sp. 480 s. v. Dionysos, Nr. 689.
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Abb. 9: Drachme von Katane. Staatliche 

Museen zu Berlin. Münzkabinett.

Abb. 10: Litra von Katane. Privatbesitz. Abb. 11: Tonstatuette, Silen mit dem Diony- 

sos-Knäblein im Arm: Kopf des Kindes abge­

brochen. St. Petersburg, Staatliche Eremitage.

Charakteristische Merkmale aller Silensdarstellungen sind der mächtige 

Schädel mit der Glatze und die breite Sattelnase; dazu kommen meistens 

auch noch hervortretende Augen und ein übergroßer Mund: genau jene 

Merkmale, die auch in Xenophons Text eine Rolle spielen. Ein Kriminalist 

würde sagen, daß hier die Silensikonographie als Hilfskonstruktion verwen­

det wurde, um ein Phantombild des Sokrates herzustellen. Gerade weil es 
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sich um eine weitgehend konstante und geläufige Ikonographie handelte, 

konnte man leicht auf sie verweisen, gewissermassen mit dem Finger auf sie 

zeigen. Es brauchte nur einer zu sagen: „Sokrates hat ausgesehen wie ein 

Silen", um mit diesem einfachen Satz bei jedem eine konkrete bildliche Vor­

stellung hervorzurufen. Eine solche Vorstellung konnte leicht auch auf der 

sprachlichen Ebene tradiert werden: und diese Vorstellung ist es, von der 

auch der Bildhauer des Porträts ausgegangen ist. Auch ihm hat die Silens- 

ikonographe als Orientierungspunkt gedient. Silenshaft sind an dem Porträt 

vor allem die kugelige Glatze, die breiten Gesichtsproportionen sowie der 

hohe Ansatz der Ohren; auch die Nase orientiert sich in ihrer Breite am 

Silens-Typus, wenn auch der Nasenrücken im Profil einen konvexen, fein 

geschwungenen Kontur erhalten hat, für den man bei Silenen kaum eine 

Parallele finden dürfte. Kaum silenshaft sind hingegen die Augen und der 

Mund.36 Das Porträt weist weder dicke Lippen noch übergroße, hervor­

tretende Glubschaugen auf: damit unterscheidet es sich auch von Xeno­

phons physiognomischer Beschreibung im Symposion. Xenophons Text ist 

drastischer und scheint alles in allem der traditionellen Silensikonographie 

wesentlich stärker verhaftet geblieben zu sein als das plastische Porträt.

36 Allenfalls geht die Breite des Mundes bei der Replik in Toulouse ( Richter 1965, S. 111, Nr. 9, 

Abb. 473-475) etwas über das hinaus, was man bei gleichzeitigen Köpfen als statistisches 

Mittelmaß konstatieren könnte.

Unproblematisch ist der Fall des jüngeren Porträts, Typus B (Abb. 1-2): 

dessen Bildhauer hat sich naheliegenderweise an das ältere Bildnis gehalten, 

dieses also als Vorlage benutzt, auch wenn er die silenshaften Züge noch ein­

mal gemildert hat: das ganze Gesicht, das nun durch lange Locken gerahmt 

wird, hat einen guten Teil seines provozierenden Aussehens eingebüßt. Die 

Abhängigkeit ist eindeutig, der Fall klar: und insofern braucht uns Typus B 

auch nicht weiter zu beschäftigen.

So weit so gut. Vielleicht aber gerät der eine oder die andere doch in 

Versuchung, die physiognomische Gretchenfrage zu stellen: Und wie hat 

Sokrates nun denn tatsächlich ausgesehen? Wir haben gehört, daß er einem 

Silen ähnlich gewesen sein soll: aber wie weit dürfen wir dieser Aussage in 

physiognomischer Hinsicht trauen? Diese Frage ist positiv natürlich gar 

nicht zu beantworten; es lassen sich nur grundsätzliche Vorbehalte an­

melden. Zweierlei scheint mir besonders wichtig.

Erstens: Die griechische bildende Kunst der Klassik hat immer wieder in 

unendlichen Variationen menschliche Schönheit zu ihrem Thema gemacht, 

dem Gegenpol des Häßlichen aber zunächst keine entsprechende Aufmerk­
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samkeit geschenkt. Das heißt natürlich nicht, daß häßliche Menschen niemals 

dargestellt worden wären: das ist - wenn auch vergleichsweise selten - durch­

aus der Fall gewesen.37 Entscheidend ist aber der Umstand, daß im Bereich 

der anthropomorphen Häßlichkeit keine feste Typologie, kein Kanon positi­

ver Gestaltungsmöglichkeiten entwickelt wurde. Tatsächlich ist Silen beinahe 

die einzige menschenähnliche Figur, deren Häßlichkeit zum Gegenstand 

einer festgeprägten und verbindlichen Ikonographie gemacht worden ist.38 

Wir haben es beim Silen also nicht mit einer unter vielen möglichen Formen 

von Häßlichkeit zu tun, sondern gewissermaßen mit dem prototypischen In­

begriff eines anthropomorphen häßlichen Wesens. Das heißt aber auch, daß 

der Vergleich mit dem Silen (gerade weil es wenig Alternativen zu ihm gab) 

potentiell ein sehr breites Spektrum an realen physiognomischen Variationen 

abzudecken hatte. Um noch einmal den kriminalistischen Vergleich auf­

zugreifen: das Phantombild des Sokrates wird nicht aus mehreren, variablen 

Einzelelementen zusammengesetzt, sondern im ganzen übernommen, tel 

quel: und zwar aus einer Ikonographie, zu der es ( wenn es um die Darstellung 

von Häßlichkeit ging) kaum Alternativen gab; der visuelle Code, mit dem 

hier gearbeitet wurde, ist denkbar arm und weist nur sehr geringe Variations­

möglichkeiten auf. Entsprechend unzuverlässig dürfte auch das Phantombild 

sein; wenn wir auf seiner Grundlage im Athen des späten 5. Jahrhunderts eine 

Fahndung durchzuführen gehabt hätten, so würde sich am Schluß nicht mehr 

ergeben haben als ein line up von einigen hundert glatzköpfigen Männern; ein 

Kriminalist würde das als keinen besonderen Erfolg betrachten.

37 Vgl. zuletzt N. Himmelmann. Realistische Themen in der griechischen Kunst der archai­

schen und klassischen Zeit, in: Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts, Erg.Heft 28 

(1994).

38 Dazu kämen noch die Kentauren, deren physiognomischer Typus aber mit demjenigen von 

Satyrn und Silenen unmittelbar zusammenhängt: das darf hier außer Betracht bleiben.

39 Vgl. etwa W H. Roscher (Hrsg.), Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen 

Mythologie (1884-1924), Bd. II, Sp. 2954ff. s. v. Midas; Bd. IV Sp. 510ff. s. v. Satyros.

Zweitens: Die Ähnlichkeiten zwischen Sokrates und Silen gehen weit 

über das Physiognomische hinaus. Man braucht sich nur die Grundzüge von 

Silen als einer mythischen Gestalt noch einmal zu vergegenwärtigen. Einer­

seits handelt es sich um einen zottigen Dämon, der sich vor der mensch­

lichen Zivilisation fernhält und der, wenn man seiner einmal bedarf, wie ein 

wildes Tier gefangen und gefesselt werden muß. Aber eben dieser komische, 

häßliche Kobold verfügt andererseits über eine Weisheit, die tiefer reicht als 

jeder menschliche Verstand; und seiner Weisheit wegen wird ihm schließlich 

auch die Erziehung des kleinen Dionysos anvertraut.39 So stellt ihn auch die 
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Petersburger Terrakotta dar (Abb. 11): kaum menschenähnlich sind die 

spitzen Ohren und die dichte, fellartige Behaarung am ganzen Körper; die 

ganze Erscheinung ist unförmig und lächerlich; und doch hält dieses halb- 

tierische Wesen wie eine liebevolle Amme das göttliche Dionysos-Kind im 

Arm. Eine ganz ähnliche Ambivalenz ist aber auch für Sokrates charakte­

ristisch. Auch Sokrates wird ob seiner Häßlichkeit ausgelacht und ver­

spottet; auch er ist jemand, der gegen menschliche Normen verstößt, ein 

Stein des Anstoßes und ein Ärgernis darstellt für die ganze Stadt, bis zum 

Ende seiner Tage; und doch hat ihn das Delphische Orakel als den weisesten 

unter allen Menschen bezeichnet;40 als Weisheitslehrer und Erzieher hat er 

wie kaum ein anderer die Jugend zu faszinieren gewußt; und wenn er selber 

irgend eine Fähigkeit für sich in Anspruch nahm, dann am liebsten die der 

Hebammenkunst41. Der Schluß liegt auf der Hand: wenn man für Sokrates 

als Weisheitslehrer, männliche Amme und zwielichtiges Subjekt in einer 

Person nach einem mythologischen Gleichnis suchte, so bot sich der Ver­

gleich mit Silen geradezu von allein an: zwischen der mythischen und der 

realen Figur lassen sich Punkt für Punkt Entsprechungen feststellen. Sie 

gehen so weit, daß der Vergleich sich wohl auch dann eingebürgert hätte, 

wenn es mit der physiognomischen Ähnlichkeit nicht weit her gewesen wäre. 

In der Tat dürfte der Vergleich ja zunächst weniger auf die physiognomi­

schen Züge als vor allem auf die grundsätzliche Ambivalenz beider Gestal­

ten gezielt haben. Noch näher gelegt wurde dieser Vergleich schließlich 

durch die Einkerkerung des Sokrates: war doch auch Silen seinerzeit ge­

fangen und in Fesseln gelegt worden; mit dem wesentlichen Unterschied 

allerdings, daß König Midas, der sich den Silen hatte vorführen lassen, von 

ihm nichts anderes als einen weisen Rat begehrte, während die Athener sich 

nun gegenüber der Weisheit des Sokrates als taub und blind erwiesen. So 

wird der Vergleich zwischen Sokrates und Silen wohl zum ältesten Kern der 

Sokrates-Legende gehört haben: und während nach Sokrates' Tod die Er­

innerung an dessen reale Physiognomie nach und nach verschwamm und 

verblaßte, nahm seine Gestalt in Geschichten und Anekdoten immer defini­

tiver die Züge seines mythologischen alter ego an. Die lebendige und facet­

tenreiche Erinnerung konnte nicht ohne Verluste zum Gegenstand einer 

zunächst mündlichen, und später schriftlichen Tradition gemacht werden; 

eine Tradition, die nur das aufbewahrte, was in Worte zu fassen war, mußte 

notwendigerweise zu einer fortschreitenden Vereinfachung führen: bis 

40 Platon, Apologia 21A; vgl. auch Xenophon, Apologia 14 und Diogenes Laertios 2,37.

41 Platon, Theaitetos 149A-151C.
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schließlich das eingängige Phantombild von Sokrates-Silen das Feld be­

hauptete.

Spätestens an diesem Punkt müssen wir aber noch einmal innehalten. Wir 

haben das Porträt mehrmals mit einem Phantombild verglichen: und tat­

sächlich gibt es zwischen Porträt und Phantombild, was den Vorgang ihrer 

Entstehung betrifft, weitgehende Ähnlichkeiten. Aber es gibt zwischen 

ihnen auch gravierende Unterschiede: sie betreffen weniger die Genese als 

vor allem die Rezeption. Phantombild und Porträt haben zum Betrachter ein 

völlig unterschiedliches Verhältnis. Freilich haben wir es in beiden Fällen mit 

einem Gesicht zu tun: dieses Gesicht besitzt im einen Fall einen Namen, 

und im anderen natürlich nicht. Das Phantombild ist allerdings nicht nur 

namenlos, sondern es verweist überhaupt nicht auf eine konkrete Person: so 

werden die Kriminalisten nicht müde uns einzuschärfen, daß es sich bei ihm 

nur um eine visuelle Hilfskonstruktion handelt, die lediglich als Grundlage 

für ein Ausschlußverfahren dient: das Phantombild bildet keine reale Person 

ab, sondern begrenzt einen physiognomischen Wahrscheinlichkeitsraum; es 

gleicht, obgleich es uns wie ein Gesicht anblickt, mehr einer Landkarte als 

einem Spiegelbild. Beim Porträt verhält es sich natürlich genau umgekehrt: 

hinter ihm steht eine reale, namentlich bekannte Person; der Betrachter wird 

unmittelbar dazu aufgefordert, die Darstellung als Widerspiegelung des Dar- 

gestellten zu verstehen.

Dieser Unterschied hat weitgehende Konsequenzen. Das Phantombild 

zeigt uns eine Physiognomie, die - zumindest im Idealfall - in semantischer 

Hinsicht neutral bleibt: gerade weil sich dieses Gesicht auf keinen realen, 

lebenden Menschen bezieht (genauer: weil wir es auf keinen realen, leben­

den Menschen beziehen dürfen), bleibt es auf eigentümliche Weise leer, es 

enthält keine Botschaft für uns. Und gerade weil jeder von uns in jedem 

Gesicht unwillkürlich nach einer Botschaft sucht, geraten wir als Betrachter 

eines Phantombildes in eigentümliche Schwierigkeiten: das Phantombild 

setzt unsere normalen, gewissermaßen genetisch vorprogrammierten Wahr­

nehmungsgewohnheiten außer Kraft. Für Porträts hingegen gilt - auch in 

diesem Punkt - das Gegenteil. Kein Porträt ist neutral; jedes beinhaltet eine 

Aussage und fordert den Betrachter zu einem entsprechenden Widerhall 

auf, sei dieser nun positiv oder negativ: sei es Bewunderung oder Furcht, Ver­

trauen oder Mitleid, Respekt oder Entsetzen, Sympathie oder Unterwer­

fung. Jedes Porträt will den Betrachter zu einer emotionalen Reaktion ver­

führen, ohne aber diese Reaktion wirklich steuern zu können. Porträts 

verwenden für ihre Aussagen einen schwachen, unterdeterminierten Code, 

der dem Betrachter weite Spielräume offenläßt. Daraus folgt: ein und das­

selbe Porträt kann zu ganz unterschiedlichen Reaktionen Anlaß geben.
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Kehren wir noch einmal zum Sokrates-Porträt zurück. Es hat in Athen im 

frühen 4. Jahrhundert sicherlich eine Vielzahl von Bürgern gegeben, die auf 

ein solches Porträt tendentiell ähnlich reagiert hätten wie Zopyros auf den 

lebendigen Sokrates: nur allzu rasch dürften die meisten von ihnen dazu be­

reit gewesen sein, die Andersartigkeit dieser Physiognomie als Abweichung 

von einer positiven Norm zu verstehen. Das entsprechende Deutungsmuster 

ist uns aus der Geschichte der physiognomischen Interpretationslehren satt­

sam bekannt. Jeder Physiognomik liegt (explizit oder implizit) ein bestimm­

tes Schönheitsideal, eine bestimmte positive anthropologische Norm zu­

grunde: und jede Abweichung von dieser Norm wird eben im Sinn einer 

spezifischen Minderwertigkeit, eines Mangels registriert. Dies gilt für die ein­

gangs zitierte, pseudoaristotelischc Physiognomik genauso wie noch für die 

menschenfreundlichste aller physiognomischen Lehren, diejenige Lavaters.

Über die positive Norm und das bürgerliche Schönheitsideal, von dem ein 

Betrachter 4. Jahrhunderts v. Chr. ausgegangen sein dürfte, informieren uns 

am besten die zahlreichen attischen Grabreliefs dieser Zeit.42 Dort finden wir 

natürlich niemals eine Physiognomie wie die des Sokrates: stets sehen wir 

würdevolle Köpfe mit reichlichem Haarwuchs; die Gesichter sind weder zu 

hager noch zu fett: sie weisen alle eine gerade Nase und regelmäßige Züge 

auf; mit geringfügigen Variationen entsprechen sie ein und demselben Ideal 

reifer männlicher Schönheit. Dieses ästhetische Ideal hatte aber zugleich 

auch eine starke ethische Komponente, denn nach den gängigen Wertvor­

stellungen waren physische und moralische Vollwertigkeit kaum vonein­

ander zu trennen. Im Horizont des klassischen Athen erscheint ein Urteil 

wie das des Zopyros demnach alles andere denn originell: ein Großteil der 

attischen Bürger wird sehr schnell bereit gewesen sein, im Sokrates-Porträt 

die Darstellung eines üblen Subjektes zu erkennen; auch die Aussage des 

Zopyros, daß Sokrates „hinter den Weibern her" gewesen sei, scheint durch 

das Porträt eine Bestätigung zu erfahren: denn natürlich ist hypersexuellcs 

Verhalten absolut typisch für Satyrn und Silene.

42 Einen kleinen, gut bebilderten Überblick bietet nach wie vor H. Diepolder, Die attischen 

Grabreliefs des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr. (1931); zu den (sehr eingeschränkten) physiogno­

mischen Variationsmöglichkeiten vgl. zuletzt M. Meyer, in: Athenische Mitteilungen 104 (1989), 

S. 49ff.

Eine solche Deutung läuft den Absichten der Auftraggeber und des Bild­

hauers natürlich diametral entgegen. Interessant ist aber der Umstand, daß 

der Bildhauer mit solchen trivialphysiognomischen Vorurteilen durchaus ge­

rechnet zu haben scheint: nicht umsonst hat er die Häßlichkeit des Sokrates 

ja nicht gemildert, sondern sie umgekehrt betont und deutlich zur Schau 
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gestellt. Er hat Sokrates mit Zügen ausgestattet, die den gängigsten physio- 

gnomischen Vorurteilen genau entsprechen und sie dadurch auf den ersten 

Blick auch scheinbar bestätigen: aber nur um sie auf den zweiten um so 

gründlicher zu enttäuschen. Das Porträt verfolgt in Hinsicht auf seine Be­

trachter eine Taktik, für die man kaum ein treffenderes Wort finden kann als: 

Ironie.

Nun liegt dieser Begriff ohnehin nahe, wenn von Sokrates die Rede ist. 

Schon im platonischen Gastmahl bezeichnet Alkibiades den Sokrates als 

Ironiker, der seine Weisheit eher verbirgt als daß er sie zur Schau trägt, und 

der das ganze Leben lang mit den Menschen sein hintergründiges Spiel 

treibt.43 Auch Aristoteles bringt in der Nikomachischen Ethik den Begriff 

des elron mit Sokrates in Verbindung, wenn er das Wort auch in etwas ande­

rer und harmloserer Bedeutung verwendet; als Ironiker wird derjenige be­

zeichnet, der sich geringer macht, als er in Wahrheit ist: „am liebsten ver­

leugnet er, was große Ehre macht, wie es auch Sokrates zu tun pflegte"44. 

Zum Ironiker schlechthin ist Sokrates schließlich in der Neuzeit geworden: 

spätestens durch Kierkegaard, der die ironische Komponente der platoni­

schen Dialoge ins Zentrum seiner Interpretation gerückt und unübersehbar 

gemacht hat.45 Kierkegaard hat die Ironie - darin Hegel folgend - als „un­

endliche absolute Negativität"46 bestimmt und in ihr - gegen Hegel - die not­

wendige Bedingung dafür gesehen, daß überhaupt ein menschenwürdiges 

Leben geführt werden könne.47 Doch brauchen wir diesen philosophischen 

43 Platon, Symposion 216E.

44 Aristoteles, Nikomachea ethica 1127b, 24-26; die ironische Untertreibung hat hier keinen 

polemischen Charakter, sondern bezeichnet einfach das Gegenteil der anmaßenden Übertrei­

bung: der maßvolle Ironiker ist ein bescheidener und gefälliger Mensch. Spätestens in der Nach­

folge von Aristoteles ist die Gestalt des Ironikers auch für die Physiognomiker zu einem festen 

Typus geworden; über ihn heißt es in der ps.-aristotelischen Physiognomonik 808a, 27-29: „fet­

tes Gesicht; der Bereich um die Augen ist runzlig; schläfriger Gesichtsausdruck"; die Überein­

stimmungen mit dem Sokrates-Bildnis Typus A sind auffällig: sollte der Verfasser gerade in die­

sem Kopf den Prototyp des etron gesehen haben?

45 S. Kierkegaard, Über den Begriff der Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates (1841; dt. 

Übers. 1929). Dieser Text ist für alle späteren Sokrates-Interpretationen prägend geworden; vgl. 

etwa C. Reinhardt, Vermächtnis der Antike (1960), S. 225: „eine noch von keinem Menschen je 

erreichte Überlegenheit im Schein der Unterlegenheit, das Führen im Sich-Fügen, die ,Ironie' 

in der Berufenheit, die Grazie im .Stachel', die Gewißheit im ,Nichtwissen', der Sieg im Gehor­

sam und der Adel im Silensgesicht: dies ist der Kern im Sokrates des Platon".

46 Ebd., S. 18 und passim. Vgl. G. W E Hegel, Ästhetik, hrsg. von E Bassenge, Berlin 1955, 

S. 105-107, 186.

47 Vgl. a. a. O. die These XV: „ut a dubitatione philosophia sic ab ironia vita digna, quae hum- 

ana vocetur, incipit".
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Pfad nicht weiter zu verfolgen. Es genügt in unserem Zusammenhang, wenn 

wir statt dessen auf die ebenso konkrete wie schlichte Definition des Begrif­

fes zurückgreifen, die in der rhetorischen Theorie zu finden ist.48 Für die 

Rhetoriker „besteht Ironie darin, daß man etwas zu verstehen gibt, ohne den 

Anschein zu erwecken, daß man es sagt, oder indem man für eine bestimmte 

Sache den Ausdruck ihres genauen Gegenteils verwendet"49. In unserem 

Zusammenhang ist vor allem die Selbstironie von Interesse; ihre geläufigste 

Form besteht darin, daß der Sprechende den gegnerischen Sprachgebrauch 

übernimmt und gegen sich selbst eben jene Vorwürfe und Verleumdungen 

anführt, die sonst der Gegner gegen ihn vorzubringen pflegt; diese selbst­

bezichtigende Variante der ironischen Redeweise findet man als asteismös 

oder als antimetäthesis bezeichnet.50

48 W Büchner, Über den Begriff der eironeia, in: Hermes 76 (1941), S. 339-358; H. Lausberg, 

Handbuch der literarischen Rhetorik (1960), §§ 582-585 und 1244 s. v. ironia; H. Weinrich, in: 

Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 4 (1976), Sp. 577-582.

49 So definiert bereits Anaximenes im 4. Jh. v. Chr.: L. Spengel (Hrsg.), Rhetores graeci 

(1853-56). Bd. LS. 208.

50 Ebd„ Bd. 3, S. 205 (Tryphon), 235f. (Kokondrios); die kasuistische Einteilung mag relativ 

spät sein, die Sache selbst ist es natürlich nicht; vgl. etwa die Argumentation des Alkibiades bei 

Thukydides 6,17,1: „und das hat meine Jugend und Torheit, so unnatürlich es scheint, gegen die 

peloponnesische Macht durch rechtes Wort zur rechten Zeit erhandelt".

51 Spengel. Bd. 3, S. 205 (Tryphon): meta tinos ethikes upokrtseos.

52 Ähnlich verhält es sich natürlich auch bei schriftlichen Texten; vgl. Lausberg 1960, § 585: die 

ironische Figur verrät sich als Gegensinn immer nur durch den Kontext.

Ein grundsätzliches Problem jeder ironischen Aussage besteht natürlich 

darin, daß sie - um wirksam zu werden - als ironische Aussage auch ver­

standen werden muß: es bedarf deutlicher Ironisierungssignale, die dem 

Adressaten klar machen, daß die intendierte Botschaft nicht im Wortsinn 

liegt, sondern in dessen Gegenteil. Der Redner erreicht dies normalerweise 

durch Ausdruck und Gebärden.51 Dem Bildnis sind solche Möglichkeiten 

verwehrt: es kann sich nur auf den Zusammenhang verlassen52 - in unserem 

Fall also auf den konkreten Aufstellungskontext in der Akademie. Aber 

dieser Zusammenhang war unmißverständlich genug: hier mußte jedem zeit­

genössischen Betrachter schlagartig klar werden, daß das Porträt gar keine 

andere Funktion haben konnte als die, den zu Unrecht verurteilten Lehrer 

zu feiern. Nur vordergründig greift das Bildnis die physiognomischen Vor­

urteile über Sokrates auf und macht sich - wie es bei der Selbstironie eben 

der Fall ist - den Spott über die Häßlichkeit des Dargestellten zu eigen. Auf 

den zweiten Blick wendet sich die Darstellung aber gerade gegen die Vor­

urteile, die sie zunächst zu bestätigen schien; dem gängigen Schönheitsideal 
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wird ein physiognomischer Gegentypus gegenüber gestellt, der Häßlichkeit 

mit einer positiven Aussage verbindet, die Geltung ästhetischer Normen 

punktuell aufhebt und dadurch die betreffenden Werte mit polemischer und 

zugleich entwaffnender Ironie in Frage stellt. Unmittelbar zu vergleichen ist 

das Muster, wonach die sokratische Argumentation in der oben zitierten 

Passage aus Xenophons Symposion verfährt.

Der antiphysiognomische Charakter des Sokrates-Porträts hat sich nicht 

zuletzt in dessen neuzeitlicher Rezeptionsgeschichte bemerkbar gemacht. 

Dies mag am Schluß an einer einzigen Episode verdeutlicht werden. Zu die­

sem Zweck machen wir einen gewaltigen Sprung: von den 80er Jahren des 

4. Jahrhunderts v. Chr. in die 70er des 18. Jahrhunderts, und von der Bildnis­

statue in der Athener Akademie zu Lavaters Physiognomischen Fragmenten. 

Unter den vielen Gesichtern, die Lavater in den Fragmenten behandelt, gibt 

es zwei, die besonders ausführlich besprochen werden und ganz offenkundig 

eine Schlüsselstellung einnehmen: es sind die Physiognomien von Sokrates 

und von Christus. Beide stellen auf unterschiedliche, aber doch vergleich­

bare Weise eine Herausforderung für Lavaters Theorie dar. Die ebenso sim­

ple wie grundsätzliche Prämisse dieser Theorie besteht in einer doppelten 

Gleichsetzung: gut = schön und schlecht = häßlich. Beim Antlitz Christi gerät 

die erste Gleichsetzung in Krise: denn die Güte Christi ist schlechterdings 

vollkommen und ohne Makel; Lavater sucht lange und mit wahrer Be­

sessenheit nach einem adäquaten Christus-Bild, um schließlich doch zu 

resignieren: die absolute moralische Vollkommenheit Christi findet in keiner 

konkreten Gestalt eine Entsprechung, ja sie kann eine solche gar nicht 

finden: denn jede Kunst ist menschlich und daher prinzipiell außerstande, 

übermenschliche Schönheit wiederzugeben.53 Noch heikler allerdings ist der 

Fall des Sokrates (Abb. 12)54, denn bei diesem stimmt von beiden Gleich­

setzungen weder die eine noch die andere mehr: erscheint hier doch der 

unvergleichlichste, weiseste, edelste Charakter in der häßlichsten und ver­

ächtlichsten Gestalt, denn es kann „schwerlich die menschliche Natur tiefer 

erniedrigt werden, als in der Gestalt eines Silenus"55. Für dieses irritierende

53 Vgl. Lavater, Physiognomische Fragmente 1 (1775), S. 83-91; 2 (1776), S. 21f.; 4 (1778), 

S. 433-456.

54 Lavater hat als Vorlagen nicht auf die plastischen Porträts, die damals z. T noch gar nicht 

bekannt waren, sondern auf Gemmen zurückgegriffen; vgl. E. Zwierlein-Diehl, Glaspasten im 

Martin-von-Wagner-Museum der Universität Würzburg 1 (1986), Nr. 228, 500-505.

55 Lavater, Physiognomische Fragmente 2 (1776), S. 64; Lavater meint diese Aussage bei 

Winckelmann gefunden zu haben, aber (soweit ich sehe) zu Unrecht: in dessen Geschichte der 

Kunst (Teil 1, Kap. 4) rangieren Satyrn, Silene und Faune auf der untersten Stufe des göttlichen 

Schönheitsideals; von einer Erniedrigung des Menschen ist dort nirgends die Rede (für ein­

schlägige Beratung danke ich Gudrun Körner).
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Abb. 12: Neun Profilköpfe des Sokrates. Aus J. C. Lavater, Physiognomische Fragmente, 

Bd. 2 (1776), Tafel 7.
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Phänomen, das die ganze Theorie aus den Angeln zu heben droht, bietet 

Lavater im wesentlichen zwei komplementäre Erklärungsmöglichkeiten an. 

Erstens könnte man die Mißgestalt des Sokrates als eine Anomalie ver­

stehen: gibt es doch „Mißgriffe der Natur; Druckfehler, wenn ich so sagen 

darf, die die allgemeine Lesbarkeit und Erklärbarkeit der menschlichen 

Gesichtszüge so wenig aufhüben, als zehen, zwanzig, dreißig Druckfehler ein 

Buch unlesbar und unerklärbar machten"56. Zweitens aber könnte die Miß­

gestalt nicht auf das lebendige Original zurückgehen, sondern einfach der 

künstlerischen Überlieferung zuzuschreiben sein: „O die Maler, die Bild­

hauer, die Zeichner - die alles karrikaturieren"57; „O, noch einmal! Es sind 

keine Verläumder auf der Welt, wie die Porträtmahler. Ihr schwächt die 

Natur, wo sie stark, und vergröbert sie, wo sie zart ist."58 Anders gesagt: ent­

weder war das Gesicht des Sokrates selber schon ein Druckfehler der Natur, 

oder aber der Fehler ist sekundär durch die verfälschende Überlieferung der 

Porträtisten zustande gekommen: so oder so, man braucht den Druckfehler 

nur zu korrigieren, den verderbten physiognomischen Text wiederherzu­

stellen - und Sokrates erhält ein Gesicht, das seinem Charakter entspricht, 

der Widerspruch ist behoben und die Physiognomik als Wissenschaft von der 

Menschenkenntnis gerettet.

56 Lavater, Physiognomische Fragmente 2 (1776), S. 65.

57 Ebd., S. 68.

58 Ebd., S. 69.

Als ultima ratio einer methodischen Hermeneutik scheint eine solche Vor­

gehensweise kaum empfehlenswert. Was Lavater nicht in Betracht zieht, 

nicht in Betracht ziehen konnte: daß gerade im vermeintlichen Druckfehler 

die entscheidende Aussage liegt, und daß diese Aussage ihrer ursprüngli­

chen Intention nach bewußt und polemisch gegen die Voraussetzungen einer 

physiognomischen (und damit auch seiner eigenen) Betrachtungsweise ge­

richtet ist. Man könnte das Sokrates-Bildnis als den seltenen, wahrscheinlich 

sogar singulären Fall eines physiognomischen Porträts wider die Physiogno- 

miker bezeichnen. So gesehen ist es alles andere als ein Zufall, daß gerade 

dieses Bildnis Lavater in solche Schwierigkeiten brachte. Dessen Urheber 

hätten sich darüber gefreut.
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Abbildungsnachweise:

Abb. 1-4: Photothek des Deutschen Archäologischen Instituts Rom, 

Neg.Nrr. 68-3448, 68-3450, 36-897 und 36-900. Abb. 5-6 nach J. Penry, 

Looking at faces and remembering them. A guide to facial identification 

(1971) Abb. 207 und 209. Abb. 7: Photoarchiv Hirmer. Abb. 8: Photo 

C. Niggli, Antikenmuseum Basel und Sammlung Ludwig. Abb. 9-10: 

Photoarchiv Hirmer. Abb. 11: nach Antike Kunst, Beih. 2, 1964, Taf. 14,1. 

Abb. 12: nach J. C. Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung 

der Menschenkenntniß und Menschenliebe, Bd. 2 (1776) Taf. 7.


