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Das älteste Sokrates-Bildnis:

Ein Physiognomisches Porträt wider die 

Physiognomiker1

In der Naturkunde des Plinius findet sich die Nachricht, daß ein griechischer 

Bildhauer des späten 4. Jahrhunderts v.Chr. als erster den Versuch unternommen 

habe, »die Form des Gesichtes am lebendigen Menschen in Gips abzuformen, 

anschließend Wachs in die Gipsform zu gießen um dieses Modell dann weiter zu 

bearbeiten«. Nicht überraschend fällt in diesem Zusammenhang auch der Begriff 

der Ähnlichkeit: derselbe Bildhauer »machte es sich auch zur Aufgabe, den 

Bildnissen Ähnlichkeit zu verleihen: bis dahin hatte man immer nur versucht, sie 

möglichst schön zu gestalten«2. Diese literarische Nachricht wird auch durch den 

archäologischen Befund bestätigt: tatsächlich finden wir im späten 4. Jahrhundert 

Bildnisse, die keinem vorgegebenen Typus mehr entsprechen und von seiten der 

Künstler eine intensive Auseinandersetzung mit der individuellen Physiognomie 

voraussetzen.

Allerdings: der Vorgang der Abformung in Gips und der mechanischen Herstel­

lung naturgetreuer Wachsmodelle ist für sich genommen einigermaßen banal. Was 

Plinius als punktuelle technische Neuerung betrachtet ist in Wirklichkeit das 

Ergebnis eines geschichtlichen Prozesses, bei dem es primär nicht um Technik und 

auch nicht um Stil geht, sondern um eine langfristige Veränderung kollektiver 

Wertvorstellungen: die ästhetischen Normen werden nach und nach elastischer; 

die Bandbreite dessen, was als zulässig gilt, wird zunehmend größer; physiogno- 

mische Züge, die zunächst eindeutig dem Bereich des Häßlichen zugeordnet 

worden waren, verlieren ihre negative Konnotation und werden als neutrale (oder 

sogar positive) Distinktivmerkmale verfügbar. Diesen fortschreitenden Prozeß 

können wir, im nachhinein, nur von seinen Ergebnissen her betrachten, und die 

größte Schwierigkeit besteht gerade darin, ihm keine Selbstverständlichkeit zu 

unterstellen: denn natürlich lag dem Prozeß keine teleologische Zwangsläufigkeit 

zugrunde. Darin liegt ja gerade der Fehler jeder teleologischen Betrachtungs­

weise: daß sie das, was eigentlich zu erklären wäre, als vorgegebene causa finalis 

gelten läßt und damit aus allen Erklärungsversuchen ausklammert. Dieser Fehler 

läßt sich vielleicht am ehesten dadurch vermeiden, daß man den Blickwinkel 

vorübergehend einengt und sich auf einen exemplarischen Einzelfall konzentriert. 

Und am besten wird es sein, wenn sich dieser Einzelfall als Konflikt darstellt, bei 

dem unterschiedliche Vorstellungen aufeinanderstoßen: wobei es keineswegs von 

vornherein klar sein sollte, welche von ihnen sich durchsetzen wird.

Für eine solche Betrachtung scheint das Sokrates-Porträt besonders geeignet zu 

sein. Es gibt kaum ein zweites Bildnis, das sich so offenkundig in die Konstellation 

eines Werte-Konfliktes einordnen läßt; zugleich gibt dieses Porträt Anlaß, sich

1 Erweiterte Fassung eines Vortrags, der im Sommersemester 1994 im Rahmen des Studium Generale 

gehalten wurde. In etwas anderer Form wurden die Überlegungen zum Sokrates-Porträt auch in 

Wolfenbüttel, Karlsruhe und Hamburg zur Diskussion gestellt. Für Hinweise und Anregungen 

bedanke ich mich vor allem bei Gudrun Körner, Jürgen Müller, Claudia Schmölders und Ulrich 

Stadler.

9 2 Plin. Nat.Hist. 35,153.
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grundsätzliche Gedanken darüber zu machen, was Bildnisähnlichkeit in diesem 

Fall eigentlich bedeuten mag; und schließlich hat gerade dieses Porträt noch in der 

Neuzeit eine besonders reiche und bezeichnende Rezeption erfahren, worauf ich 

am Schluß kurz eingehen möchte. Aber beginnen wir, bevor wir auf das archäolo­

gisch überlieferte Bildnis zu sprechen kommen, mit einer Anekdote.

In der zweiten Hälfte des 5. Jahrhunderts v.Chr. hielt sich in Athen ein ausländi­

scher Gelehrter namens Zopyros auf (der Name scheint auf orientalischen 

Ursprung hinzudeuten), der sich selbst als Physiognomiker bezeichnete 3. Von ihm 

heißt es, daß er sich darauf verstand, »die Gewohnheiten und die Veranlagung 

eines Menschen von dessen Körperbau, seinen Augen, seinen Gesichtszügen und 

seiner Stirn abzulesen«4. Noch Jahrhunderte später erzählte man sich die 

Geschichte, wonach Zopyros seine physiognomischen Fähigkeiten an der - ihm 

unbekannten - Person des Sokrates unter Beweis gestellt hatte; die Diagnose des 

Zopyros war ungünstig ausgefallen: Sokrates sei »stumpfsinnig und dumm, weil er 

an der Kehle keine Einbuchtungen zwischen den Schlüsselbeinen habe«; Zopyros 

erklärte, »diese Teile seien bei jenem versperrt und versteift; und er fügte noch 

hinzu, er sei hinter den Weibern her«5; da wurde Zopyros »von allen Übrigen 

ausgelacht, weil ihnen jene Laster an Sokrates unbekannt waren; Sokrates 

dagegen tröstete ihn und sagte, die Laster seien allerdings in ihm, aber die 

Vernunft habe sie vertrieben«6.

Die Argumentation des Zopyros wird in unserer Quelle nur sehr verkürzt 

wiedergegeben: so erfahren wir zum Beispiel nicht, aus welchen Merkmalen er auf 

Sokrates heterosexuelle Lüsternheit schließt; aber das wenige, was überliefert ist, 

klingt durchaus fachmännisch. Eine unmittelbare Entsprechung zur Aussage des 

Zopyros über Sokrates' Schlüsselbeine findet sich in einem berühmten physiogno­

mischen Traktat aus dem späteren 4. Jahrhundert v.Chr., der aller Wahrscheinlich­

keit nach aus dem unmittelbaren Schülerkreis des Aristoteles stammt. Dort werden 

Brust und Schultern als besonders aussagekräftig bezeichnet7; und genauer noch 

heißt es, daß eine steife und unbewegliche Schlüsselbeinpartie charakteristisch sei 

für die Stumpfsinnigen8. Es liegt auf der Hand, daß der Diagnose des Zopyros 

eine differenzierte physiognomische Lehre zugrunde liegt, die dann Gegenstand 

einer langfristigen Tradition geworden ist.

Das, was Zopyros gesehen hat, nämlich des Sokrates leibhaftige Erscheinung, 

können wir uns nicht mehr vergegenwärtigen: wir müssen uns mit den Bildnissen 

zufrieden geben; genauer: mit einer Vielzahl römischer Kopien nach zwei 

unterschiedlichen Vorbildern9.

3 F.Gisinger in: Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaften 10A(1971) 768f. s.v. 

Zopyros 3; zur persischen Herkunft des Namens vgl. a.O. 765; siehe auch N.Yalouris, Die Anfänge 

der griechischen Porträtkunst und der Physiognom Zopyros. Antike Kunst 29,1986, 5-7; 

A.Degkwitz, Die pseudoaristotelischen >Physiognomonica<. Traktat A. Übersetzung und Kom­

mentar (Diss.Freiburg 1988) 13-15. Für eine ausführliche Interpretation der antiken Quellen zum 

Aussehen des Sokrates vgl. zuletzt G.Böhme, Über die Physiognomie des Sokrates und Physiogno­

mik überhaupt, in: Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik (1995) 101-126 (zur Zopyros-Anekdote 

v.a. 114-118). Die Sokrates-Porträts werden bei Böhme a.O. 104f., Abb.3f. zwar abgebildet, aber 

unter ausdrücklichem Verzicht auf eine Auswertung (was bei einem Philosophen, der eine »neue 

Ästhetik« aus der Taufe heben möchte, doch einigermaßen verblüfft).

4 Cicero, De fato 5,10.

5 Cicero a.O.

6 Cicero, Tusculanae disputationes 4,80; Ciceros Quelle dürfte wahrscheinlich der Dialog »Zopy­

ros« gewesen sein, den Diogenes Laertios 2,45 unter den Schriften des Sokrates-Schülers Phaidon 

von Elis erwähnt; vgl. K.v.Fritz in: Paulys Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaf­

ten 19(1938) 1539-41 s.v. Phaidon 3; L.Rossetti, Hermes 108,1980, 185-198.

7 [Aristoteles], Physiognomonica 814b.

8 a.O. 811a, 6-11.

9 Bis heute wegweisend: R.Kekule von Stradonitz, Die Bildnisse des Sokrates (1896); das gesamte 

Material zusammengestellt bei G.M.A.Richter, The Portraits of the Greeks (1965) 109ff. Abb.456ff.10



Abb. 1-2: Hermenbüste des Sokrates (Typus B): Oberfläche verrieben und an Einzelstellen bestoßen; 

Nasenspitze und Schnurrbart ergänzt. Rom, Konservatorenpalast.

Auszugehen ist von einer Bildnisherme aus dem 3. Jahrhundert n.Chr. in Neapel 10, 

an deren Schaft der Name des Sokrates eingemeißelt ist. Diesem inschriftlich 

benannten Porträt lassen sich nahezu 30 Repliken an die Seite stellen (hier 

vertreten durch eine Hermenbüste des 2. Jahrhunderts n.Chr. im Konservatoren­

palast in Rom: Abb.1-211), die bis in Einzelheiten der Haupt- und Bartlocken 

hinein alle untereinander übereinstimmen12: es sind Kopien, die sich alle auf ein 

und dasselbe Vorbild beziehen; dieses kann nichts anderes gewesen sein als eine 

Bildnisstatue des Philosophen, der in römischer Zeit besonders beliebt war und 

dessen Porträt entsprechend häufig vervielfältigt wurde. Dieser ersten Serie läßt 

sich eine zweite gegenüberstellen, die eine wesentlich geringere Anzahl von 

Exemplaren umfaßt13 (hier eine Replik aus dem mittleren 1. Jahrhundert n.Chr. in 

Neapel: Abb. 3-4 14). Die Benennung dieser zweiten Serie ist nicht inschriftlich 

gesichert: sie ergibt sich einzig und allein aus der physiognomischen Ähnlichkeit 

mit den Bildnissen der ersten Gruppe; diese Ähnlichkeit ist aber in der Tat so stark, 

daß man an der Benennung niemals gezweifelt hat: wir haben es offenkundig auch 

bei der zweiten Serie mit Kopien nach einer (anderen) Bildnisstatue des Sokrates 

zu tun. Die originalen Porträts sind uns verloren: wir können nur von den Kopien 

ausgehen. Die Kopisten (bzw. deren Kundschaft) haben sich bei Bildnisstatuen in

Eine neue, wesentlich verbesserte Grundlage bietet inzwischen I.Scheibler, Zum ältesten Bildnis des 

Sokrates. Münchner Jahrbuch der bildenden Kunst 40,1989, 7-33. Vgl. darüber hinaus, mit der 

vorliegenden Interpretation weitgehend übereinstimmend: P.Zanker, Die Maske des Sokrates. Das 

Bild des Intellektuellen in der antiken Kunst (1995) 19. 38-45. 62-66. Wenig ergiebig ist hingegen 

F.Johansen, Sokrates i Kopenhavn. Meddeleser fra Ny Carlsberg Glyptotek 50,1994, 31-50.

10 Richter a.O. Anm.9, 113, Nr.12.

11 Richter a.O. oben Anm.9, 112, Nr. 7.

12 Richter a.O. oben Anm. 9, 112-115. Für eine Kopienkritik vgl. H.-J. Kruse, Archäologischer Anzei­

ger 1968, 435-446; E. Voutiras, Studien zu Interpretation und Stil griechischer Porträts des 5. und 

frühen 4. Jahrhunderts (1980) 172-187.

13 Richter a.O. oben Anm.9, lllf.; dazu die ausführliche (und Richters Typeneinteilung in wesentli­

chen Punkten berichtigende) Kopienkritik bei Scheibler a.O. oben Anm.9, 9f. 11-18; zur Rekon­

struktion des griechischen Originals a.O. 18-21.

14 Richter a.O. oben Anm. 9, 111, Nr.4.II



Abb. 3-4: Einsatzbüste des Sokrates (Typus A): Nasenspitze ergänzt. Neapel, Museo Nazionale.

aller Regel nur für den Kopf, und nicht für den zugehörigen Körper interessiert, 

und das gilt auch für die Sokrates-Porträts: zu den Repliken des häufigsten Typus 

zählt immerhin eine Statuette, die als einzige auch den Körper wiedergibt15; aber 

bei dem selteneren Typus haben wir es ausschließlich mit Kopfrepliken zu tun. Es 

bleibt uns im Folgenden also nichts anderes übrig, als von dem, was wir nicht 

wissen, abzusehen, und unser Augenmerk auf die Köpfe zu konzentrieren. Zwar 

weichen die Repliken in manchen Einzelheiten und vor allem in den Feinheiten des 

mimischen Ausdrucks gelegentlich etwas voneinander ab, aber im ganzen läßt sich 

durch Kopienkritik doch eine relativ genaue Vorstellung der zugrundeliegenden 

Originalbildnisse gewinnen. Beide sind stilistisch in das 4. Jahrhundert v.Chr. zu 

datieren und darüber hinaus in eine klare Reihenfolge zu bringen. Als Vergleich 

ließe sich etwa das Platon-Porträt heranziehen, das mit einiger Zuverlässigkeit um 

die Mitte des 4.Jahrhunderts datiert werden kann 16: man könnte leicht zeigen, daß 

bei dem einen Sokrates-Porträt (Abb.3-4: Typus A) die ganze Bartpartie kompak­

ter und die Epidermis weniger gegliedert erscheint als beim Platon-Bildnis, und 

daß es demnach etwas früher als jenes zu datieren sein dürfte; das andere 

Sokrates-Porträt (Abb.1-2: Typus B) scheint wegen seines aufgelockerten Volu­

mens und der Dynamik der Bartpartie ebenso deutlich jünger zu sein. Der ältere 

Bildnistypus gehört folglich noch in die erste Hälfte des Jahrhunderts, der andere 

in die zweite 17; der Abstand zwischen ihnen dürfte mindestens eine Generation 

betragen.

Aus dieser stilistischen Bestimmung lassen sich nun erhebliche historische Folge­

rungen ableiten. Eindeutig ist zunächst der Standort beider Porträts. Sokrates hat 

zwar bereits zu Lebzeiten auch außerhalb von Athen eine gewisse Bekanntheit 

erreicht18, aber er hat - in eklatantem Gegensatz zu den Sophisten seiner 

Generation: man denke etwa an Protagoras oder an Gorgias - nie außerhalb

15 Richter a.O. oben Anm.9, 116,a (mit falscher Einordnung). Vgl. unten Anm.42.

16 Richter a.O. Anm.9, 165-170; dazu Scheibler a.O. Anm.9, 23 mit Anm.56.

17 Zur Datierung der beiden Bildnistypen A und B zuletzt Scheibler a.O. Anm.9, 10f.21.23f.

18 Was unter anderem auch aus dem delphischen Orakelspruch hervorgeht: vgl. unten Anm.48.12



seiner Heimatstadt gelehrt und sich nie um eine internationale Anhängerschaft 

bemüht. Daran dürfte sich auch nach seinem Tod (399 v.Chr.) wenig geändert 

haben: im 4. Jahrhundert v.Chr. ist Sokrates zunächst eine vor allem lokale 

Athener Berühmtheit geblieben. Daraus folgt, daß beide Bildnis-Statuen, sowohl 

Typus A als auch Typus B, nirgendwo anders errichtet worden sein können als 

eben in Athen. Nun haben wir eine einzige literarische Nachricht über eine 

Bildnis-Statue des Sokrates: in den Philosophen-Viten des Diogenes Laertios ist 

überliefert, daß die Athener die Hinrichtung des Sokrates bald danach (euthüs) 

wieder bereut hätten: man habe den Philosophen rehabilitiert und ihm eine 

öffentliche Ehrenstatue gewidmet, die ein Werk des Bildhauers Lysipp war und im 

Pompeion aufgestellt wurde 19. Das Zeugnis ist nicht unglaubwürdig: nur bei der 

Angabe des Zeitpunktes scheint etwas nicht zu stimmen. Die gleich nach 399 

eingesetzt haben sollende Reue entspricht einem verständlichen Wunschdenken 

des Literaten Diogenes Laertios, aber kaum den historischen Tatsachen: die 

Athener scheinen sich durchaus Zeit damit gelassen zu haben. Wir kennen aus der 

Zeit zwischen 380 und 345 v.Chr. eine ganze Reihe öffentlicher Reden, die in 

Athen gehalten wurden und in denen die Verurteilung des Sokrates erwähnt wird: 

dabei wird sie entweder explizit gutgeheißen, oder als ein selbstverständliches 

Faktum hingestellt, das in keiner Weise negativ kommentiert zu werden braucht. 

Über das Urteil scheint in Athen in dieser Zeit ein weitgehender Konsens 

bestanden zu haben. Die Rehabilitierung kann nur später und auf jeden Fall erst in 

der zweiten Jahrhunderthälfte beschlossen worden sein. Dies wird auch durch 

andere Nachrichten über die Schaffenszeit des Bildhauers Lysipp bestätigt, die 

ebenfalls in das spätere 4. Jahrhundert fällt20. Das paßt alles ganz gut zur 

stilistischen Datierung des Sokrates-Porträts Typus B (Abb.1-2).

19 Diogenes Laertios 2,7; dazu und zum Folgenden F.Poulsen, From the Ny Carlsberg Glyptotek 

1,1931, 28ff.; Scheibler a.O. Anm.9, 24f.

20 P.Moreno, Vita e opere di Lisippo (1987) 22.192.

IJ 21 Vgl. W.K.C.Guthrie, A history of greek philosophy 4(1975) 19f.; A.S.Riginos, Platonica (1976) 119f.

Das ältere Porträt Typus A (Abb.3-4) muß demnach vorder offiziellen Rehabilitie­

rung entstanden sein. Das ist seltsam genug: man scheint eine Bildnis-Statue 

errichtet zu haben für einen Menschen, der nach einem regulären Prozeß als 

Verbrecher hingerichtet worden war. Ein solches Porträt kann unmöglich eine 

öffentliche Ehrenstatue gewesen sein: es kann nur durch eine private, inoffizielle 

Initiative zustande gekommen sein. Als Auftraggeber kommen nur Anhänger aus 

dem engeren Kreis der Sokrates-Schüler in Frage. Diese hatten sich nach der 

Hinrichtung ihres Lehrers allerdings zunächst einmal zerstreut. Erst 387 scheinen 

sie sich wieder als Gruppe zusammengeschlossen zu haben, als Plato — nach seiner 

Rückkehr von einer längeren Reise durch Unteritalien und Sizilien - die Genos­

senschaft der Akademie gründete21. Nominell handelte es sich dabei um einen 

apollinischen Kultverein, faktisch aber um eine Philosophen-Schule, in der die 

Tradition des sokratischen Denkens weitergetragen werden sollte. Zu einer 

solchen Absicht hätte natürlich auch die Errichtung einer Bildnis-Statue des zu 

Unrecht verurteilten Lehrers gut gepaßt: und man sieht eigentlich nicht wer sonst, 

wenn nicht die Genossenschaftler der Akademie, ein solches Bildnis in Auftrag 

hätte geben können.

Die beiden Porträts haben demnach sehr unterschiedliche Entstehungsgeschich­

ten. Das erste (Typus A: Abb.3-4) geht auf die Initiative eines kleinen Kreises 

zurück: in ihm dokumentiert sich eine Einstellung zu Sokrates, die sich von der 

öffentlichen Meinung absetzt; die Errichtung der Bildnisstatue in der Akademie ist 

ein Akt der Pietät, aber - sofern sich diese Pietät auf einen Verbrecher bezieht - 



zugleich ein Akt der Polemik und des Protestes. Das zweite Porträt (Typus B: 

Abb.1-2) ist hingegen durch einen offiziellen Beschluß (wahrscheinlich der Volks­

versammlung) zustande gekommen: die Polis bereut die Hinrichtung des Philoso­

phen, rehabilitiert ihn und stellt ihm eine öffentliche Ehrenstatue auf. Trotz 

diesem Gegensatz sind die zwei Porträts einander in physiognomischer Hinsicht 

außerordentlich ähnlich: beide zeigen einen glatzköpfigen, bärtigen Mann mit 

einer breiten, eingedrückten Nase. Es liegt nahe, dieses Erscheinungsbild zu 

vergleichen mit den Informationen über das Aussehen des Sokrates, die sich aus 

literarischen Zeugnissen ergeben.

Die Häßlichkeit des Philosophen ist legendär gewesen: ihretwegen wurde er 

schon zu Lebzeiten verspottet22; aber sie ist auch unter seinen Schülern und noch 

lange nach seinem Tod Gegenstand von Scherzen gewesen. Am ausführlichsten 

kommt sie im Gastmahl des Xenophon zur Sprache23. Dort behauptet Sokrates 

viel schöner zu sein als sein Gesprächspartner, Kritobulos; unmöglich, antwortet 

jener ganz fassungslos: »sonst müßte ich ja von allen Silenen in den Satyrspielen 

der häßlichste sein«; es folgt ein Disput, in dem Kritobulos als erstes eingestehen 

muß, daß all das schön sei, was auch zweckmäßig ist; und unter dieser Vorausset­

zung sind natürlich die Augen des Sokrates, die hervortreten und daher auch 

seitlich schauen können, sehr viel schöner als seine; ähnliches gilt für die Nase: 

»ich, sagte Sokrates, finde meine schöner, wenn anders die Götter uns die Nase 

zum Riechen geschaffen haben. Deine Nüstern schauen ja zu Boden, aber meine 

stehen weit offen und können die Gerüche von überall her einziehen. — Aber wie 

kann eine stumpfe Nase schöner sein als eine gerade? — Weil sie, erwiderte 

Sokrates, die Augen nicht verbaut, sondern schauen läßt, wohin sie wollen, 

während die gerade Nase wie ein Bollwerk den Blick abriegelt.« In Bezug auf den 

Mund, gibt Kritobulos klein bei: »Denn wenn er zum Abbeissen da ist, nimmst du 

viel größere Bissen als ich. - Worauf Sokrates: Und mit meinen dicken Lippen, 

meinst du nicht, daß ich auch den weicheren Kuß habe als du?« Sokrates 

beschließt die Diskussion mit einem letzten, nicht mehr funktionalen sondern eher 

theologischen Argument: er verweist noch einmal auf seine Ähnlichkeit mit den 

Silenen, die doch von den Najaden, also von Göttinnen abstammen. Danach wird 

abgestimmt, und Kritobulos erhält - allen vorgebrachten Argumenten zum Trotz 

- den Ehrenpreis. Aus Xenophons Text ergibt sich eine Physiognomie, die 

zweimal (am Anfang und am Schluß) explizit mit der eines Silen verglichen wird: 

Charakteristika sind die heraustretenden Augen, eine eingedrückten Sattelnase 

und ein großer Mund mit aufgeworfenen Lippen. Diese genaue Beschreibung 

kehrt in weniger ausführlicher Form auch bei Platon wieder, im Gastmahl 24 sowie 

im Theaitetos25.

Auf den ersten Blick ist der Sachverhalt unproblematisch und evident: man wird in 

den literarischen Zeugnisse den Niederschlag unmittelbarer persönlicher Erfah­

rung vermuten. Wenn wir wissen wollen, wie Sokrates wirklich ausgesehen hat, so 

brauchen wir nur die Texte zu lesen. Und auf ähnliche Informationen, so könnte 

man meinen, wird auch der Bildhauer zurückgegriffen haben, der nach der 

Akademie-Gründung (als Sokrates also schon seit mehr als zehn Jahren tot war) 

mit dem Auftrag der älteren Bildnisstatue betraut wurde. Aber bei näherem 

Zusehen wird der Fall doch komplizierter. Die literarischen Zeugnisse setzen erst

22 Aelian, Varia historia 2,13; zur Darstellung des Sokrates bei Aristophanes: I.Bruns, Das literarische 

Porträt der Griechen im fünften und vierten Jahrhundert vor Christi Geburt (1896) 180-199; 

K.J.Dover Hg., Aristophanes Clouds (1968) XXXII-LVII.

23 Xenoph.Symp. 4,19; 5,1-10; dazu Böhme a.O. oben Anm.3, 105-108.

24 Plat.Symp. 215 B.

14 25 Plat.Theait. 143 E.



um die Mitte der 80er Jahre ein 26; keines von ihnen ist nachweislich älter als die 

Bildnisstatue, und selbst die frühesten könnten bereits durch diese angeregt 

worden sein 27.Wir hätten es dann mit einem genau entgegengesetzten Abhängig­

keitsverhältnis zu tun: nicht die Texte hätten das Porträt, sondern das Porträt 

hätte umgekehrt die Texte beeinflußt.

Vielleicht kommen wir einer Lösung näher, wenn wir versuchen, uns die histori­

sche Situation möglichst konkret vorzustellen. Zunächst muß man sich vergegen­

wärtigen, daß wir es im klassischen Griechenland mit einer Kultur zu tun haben, in 

der eine private Bildniskunst im eigentlichen Sinn inexistent ist: der Raum, in dem 

Bildnisse zur Aufstellung kommen, ist immer ein öffentlicher; und es gibt kein 

Bildnis, das nicht zugleich Anspruch auf öffentliche Wirkung erheben würde. Das 

gemalte Porträt für die eigene Familie, die intime Miniatur, die flüchtige Skizze: 

all das ist der griechischen Kunst klassischer Zeit völlig unbekannt. Im Fall des 

Sokrates können wir mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon 

ausgehen, daß es vor 387 keine Porträts von ihm gegeben hat: sein Gesicht war an 

keinem Ort und in keinem Medium festgehalten worden. Gespeichert war die 

Erinnerung an ihn nur im Gedächtnis derjenigen, die ihn gekannt hatten, vor allem 

seiner Schüler. Von ihnen wird es unter den Genossenschaftlern der Akademie 

eine ganze Reihe gegeben haben.

Der Sachverhalt ist somit klar: In einer Kultur, die über keine Möglichkeiten 

verfügt, visuelle Eindrücke zu speichern und zu archivieren, wird eine halbe 

Generation nach dem Tod eines Menschen dessen Porträt angefertigt. Der 

Bildhauer muß auf die Erinnerungen von Sokrates-Schülern rekurriert und nach 

deren mündlichen Beschreibungen gearbeitet haben. Aber gerade an diesem Punkt 

ergeben sich Probleme.

Zwar ist das visuelle Gedächtnis zu erstaunlichen Leistungen imstande und dem 

auditiven über weite Strecken überlegen28. Dies gilt auch und besonders für das 

physiognomische Erinnerungsvermögen. Psychologische Versuche haben erhär­

tet, daß Menschen menschliche Gesichter besser voneinander unterscheiden als 

beispielsweise Schneekristalle oder Tintenkleckse29: ein Ergebnis, über das sich 

kaum einer wundern wird. Tatsächlich kann jeder von uns Hunderte von Gesich­

tern speichern und auch langfristig wiedererkennen30: ohne diese Fähigkeit wäre

26 Zur Datierung des platonischen Symposions zwischen 384 und 378 vgl. H.Thesleff, Studies in 

Platonic chronology (1982) 117f.135.176; zum Theaitetos, der frühestens um 370 verfaßt worden 

sein kann, a.O. 152-157; zur umstrittenen Frage der Zeitbestimmung von Xenophons Symposion 

vgl. zuletzt Ders., Bulletin of the Institute of Classical Studies 25,1978, 157-170 (datiert die uns 

überlieferte Fassung in die 370er Jahre, nimmt darüber hinaus aber eine ursprüngliche Fassung an, 

die um 385 entstanden wäre: die Argumente für die Existenz dieser Ur-Fassung scheinen mir nicht 

zwingend).

27 Dies gilt allerdings kaum für Xenophons Symposion, das sicher außerhalb von Athen verfaßt 

wurde, seinerseits aber von platonischen Texten abhängig zu sein scheint: vgl. vorige Anm.

28 Cicero, De oratore, 2,357; R.S.Nickerson, Short term memory for complex, meaningful, visual 

configurations: a demonstration of capacity. Canadian Journal of Psychology 19,1965, 155-160; 

R.N.Shepard, Recognition memory for words, sentences and pictures. Journal of Verbal Learning 

and Verbal Behaviour 6,1967, 156-163; A.Paivio, Imagery and long term memory, in: A.Kennedy & 

A.Wilkes Hgg., Studies in long term memory (1975) 57-88; Ders., Mental representations. A dual 

coding approach (1986) v.a. 160f.260-262.

29 A.G.Goldstein & J.E.Chance, Recognition of complex visual stimuli. Perception and Psychophysics 

9,1971, 237-241; H.L.Teuber, The brain and human behavior, in: R.Held, H.W.Leibowitz & 

H.L.Teuber Hgg., Handbook of Sensory Physiology Bd.8: Perception (1978) 889-894. Besonders 

aufschlußreich scheint mir der Befund, daß Gesichter umso leichter wiedererkannt werden, wenn 

sie Gegenstand einer physiognomischen Urteilsbildung gewesen sind: G.H.Bower & M.B.Karlin, 

Processing depth and memory for faces. Journal of Experimental Psychology: General 103,1974, 

751-757 mit dem praktischen Ratschlag: »if you want to remember a person's face, try to make a 

number of difficult personal judgments about his face when you are first meeting him«.

30 H.P.Bahrick, P.O.Bahrick & R.P.Wittinger, Fifty years of memory for names and faces: A 

IS cross-sectional approach. Journal of Experimental Psychology: General, 104,1975, 54-75. Vgl. auch 



der Alltag in einer menschlichen Gesellschaft gar nicht zu bewältigen31. Kompli­

zierter wird es allerdings, wenn es nicht darum geht, ein Gesicht wiederzuerken­

nen, sondern darum, es in absentia zu beschreiben 32. Was im visuellen Gedächtnis 

gespeichert wurde, läßt sich nur zu geringen Teilen und auch dann nur mit Mühe 

in verbale Aussagen übersetzen 33: die Sprache ist eben kein besonders geeignetes 

Notierungssystem, wenn es darum geht, den Inhalt einer visuellen Erinnerung 

wiederzugeben. Etwas besser geht es, wenn wir, statt von Grund auf beschreiben 

zu müssen, auf den Vergleich mit allgemein bekannten Gesichtern rekurrieren 

können — noch besser aber, wenn wir visuelle Beispiele vorliegen haben, auf die wir 

mit dem Finger zeigen können: »Er hatte eine ähnliche Frisur wie dieser hier, und 

eine Nase wie jener«, usw.

Mit diesem Fragenkomplex hat sich am ausführlichsten eine Disziplin beschäftigt, 

mit der anständige Archäologen oder Kunsthistoriker nur selten Kontakt aufneh­

men: die Kriminalistik. Für dieses Fach stellt die Identifizierbarkeit bestimmter 

Personen aufgrund von Zeugenbeschreibungen seit eh und je ein zentrales 

Problem dar34. In aller Regel erweisen sich solche Personenbeschreibungen - die 

Kriminalisten sprechen von einem »portrait parle«35 - als unzulänglich, weil sie 

bruchstückhaft und allgemein sind. Die entscheidende Schwierigkeit besteht 

darin, das »gesprochene« Porträt in ein visuelles Porträt umzusetzen. Für diese 

Umsetzung gibt es verschiedene Methoden, bei denen stets auf eine visuelle 

Hilfskonstruktion zurückgegriffen wird. Eine der geläufigsten ist dabei das 

sogenannte Photofit-System (Abb.5-6) 36. Das System besteht aus einem Bildarchiv 

unterschiedlicher Gesichtskomponenten, die in fünf Gruppen unterteilt sind: in 

der ersten Gruppe findet man Haare und Stirnpartien (inklusiv Ohren), in der 

zweiten Augen, in der dritten Nasen, in der vierten Münder und in der fünften 

Umrisse der unteren Gesichtspartie. Jedes Element der einen Kategorie ist mit 

jedem Element aller anderen kombinierbar: so lassen sich aus 562 Einzelelementen 

mehr als 13 Milliarden unterschiedliche (männliche weiße) Gesichter konstruie­

ren. Es gibt neben Photofit mehrere andere, neuerdings auch computerisierte,

H.D.Ellis in: G.Davies, H.D.Ellis & J.Shepherd Hgg., Perceiving and Remembering Faces (1981) 

188-196.

31 Entsprechend groß ist auch der Bereich der Großhirn-Rinde, der auf diese Funktion spezialisiert 

ist; ihre spezifische Leistungsfähigkeit wird besonders schlagend durch ihre Pathologie veranschau­

licht: A.R.Damasio, H.Damasio & G.W.Van Hoesn, Prosopagnosia: anatomical basis and beha- 

vioral mechanisms. Neurology 32,1982, 331-341.

32 Zum Unterschied zwischen Wiedererkennen und Reproduzieren (auf englisch spricht man norma­

lerweise von recognition und recall) vgl. vor allem R.L.Cohen & K.Granström, Reproduction and 

recognition in short term visual memory. Quarterly Journal of Experimental Psychology 22, 1970, 

450-457; K.R.Laughery, G.C.Duval & M.S.Wolgater, Dynamics of face recall, in: H.D.Ellis, 

M.A.Jeeves, F.Newcombe & A.Young Hgg., Aspects of Face Processing (Dordrecht 1986) 373-387.

33 Vgl. P.von Matt, ... fertig ist das Angesicht (1983) 93-99 über die »grundsätzliche Unbeschreibbar- 

keit des menschlichen Gesichts«.

34 Vgl. H.Drescher & E.Steinwender, Personenbeschreibung. Schriften des Bundeskriminalamtes 

1961,2.

35 Der Ausdruck stammt von Alphonse Bertillon (1853-1914), seit 1880 Chef des polizeilichen 

Identifizierungsamtes in Paris und Verfasser des einschlägigen Standardwerkes: Identification 

anthropometrique, Bd.1-12 (1893); vgl. R.A.Reiss, Signalementslehre Bd.l: Das gesprochene Porträt 

(München 1908). Das Phänomen selbst ist natürlich schon aus der Antike bekannt: vgl. J.Hasebro- 

ek, Das Signalement in den Papyrusurkunden (Leipzig 1921); zuletzt E.C.Evans, Physiognomics in 

the Ancient World. Transactions of the American Philosophical Society NS 59,5,1969,35f. Die auf 

Papyrus überlieferten Personen-Beschreibungen (meist handelt es sich um entlaufene Sklaven) sind 

vom Bertillonschen Standard weit entfernt: man liest sie mit dem beruhigenden Verdacht, daß ihre 

Effektivität als Fahndungshilfsmittel kaum sehr groß gewesen sein dürfte.

36 J.Penry, Looking at faces and remembering them. A guide to facial identification (London 1971). 

Für einen guten Überblick vgl. G.M.Davies, Face recall systems, in: Davies, Ellis & Shepherd Hgg., 

a.O. oben Anm., 227-250, v.a. 229.234-240; Ders., The recall and reconstruction of faces: 

Implications für theory and practice, in: Ellis, Jeeves, Newcombe & Young Hgg., a.O. Anm.32, 

i6 388-397.



Abb. 5-6: Zwei Phantombilder (Photofit-System).

Systeme; aber alle sind nach demselben Prinzip aufgebaut: man wählt aufgrund 

der Zeugenaussagen Einzelelemente aus und kombiniert sie zu einem Gesamtbild; 

so erhält man eine vorläufige Gestalt, die den Zeugen erneut vorgelegt und durch 

Einarbeitung sukzessiver Änderungsvorschläge schrittweise korrigiert werden 

kann. Durch einen Wechselprozeß von Kritik und bildlicher Umsetzung entsteht 

schließlich ein Phantombild, das im Idealfall von sämtlichen Zeugen bestätigt wird 

und das in seiner konkreten, anschaulichen Differenziertheit37 weit über alles 

hinausgeht, was eine bloße sprachliche Beschreibung hätte bieten können.

Das Verfahren birgt allerdings auch Risiken in sich. Der Vorgang der Bildproduk­

tion durch aktive Beteiligung der Zeugen kann leicht eine Eigendynamik entwik- 

keln. Gerade in seiner konkreten Anschaulichkeit kann das Phantombild dazu ver­

führen, in ihm schließlich nicht mehr ein behelfsmäßiges Modell, sondern ein 

getreues Spiegelbild zu erblicken; wenn es den Zeugen oft genug vorgelegt wird, 

besteht die Gefahr, daß es bei ihnen die ursprüngliche Erinnerung an das Gesicht 

des Täters verdrängt; im Extremfall kann dies paradoxerweise dazu führen, daß 

der Täter am Ende nicht wiedererkannt wird, weil er dem Phantombild nicht genau 

genug entspricht. Erfahrene Kriminalisten wissen natürlich sehr wohl von dieser 

Gefahr. Daher betonen sie auch immer wieder, daß ein Phantombild kaum als 

positives Identifizierungsmittel taugt: es kann nur ein Ausschlußverfahren in Gang 

setzen, bei dem zunächst unter allen Verdächtigen diejenigen wegfallen, die 

vollständig anders aussehen: »die Annäherungsmethode ist also negativer Art; es 

kann zwar nicht gesagt werden: >das ist der Täter!<, aber es kann gesagt werden: 

»unter diesen tausend Menschen befindet sich nicht der Täter!<« 38. Nachvollziehbar 

ist vor allem die Sorge, das Phantombild dürfe »nicht vom wirklichen Täter ablen-

37 nicht unbedingt in seinem Wahrheitsgehalt! Das Phantombild wird kaum je zu einer positiven 

Identifizierung eines Täters führen, sondern allenfalls ein Ausschlußverfahren in Gang setzen: das 

Bild soll dem Typ der gesuchten Person so ähnlich sein, »daß jede andere Person, bei der die im 

Bild enthaltenen Charakteristika fehlen, aus dem Kreise der verdächtigten Personen ausgeschieden 

werden kann« (Drescher & Steinwender a.O. oben Anm.34, 106).

17 38 Drescher & Steinwender a.O. Anm.34, 106.



Abb. 7: Attischer 

Doppelkopf-Kantharos. 

Neapel, Museo Nazio- 

nale.

ken« 39: dies kann vor allem dann geschehen, wenn es vom Fahndungsbeamten für 

ein getreues Abbild gehalten wird und diesen insofern dazu verführt, nach einer 

Person zu suchen, die es in dieser exakten Gestalt natürlich niemals gegeben hat. 

Es liegt auf der Hand, daß es zwischen Phantombild und Porträt gewisse Ähn­

lichkeiten, aber auch grundlegende Unterschiede gibt. Darauf werde ich zurück­

kommen. Aber kehren wir zunächst zu unserem Testfall zurück.

Gehen wir noch einmal von den Texten aus. Aus ihnen wird sofort evident, daß 

auch die Sokrates-Schüler bei ihrer Beschreibung der Physiognomie des verstorbe­

nen Lehrers eine visuelle Hilfskonstruktion verwenden: explizit und immer wieder 

wird auf die Ähnlichkeit des Sokrates mit einem Silen verwiesen. Silene aber sind 

Wesen, deren Physiognomie ikonographisch festgelegt und jedermann geläufig 

war. Das läßt sich an beliebigen Beispielen aus dem späten 5. und frühen 

4. Jahrhundert veranschaulichen (Abb.7-114°). Charakteristische Merkmale aller

39 Drescher & Steinwender a.O., 109.

40 Abb.7: Attischer Doppelkopf-Kantharos Neapel, Museo Archeologico, Stg.57: J.D.Beazley, Attic 

Red-figure Vase-Painters 2(1963) 1251,38 (Eretria-Maler, um 420). Abb.8 : Attische Oinochoe Basel, 

Antikenmuseum und Sammlung Ludwig, BS 407 (Detail): Beazley a.O., 1688,12b” (Eretria-Maler, 

um 420). Abb.9: Drachme der sizilischen Stadt Katane, Staatliche Museen zu Berlin, Münzkabi­

nett: P.Franke & M.Hirmer, Die griechische Münze 2(1972) Taf.15, Nr.46 (420-410). Abb.10: Litra 

der sizilischen Stadt Katane: Franke & Hirmer a.O. Taf.15, Nr.45 (420-410). Abb.ll: Attische 

Tonstatuette, St.Petersburg, Staatliche Eremitage: A.Peredolskaya, Attische Tonfiguren aus einem 

südrussischen Grab. Antike Kunst, Beih.2, 1964, 27 mit Anm.164; 29 mit Anm.176, Taf.14,1 (380-350 

v.Chr.); zum Typus vgl. auch Lexikon iconographicum mythologiae classicae 3(1986) 480 s.v.

l8 Dionysos Nr.689.



Abb. 8: Silen: Detail 

von einer attischen 

Oinochoe. Basel, Anti­

kenmuseum und Samm­

lung Ludwig.

Silensdarstellungen sind der mächtige Schädel mit der Glatze und die breite 

Sattelnase; dazu kommen meistens auch noch hervortretende Augen und ein über­

großer Mund: genau jene Merkmale, die auch in Xenophons Text eine Rolle 

spielen. Ein Kriminalist würde sagen, daß hier die Silensikonographie als Hilfs­

konstruktion verwendet wurde, um ein Phantombild des Sokrates herzustellen. 

Gerade weil es sich um eine weitgehend konstante und geläufige Ikonographie 

handelte, konnte man leicht auf sie verweisen, gewissermaßen mit dem Finger auf 

sie zeigen. Es brauchte nur einer zu sagen: «Sokrates hat ausgesehen wie ein 

Silen», um mit diesem einfachen Satz bei jedem eine konkrete bildliche Vorstel­

lung hervorzurufen. Eine solche Vorstellung konnte leicht auch auf der sprachli­

chen Ebene tradiert werden: und diese Vorstellung ist es, von der auch der 

Bildhauer des Porträts ausgegangen ist. Auch ihm hat die Silensikonographe als 

Orientierungspunkt gedient. Silenshaft sind an dem Porträt vor allem die kugelige 

Glatze, die breiten Gesichtsproportionen sowie der hohe Ansatz der Ohren; auch 

die Nase orientiert sich in ihrer Breite am Silens-Typus, wenn auch der Nasenrük- 

ken im Profil einen konvexen, fein geschwungenen Kontur erhalten hat, für den 

man bei Silenen kaum eine Parallele finden dürfte. Kaum silenshaft sind hingegen 

die Augen und der Mund41. Das Porträt weist weder dicke Lippen noch über­

große, hervortretende Glubschaugen auf: damit unterscheidet es sich auch von 

Xenophons physiognomischer Beschreibung im Symposion. Xenophons Text ist 

drastischer und scheint alles in allem der traditionellen Silensikonographie wesent­

lich stärker verhaftet geblieben zu sein als das plastische Porträt.

Vergleichsweise unproblematisch ist der Fall des jüngeren Porträts, Typus B 

(Abb.1-2): dessen Bildhauer hat sich naheliegenderweise an das ältere Bildnis 

gehalten, dieses also als Vorlage benutzt, auch wenn er die silenshaften Züge 

nocheinmal gemildert hat: das ganze Gesicht, das nun durch lange Locken 

gerahmt wird, hat einen guten Teil seines provozierenden Aussehens eingebüßt42.

41 Allenfalls geht die Breite des Mundes bei der Replik in Toulouse (Richter a.O. oben Anm.9, 111, 

Nr.9 Abb.473-475: als lectio difficilior in diesem Punkt wohl vertrauenswürdiger als die Neapler 

Replik, hier Abb.3) etwas über das hinaus, was man bei gleichzeitigen Köpfen als Mittelmaß 

konstatieren könnte.

42 Diese Dämpfung scheint auch im Körper zum Ausdruck gekommen zu sein, den eine kaiserzeitli­

che Statuette in London wiedergibt (oben Anm.15): sie zeigt eine Mantelfigur in zufällig- 

nonchalanter, aber doch gediegener Haltung; in Standmotiv und Gebärde ist sie von bürgerlichen 

19 Gestalten auf Grabreliefs kaum zu unterscheiden. Allzu gerne würde man diese Gestalt mit dem



Abb. 9: Drachme von 

Katane. Staatliche 

Museen zu Berlin, 

Münzkabinett.

Die Abhängigkeit ist eindeutig, der Fall klar: und insofern braucht uns Typus B 

auch nicht weiter zu beschäftigen.

So weit so gut. Vielleicht aber gerät der eine oder die andere doch in Versuchung, 

die physiognomische Gretchenfrage zu stellen: und wie hat Sokrates nun denn 

tatsächlich ausgesehen? Wir haben gehört, daß er einem Silen ähnlich gewesen 

sein soll: aber wie weit dürfen wir dieser Aussage in physiognomischer Hinsicht 

trauen? Diese Frage ist positiv natürlich gar nicht zu beantworten; es lassen sich 

nur grundsätzliche Vorbehalte anmelden. Zweierlei scheint mir wichtig.

Erstens: Die griechische bildende Kunst der Klassik hat immer wieder in unendli­

chen Variationen menschliche Schönheit zu ihrem Thema gemacht, dem Gegen­

pol des Häßlichen aber zunächst keine entsprechende Aufmerksamkeit geschenkt. 

Das heißt natürlich nicht, daß häßliche Menschen niemals dargestellt worden 

wären: das ist - wenn auch vergleichsweise selten - durchaus der Fall gewesen43. 

Entscheidend ist aber der Umstand, daß im Bereich der anthropomorphen 

Häßlichkeit keine feste Typologie, kein Kanon positiver Gestaltungsmöglichkei­

ten entwickelt wurde. Tatsächlich ist Silen beinahe die einzige menschenähnliche 

Figur, deren Häßlichkeit zum Gegenstand einer festgeprägten und verbindlichen 

Ikonographie gemacht worden ist44. Wir haben es beim Silen also nicht mit einer 

unter vielen möglichen Formen von Häßlichkeit zu tun, sondern gewissermaßen 

mit dem prototypischen Inbegriff eines anthropomorphen häßlichen Wesens. Das 

heißt aber auch, daß der Vergleich mit dem Silen (gerade weil es wenig Alternati­

ven zu ihm gab) potentiell ein sehr breites Spektrum an realen physiognomischen 

Variationen abzudecken hatte. Um noch einmal den kriminalistischen Vergleich 

aufzugreifen: das Phantombild des Sokrates wird nicht aus mehreren, variablen

Körper der Sokrates-Statue Typus A vergleichen, doch ist dieser in keiner Kopie überliefert; für 

einen kühnen, aber verlockenden Vorschlag vgl. allerdings Zänker a.O. oben Anm.9, 43f. mit 

Abb.23.

43 Vgl. zuletzt N.Himmelmann, Realistische Themen in der griechischen Kunst der archaischen und 

klassischen Zeit. Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts, Erg.Heft 28 (1994).

44 Dazu kämen noch die Kentauren, deren physiognomischer Typus aber mit demjenigen von Satyrn 

und Silenen unmittelbar zusammenhängt: das darf hier außer Betracht bleiben.20



Einzelelementen zusammengesetzt, sondern im ganzen übernommen, tel quel: 

und zwar aus einer Ikonographie, zu der es (wenn es um die Darstellung von 

Häßlichkeit ging) kaum Alternativen gab; der visuelle Code, mit dem hier 

gearbeitet wurde, ist denkbar arm und weist nur sehr geringe Variationsmöglich­

keiten auf. Entsprechend unzuverlässig dürfte auch das Phantombild sein; wenn 

wir auf seiner Grundlage im Athen des späten 5. Jahrhunderts eine Fahndung 

durchzuführen gehabt hätten, so würde sich am Schluß nicht mehr ergeben haben 

als ein line up von einigen hundert glatzköpfigen Männern; ein Kriminalist würde 

das als keinen besonderen Erfolg betrachten.

Zweitens: Die Ähnlichkeiten zwischen Sokrates und Silen gehen weit über das 

Physiognomische hinaus45. Man braucht sich nur die Grundzüge von Silen als 

einer mythischen Gestalt noch einmal zu vergegenwärtigen. Einerseits handelt es 

sich um einen zottigen Dämon, der sich vor der menschlichen Zivilisation fern hält 

und der, wenn man seiner einmal bedarf, wie ein wildes Tier gefangen und 

gefesselt werden muß46. Aber eben dieser komische, häßliche Kobold verfügt 

andererseits über eine Weisheit, die tiefer reicht als jeder menschliche Verstand; 

und seiner Weisheit wegen wird ihm schließlich auch die Erziehung des kleinen 

Dionysos anvertraut47. So stellt ihn auch die Petersburger Terrakotta dar 

(Abb.11): kaum menschenähnlich sind die spitzen Ohren und die dichte, fellartige 

Behaarung am ganzen Körper; die ganze Erscheinung ist unförmig und lächerlich; 

und doch hält dieses halbtierische Wesen wie eine liebevolle Amme das göttliche 

Dionysos-Kind im Arm. Eine ganz ähnliche Ambivalenz ist aber auch für Sokrates 

charakteristisch. Auch Sokrates wird ob seiner Häßlichkeit ausgelacht und ver­

spottet; auch er ist jemand, der gegen menschliche Normen verstößt, ein Stein des 

Anstoßes und ein Ärgernis darstellt für die ganze Stadt, bis zum Ende seiner Tage; 

und doch hat ihn das Delphische Orakel als den weisesten unter allen Menschen 

bezeichnet48; als Weisheitslehrer und Erzieher hat er wie kaum ein anderer die 

Jugend zu faszinieren gewußt; und wenn er selber irgend eine Fähigkeit für sich in 

Anspruch nahm, dann am liebsten die der Hebammenkunst49. Der Schluß liegt auf 

der Hand: wenn man für Sokrates als Weisheitslehrer, männliche Amme und 

zwielichtiges Subjekt in einer Person nach einem mythologischen Gleichnis 

suchte, so bot sich der Vergleich mit Silen geradezu von allein an: zwischen der 

mythischen und der realen Figur lassen sich Punkt für Punkt Entsprechungen 

feststellen. Sie gehen so weit, daß der Vergleich sich wohl auch dann eingebürgert 

hätte, wenn es mit der physiognomischen Ähnlichkeit nicht weit her gewesen wäre. 

In der Tat dürfte der Vergleich ja zunächst weniger auf die physiognomischen 

Züge als vor allem auf die grundsätzliche Ambivalenz beider Gestalten gezielt 

haben. Noch näher gelegt wurde dieser Vergleich schließlich durch die Einkerke­

rung des Sokrates: war doch auch Silen seinerzeit gefangen und in Fesseln gelegt 

worden50; mit dem wesentlichen Unterschied allerdings, daß König Midas, der 

sich den Silen hatte vorführen lassen, von ihm nichts anderes als einen weisen Rat 

begehrte, während die Athener sich nun gegenüber der Weisheit des Sokrates als

45 Vgl. dazu E.Martens, Die Sache des Sokrates (1992) 30-40.

46 Vgl. etwa die Sage von König Midas, der Silen gefangen nehmen ließ, um ihn zu befragen: 

Herodot 8,138; Xenophon, Anabasis 1,2,13; zur Ikonographie vgl. F.Brommer, Archäologischer 

Anzeiger 1941, 36-52.

47 Lexikon iconographicum mythologiae classicae 3(1986) 480 s.v. Dionysos Nr.686-692; dazu 

W.H.Roscher Hg., Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie (1884-1924) 

IV, 509;vgl. auch H.B.Siedentopf in: Kunst der Schale - Kultur des Trinkens (Ausstellungskatalog 

München 1990) 344-347.

48 Platon, Apologia, 21a; vgl. auch Xenophon, Apologia, 14 und Diogenes Laertios 2,37.

49 Platon, Theaitetos, 149A-151C.

50 Vgl. oben Anm.46.21



Abb. 10: Litra von

Katane. Privatbesitz.

taub und blind erwiesen. So wird der Vergleich zwischen Sokrates und Silen wohl 

zum ältesten Kern der Sokrates-Legende gehört haben51: und während nach 

Sokrates« Tod die Erinnerung an dessen reale Physiognomie nach und nach 

verschwamm und verblaßte, nahm seine Gestalt in Geschichten und Anekdoten 

immer definitiver die Züge seines mythologischen alter ego an. Die lebendige und 

facettenreiche Erinnerung konnte nicht ohne Verluste zum Gegenstand einer 

zunächst mündlichen, und später schriftlichen Tradition gemacht werden; eine 

Tradition, die nur das aufbewahrte, was in Worte zu fassen war, mußte notwendi­

gerweise zu einer fortschreitenden Vereinfachung führen: bis schließlich das 

eingängige Phantombild von Sokrates-Silen das Feld behauptete.

51 Ein terminus post für die Entstehung des Silens-Topos (oder zumindest für dessen Geläufigkeit) 

ergibt sich aus den Wolken des Aristophanes (423 v.Chr.). Im Text wird Sokrates verspottet als 

Prototyp des neumodischen Intellektuellen: ein asketischer Verächter jeder Form von körperli­

chem Genuß und Komfort, blaß (weil er vor lauter geistiger Arbeit nie an die frische Luft kommt), 

barfuß, ungekämmt und ungewaschen (v.a. 102-4.363.415-7.835-7); von Silens-Zügen findet sich 

hier noch keine Spur; man wüßte allerdings gern, mit was für einer Maske die Gestalt auf die Bühne 

22 gebracht worden ist!

Spätestens an diesem Punkt müssen wir aber noch einmal innehalten. Wir haben 

das Porträt mehrmals mit einem Phantombild verglichen: und tatsächlich gibt es 

zwischen Porträt und Phantombild, was den Vorgang ihrer Entstehung betrifft, 

weitgehende Ähnlichkeiten. Aber es gibt zwischen ihnen auch gravierende Unter­

schiede: sie betreffen weniger die Genese als vor allem die Rezeption. Phantom­

bild und Porträt haben zum Betrachter ein völlig unterschiedliches Verhältnis. 

Freilich haben wir es in beiden Fällen mit einem Gesicht zu tun: dieses Gesicht 

besitzt im einen Fall einen Namen, und im anderen natürlich nicht. Das Phantom­

bild ist allerdings nicht nur namenlos, sondern es verweist überhaupt nicht auf eine 

konkrete Person: so werden die Kriminalisten nicht müde uns einzuschärfen, daß 

es sich bei ihm nur um eine visuelle Hilfskonstruktion handelt, die lediglich als 

Grundlage für ein Ausschlußverfahren dient: das Phantombild bildet keine reale 

Person ab, sondern begrenzt einen physiognomischen Wahrscheinlichkeitsraum; 

es gleicht, obgleich es uns wie ein Gesicht anblickt, mehr einer Landkarte als einem 

Spiegelbild. Beim Porträt verhält es sich natürlich genau umgekehrt: hinter ihm 

steht eine reale, namentlich bekannte Person; der Betrachter wird unmittelbar 



Abb. 11: Tonstatuette, Silen mit dem Dionysos- 

Knäblein im Arm: Kopf des Kindes abgebrochen. 

St. Petersburg, Staatliche Eremitage.

dazu aufgefordert, die Darstellung als Widerspiegelung des Dargestellten zu 

verstehen.

Dieser Unterschied hat weitgehende Konsequenzen. Das Phantombild zeigt uns 

eine Physiognomie, die - zumindest im Idealfall - in semantischer Hinsicht neutral 

bleibt: gerade weil sich dieses Gesicht auf keinen realen, lebenden Menschen 

bezieht (genauer: weil wir es auf keinen realen, lebenden Menschen beziehen 

dürfen), bleibt es auf eigentümliche Weise leer, es enthält keine Botschaft für uns. 

Und gerade weil jeder von uns in jedem Gesicht unwillkürlich nach einer Botschaft 

sucht, geraten wir als Betrachter eines Phantombildes in eigentümliche Schwierig­

keiten: das Phantombild setzt unsere normalen, gewissermaßen genetisch vorpro­

grammierten Wahrnehmungsgewohnheiten außer Kraft. Für Porträts hingegen 

gilt — auch in diesem Punkt - das Gegenteil. Kein Porträt ist neutral; jedes 

beinhaltet eine Aussage und fordert den Betrachter zu einem entsprechenden 

Widerhall auf, sei dieser nun positiv oder negativ: sei es Bewunderung oder 

Furcht, Vertrauen oder Mitleid, Respekt oder Entsetzen, Sympathie oder Unter­

werfung. Jedes Porträt will den Betrachter zu einer emotionalen Reaktion verfüh­

ren, ohne aber diese Reaktion wirklich steuern zu können. Porträts verwenden für 

ihre Aussagen einen schwachen, unterdeterminierten Code, der dem Betrachter 

weite Spielräume offenläßt. Daraus folgt: ein und dasselbe Porträt kann zu ganz 

23 unterschiedlichen Reaktionen Anlaß geben.



Kehren wir noch einmal zum Sokrates-Porträt zurück. Es hat in Athen im frühen 

4. Jahrhundert sicherlich eine Vielzahl von Bürgern gegeben, die auf ein solches 

Porträt tendentiell ähnlich reagiert hätten wie Zopyros auf den lebendigen 

Sokrates: nur allzu rasch dürften die meisten von ihnen dazu bereit gewesen sein, 

die Andersartigkeit dieser Physiognomie als Abweichung von einer positiven 

Norm zu verstehen. Das entsprechende Deutungsmuster ist uns aus der 

Geschichte der physiognomischen Interpretationslehren sattsam bekannt. Jeder 

Physiognomik liegt (explizit oder implizit) ein bestimmtes Schönheitsideal, eine 

bestimmte positive anthropologische Norm zugrunde: und jede Abweichung von 

dieser Norm wird eben im Sinn einer spezifischen Minderwertigkeit, eines 

Mangels registriert. Dies gilt für die eingangs zitierte, pseudoaristotelische Phy­

siognomik genauso wie noch für die menschenfreundlichste aller physiognomi­

schen Lehren, diejenige Lavaters.

Über die positive Norm und das bürgerliche Schönheitsideal, von dem ein 

Betrachter 4. Jahrhunderts v.Chr. ausgegangen sein dürfte, informieren uns am 

besten die zahlreichen attischen Grabreliefs dieser Zeit52. Dort finden wir natür­

lich niemals eine Physiognomie wie die des Sokrates: stets sehen wir würdevolle 

Köpfe mit reichlichem Haarwuchs; die Gesichter sind weder zu hager noch zu 

fett: sie weisen alle eine gerade Nase und regelmäßige Züge auf; mit geringfügigen 

Variationen entsprechen sie ein und demselben Ideal reifer männlicher Schönheit. 

Dieses ästhetische Ideal hatte aber zugleich auch eine starke ethische Kompo­

nente, denn nach den gängigen Wertvorstellungen waren physische und morali­

sche Vollwertigkeit kaum voneinander zu trennen. Im Horizont des klassischen 

Athen erscheint ein Urteil wie das des Zopyros demnach alles andere denn 

originell: ein Großteil der attischen Bürger wird sehr schnell bereit gewesen sein, 

im Sokrates-Porträt die Darstellung eines üblen Subjektes zu erkennen; auch die 

Aussage des Zopyros, daß Sokrates »hinter den Weibern her« gewesen sei, scheint 

durch das Porträt eine Bestätigung zu erfahren: hypersexuelles Verhalten ist 

absolut typisch für Satyrn und Silene.

52 Einen kleinen, gut bebilderten Überblick bietet nach wie vor H.Diepolder, Die attischen Grabre­

liefs des 5. und 4. Jahrhunderts v.Chr. (1931); zu den (sehr eingeschränkten) physiognomischen 

Variationsmöglichkeiten vgl. zuletzt M.Meyer, Athenische Mitteilungen 104,1989, 49ff.

24 53 Platon, Symposion, 216E und 221E.

Eine solche Deutung läuft den Absichten der Auftraggeber und des Bildhauers 

natürlich diametral entgegen. Interessant ist aber der Umstand, daß der Bildhauer 

mit solchen trivialphysiognomischen Vorurteilen durchaus gerechnet zu haben 

scheint: nicht umsonst hat er die Häßlichkeit des Sokrates ja nicht gemildert, 

sondern sie umgekehrt betont und deutlich zur Schau gestellt. Er hat Sokrates mit 

Zügen ausgestattet, die den gängigsten physiognomischen Vorurteilen genau 

entsprechen und sie dadurch auf den ersten Blick auch scheinbar bestätigen: aber 

nur um sie auf den zweiten umso gründlicher zu enttäuschen. Das Porträt verfolgt 

in Hinsicht auf seine Betrachter eine Taktik, für die man kaum ein treffenderes 

Wort finden kann als: Ironie.

Nun liegt dieser Begriff ohnehin nahe, wenn von Sokrates die Rede ist. Schon im 

platonischen Gastmahl bezeichnet Alkibiades den Sokrates als Ironiker, der seine 

Weisheit eher verbirgt als daß er sie zur Schau trägt, und der das ganze Leben lang 

mit den Menschen sein hintergründiges Spiel treibt53. Auch Aristoteles bringt in 

der Nikomachischen Ethik den Begriff des eiron mit Sokrates in Verbindung, 

wenn er das Wort auch in etwas anderer und harmloserer Bedeutung verwendet; 

als Ironiker wird derjenige bezeichnet, der sich geringer macht, als er in Wahrheit 

ist: »am liebsten verleugnet er, was große Ehre macht, wie es auch Sokrates zu tun 



pflegte«54. Zum Ironiker schlechthin ist Sokrates schließlich in der Neuzeit 

geworden: spätestens durch Kierkegaard, der die ironische Komponente der 

platonischen Dialoge ins Zentrum seiner Interpretation gerückt und unübersehbar 

gemacht hat55. Kierkegaard hat die Ironie - darin Hegel folgend - als »unendliche 

absolute Negativität«56 bestimmt und in ihr - gegen Hegel - die notwendige 

Bedingung dafür gesehen, daß überhaupt ein menschenwürdiges Leben geführt 

werden könne57. Doch brauchen wir diesen philosophischen Pfad nicht weiter zu 

verfolgen. Es genügt in unserem Zusammenhang, wenn wir stattdessen auf die 

ebenso konkrete wie schlichte Definition des Begriffes zurückgreifen, die in der 

rhetorischen Theorie zu finden ist58. Für die Rhetoriker »besteht Ironie darin, daß 

man etwas zu verstehen gibt, ohne den Anschein zu erwecken, daß man es sagt, 

oder indem man für eine bestimmte Sache den Ausdruck ihres genauen Gegenteils 

verwendet«59. In unserem Zusammenhang ist vor allem die Selbstironie von 

Interesse; ihre geläufigste Form besteht darin, daß der Sprechende den gegneri­

schen Sprachgebrauch übernimmt und gegen sich selbst eben jene Vorwürfe und 

Verleumdungen anführt, die sonst der Gegner gegen ihn vorzubringen pflegt; 

diese selbstbezichtigende Variante der ironischen Redeweise findet man als 

asteismös oder als antimetäthesis bezeichnet60.

Ein grundsätzliches Problem jeder ironischen Aussage besteht natürlich darin, daß 

sie - um wirksam zu werden - als ironische Aussage auch verstanden werden muß: 

es bedarf deutlicher Ironisierungs-Signale, die dem Adressaten klar machen, daß 

die intendierte Botschaft nicht im Wortsinn liegt, sondern in dessen Gegenteil. Der 

Redner erreicht dies normalerweise durch Ausdruck und Gebärden61. Dem Bildnis 

sind solche Möglichkeiten verwehrt: es kann sich nur auf den Zusammenhang 

verlassen62 - in unserem Fall also auf den konkreten Aufstellungskontext in der 

Akademie. Aber dieser Zusammenhang war unmißverständlich genug: hier mußte 

jedem zeitgenössischen Betrachter schlagartig klar werden, daß das Porträt gar 

keine andere Funktion haben konnte als die, den zu Unrecht verurteilten Lehrer

54 Nikomachea ethica 1127b, 24-26; die ironische Untertreibung hat hier keinen polemischen 

Charakter, sondern bezeichnet einfach das Gegenteil der anmaßenden Übertreibung: der maßvolle 

Ironiker ist ein bescheidener und gefälliger Mensch. Spätestens in der Nachfolge von Aristoteles ist 

die Gestalt des Ironikers auch für die Physiognomiker zu einem festen Typus geworden; über ihn 

heißt es in der pseudoaristotelischen Physiognomonik, 808a, 27-29: »fettes Gesicht; der Bereich um 

die Augen ist runzlig; schläfriger Gesichtsausdruck«; die Übereinstimmungen mit dem Sokrates- 

Bildnis Typus A sind auffällig: sollte der Verfasser gerade in diesem Kopf den Prototyp des eiron 

gesehen haben?

55 S.Kierkegaard, Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Sokrates (1841) = Über den Begriff der 

Ironie mit ständiger Rücksicht auf Sokrates (1929). Dieser Text ist für alle späteren Sokrates- 

Interpretationen prägend geworden; vgl. etwa C.Reinhardt, Vermächtnis der Antike (1960) 225: als 

eigentlicher Kern des platonischen Sokrates gilt ihm »eine noch von keinem Menschen je erreichte 

Überlegenheit im Schein der Unterlegenheit, das Führen im Sich-Fügen, die «Ironie» in der 

Berufenheit, die Grazie im «Stachel», die Gewißheit im «Nichtwissen», der Sieg im Gehorsam und 

der Adel im Silensgesicht«.

56 a.O. 18 und passim. Vgl. G.W.F.Hegel, Aesthetik. F.Bassenge Hg. (1955) 105-107.186.

57 vgl. a.O. die These XV: »ut a dubitatione philosophia sic ab ironia vita digna, quae humana 

vocetur, incipit«.

58 W.Büchner, Über den Begriff der eironeia. Hermes 76,1941, 339-358; H.Lausberg, Handbuch der 

literarischen Rhetorik (1960) § 582-585 und 1244 s.v. ironia; H.Weinrich, in: Historisches 

Wörterbuch der Philosophie Bd.4 (1976) 577-582.

59 So definiert bereits Anaximenes im 4. Jahrhundert v.Chr.: L.Spengel Hg., Rhetores graeci (1853-56) 

1, 208.

60 Spengel a.O., 3, 205 (Tryphon), 235f. (Kokondrios); die kasuistische Einteilung mag relativ spät 

sein, die Sache selbst ist es natürlich nicht; vgl. etwa die Argumentation des Alkibiades bei 

Thukydides 6,17,1: »und das hat meine Jugend und Torheit, so unnatürlich es scheint, gegen die 

peloponnesische Macht durch rechtes Wort zur rechten Zeit erhandelt«.

61 Spengel a.O. 3, 205 (Tryphon): meta tinos ethikes upokriseos.

62 Ähnlich verhält es sich natürlich auch bei schriftlichen Texten; vgl. Lausberg a.O. Anm.58, § 585: 

25 die ironische Figur verrät sich als Gegensinn immer nur durch den Kontext.



zu feiern. Nur vordergründig greift das Bildnis die physiognomischen Vorurteile 

über Sokrates auf und macht sich - wie es bei der Selbstironie eben der Fall ist - 

den Spott über die Häßlichkeit des Dargestellten zu eigen. Auf den zweiten Blick 

wendet sich die Darstellung aber gerade gegen die Vorurteile, die sie zunächst zu 

bestätigen schien; dem gängigen Schönheitsideal wird ein physiognomischer 

Gegentypus gegenüber gestellt, der Häßlichkeit mit einer positiven Aussage 

verbindet, die Geltung ästhetischer Normen punktuell aufhebt und dadurch die 

betreffenden Werte mit polemischer und zugleich entwaffnender Ironie in Frage 

stellt. Unmittelbar zu vergleichen ist das Muster, wonach die sokratische Argu­

mentation in der oben zitierten Passage aus Xenophons Symposion verfährt63. 

Die enge Verbindung von Sokrates und Silen hat unabsehbare Folgen gehabt, die 

bis in die Neuzeit reichen. Aus der Rezeptionsgeschichte möchte ich hier zwei, 

gerade in ihrer Gegensätzlichkeit symptomatische Episoden herausgreifen. Im 

frühen 16. Jahrhundert hat Erasmus eines seiner bekanntesten Adagia64 dem Silen 

gewidmet. Silen wird darin als sprichwörtliche Bezeichnung verwendet für »einen 

Menschen, der in seinem Gesicht und seiner ganzen Erscheinung nichts von dem 

zur Schau trägt, was er in seinem Inneren verschlossen hält«65. Genauso habe es 

sich bei Sokrates verhalten: hinter der Maske des lächerlichen Kobolds verbarg 

sich »ein Wesen, das eher göttlich als menschlich war: ein außerordentlicher, ein 

erhabener und wahrhaft philosophischer Geist«66. Nun steht Sokrates in dieser 

Beziehung bei Erasmus allerdings nicht mehr allein: er nennt unter den antiken 

Philosophen noch andere »Silene«, die ihre eigentlichen, inneren Vorzüge unter 

der Hülle einer unscheinbaren äußeren Erscheinung versteckten, um sie vor 

uneingeweihten Blicken zu schützen. Doch der Silenstypus wird noch weiter 

gefaßt; denn, so fragt Erasmus mit verblüffender Folgerichtigkeit: ist »nicht etwa 

Christus selber der wundersamste Silen gewesen«67? Läßt sich ein größerer 

Kontrast zwischen äußerem Schein und innerem Wesen denken als bei einem 

Gott, der in der armseligsten Umgebung auf die Welt gekommen ist, unter 

bescheidensten Verhältnissen gelebt und sich von allem Glanz und Pomp stets fern 

gehalten hat? Und gilt ähnliches nicht auch für Johannes den Täufer und alle 

Aposteln? Aber die Kategorie weitet sich in der erasmischen Argumentation immer 

weiter aus: Silene sind doch schließlich all jene »Armen und Bedürftigen, die 

Ungebildeten, Ungelehrten und Unberühmten, die Kraftlosen und Erniedrigten, 

die Verkannten und Verwünschten, die Schimpf und Spott der ganzen Welt haben 

ertragen müssen«68, und von denen doch mit Recht das Wort gilt: die Welt sei 

ihrer nicht würdig gewesen. Solche wahrhaftigen Silene gibt es, meint Erasmus, 

auch noch in der Gegenwart, aber es sind ihrer nur wenige. Viel häufiger ist 

hingegen der Typus des verkehrten Silen: verbirgt sich doch bei den meisten 

Menschen, und vor allem bei den Großen dieser Welt, hinter aller äußerlichen 

Pracht und allem Glanz der Erscheinung nichts anderes als ein niedriges und 

gemeines Wesen. So wird der Silen zur idealtypischen Denkfigur einer anthropolo- 

gia christiana, die grundsätzlich dazu tendiert, das Verhältnis zwischen äußerem,

63 Vgl. dazu Böhme a.O. oben Anm.3, 107f., wo die Xenophon-Passage als ironische Zertrümmerung 

der Einheit des kalonkagathon, des Schönen und Guten, interpretiert wird.

64 Erasmus, Die Silene des Alkibiades. Adag.3,3,1 (= 2201), in: Opera Omnia Desideri Erasmi 

Roterodami (Amsterdam 1969ff.) 11,5, 159-190. Auf das erasmische Adagium hat mich Jürgen 

Müller aufmerksam gemacht, der in seiner Hamburger Habilitationsschrift »Das Paradox als 

Bildform. Studien zur christlichen Ikonographie Pieter Bruegels des Älteren« ausführlich darauf 

eingehen wird; ich danke ihm für die Großzügigkeit, mit der er mir seine noch unpublizierte Arbeit 

zur Verfügung gestellt hat, und für manches anregende Gespräch.

65 Erasmus a.O. 160.

66 a.O. 162.

67 a.O. 164

68 a.O. 164.26
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Abb. 12: Neun Profil­

köpfe des Sokrates. Aus 

J. C. Lavaters Physio- 

gnomischen Fragmenten.

diesseitigem Schein und innerer, jenseitiger Wahrheit nicht mehr als Entspre­

chung, sondern als Widerspruch zu begreifen.

Einen radikalen Versuch, diesen Widerspruch noch einmal zu überwinden und 

Schein und Wahrheit in Entsprechung zueinander zu setzen, ist im späten 18. 

Jahrhundert durch Lavater unternommen worden. Unter den vielen Gesichtern, 

die Lavater in seinen Physiognomischen Fragmenten behandelt, gibt es zwei, die 

besonders ausführlich besprochen werden und ganz offenkundig eine Schlüssel­

stellung einnehmen: es sind die Physiognomien von Sokrates und von Christus. Es 

sind die gleichen Hauptfiguren, denen Erasmus sein Adagium gewidmet hatte: 

aber sie erscheinen bei Lavater unter einem ganz anderen Vorzeichen. Sowohl 

Sokrates als auch Christus stellen auf unterschiedliche aber doch vergleichbare 

Weise eine Herausforderung für Lavaters Theorie dar. Die ebenso simple wie 

grundsätzliche Prämisse dieser Theorie besteht in der vollständigen Aufhebung 

des erasmischen Widerspruchs durch die doppelte Gleichsetzung: gut = schön 

und schlecht = häßlich. Beim Antlitz Christi gerät die erste Gleichsetzung in 

Krise: denn die Güte Christi ist schlechterdings vollkommen und ohne Makel; 

Lavater sucht lange und mit wahrer Besessenheit nach einem adäquaten Christus- 

Bild, um schließlich doch zu resignieren: die absolute moralische Vollkommenheit 

Christi findet in keiner konkreten Gestalt eine Entsprechung, ja sie kann eine 

solche gar nicht finden: denn jede Kunst ist menschlich und daher prinzipiell 

außerstande, übermenschliche Schönheit wiederzugeben69. Noch heikler aller­

69 Vgl. Physiognomische Fragmente 1(1775) 83-91; 2(1776) 21f.; 4(1778) 433-456.27



dings ist der Fall des Sokrates (Abb.1270), denn bei diesem stimmt von beiden 

Gleichsetzungen weder die eine noch die andere mehr: erscheint hier doch der 

unvergleichlichste, weiseste, edelste Charakter in der häßlichsten und verächtlich­

sten Gestalt, denn es kann »schwerlich die menschliche Natur tiefer erniedrigt 

werden, als in der Gestalt eines Silenus«71. Für dieses irritierende Phänomen, das 

die ganze Theorie aus den Angeln zu heben droht, bietet Lavater im wesentlichen 

zwei komplementäre Erklärungsmöglichkeiten an. Erstens könnte man die Mißge­

stalt des Sokrates als eine Anomalie verstehen: gibt es doch »Mißgriffe der Natur; 

Druckfehler, wenn ich so sagen darf, die die allgemeine Lesbarkeit und Erklärbar­

keit der menschlichen Gesichtszüge so wenig aufhüben, als zehen, zwanzig, 

dreißig Druckfehler ein Buch unlesbar und unerklärbar machten« 72. Zweitens aber 

könnte die Mißgestalt nicht auf das lebendige Original zurückgehen, sondern 

einfach der künstlerischen Überlieferung zuzuschreiben sein: »O die Maler, die 

Bildhauer, die Zeichner - die alles karrikaturieren«73; »O, noch einmal! Es sind 

keine Verläumder auf der Welt, wie die Porträtmahler. Ihr schwächt die Natur, 

wo sie stark, und vergröbert sie, wo sie zart ist« 74. Anders gesagt: entweder war 

das Gesicht des Sokrates selber schon ein Druckfehler der Natur, oder aber der 

Fehler ist sekundär durch die verfälschende Überlieferung der Porträtisten 

zustande gekommen: so oder so, man braucht den Druckfehler nur zu korrigie­

ren, den verderbten physiognomischen Text wieder herzustellen - und Sokrates 

erhält ein Gesicht, das seinem Charakter entspricht, der Widerspruch ist behoben 

und die Physiognomik als Wissenschaft von der Menschenkenntnis gerettet.

70 Lavater hat als Vorlagen nicht auf die plastischen Porträts, die damals z.T. noch gar nicht bekannt 

waren, sondern auf Gemmen zurückgegriffen; vgl. E.Zwierlein-Diehl, Glaspasten im Martin-von- 

Wagner-Museum der Universität Würzburg I (1986) Nr.228. 500-505.

71 Lavater, Physiognomische Fragmente 2(1776) 64; Lavater meint diese Aussage bei Winckelmann 

gefunden zu haben, aber (soweit ich sehe) zu Unrecht: in dessen Geschichte der Kunst (Teil 1, 

Kap.4) rangieren Satyrn, Silene und Faune auf der untersten Stufe des göttlichen Schönheitsideals; 

von einer Erniedrigung des Menschen ist dort nirgends die Rede (für einschlägige Beratung danke 

ich Gudrun Körner).

72 Physiognomische Fragmente 2(1776) 65.

73 a.O. 68.

28 74 a.O. 69.

Als ultima ratio einer methodischen Hermeneutik scheint eine solche Vorgehens­

weise kaum empfehlenswert. Was Lavater nicht in Betracht zieht, nicht in Betracht 

ziehen konnte: daß gerade im vermeintlichen Druckfehler die entscheidende 

Aussage liegt, und daß diese Aussage ihrer ursprünglichen Intention nach bewußt 

und polemisch gegen die Voraussetzungen einer physiognomischen (und damit 

auch seiner eigenen) Betrachtungsweise gerichtet ist. Man könnte das Sokrates- 

Bildnis als den seltenen, wahrscheinlich sogar singulären Fall eines physiognomi­

schen Porträts wider die Physiognomiker bezeichnen. So gesehen ist es alles 

andere als ein Zufall, daß gerade dieses Bildnis Lavater in solche Schwierigkeiten 

brachte. Dessen Urheber hätten sich darüber gefreut.

Abbildungsnachweise: Abb. 1-4: Photothek des Deutschen Archäologischen Instituts Rom, 

Neg.Nrr. 68-3448, 68-3450, 36-897 und 36-900. Abb. 5-6 nach J. Penry, Looking at faces 

and remembering them. A guide to facial identification (1971) Abb. 207 und 209. Abb. 7: 

Photoarchiv Hirmer. Abb. 8: Photo C. Niggli, Antikenmuseum Basel und Sammlung 

Ludwig. Abb. 9-10: Photoarchiv Hirmer. Abb. 11: nach Antike Kunst, Beih.2, 1964, 

Taf.14,1. Abb. 12: nach J.C. Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 

Menschenkenntnis und Menschenliebe II (1776) Taf.7.


