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Die Laokoon-Gruppe und ihre ersten Betrachter

Die Auffindung einer antiken Statue stellte in Rom um 1500 keine allzu große 

Seltenheit dar. Es geschah immer wieder, daß beim Ausheben eines Fundamentes, 

beim Umgraben eines Gartens oder eines Weinbergs Reste antiker Gebäude oder 

Skulpturen auftauchten. Als man aber am 14. Januar 1506 in einem Weinberg am 

Esquilin auf eine unterirdische Kammer stieß und darin eine beinahe vollständige 

Marmorgruppe entdeckte, muß man schnell gemerkt haben, daß man in diesem Fall 

doch einen sehr ungewöhnlichen Fund gemacht hatte. Die Kunde davon gelangte 

auch zu Papst Julius II, und dieser schickte nach seinem Architekten Giuliano da 

Sangallo, um das Objekt begutachten zu lassen. Etwa 60 Jahre später schildert 

Giulianos Sohn in einem Brief, wie sein Vater sich zum Fundort begeben und, 

kaum daß er in die Grube herabgestiegen war, gleich ausgerufen habe: „quello e 

Laocoonte, di cui fa mentione Plinio"1. Die Entdeckung lockte bald Scharen von 

Schaulustigen zum Weinberg am Esquilin: „Man könnte meinen, es sei das Jubel­

jahr", spottet ein Zeitgenosse2. Wenige Wochen später gelang es dem Papst, sich 

gegenüber anderen potentiellen Käufern durchzusetzen und die Gruppe zu erwer­

ben; sie wurde in den Hof der päpstlichen Villa am Belvedere transportiert und ent­

wickelte sich sehr bald zur Hauptattraktion der dort aufgestellten Sammlung antiker 

Statuen. In kürzester Zeit etablierte sich die Laokoon-Gruppe als das berühmteste 

Werk antiker Bildhauerkunst überhaupt.

1 Wieder abgedruckt bei Brummer 1970, 75. Vgl. auch Winner 1974; Haskell & Penny 1981, 

243-247; Daltrop 1982, 9-12. — Die abgekürzt zitierte Literatur s. am Ende des Artikels.

2 Aus einem Brief zitiert bei Venturi 1889, 98 mit Anm. 5.

Dieser durchschlagende Erfolg hat mehrere Gründe. Zum einen fiel die Auffin­

dung in eine ausgesprochen günstige Zeit: Im frühen 16. Jahrhundert wurde die 

zeitgenössische Kunst nach Maßstäben beurteilt, denen auch der Laokoon glänzend 

zu entsprechen schien. Kein geringerer als Michelangelo soll das Werk als ein

Originalveröffentlichung in: Glenn W. Most (Hrsg.) Commentaries   Kommentare  (Aporemata. Kritische Studien zur Philologiegeschichte, Bd.4), 
Göttingen 1999, S. 296 322; Online-Veröffentlichung auf Propylaeum-DOK (2025), DOI: https://doi.org/10.11588/propylaeumdok.00006901
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Gruppe des Laokoon und seiner Söhne.

Vatikanische Sammlungen, Museo Pio-Clementino, Inv. 1059. - Der ausgestreckt ergänzte 

rechte Arm entspricht dem Zustand vor der Restaurierung von 1957.
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„portento dell'arte" bezeichnet haben3: und tatsächlich macht sich der Einfluß der 

Gruppe auch in seinem CEuvre deutlich bemerkbar. Ohne deren Anregung kaum 

denkbar ist etwa die um 1515 entstandene Gestalt eines nackten Gefesselten, dessen 

Dynamik durch den Zwang der Fessel gehemmt und gerade dadurch betont wird4; 

das hemmende Moment wird als kontrastives Steigerungsmittel eingesetzt, um die 

Anspannung der Kräfte zu betonen: ganz ähnlich wie beim Laokoon, wobei die 

Fessel die Funktion der Schlangen übernimmt. Für ein solches Verfahren findet 

sich in der Plastik um 1500 keine Parallele: Michelangelo scheint die Anregung di­

rekt vom antiken Vorbild bezogen zu haben.

3 G. Kleiner, Die Begegnung Michelangelos mit der Antike (Berlin 1950) 27; Daltrop 1982, 

18 mit Anm. 70; vgl. auch Anm. 73 und 76.

4 Louvre, MR 1989: J. Pope-Hennessy, Italian High Renaissance and Baroque Sculpture 2 

(London 1970) 13f. Taf. 16.

a Plin. nat.hist. 36,37: nec deinde multo plurium fama est, quorundam claritati in operibus 

eximiis obstante numero artificum, quoniam nec unus occupat gloriam nec plures pariter 

nuncupari possunt, sicut in Laocoonte, qui est in Titi imperatoris domo, opus omnibus et 

picturae et statuariae artis praeferendum; ex uno lapide eum ac liberos draconumque mirabiles 

Im Laokoon hatte man zweifellos ein bedeutendes, bemerkenswert gut erhaltenes 

und in seinem ganzen Erscheinungsbild ausgesprochen zeitgemäßes Werk antiker 

Bildhauerei gefunden. Aber es gab darüber hinaus noch einen zusätzlichen Faktor, 

der den Erfolg entscheidend gefördert hat: Zu diesem Werk gab es — und das war 

einzigartig — einen antiken Text, der als Kommentar benutzt werden konnte. Der 

Bezug zu Plinius war von Giuliano da Sangallo ja bereits beim allerersten Augen­

schein hergestellt worden. Existenz und Wortlaut dieses Kommentars haben die 

Einstellung der Zeitgenossen zum Werk entscheidend beeinflußt.

Plinius erwähnt die Laokoon-Gruppe in der Naturalis Historia als Beispiel dafür, 

daß Kunstwerke, die mehrere Urheber haben, oft nicht so berühmt sind, wie sie es 

aufgrund ihrer künstlerischen Qualität verdienten:

Wenn ein ausgezeichnetes Werk von mehreren Künstlern ge­

schaffen wurde, so kann gerade deren Mehrzahl dem Ruhm des 

Werkes entgegenwirken: denn weder darf ein einziger von ihnen 

den Ruhm allein davontragen, noch ist es möglich, mehrere 

Namen als gleichrangig anzuführen; genau so verhält es sich auch 

beim Laokoon im Haus des Kaisers Titus, einem Werk, das ei­

gentlich allen Werken der Malerei und der Bildhauerkunst vorge­

zogen werden sollte; die hervorragenden Künstler Hagesandros, 

Polydoros und Athenodoros, alle drei aus Rhodos, schufen im 

Auftrag des Rates den Laokoon, seine Söhne und die wunderba­

ren Windungen der Schlangen, alles aus einem einzigen Stein­

block.a 5
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Indem der Betrachter des frühen 16. Jahrhunderts diese Passage als Kommentar 

verwendete, gewann er festen Boden unter den Füßen. Gesichert waren zunächst 

die Namen der Bildhauer (auch wenn es lediglich bei den Namen blieb, denn natür­

lich konnte man damals noch keine weiteren Werke mit ihnen in Verbindung brin­

gen6). Gesichert waren der prominente Standort im kaiserlichen Palast sowie der 

ästhetische Rang der Gruppe, die jedem anderen Werk der bildenden Kunst vorzu­

ziehen sei. Endlich hatte man also, durch die Autorität eines antiken Kommentars 

beglaubigt, eines der ersehnten Meisterwerke der antiken Kunst vor Augen. 

Gesichert war schließlich auch die Deutung: Die Handlung der Figuren konnte in 

unmittelbare Beziehung gesetzt werden zur Schilderung derselben Episode in 

Vergils Aeneis7.

nexus de consilii sententia fecere summi artifices Hagesander et Polydorus et Athenodorus 

Rhodii.

5 In dieser Passage gibt es zwei Formulierungen, die Anlaß zu unterschiedlichen Übersetzungen 

gegeben haben. Bei der Interpretation der Worte opus omnibus et picturae et statuariae artis 

praeferendum folge ich O. Zwierlein, „Plinius über den Laokoon", in: H. U. Cain, H. Gabel­

mann & D. Salzmann (Hgg.), Beiträge zur Ikonographie und Hermeneutik. Festschrift 

Nikolaus Himmelmann (Mainz 1989) 433-443; nicht überzeugend scheint mir dagegen B. 

Andreae, „Eine weniger elegante Lösung. Noch einmal zu Plinius, Naturalis historia 36,37," 

in: Römische Mitteilungen 96, 1989, 433-438. Verschiedene Deutungsvorschläge hat auch 

die Formel de consilii sententia erfahren: vgl. zuletzt Kunze 1996, 145-148, der die Formel 

auf den Beschluß eines auftraggebenden Gremiums bezieht.

6 Geändert hat sich dies erst durch den Fund der Skylla-Gruppe von Sperlonga, die von densel­

ben drei Bildhauern signiert ist: Daltrop 1982, 29f.; Kunze 1996, 152ff.

7 Vergil, Aeneis 2, 40-56; 199-245.

8 P. G. Hübner, Le statue di Roma. Grundlagen für eine Geschichte der antiken Monumente in 

der Renaissance, Bd. 1 (Leipzig 1912) 71f.

9 Ulisse Aldovrandi, „Delle statue antiche che per tutta Roma in diversi luogi e case si 

veggono," in: Lucio Mauro, Le Antichitä di Roma (Venedig 1556) 115-136. Vgl. dazu 

Haskell & Penny 1981, 18f.

Diese Fülle an Information zu einem einzigen Bildwerk war einzigartig. Um das 

richtig einzuschätzen, muß man sich die damalige Situation vergegenwärtigen. In 

Rom hatten sich die ersten Antikensammlungen in der zweiten Hälfte des 15. Jahr­

hunderts gebildet8. Innerhalb weniger Jahrzehnte bürgerte sich das Sammeln von 

Antiken als beliebte gesellschaftliche Praxis ein: Ein um 1550 angelegtes Verzeich­

nis sämtlicher antiken Statuen in römischem Privatbesitz führt ein gutes Hundert 

einschlägiger Sammlungen an9. Wichtig ist dabei, daß die Sammelleidenschaft sich 

ausgerechnet auf Skulpturen konzentrierte: auf eine Materialgattung, die sich damals 

dem Zugriff einer antiquarischen Systematik entzog. In Bezug auf andere Gebiete 

der antiken Hinterlassenschaft hatten die Gelehrten längst brauchbare Ansätze zu 

einem systematischen Diskurs erarbeitet: Man denke etwa an die Münzkunde, aber 

auch an die Epigraphik oder die Topographie; auf dem Gebiet der antiken Skulptur 

gab es einen solchen Diskurs nicht. Die Folge davon war, daß man bevorzugt 

Stücke sammelte, die sich in keine verbindliche Ordnung bringen ließen und zu 
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denen man letzten Endes auch nicht viel zu sagen wußte. Natürlich konnte man an 

einem steinernen Bildwerk immer wieder die Ähnlichkeit mit der lebendigen Natur 

bewundern oder sich durch ein Statuenfragment an die Hinfälligkeit aller menschli­

chen Dinge erinnern lassen. Beide Gesichtspunkte (die einander keineswegs aus­

schlossen) waren freilich denkbar allgemein und ließen sich auf nahezu jedes belie­

bige antike Werk anwenden; viel Gesprächsstoff in Bezug auf das einzelne Stück 

war daraus kaum zu gewinnen.

Ganz anders verhielt es sich nun beim Laokoon. Dieser wurde durch die Äuße­

rung des Plinius aus der — sich ständig vermehrenden und insofern bald kaum 

noch übersehbaren — Menge antiker Statuen als einmaliges Bildwerk herausge­

hoben: opus omnibus et picturae et statuariae artis praeferendum. Es war die Autori­

tät des antiken Kommentars, die den Rang des Laokoon als Sehenswürdigkeit 

begründete10. Derselbe Kommentar sicherte auch die Deutung und den thema­

tischen Bezug zur Laokoon-Episode, die jedem gebildeten Zeitgenossen aus der 

Aeneis bekannt war. Gerade der Vergleich mit der Aeneis war dazu angetan, die 

Aufmerksamkeit der Betrachter auf den narrativen Gehalt der Gruppe zu lenken: 

Man beschrieb die Handlung der einzelnen Figuren, ihr Verhältnis zueinander, ihre 

Gebärden und ihren Ausdruck. Aus der Auseinandersetzung mit dem Plinius-Text 

als Kommentar und mit der Aeneis-Passage als literarischem Para-Text ergaben sich 

ganz neue Möglichkeiten, über das Bildwerk zu reden; der Gesprächsstoff, zu dem 

der Laokoon Anlaß bot, war spezifischer, konkreter und vielfältiger, als es je bei 

einem antiken Bildwerk der Fall gewesen war11.

10 Genau in diesem Sinn wird die Laokoon-Gruppe in den zahlreichen Rom-Guiden des 16., 17. 

und 18. Jahrhunderts angeführt: Die Erläuterungen zum Kunstwerk beschränken sich in aller 

Regel auf eine knappe Paraphrase dessen, was bei Plinius zu lesen ist; vgl. Preiß 1992, 14f.

11 Vgl. etwa einen Brief von Giovanni Cavalcanti vom 14.2.1506 (abgedruckt bei Winner 1974, 

106, Anm. 63 [mit deutscher Paraphrase]) oder einen Bericht venezianischer Gesandten vom 

28.4.1523 (ausführlich zitiert bei Brummer 1970, 266).

12 Jacopo Sadoleto, „De Laocoontis statua, quae Romae in Vaticano spectatur", in: J. S., Opera 

Bd. III (Verona 1738) 245f. Das Gedicht war 1532 veröffentlicht worden, muß aber spätestens 

im Frühsommer 1506 entstanden sein, da es in einem Brief vom 1.7.1506 bereits zitiert wird: 

Winner 1974, 104, Anm. 60. Eine (nicht immer zuverlässige) deutsche Übersetzung findet 

sich in: G. E. Lessing, Werke und Briefe (W. Barner [Hg.], Frankfurt 1979ff.) Bd. 5,2, 

767-69.

13 Zur leichteren Identifizierung der Gedichte zitiere ich deren Anfangsverse: Numinibus similes 

reges timeantur, amentur [...]: Janitschek 1880, 54f.; Venturi 1889, Anm. 2. Dum summi 

artifices tres uno in marmore certant [...]: Janitschek 1880, 55; dazu Brummer 1970, 118 

Aber es blieb nicht beim bloßen Gesprächsstoff; die Gruppe avancierte sehr 

schnell zum literarischen Stoff. Schon unmittelbar nach ihrer Überführung in den 

Hof des Belvedere verfaßte der spätere Kardinal Jacopo Sadoleto ein Gedicht „de 

Laocoontis statua, quae Romae in Vaticano spectatur"12; es hatte Erfolg und fand 

bald mehrere Nachahmer13. Sadoleto und seine gelehrten Kollegen dichteten alle in 
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gedrechselten lateinischen Hexametern; sie machten die Angaben des Plinius zum 

Gegenstand vielfältiger, zum Teil hermetischer Anspielungen und sie beschrieben 

die Handlung der Gruppe in Worten, die immer wieder vergilische Formulierungen 

aufgreifen und variieren. Die Anregung dieser Gedichte durch die antiken Texte ist 

unübersehbar: Es ist also nicht zuletzt der antike Kommentar, der Anlaß gibt zur 

Entstehung neuer Kommentare, die einander in virtuosen Anspielungen zu übertref­

fen versuchen, wobei jeder weitere Kommentar wiederum die Berühmtheit des 

Werkes, dem er gewidmet ist, bestätigt und befördert.

Was im Folgenden interessiert ist aber weniger dieser Prozeß der fortschreiten­

den Kanonisierung des Kunstwerks durch kommentierende Texte, als vielmehr die 

Art und Weise, wie man im 16. Jahrhundert den Ausdruck der Figuren (und vor 

allem des Laokoon selbst) beschrieben und interpretiert hat. Plinius hatte darüber 

kein Wort verloren: Das Schweigen des antiken Kommentars eröffnete den neueren 

Kommentatoren einen Freiraum, der auch weidlich genutzt wurde. So fragt sich 

etwa Jacopo Sadoleto, was er als erstes erwähnen soll:

Quid primum summumve loquar? miserumne parentem

Et prolem geminam? [...]

Vulneraque et veros, saxo moriente, dolores?

Horret ad haec animus, mutaque ab imagine pulsat

Pectora non parvo pietas commixta tremori. [...]

Vix oculi sufferre valent, crudele tuendo

Exitium, casusque feros^

Drastisch (und mit nachvollziehbarem ästhetischem Genuß) beschreibt Sadoleto 

gleich darauf, wie eine der Schlangen den Laokoon in den Unterleib beißt:

Connexum refugit corpus, torquentia sese

Membra, latus retro sinuatum a vulnere cemas.

Ille dolore acri, et laniatu impulsus acerbo,

Dat gemitum ingentem, crudosque evellere dentes

Connixus, laevam impatiens ad terga Chelydri

Obiicit: intendunt nervi, collectaque ab omni 

Corpore vis frustra summis conatibus instat.

Ferre nequit rabiem, et de vulnere murmur anhelum est.c

Anm. 72. Laocoon natique cadunt Trionidis ira [...]: Brummer 1970, 119. Vgl. auch unten 

Anm. 14.

b 9-13: „Was soll ich als erstes nennen, was am höchsten loben? Den jammervollen Vater und 

die beiden Kinder? [...] Oder die Wunden und den wahren Schmerz im sterbenden Stein? Die 

Seele des Betrachters erstarrt; vom stummen Standbild aus rührt Mitleid ans Herz mit gewal­

tigem Zittern. [...] Kaum noch ertragen die Augen den Anblick des grausigen Untergangs, des 

schrecklichen Verderbens."

c 21-28: „Der von der Schlange umwundene Körper weicht zurück; man meint zu sehen, wie 

die Glieder sich verrenken, wie die Flanke sich nach hinten gebogen hat, um der Verwundung 
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Es ist gerade das Höchstmaß an Pathos, das Sadoleto und seine Zeitgenossen an 

der Gruppe fasziniert hat. Betont und bewundert wird an ihr immer wieder der 

täuschende Ausdruck eines auf die Spitze getriebenen Schmerzes. So spricht in 

einem wenig späteren Gedicht das Kunstwerk selbst:

Dices, me aspicias, veros lapidi esse dolores,

Et natis haud fictum exitium atque metum. [...]

Si mortem atque metum saxo vivumque dolorem

Qui dederunt, possent vocem animamque dare, 

Abnuerunt; mirum magis est sine voce animaque

Niti, ferre, queri, fiere, timere, mori.d 14

zu entgehen. Gepeinigt von heftigem Schmerz und bitteren Biß, stößt jener ein ungeheures 

Stöhnen aus; um die grausamen Zähne wegzureißen bäumt er sich auf — außerstande, den 

Schmerz zu erdulden — und faßt mit der Linken die Schlange von hinten. Die Sehnen 

spannen sich, und die geballte Kraft des ganzen Körpers müht sich in äußerster Anstrengung 

vergeblich. Dem Wüten der Bestie kann er nicht standhalten: das Klagen über die Wunde wird 

zum Gemurmel, zum Hauch."

d „Du meinst, wenn du mich anblickst, die Schmerzen im Stein seien wahr, nicht fingiert seien 

der Untergang und die Angst der Kinder. [...] Dem Stein haben jene Tod und Angst und 

lebendigen Schmerz verliehen: Ihm auch noch Stimme und Seele zu verleihen hätten sie — 

selbst wenn sie's vermocht hätten — verweigert: Ist es doch ein viel größeres Wunder, wenn 

etwas ohne Stimme, ohne Seele sich aufbäumt, duldet, klagt, weint, bangt, stirbt."

14 Laocoon ego sum sic me fera plectit Athena [...]: Janitschek 1880, 54; Venturi 1889, 100, 

Anm. 3; Brummer 1970, 118 mit Anm. 72 (nach den Originalmanuskripten, aber mit Druck­

fehlern).

15 Des Herrn von Blainville Reisebeschreibung durch Italien (1766) Bd. 3, Abt. 1, Hauptstück 

19, abgedruckt im Anhang der Quellentexte bei Preiß 1992; die Notiz über den Laokoon 

stammt vom 28.10.1707.

In der Tradition solcher Gedichte steht letztlich auch noch die Passage im Bericht 

eines niederländischen Rom-Reisenden des frühen 18. Jahrhunderts. Wie schon 

viele vor ihm wird er vom Anblick der Gruppe zu Tränen gerührt („dieses wider­

fuhr mir wirklich selbst"), und er kann seine innersten Empfindungen — nach 

Sadoletos unausgesprochenem Vorbild — nicht anders als in lateinischen Hexa­

metern zum Ausdruck bringen; schließlich fällt er wieder in Prosa zurück und ver­

sucht den Ausdruck der Hauptfigur noch einmal in Worte zu fassen: „Die aller- 

heftigste Todesangst, der Schrecken, der Grimm und die zärtlichste Liebe sind alle 

in dem einigen Gesicht des Laokoons ausgedrücket. [...] Ja es scheinet, daß er 

einen Schall von sich gebe, und daß man sein heftiges Geschrey und Wehklagen 

höre"15. Der niederländische Reisende ist allerdings einer der Letzten, die noch 

heftiges Geschrei und Wehklagen zu hören vermeinen: Eine Generation später wird 

Winckelmann die Deutung der Laokoon-Gruppe in eine andere, lautlose und ge­

dämpfte Bahn lenken.
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Das Schreien verstummt

Die erste Äußerung Winckelmanns zum Laokoon findet sich in den Gedancken über 

die Nachahmung der griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst 

von 175516. Die einschlägige Passage beginnt mit einem Satz, der vor dem Hinter­

grund aller bisher zitierten Aussagen über die Gruppe einigermaßen verblüffend 

wirkt; er sollte bald zum geflügelten Wort werden:

16 Siehe dazu Baumecker 1933, zur Laokoon-Beschreibung v.a. 57-68 und 132-137; eine ausge­

zeichnete Interpretation der gesamten Abhandlung bietet R. Brandt, „... ist endlich eine edle 

Einfalt, und eine stille Größe", in: Th. W. Gaethgens (Hg.), Johann Joachim Winckelmann 

1717-1768 (Hamburg 1986) 41-53. Zu Winckelmann und der deutschen Laokoon-Diskussion 

in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts vgl. auch Henry Hatfield, Winckelmann and his 

german critics, 1755-1781 (1943); H. B. Nisbet, „Laokoon in Germany. The Reception of 

the Group since Winckelmann," in: Oxford German Studies 10, 1979, 22-63; Simon Richter, 

Laocoon's Body and the Aesthetic of Pain (Detroit 1992); Meyer-Kalkus 1992, 67-110.

17 Winckelmann 1755, 43.

Das allgemeine vorzügliche Kennzeichen der Griechischen Mei­

sterstücke ist endlich eine edle Einfalt, und eine stille Grösse, so 

wohl in der Stellung als im Ausdruck. So wie die Tiefe des Meers 

allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so wüten, eben so 

zeiget der Ausdruck in den Figuren der Griechen bey allen Lei­

denschaften eine grosse und gesetzte Seele. Diese Seele schildert 

sich in dem Gesicht des Laocoons, und nicht in dem Gesicht al­

lein, bey dem heftigsten Leiden. Der Schmertz, welcher sich in 

allen Muskeln und Sehnen des Cörpers entdecket, und den man 

gantz allein, ohne das Gesicht und andere Theile zu betrachten, an 

den [sic] schmertzlich eingezogenen Unter-Leib beynahe selbst zu 

empfinden glaubet; dieser Schmertz, sage ich, äussert sich den­

noch mit keiner Wuth in dem Gesichte und in der gantzen 

Stellung. Er erhebet kein schreckliches Geschrey, wie Virgil von 

seinem Laocoon singet: Die Oeffnung des Mundes gestattet es 

nicht; es ist vielmehr ein ängstliches und beklemmtes Seufzen, 

wie es Sadolet beschreibet. Der Schmertz des Cörpers und die 

Grösse der Seele sind durch den gantzen Bau der Figur mit glei­

cher Stärcke ausgetheilet, und gleichsam abgewogen. Laocoon 

leidet, aber er leidet wie des Sophocles Philoctetes: sein Elend 

gehet uns bis an die Seele; aber wir wünschten, wie dieser grosse 

Mann, das Elend ertragen zu können.17

Der Vergleich mit dem Gedicht des Sadoleto, auf das Winckelmann sich beruft, ist 

aufschlußreich. Bei Sadoleto wird in wenigen Versen der ganze Ablauf eines 
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Todeskampfes geschildert. Laokoon wird verwundet und gibt zunächst ein „unge­

heures Stöhnen" von sich: Er wehrt sich mit allen Kräften — aber die Schlange ist 

stärker; an der Übermacht des Ungeheuers bricht sein Widerstand. Nun erst versagt 

seine Kraft und mit ihr auch die Stimme; das laute Stöhnen verwandelt sich in 

keuchendes Murmeln: Es sind die letzten Atemzüge des sterbenden Helden. Ganz 

anders bei Winckelmann; hier ist Laokoons „beklemmtes Seufzen" nicht mehr An­

zeichen tödlicher Ermattung, sondern seelischer Stärke: Der Körper leidet, aber der 

Geist ist ungebrochen; Laokoon unterliegt dem Schicksal, aber er beherrscht sich 

selbst und wird — gerade dadurch — zum moralischen Vorbild.

Winckelmann schlägt mit seiner Deutung einen völlig neuen Weg ein. Im Ge­

sicht des Laokoon hat er etwas gesehen, was so keiner vor ihm gesehen hatte: nicht 

mehr den höchsten Schmerz, nicht mehr die Angst um die Kinder, nicht mehr die 

Ermattung des Sterbenden, sondern die Selbstbeherrschung einer großen Seele. 

Aber was hat Winckelmann wirklich gesehen? Um diese Frage zu beantworten, 

muß man sich noch einmal das Umfeld klar machen, in dem die Gedancken ent­

standen sind.

Winckelmann hatte 1754 eine Stelle als Bibliothekar beim Grafen von Bünau in 

Nöthnitz aufgegeben und war nach Dresden gezogen; hier begann der von ihm 

schon geraume Zeit gehegte Plan einer längeren Rom-Reise immer konkretere Form 

anzunehmen: Winckelmann intensivierte die Verbindungen zu italienischen Prä­

laten, von denen er sich Unterstützung erhoffte, und konvertierte schließlich auch 

zum katholischen Glauben. Im übrigen ging er mit verstärkter Intensität seinen wis­

senschaftlichen Interessen nach: Er nahm Zeichenunterricht, besuchte die Bibliothek 

und die Kunstsammlung; im Frühjahr 1755 begann er an den Gedancken zu schrei­

ben, die er in wenigen Wochen vollendete und die bereits im September erschienen; 

im gleichen Monat gelang der (wie sich herausstellen sollte: definitive) Absprung 

nach Rom. Den Erfolg seiner Erstlingsschrift, die innerhalb kürzester Zeit ausver­

kauft war und bereits 1756 in zweiter, erweiterter Auflage erschien, hat er nur noch 

aus der Ferne miterlebt.

Gerade weil die Gedancken in Dresden entstanden sind, würde man erwarten, 

daß Dresdner Antiken darin eine wesentliche Rolle spielen, aber das ist kaum der 

Fall. Zwar preist Winckelmann den sächsischen Kurfürsten dafür, daß er mit seiner 

Antikensammlung „wahrhafte untrügliche Wercke Griechischer Meister, und zwar 

vom ersten Range, den Künstlern zur Nachahmung" gegeben habe18, dennoch geht 

er in seiner Arbeit nur am Rand auf Dresdner Statuen ein: Besprochen werden nur 

einige Frauenstatuen, an denen ihn vor allem die Art der Gewandbehandlung inter­

essiert19. In einem Brief rühmt er diese Figuren ihres guten Erhaltungszustandes 

wegen: Sie seien „ganz unbeschädiget, welches keine von den schönsten Antiquen 

18 A.O. 29.

19 A.O. 40-42.
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in Rom nicht ist, nicht der Laocoon, nicht der Apollo, nicht der Antinous. Die Be­

schreibung ist nach sehr fleißigen Abgüßen in Gips die der König hat, gemacht"20. 

Diese Gipsabgüsse scheinen bequemer zugänglich gewesen zu sein als die Ori­

ginale, die damals auf engem Raum dichtgedrängt in den Gartenpavillons des 

königlichen Palais untergebracht waren21: Winckelmann hatte sie dort gesehen, 

fand die Verhältnisse aber ungünstig und zog es schließlich doch vor, mit den Ab­

güssen vorlieb zu nehmen. Noch viel ungünstiger verhielt es sich allerdings bei der 

Laokoon-Gruppe: Das Original war für Winckelmann natürlich unerreichbar, und 

es gab in Dresden davon auch keinen Gipsabguß22. Winckelmann konnte auf nichts 

anderes zurückgreifen als auf ältere Beschreibungen23 und auf Kupferstiche. Daß er 

trotz dieser mißlichen Ausgangslage den Laokoon behandelte und an ihm eine 

seiner zentralen Thesen entwickelte, hat seinen einfachen Grund in der Berühmtheit 

des Stückes. Der Rang des Werkes war Winckelmann vorgegeben; so bemerkt er 

auch bereits am Anfang seines Traktates: „Laocoon war den Künstlern im alten 

Rom eben das, was er uns ist; des Polyklets Regel; eine vollkommene Regel der 

Kunst"24. Es liegt auf der Hand, daß die Behandlung dieses Werkes schlechter­

dings unverzichtbar war in einem Traktat, dessen zentrales Anliegen gerade darin 

bestand, die Vorbildlichkeit der antiken Skulptur auch für zeitgenössische Künstler 

20 Brief vom 3.6.1755: W. Rehm (Hg.), J. J. Winckelmann. Briefe (1952-57) 1, 172. Zu den 

Gipsabgüssen vgl. K. Zimmermann, „Die Dresdner Antiken und Winckelmann", in: K. 

Zimmermann (Hg.), Die Dresdner Antiken und Winckelmann. Schriften der Winckelmann- 

Gesellschaft 4 (1977) 67f. Anm. 86.

21 M. Raumschüssel, „Die Dresdner Sammlung antiker Skulpturen im 18. Jahrhundert", in: K. 

Vierneisel & G. Linz (Hgg.), Glyptothek München 1830-1980 (Ausstellungskatalog Mün­

chen 1980) 356.

22 Anders C. Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen 3 (1923) 1, 475: Justi brachte die 

Laokoon-Beschreibung mit dem oben (Anm. 20) angeführten Brief in Zusammenhang und 

meinte, die dort erwähnten „fleißigen Abgüsse" seien auf die Laokoon-Gruppe zu beziehen; 

ähnlich Rehm in: Winckelmann 1968, 342 und G. Heres in: Forschungen und Berichte 19, 

1979, 15; allerdings bemerkte bereits Justi a.O.: „von einem solchen Gipsabguß findet sich 

sonst keine Spur". Die Äußerung im Brief ist eindeutig auf Abgüsse der Herkulanerinnen zu 

beziehen: vgl. Zimmermann (wie Anm. 20). Einen Abguß der Laokoon-Gruppe hat es 1755 

in Dresden nicht gegeben, ein solcher ist erst 1784 durch den Ankauf der umfangreichen Gips­

abguß-Sammlung aus dem Nachlaß von Anton Raphael Mengs nach Dresden gekommen: 

Raumschüssel (wie Anm. 21), 357; S. Röttgen, „Zum Antikenbesitz des Anton Raphael 

Mengs", in: H. Beck u.a. (Hgg.), Antikensammlungen im 18. Jahrhundert. Frankfurter For­

schungen zur Kunst Bd. 9, 1981, 132-144, v.a. 141 Anm. 59.

23 Besonders eng ist Winckelmanns Anlehnung an eine Beschreibung des Laokoon von Jonathan 

Richardson (Vater) und Jonathan Richardson (Sohn) in deren: Description de divers fameux 

tableaux, dessins, statues, bustes, bas-reliefs &c. qui se trouvent en Italie, avec des remarques 

= J. Richardson, Traite de la peinture et de la sculpture (Amsterdam 1728) Bd. 3, 509-515; 

dazu (und zu Winckelmanns ausführlichen Excerpten) Baumecker 1933, 132-137; Rehm in: 

Winckelmann 1968, 304f.; zu Richardson Vater und Sohn vgl. auch L. Schudt, Italienreisen 

im 17. und 18. Jahrhundert (1959) 34f.

24 Winckelmann 1755, 30.
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zu erweisen25. Winckelmann konnte gar nicht anders, als über den Laokoon zu 

schreiben, auch wenn er ihn noch nie gesehen hatte. Seine Beschreibung des Wer­

kes ist im eigentlichen Sinne des Wortes eine Beschreibung aus zweiter Hand.

25 In diesem Sinn falsch gestellt ist die Frage bei Butler 1935, 47: „Why he should have chosen 

this particular group as an exemple of the very qualities it lacks, is no easy question to 

answer"; richtig dagegen Nisbet 1979, 25: „to ignore it [i.e.: the Laocoon] would have been 

to lay himself open to immediate refutation".

26 Ein solches Vorgehen wird Winckelmann später an vielen seiner Vorgänger und Zeitgenossen 

tadeln; so heißt es in der Vorrede zur Geschichte der Kunst des Altertums etwa über Mont- 

faucon: dieser „hat sein Werk entfernet von den Schätzen der alten Kunst zusammengetragen, 

und hat mit fremden Augen, und nach Kupfern und Zeichnungen geurtheilet, die ihn zu 

großen Vergehungen verleitet haben" (Winckelmann 1764, XV).

27 Kupferstich von Henricus van Schoel, 1581: Sittl 1895, 46, Taf. 1; Brummer 1970, Abb. 

70. Tafel aus Antiquae urbis splendor (Rom 1612): Preiß 1992, Abb. 19, Text dazu im 

Quellenanhang.

28 Zu Winckelmanns literarischen Quellen v.a. Baumecker 1933, passim. Besonders aufschluß­

reich ist unter anderem der Vergleich mit der Laokoon-Beschreibung der beiden Richardsons 

(wie Anm. 23): Das für Winckelmann typische Motiv der Selbstbeherrschung findet sich dort 

nicht.

Vor diesem Hintergrund wird auch verständlich, warum Winckelmann im Ge­

sicht des Laokoon etwas gesehen hat, was keiner vor ihm gesehen hatte und was 

am Original auch kaum gesehen werden kann. Seine Aussage unterscheidet sich 

von allen früheren nicht zuletzt dadurch, daß sie nicht auf direktem Augenschein be­

ruht. Was Winckelmann vor Augen hatte, war nicht das dreidimensionale, plasti­

sche Werk, sondern eine graphische Reproduktion: sei es ein loser Kupferstich, sei 

es die Abbildung in einem Tafelwerk26. Diese Vorlage zu identifizieren, ist heute 

kaum noch möglich. Auffällig ist aber, wenn man die in Frage kommenden 

Kupferstiche durchblättert, daß viele von ihnen — auch und gerade solche von 

hoher Qualität — einen sehr gedämpften Eindruck von der Mimik des Laokoon ver­

mitteln. Man nehme etwa einen Kupferstich des Hendrik van Schoel oder die ein­

schlägige Tafel aus einem Werk über die Sehenswürdigkeiten Roms aus dem 

Anfang des 17. Jahrhunderts27: Hier kann man unmittelbar nachvollziehen, daß 

Laokoon „kein schreckliches Geschrey" erhebt, daß nur „ein ängstliches und be­

klemmtes Seufzen" über seine Lippen kommt.

Deutlich wird aber auch, daß die These von der Selbstbeherrschung des Helden 

nicht aus diesem Augenschein entwickelt worden sein kann, daß sie einen anderen 

Ursprung haben muß: Hier ist nicht mehr zu fragen, was Winckelmann gesehen, 

sondern was er gelesen hat28. Das moralische Postulat der Selbstbeherrschung hat 

natürlich den Charakter eines stoisch-epikureischen Gemeinplatzes; dennoch läßt 

sich wahrscheinlich machen, daß Winckelmann entscheidende Anregungen aus 

einem ganz bestimmten Text erhalten hat. Es handelt sich um Ciceros Tusculanische 
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Disputationen, in deren zweitem Buch das heldenhafte Ertragen von Schmerzen 

ausführlich erörtert wird29:

29 Vgl. dazu M. Pohlenz, „Laokoon," in; Die Antike 9, 1933, 54-71, v.a. 62-67. Pohlenz ver­

suchte Ciceros Äusserungen (bzw. die Philosophie des Panaitios, auf die Cicero zurückgreift) 

für die Interpretation der Laokoon-Gruppe fruchtbar zu machen und damit die Angemessenheit 

von Winckelmanns Interpretation zu erweisen. Damit werden die Verhältnisse auf den Kopf 

gestellt: Nicht die Künstler der Gruppe haben auf stoische Philosophie zurückgegriffen, 

sondern Winckelmann; und auf eben dieser Grundlage hat Winckelmann das Werk der antiken 

Künstler produktiv mißverstanden.

e „Alles liegt also daran, daß du dich selbst beherrschest. Ich habe gezeigt, was für eine Art von 

Herrschaft gemeint ist. Und dieser Gedanke, was der Ausdauer, der Tapferkeit, der Seelengröße 

würdig sei, festigt nicht nur die Seele, sondern macht auf irgendeine Weise auch den Schmerz 

milder. [...] Und wenn wir die Wahrheit suchen, so sehen wir, daß bei der Erfüllung aller 

Pflichten diese Anspannung der Seele notwendig ist. Sie allein wacht gewissermaßen über die 

Erfüllung der Pflicht. Doch gerade darum muß man beim Schmerz vor allem achten, daß man 

nichts verächtlich, ängstlich, feig, sklavisch und weibisch tue, und vor allem muß jenes 

Geschrei des Philoktetes abgelehnt und verworfen werden. Zu seufzen ist zuweilen, wenn 

auch selten, dem Manne gestattet, lautes Geheul aber nicht einmal einer Frau. [...] Niemals 

wird ein tapferer und ausdauernder Mann auch nur stöhnen, außer um sich zur Festigkeit an­

zuspannen, [...] und wenn beim Schmerzen das Stöhnen dazu dient, die Seele zu festigen, so 

werden wir eben stöhnen. Wenn freilich das Stöhnen klagend ist, kraftlos, verzagt und jäm­

merlich, so kann ich den kaum einen Mann nennen, der sich ihm ergibt": Cic. Tusc. 2,53-57.

Totum igitur in eo est, ut tibi imperes. Ostendi autem, quod esset 

imperandi genus; atque haec cogitatio, quid patientia, quid fortitu- 

dine, quid magnitudine animi dignissimum sit, non solum ani- 

mum comprimit, sed ipsum etiam dolorem nescio quo pacto miti- 

orem facit. [...] Et, si verum quaerimus, in omnibus officiis 

persequendis animi est adhibenda contentio; ea est sola offici tam- 

quam custodia. Sed hoc idem in dolore maxume est providen- 

dum, ne quid abiecte, ne quid timide, ne quid ignave, ne quid ser- 

viliter muliebriterve faciamus, in primisque refutetur ac reiciatur 

Philocteteus ille clamor. Ingemescere non numquam viro conces- 

sum est, idque raro, eiulatus ne mulieri quidem. [...] Nec vero 

umquam ne ingemescit quidem vir fortis ac sapiens, nisi forte ut 

se intendat ad firmitatem, [...] si gemitus in dolore ad confirman- 

dum animum valebit, utemur; sin erit ille gemitus elamentabilis, si 

inbecillus, si abiectus, si flebilis, ei qui se dederit vix eum virum 

dixerim.e

In Ciceros Text finden sich auffällig viele Elemente von Winckelmanns Kommentar 

zur Laokoon-Gruppe versammelt: das Ertragen des Schmerzes als ethische Forde­

rung, die Gegenüberstellung von Seufzen und Geschrei sowie der exemplarische 

Verweis auf das Leiden des Philoktet. Freilich hat sich die Bewertung gerade dieses 

Exempels bei Winckelmann in das exakte Gegenteil verkehrt: Philoktet wird in den 
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Gedancken als großherziger Dulder und moralisches Vorbild genannt; der Grie­

chenfreund Winckelmann kann unbeherrschtes Geschrei nicht mit einer griechi­

schen, sondern nur mit einer römischen Seele in Verbindung bringen: In diesem 

Sinn verweist er (was könnte näher liegen?) auf die Laokoon-Schilderung bei 

Vergil. Schließlich hat sich auch der martialische Tenor von Ciceros Aussagen bei 

Winckelmann gemildert: Cicero hatte im Bereich der unartikulierten Leidenslaute 

wertend differenziert zwischen einem positiven Stöhnen als Zeichen aktiven Wider­

standes und dem „klagenden, kraftlosen, verzagten, jämmerlichen" Seufzen, das 

eines wahren Mannes unwürdig sei; im 18. Jahrhundert, im beginnenden Zeitalter 

der Empfindsamkeit, hat sich der Toleranzpegel deutlich verschoben: Selbst Lao- 

koons „ängstliches und beklemmtes Seufzen" tut (solange es nur ein Seufzen und 

kein Geschrei ist) dessen Heldenhaftigkeit keinerlei Abbruch.

Interessanter als alle punktuellen Anlehnungen an Cicero ist allerdings die Frage 

nach der Grundstruktur von Winckelmanns Konzeption. Bestimmt wird diese 

durch zwei Gegenpole: Einander diametral entgegengesetzt sind die schöne Seele, 

die allezeit ruhig bleibt, und der schmerzliche Affekt, der mit seinem Aufruhr der 

Seele Gewalt antut. Eine ganz ähnliche Opposition kehrt neun Jahre nach den 

Gedancken im zentralen, systematischen Teil der Geschichte der Kunst wieder, al­

lerdings in leicht veränderter Terminologie: Als Gegenpole fungieren nunmehr 

Schönheit und Ausdruck. In ihrer höchsten Form sei Schönheit göttlich und also 

immaterieller Natur; daraus folgt, was Winckelmann ihre „Unbezeichnung" nennt: 

„Ihre Formen können weder durch Punkte noch durch Linien bezeichnet werden"; 

darstellbar werde Schönheit erst in ihrer materiellen, menschlichen Erscheinungs­

form, aber auch auf dieser — vergleichsweise etwas niedereren — Stufe entspreche 

ihr eine Gestalt, „die weder dieser oder jener bestimmten Person eigen sei, noch 

irgend einen Zustand des Gemüths oder eine Empfindung der Leidenschaft aus- 

drüke"; es folgt der berühmte Vergleich: „nach diesem Begriffe soll die Schönheit 

sein wie das vollkommenste Wasser aus dem Schoße der Quelle geschöpfet, wel­

ches, je weniger Geschmack es hat, desto gesunder geachtet wird, weil es von allen 

fremden Teilen geläutert ist"30. Vom Ausdruck hingegen heißt es, er sei „eine 

Nachahmung des wirkenden und leidenden Zustandes unserer Seele, und unseres 

Körpers, und der Leidenschaften sowohl als der Handlungen. In beyden Zuständen 

verändern sich die Züge des Gesichts, und die Haltung des Körpers, folglich die 

Formen, welche die Schönheit bilden, und je größer diese Veränderung ist, desto 

nachteiliger ist dieselbe der Schönheit"31. Schönheit und Ausdruck schließen ein­

ander somit aus; menschlicher Kunst aber, die menschliche Gestalten zu ihrem 

Gegenstand macht, bleibt gar keine andere Wahl, als zwischen den Gegensätzen zu 

vermitteln. Weil „in der menschlichen Natur zwischen dem Schmerz und dem Ver­

30 Winckelmann 1764, 150f.

31 A.O. 167.
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gnügen [...] kein mittlerer Stand ist, und die Leidenschaften die Winde sind, die in 

dem Meere des Lebens unser Schiff treiben, mit welchen der Dichter seegelt, und 

der Künstler sich erhebet, so kann die reine Schönheit allein nicht der einzige Vor­

wurf unserer Betrachtungen sein, sondern wir müssen dieselben auch in den Stand 

der Handlung und Leidenschaft setzen"32.

32 A.O. 151.

33 Winckelmann 1755, 44.

34 A.O.

35 Vgl. den Kommentar von Rehm in: Winckelmann 1968, 325f.

36 Encyclopedie IX (1765) 279; soweit ich sehe gibt es in der Encyclopedie keine andere Ein­

tragung, die einem individuellen Kunstwerk gewidmet wäre: Der Ruhm der Laokoon-Gruppe 

ist eben unvergleichlich.

Zu einem ganz ähnlichen Schluß war Winckelmann bereits in den Gedancken 

gekommen: „Kentlicher und bezeichnender wird die Seele in heftigen Leidenschaf­

ten; groß aber und edel ist sie in dem Stand der Einheit, in dem Stand der Ruhe"33. 

Der gute Künstler sollte folglich weder ungetrübte Ruhe noch allzu heftigen Affekt, 

sondern vielmehr eine Mischung aus beidem anstreben — und genau das sei im 

Laokoon auch gelungen: „Der Künstler gab ihm daher, um das Bezeichnende und 

das Edle der Seele in eins zu vereinigen, eine Action, die dem Stand der Ruhe in 

solchem Schmerz der [sic] nächste war. Aber in dieser Ruhe muß die Seele durch 

Züge, die ihr und keiner andern Seele eigen sind, bezeichnet werden, um sie ruhig, 

aber zugleich wircksam, stille, aber nicht gleichgültig oder schläfrig zu bilden"34.

Von diesem Denkmuster ist für die Zeitgenossen eine mächtige Faszination aus­

gegangen, die bis heute nachvollziehbar bleibt. Aus Winckelmanns Blickwinkel 

avancierte der Held Laokoon, der im heftigsten Schmerz noch seine seelische Ruhe 

bewahrt, zum ethischen und ästhetischen Vorbild schlechthin: Er bot sich an als 

Identifikationsfigur für den Künstler, der in seinem Werk Schönheit und Ausdruck 

miteinander in Einklang zu bringen versucht, ebenso wie für den Betrachter, der 

nur hoffen kann, in seinem eigenen Leben eine ähnliche Balance zwischen Leiden­

schaft und Ruhe zu finden „wie dieser große Mann".

Winckelmanns Laokoon-Kommentar ist ein geradezu überwältigender Erfolg be- 

schieden gewesen. Die Gedancken wurden sofort (und mehrfach) auf französisch 

und englisch übersetzt35, sie fanden in ganz Europa Verbreitung und Anerkennung; 

ein Beispiel für viele liefert der Artikel Laocoon im neunten Band der Encyclopedie, 

wo Winckelmanns Kommentar zur Gruppe wörtlich aufgegriffen und als ,jugement 

brillant" gerühmt wird36. Mittelfristig entpuppte sich die Interpretation der 

Laokoon-Gruppe als die Keimzelle eines neuen ethisch-ästhetischen Wertekanons; 

dieser sollte — eine Generation nach Winckelmann — vor allem bei den Protago­

nisten der Weimarer Klassik eine entscheidende Rolle spielen. Mit Händen zu grei­

fen ist Winckelmanns prägende Wirkung etwa bei einem Werk wie Goethes 

Iphigenie (1787): Die Hauptperson des Stückes wirkt wie eine Verkörperung eben 
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jener edlen Einfalt und stillen Größe, die Winckelmann in den Zügen des Laokoon 

beschrieben hatte37. „Man kann", so schrieb Schiller gleich nach Erscheinen des 

Stückes, es „nicht lesen, ohne sich von einem gewissen Geist des Altertums ange­

weht zu fühlen, der für eine bloße, auch die gelungenste Nachahmung viel zu wahr, 

viel zu lebendig ist. Man findet hier die imponierende große Ruhe, die jede Antike 

so unerreichbar macht, die Würde, den schönen Ernst, auch in den höchsten Aus­

brüchen der Leidenschaft"38. Im Spiegel der neuen Klassik wollte (und sollte) der 

Leser des späten 18. Jahrhunderts ein authentisches Bild antiker Humanität wieder­

erkennen, als deren zentrale Charakteristika die Dämpfung der Affekte, die große 

Ruhe und der schöne Ernst empfunden wurden. Der Geist des Altertums, den 

Schiller beschwört, ist bei näherem Zusehen nichts anderes als eine verallge­

meinerte Metamorphose des Geistes von Winckelmanns Laokoon-Deutung.

37 Vgl. etwa Walther Rehm, Götterstille und Göttertrauer (1951) 119ff.

38 F. Schiller, „Über die Iphigenie auf Tauris", in: Kritische Übersicht der neusten schönen Lite­

ratur der Deutschen Bd. 2, 1789, Stück 2; wieder abgedruckt in: G. Fricke & H. G. Göpfert 

(Hgg.), F. Schiller. Sämtliche Werke (München 1959) 5, 943.

39 Neue Thalia 3, 1793, 3. und 4. Stück; wieder abgedruckt in: Sämtliche Werke (wie Anm. 

38), 489-537. Thematisch unmittelbar verwandt ist die (etwas spätere) Abhandlung „Über das 

Erhabene": a.O. 792-808.

40 A.O. 521f.

41 A.O. 512.

42 A.O. 512.

Ganz explizit auf Winckelmann und dessen Laokoon-Deutung zu sprechen 

kommt Schiller wenige Jahre später in seiner Abhandlung „Vom Erhabenen"39. Die 

Laokoon-Gruppe (vermittelt durch Winckelmanns Beschreibung, die im vollen 

Wortlaut zitiert wird40) avanciert zum klassischen Beispiel eines tragischen Kunst­

werks; an ihm zeigen sich mit aller Deutlichkeit „die beiden Fundamentalgesetze 

aller tragischen Kunst. Diese sind erstens: Darstellung der leidenden Natur; zwei­

tens: Darstellung der moralischen Selbständigkeit im Leiden"41. Hier geht es nicht 

mehr um das einzelne Kunstwerk, sondern um anthropologische Grundwerte 

schlechthin. Höchstes Gut des Menschen ist seine Freiheit, und die Darstellung die­

ses Gutes ist der letzte Zweck auch der Kunst. Wie aber kann Freiheit als übersinn­

liche Vernunftbestimmung zur Darstellung gebracht werden? Das kann nur negativ 

und indirekt geschehen; das Prinzip der Freiheit kann nur als Widerstand gegen die 

sinnliche Gewalt der Gefühle kenntlich gemacht werden. „Soll sich also die Intelli­

genz im Menschen als eine von der Natur unabhängige Kraft offenbaren, so muß 

die Natur ihre ganze Macht erst vor unseren Augen bewiesen haben. Das Sinnen­

wesen muß tief und heftig leiden; Pathos muß da sein, damit das Vernunftwesen 

seine Unabhängigkeit kundtun und sich handelnd darstellen könne"42. „Ein guter 

Geschmack also [...] gestattet keine, wenngleich noch so kraftvolle Darstellung des 

Affekts, die bloß physisches Leiden und physischen Widerstand ausdrückt, ohne 

zugleich die höhere Menschheit, die Gegenwart eines übersinnlichen Vermögens 
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sichtbar zu machen — und zwar [...] weil nie das Leiden an sich, nur der Wider­

stand gegen das Leiden pathetisch und der Darstellung würdig ist"43. Schillers 

Überlegungen suchen den Punkt zu ermitteln, an dem ästhetische und ethische Ka­

tegorien sich kreuzen, wodurch Ästhetik und Moraltheorie miteinander in Einklang 

zu bringen wären. Die Abhängigkeit von Winckelmann liegt auf der Hand, auch 

wenn sich die Kategorien etwas verschoben haben. Wo Winckelmann eine Oppo­

sition zwischen Schönheit und Leidenschaft gesehen hatte, setzt Schiller die Gewalt 

der sinnlichen Natur und das moralische Prinzip der Freiheit einander gegenüber. 

Dabei wird Laokoon zum Inbegriff des vernunftbegabten Menschen, der selbst im 

höchsten Sturm der leidenden Sinnlichkeit doch noch seine moralische Freiheit 

behauptet.

43 A.O. 517.

44 R. R. R. Smith, Hellenistic Sculpture (London 1991) 99-111; B. Andreae, „Hellenistisch- 

römische Skulpturen und tragische Katharsis," in: A. Bierl/P. von Möllendorff (Hgg.), 

Orchestra. Festschrift Hellmut Flashar (Stuttgart 1994) 177-181.

45 Die Tendenz dazu setzt in der Malerei bereits im späten 4. Jahrhundert ein: vgl. T. Hölscher, 

Römische Bildsprache als semantisches System (Heidelberg 1987) 24f.

46 Aristoteles, Poetik 6, 1449b, 27; zur Bedeutung von eleos und phöbos vgl. W. Schadewaldt, 

„Furcht und Mitleid?" in: Hermes 83, 1955, 129-171 = Schadewaldt, Hellas und Hesperien 2 

(Zürich/Stuttgart 1970) 1, 194-236; dazu H. Flashar, in: Hermes 84, 1956, 12-48.

47 Vgl. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae IV (1988) 827-832 (S. Woodford).

Gerade wegen der unabsehbaren Wirkung, die von Winckelmann ausgegangen 

ist, lohnt sich noch einmal ein kontrollierender Blick zurück auf das Kunstwerk, 

von dem eigentlich die Rede war. Dabei wird man feststellen müssen, daß zwischen 

Deutung und Kunstwerk ein ganz offensichtlicher, ja kaum noch lösbarer Wider­

spruch besteht. Winckelmanns These vom Ausgleich zwischen Schönheit und Aus­

druck steht und fällt mit der Annahme, daß der Laokoon-Gruppe ein gedämpfter 

Ausdruck eigen sei. Charakteristisch für diese (sowie für andere hellenistische 

Gruppen44) ist jedoch gerade das Gegenteil: Die Absicht der antiken Künstler zielte 

nicht auf Dämpfung, sondern auf Steigerung von Pathos. In immer neuen Variatio­

nen suchte man den Ausdruck von Not, Schmerz und Verzweiflung auf die Spitze 

zu treiben45. Die Lust des Betrachters sollte sich ergeben aus dem Aufwallen von 

Schreck und Rührung, phöbos und eleos: Die ästhetische Absicht läßt sich kaum 

besser umschreiben als mit den alten Begriffen aus der aristotelischen Poetik46.

Bei aller Intensität des Ausdrucks macht sich bei der Laokoon-Gruppe allerdings 

doch eine latente Antinomie bemerkbar. Einerseits wird Laokoon als heldenhafter 

Kämpfer dargestellt: Von kaum überbietbarer Dynamik ist die mächtige, nach links 

ansteigende Diagonale des Körpers; und es ist gewiß kein Zufall, wenn das Hand­

lungsmotiv unmittelbar zurückgreift auf die althergebrachte Ikonographie des 

Heraklesknaben, der die Schlangen würgt47. Andererseits aber sollte klar gemacht 

werden, daß dieser Kampf — im Gegensatz zu dem des Herakles — nicht mit dem 

Sieg, sondern mit dem Tod des Protagonisten endet; Laokoon mußte als Unter­
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liegender dargestellt werden; eindeutiges Signal dafür ist der nach rechts weg­

kippende Kopf mit dem schmerzverzerrten Antlitz, durch den die Dynamik der 

Körperhaltung kräftig konterkariert wird. Auf diese Weise gelang es, gegensätz­

liche Momente miteinander in Einklang zu bringen: aktive Energie und ausgeliefer­

tes Erleiden, beides in höchster Steigerung. Sadoleto und seine Zeitgenossen haben 

das sehr genau wahrgenommen.

Winckelmann hingegen hat in seiner Deutung die Antinomie der Gruppe von der 

Ebene konkreter Handlung auf die abstrakter Konzepte verlagert; für ihn spielt sich 

der Widerstreit ab zwischen Schönheit und Leidenschaft. Die sich daraus ergebende 

These von der Ausdrucks-Dämpfung hatte ihre Voraussetzung im Nicht-Wahrneh­

men des Kunstwerks. Unsichtbar war das Werk für Winckelmann selbst, und un­

sichtbar blieb es auch für die meisten mitteleuropäischen Winckelmann-Leser. Weit 

entfernt war es und selbst für Rom-Reisende schon seit vielen Generationen schwer 

zugänglich: Bereits zur Zeit der Gegenreformation hatte man im Vatikan die 

Nischen im Hof des Belvedere, worin die Skulpturen untergebracht waren, durch 

Holzverschläge geschlossen und damit auch die Laokoon-Gruppe den Blicken der 

Neugierigen, die nicht über eine Sonderbewilligung verfügten, entzogen; daran 

sollte sich erst gegen 1770 etwas ändern, als man sich an die Neugestaltung des 

ganzen Belvedere machte, die schließlich in die Einrichtung des Museo Clementino 

münden sollte48. Das Verschwinden des Kunstwerks hinter den Holzverschlägen 

hinterließ eine Lücke: In diesem Freiraum behauptete sich in den Jahren nach 1755 

Winckelmanns Text. Der Kommentar avancierte zum Ersatz für das Werk, auf das 

er sich bezog; er lieferte eine Interpretation von hoher Suggestivität, die das Werk 

endgültig auf ein ästhetisch-moralisches Podest hob und dessen Abwesenheit 

gleichzeitig verschmerzbar machte.

48 Daltrop 1982, 20f.

49 Lessing (wie Anm. 12), Bd. 5,2, 18.

Ein extremes Beispiel für die Entbehrlichkeit des Kunstwerks als Gegenstand 

sinnlicher Anschauung liefert Lessing. 1766 erschien dessen Abhandlung Laokoon: 

oder über die Grenzen der Malerei und Poesie; sie war ursprünglich als systemati­

sche Untersuchung über den Unterschied der beiden Medien geplant gewesen, 

entwickelte sich aber dann mehr und mehr zu einer Auseinandersetzung mit 

Winckelmann. Obgleich Lessing Winckelmanns Deutung der Laokoon-Gruppe 

vehement kritisierte, hat er dennoch nicht an deren Grundprämisse gezweifelt: „Die 

Bemerkung, welche hier zum Grunde liegt, daß der Schmerz sich in dem Gesichte 

des Laokoon mit derjenigen Wut nicht zeige, die man bei der Heftigkeit derselben 

vermuten sollte, ist vollkommen richtig"49. Es liegt auf der Hand, daß diese Rich­

tigkeit sich nur durch den Augenschein überprüfen ließe, aber genau diese Dimen­

sion geht Lessings Traktat vollkommen ab. Symptomatischerweise hat er auch 

darauf verzichtet, die Laokoon-Gruppe durch einen Kupferstich zu vergegenwärti­
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gen; als Ersatz dafür druckte er einfach noch einmal das Gedicht des Sadoleto ab, 

indem er explizit bemerkte, es sei eines alten Dichters würdig und könne sehr wohl 

die Stelle eines Kupfers vertreten50. Dem liegt offenkundig die Meinung zugrunde, 

es gäbe am Kunstwerk nicht mehr zu sehen als das, was in der Beschreibung des 

Sadoleto nachzulesen ist. Die Auseinandersetzung findet letztlich gar nicht mit dem 

Bildwerk statt, sondern lediglich mit Texten, die sich auf das Bildwerk beziehen. 

Die Möglichkeit der direkten Anschauung scheint bei Lessing auch realiter kaum 

eine Rolle gespielt zu haben. Es gibt keinen Hinweis darauf, daß er sich im Lauf 

der Vorarbeiten zum Laokoon je darum bemüht hätte, den Gipsabguß der Gruppe in 

Augenschein zu nehmen, der sich im Besitz der Berliner Kunstakademie befand51 

und ihm (anders als es bei Winckelmann in Dresden der Fall war) leicht zugänglich 

gewesen wäre. Noch auffälliger aber ist Lessings Verhalten etwa zehn Jahre später: 

1775 hatte er Gelegenheit, als Begleiter des Prinzen von Braunschweig nach Italien 

zu reisen; ganze drei Wochen hielten sie sich in Rom auf. Lessings Reisenotizen 

haben sich erhalten; besonders aufschlußreich ist in unserem Zusammenhang die 

Eintragung zum 26.9., wo das Besichtigungsprogramm des ganzen Tages vermerkt 

ist: Besucht wurden die Peterskirche, die Fabrik der Mosaik-Gemälde (die Lessing 

besonders zu interessieren schien), die Villa Medici (sehenswert war hier vor allem 

der Garten; die Antiken der Medici-Sammlung waren längst nach Florenz verbracht 

worden) sowie schließlich das „Museum Clementinum, welches der vorige Papst 

angelegt, und welches noch gar nicht beschrieben ist"52. Kern des Museo 

Clementino war natürlich der Belvedere-Hof; aber weder darüber noch über die 

Laokoon-Gruppe (falls er sie überhaupt gesehen hat) verliert Lessing auch nur ein 

einziges Wort53. Es ist ein beredtes Schweigen: Deutlicher könnte Lessings Des­

interesse an der Betrachtung des Kunstwerks, dem er selber eine ganze Abhandlung 

gewidmet hatte, kaum zum Ausdruck gebracht werden.

50 Lessing (wie Anm. 12), Bd. 5,2, 61 (Laokoon, § 6 Anm. 2).

51 Zwar ist der Laokoon in Breslau geschrieben, geht aber auf Vorarbeiten aus Lessings Berliner 

Zeit zurück; die Berliner Kunstakademie besaß seit ihrer Eröffnung einen Abguß der Gruppe 

(vgl. den Kupferstich von Christoph Weigel, abgebildet in: Berlin und die Antike, Katalog 

der Ausstellung Berlin 1979, 84 Nr. 125), der für Lessing (anders als für Winckelmann in 

Dresden) leicht erreichbar gewesen wäre; es ist nichts darüber bekannt, daß er ihn je in Augen­

schein genommen hätte.

52 Lessing (wie Anm. 12), Bd. 8, 699; das Besichtigungsprogramm des Tages (von Sankt Peter 

auf den Pincio und wieder zurück zum Museo Clementino) würde selbst einem eiligen Rom- 

Touristen unserer Tage alle Ehre machen.

53 Man hat daraus, wie mir scheint zu Unrecht, auf die Unvollständigkeit von Lessings Auf­

zeichnungen schließen wollen: vgl. den Kommentar der Lessing-Ausgabe (wie Anm. 12), 

Bd. 8, 1132.
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Augenschein und Deutung im Widerstreit

Winckelmann hat die Laokoon-Deutung seiner Erstlingsschrift von 1755 auch in 

späteren Jahren nie mehr revidiert, geschweige denn widerrufen: Schließlich wird 

kaum einer den Wurf zurücknehmen, der ihn berühmt gemacht hat. Natürlich hat er 

sich auch in Rom mit dem Laokoon ausführlich beschäftigt; in der Geschichte der 

Kunst des Alterthums (1764) findet sich noch einmal eine ausführliche Beschrei­

bung; diese scheint zunächst nichts anderes als eine bekräftigende Wiederholung 

der Interpretation aus den Gedancken zu sein, doch wenn man weiter liest, erweist 

sich dieser Anschein bald als trügerisch54.

54 Zum Unterschied zwischen den beiden Beschreibungen vgl. auch Potts 1994, 138-144.

Laocoon ist eine Natur im höchsten Schmerze, nach dem Bilde 

eines Mannes gemacht, der die bewußte Stärke des Geistes gegen 

denselben zu sammeln suchet; und indem sein Leiden die Mus­

keln anschwellet, und die Nerven anziehet, tritt der mit der Stärke 

bewaffnete Geist in der aufgetriebenen Stirn hervor, und die 

Brust erhebet sich durch den beklemmten Othem, und durch Zu­

rückhaltung des Ausbruchs der Empfindung, um den Schmerz in 

sich zu fassen und zu verschließen. Das bange Seufzen, welches 

er in sich, und dem Othem an sich zieht, erschöpfet den Unter­

leib, und machet die Seiten hohl, welches uns gleichsam von der 

Bewegung seiner Eingeweide urtheilen läßt. Sein eigenes Leiden 

aber scheint ihn weniger zu beängstigen, als die Pein seiner 

Kinder, die ihr Angesicht zu ihrem Vater wenden, und um Hülfe 

schreyen: denn das väterliche Herz offenbaret sich in den weh- 

müthigen Augen, und das Mitleiden scheint in einem trüben Dufte 

auf denselben zu schwimmen. Sein Gesicht ist klagend, aber 

nicht schreyend, seine Augen sind nach der höhern Hülfe ge­

wandt. Der Mund ist voll Wehmuth, und die gesenkte Unterlippe 

schwer von derselben; in der überwerts gezogenen Oberlippe aber 

ist dieselbe mit Schmerz vermischet, welcher mit einer Regung 

von Unmuth, wie über ein unverdientes unwürdiges Leiden, in 

die Nase hinauftritt, dieselbe schwülstig macht, und sich in den 

erweiterten und aufwerts gezogenen Nüssen offenbaret. Unter 

der Stirn ist der Streit zwischen Schmerz und Widerstand, wie in 

einem Punkte vereiniget, mit großer Weisheit gebildet: denn in­

dem der Schmerz die Augenbrauen in die Höhe treibet, so drücket 

das Sträuben wider denselben das obere Augenfleisch nieder- 

werts, und gegen das obere Augenlied zu, so daß dasselbe durch 

das übergetretene Fleisch beinahe ganz bedeckt wird. Die Natur, 
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welche der Künstler nicht verschönern konnte, hat er ausge­

wickelter, angestrengeter und mächtiger zu zeigen gesuchet: da, 

wohin der größte Schmerz geleget ist, zeiget sich auch die größte 

Schönheit. Die linke Seite, in welche die Schlange mit dem wü­

tenden Bisse ihren Gift ausgießet, ist diejenige, welche durch die 

nächste Empfindung zum Herzen am heftigsten zu leiden scheint, 

und dieser Theil des Körpers kann ein Wunder der Kunst genen- 

net werden. Seine Beine wollen sich erheben, um seinem Übel zu 

entrinnen; kein Theil ist in Ruhe: ja die Meißelstreiche selber hel­

fen zur Bedeutung einer erstarreten Haut55.

55 Winckelmann 1764, 348f.

In dieser Passage hat das Werk eine geradezu atemraubende Präsenz gewonnen. 

Man braucht nur die alte Beschreibung in den Gedancken daneben zu halten: Im 

Vergleich mutet sie geradezu leer an, es fehlt ihr die ganze Dichte des jüngeren, mit 

konkreter Anschauung gesättigten Textes. Diese Dichte ist offenkundig das Ergeb­

nis eingehender, wiederholter Betrachtung des Originals. Dabei rückt das Auge 

immer näher an das Werk heran, und je näher es heranrückt, desto mehr bekommt 

es zu sehen. Der Blick tastet die Oberfläche des Werkes ab, Zoll für Zoll, kann sich 

an Details kaum sattsehen, entdeckt in den einzelnen Partien der Epidermis ganze 

Landschaften und endet schließlich bei den Spuren der Meißelarbeit. Einen solchen 

Blick, solche Beschreibungen hatte es bis dahin nicht gegeben: Damit hat Winckel­

mann bekanntlich vielen seiner Zeitgenossen die Augen geöffnet und den Umgang 

mit antiken Kunstwerken grundlegend verändert. Aber das ist hier nicht unser 

Thema. Entscheidend ist vielmehr der Umstand, daß Winckelmann hier, der materi­

ellen Beschaffenheit und den Ausdrucksnuancen des Werkes nachspürend, zu For­

mulierungen gelangt, die mit seiner eigenen alten Deutung kaum noch in Einklang 

zu bringen sind. Von Ruhe und Dämpfung ist in dieser Laokoon-Beschreibung 

nichts mehr zu spüren; dem Künstler wird nunmehr eine ganz andere Absicht unter­

stellt: „Die Natur, welche der Künstler nicht verschönern konnte, hat er ausge­

wickelter, angestrengeter und mächtiger zu zeigen gesuchet: da, wohin der größte 

Schmerz geleget ist, zeiget sich auch die größte Schönheit". Vor allem der letzte 

Satz scheint für Winckelmanns eigene Theorie fatale Folgen zu haben: nach dieser 

Theorie sollten Schönheit und Schmerz doch Gegenpole sein; je stärker der Aus­

druck, so hieß es, desto nachteiliger sei es für die Schönheit; und nun sollen der 

größte Schmerz und die größte Schönheit zusammenfallen? Schmerz und Schönheit 

scheinen hier in ihrer höchsten Steigerung wenn nicht identisch, so doch immerhin 

kompatibel zu sein. Die Wahrnehmung des Kunstwerks droht hier die systemati­

schen Prämissen der Theorie zu unterwandern, sie implizit außer Kraft zu setzen. 

Eine explizite Reflexion dieser Problematik sucht man bei Winckelmann vergebens. 

Sie findet sich — gegen Ende des 18. Jahrhunderts — bei Hirt und bei Goethe.
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Die Auseinanderdifferenzierung von Inhalt und Form

Winckelmann hatte Schönheit und Ausdruck als Gegenpole aufgefaßt und der bil­

denden Kunst die Aufgabe zugewiesen, diesen Gegensatz zu vermitteln; der Lao- 

koon war ihm als das Musterbeispiel einer gelungenen Vermittlung erschienen. 

Daraus folgte notwendigerweise, daß dem Laokoon kein gesteigertes Pathos eigen 

sein durfte: Die Expressivität des Werkes wurde durch den eirenischen Mehltau 

einer stoischen Selbstbeherrschungsethik überdeckt. So weit hatten die theoreti­

schen Vorurteile über den Augenschein gesiegt; und solange man nur von Kupfer­

stichen ausging, blieb dieser Sieg auch ungefährdet. Gegen Ende des Jahrhunderts 

allerdings melden sich Betrachter zu Wort, die ausgiebige Gelegenheit zum Studium 

entweder des Originals oder zumindest eines guten Gipsabgusses gehabt hatten56; 

vor allem aber sind es Betrachter, deren Blick durch Winckelmann geschult worden 

war, die von ihm ein neues Sehen gelernt hatten; zwischen dem, was solche Be­

trachter nun selber am Kunstwerk wahrnahmen und dem, was sie in Winckelmanns 

Kommentar dazu lesen konnten, ergab sich ein eklatanter Widerspruch.

56 Hirt hatte 16 Jahre in Rom verbracht und sich seinen Unterhalt dort als Fremdenführer ver­

dient; Goethes nähere Bekanntschaft mit der Laokoon-Gruppe ging auf einen Besuch in der 

Mannheimer Abgußsammlung zurück: eine Episode, der er selber eine zentrale Bedeutung 

zumaß; vgl. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, in: E. Truntz (Hg.), Goethes 

Werke (Hamburger Ausgabe, Neubearbeitung 1981) Bd. 9, 500-502.

57 A. Hirt, „Laokoon," in: Die Horen 1797, Bd. 12, Stück 10, 1-26. Goethe hatte das Manu­

skript selbst von Hirt bekommen und es an Schiller weitervermittelt; vgl. dazu Goethes 

Briefe an Schiller (5.7. und 8.7.1797) und an Meyer (14.7.1797): Goethes Werke (Weimarer 

Ausgabe, 1887-1919) Abt. 4, Bd. 12, Nr. 3596, 3599 und 3601; was ihn freilich nicht daran 

hinderte, gleich darauf eine vehemente Gegenschrift zu verfassen. Eine gute Zusammen­

fassung der ganzen Kontroverse findet sich bei Denk 1925, 51ff.

Ein typisches Beispiel dafür ist ein Aufsatz zur Interpretation des Laokoon von 

Aloys Hirt, der 1797 in der von Schiller herausgegebenen Zeitschrift Die Horen er­

schien57. Hier ist aller Mehltau wie weggeblasen, und die Diktion erinnert mitunter 

an die eines Arztes, der die Ursache eines Todesfalles zu diagnostizieren hat:

Wäre die Absicht des Künstlers gewesen, einen gemilderten Aus­

druck, ein Seufzen auf dem Gesicht Laokoon's zu bilden: so 

müßte man in der Bewegung sowohl, als der Dehnung der Glie­

der eben diese Milderung erblicken. Allein in dem ganzen Akte 

von der Scheitel bis zur Zehe ist eine Anstrengung verbreitet, die 

das höchste Naturvermögen in vollster Empörung ausdrükt, und 

die sich nur nach lange versuchtem Widerstreben, und schon er­

schöpften Kräften in dem verzweiflungsvollstem Ringen zwi­

schen Leben und Tod denken läßt. Man sehe nur das Sträuben 

der Haare und des Bartes, die tiefzurückgezogenen Augapfel, das 
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fürchterliche Zusammenpressen der Stirne, das Zuken in den 

Nasenmuskeln und Wangen: kein Schmerz, kein Widerstreben, 

kein Entsetzen kann den Ausdruck schrecklicher mahlen: Lao­

koon schreiet nicht, weil er nicht schreien kann. Der Streit mit 

den Ungeheuern beginnt nicht, er endet: kein Seufzen erpreßt sich 

aus der Brust, es ist der erstikende Schmerz, der die Lippen des 

Mundes umzieht, und der lezte Lebenshauch scheint darauf fort­

zuschweben. Das Krampfartige, die höchste Spannung, die wü- 

thendsten Zukungen zeigen sich in allen Gliedern. Der Kampf hat 

die äußersten Kräfte des Elenden erschöpft: nicht der Biß der 

Schlange tötet ihn langsam, mächtiger schon als das Gift wirkt 

das Entsetzen, das kraftlose Widerstreben, der Anblik seiner ohne 

Rettung verlorner Kinder. Das Geblüt, welches mit voller Empö­

rung gegen die äußern Theile dringt, und alle Gefäße schwellen 

machet, stoket den Umlauf, und verhindert das Einatmen der 

Luft: die Lunge, durch die Häufung und die gedrängte Circulation 

des Blutes wird immer gedehnter; das äzende Gift von dem Bisse 

der Schlange hilft die heftige Gährung beschleunigen; eine er­

stikende Pressung betäubt das Gehirn, und ein Schlagfluß schei­

net den Tod plötzlich zu bewirken"58.

58 Hirt a.O. 8f.

59 A.O. 23.

60 A.O. 23f.

Aus dieser Beschreibung (die vor allem im ersten Teil stellenweise unmittelbar an 

die in Winckelmanns Geschichte der Kunst anschließt) ergeben sich Konsequen­

zen, die Hirt zu einer weitgehenden Revision Winckelmannscher Positionen und 

zur Formulierung einer eigenen, neuen Theorie veranlassen: „Was die Alten unter 

Vollkommenheit oder Schönheit der Kunst verstanden, [war] nichts anders [...] als 

Karakteristik, das heißt: [...] sie [..] abstrahierten [...] aus der Natur die individu­

ellsten Formen für jedes Geschlecht, für jeden Stand, für jede Verrichtung — kurz, 

für jeden individuellen Charakter"59. So verstanden strebt das Kunstwerk nach 

prägnanter Darstellung des jeweils Unterschiedlichen: Es zielt nicht auf das Allge­

meine, sondern auf das, was (um noch einmal Winckelmanns Begriffe zu verwen­

den) kenntlich und bezeichnend ist; anders als Winckelmann begreift Hirt das Indi­

viduell-Charakteristische und das Schöne nicht mehr als Gegenpole, sondern setzt 

sie einander kurzerhand gleich; als Mittel der Gleichschaltung fungiert die Wahrheit: 

„Wahrheit, als das erste Requisitum der Karakteristik muß also in jedem Kunstwerk 

herrschen. Sie bleibt und ist das Grundgesetz des Schönen, wie des Guten. Ohne 

ihre Fakel ist kein Schritt in den Künsten zu tun"60.
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Eine unmittelbare Antwort erhielt Hirts Aufsatz gleich darauf durch Goethe im 

programmatischen ersten Heft der Propyläen61. Zunächst stimmte Goethe Hirt zu: 

„Gern gesteh ich, daß mit dem sinnlichen auch das geistige Leiden auf der höchsten 

Stufe dargestellt sey"62. Die Gruppe erwecke im Betrachter Schrecken, Furcht und 

Mitleid: „Das Leiden des Vaters [erregt] Schreken und zwar im höchsten Grad, an 

ihm hat die Bildhauerkunst ihr höchstes gethan"; zugleich „erregt sie Mitleiden für 

den Zustand des jüngern Sohns, und Furcht für den ältern, indem sie für diesen 

auch noch Hoffnung übrig läßt"63. Gleichwohl insistiert Goethe darauf, daß das 

Extrem an physischem und geistigem Leiden eben mit Maß dargestellt worden sei, 

und daß dieses Maß dem Kunstwerk Schönheit und Anmut verleihe; dies werde, 

wie Goethe selber sagt, manchem paradox erscheinen64. Tatsächlich scheinen 

Goethes Behauptungen auf den ersten Blick widersprüchlich, und so hat auch Hirt 

mit verständnislosem Kopfschütteln darauf reagiert: „Laßt uns auf einen Augenblick 

eine Bändigung des Affectes, eine Bemeisterung, ein Moderieren des Ausdrukes 

annehmen. Nun! wenn können wir sagen, der Ausdruk sei moderiert dargestellt? 

[...] Jedem äußern Ausdruk correspondiert ein Affekt in der Seele: wenn aber der 

Künstler den äußern nicht markiert, wie kann man den innern errathen? man kann 

ihn nur, wie er erscheint, empfinden und beurtheilen"65.

61 J. W. Goethe, „Über Laokoon," in: Propyläen Bd. 1, 1798, Stück 1, 1-19 = Goethes Werke 

(wie Anm. 56), Bd. 12, 56-66.

62 Propyläen 1, 1798, Stück 1, 11.

63 A.O. 16f.

64 A.O. 4.

65 A. Hirt, „Nachtrag über Laokoon," in: Die Horen 1797, Bd. 12, Stück 12, 19-28, hier 26.

66 Goethe in: Propyläen Bd. 1, 1798, Stück 1,4.

67 A.O. 3.

Damit hat Hirt natürlich recht; die Pointe von Goethes These hat er allerdings 

mißverstanden. Das Maß, womit das Leiden dargestellt worden sei, wird von 

Goethe nicht auf der inhaltlichen, sondern auf einer formalen Ebene angesiedelt: 

„Die Alten, weit entfernt von dem modernen Wahne, daß ein Kunstwerk dem 

Scheine nach wieder ein Naturwerk werden müsse, bezeichneten ihre Kunstwerke 

als solche, durch gewählte Ordnung der Teile, sie erleichterten dem Auge die Ein­

sicht in die Verhältnisse durch Symmetrie, und so ward ein verwikeltes Werk faß­

lich. Durch eben diese Symmetrie und durch Gegenstellungen wurden in leisen 

Abweichungen die höchsten Contraste möglich"66. Das Maß der Laokoon-Gruppe 

beruht nicht auf einer Dämpfung des Ausdrucks, sondern auf „Ordnung, Faßlich­

keit, Symmetrie, Gegenstellung etc."67. Als ein besonders glückliches Komposi­

tionselement erweisen sich dabei nach Goethe die Schlangen: Es sind Tiere, „die 

nicht als Massen oder Gewalten, sondern als ausgetheilte Kräfte wirken, nicht von 

Einer Seite drohen, nicht einen zusammengefaßten Widerstand fordern, sondern die 

nach ihrer ausgedehnten Organisation fähig sind, drey Menschen, mehr oder weni-
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ger, ohne Verletzung zu paralysieren. Durch dieses Mittel der Lähmung wird, bei 

der großen Bewegung, über das Ganze schon eine gewisse Ruhe und Einheit ver­

breitet"68. Ruhe und Einheit sind einmal mehr Winckelmannsche Begriffe; aber 

ganz anders als bei Winckelmann werden darunter nicht mehr inhaltliche, sondern 

ausschließlich formale Eigenschaften verstanden.

68 A.O. 12f.

69 I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790) B 14ff. (§ 5).

70 A.O. B 38ff. (§ 13f.).

71 A.O. B 42 (§ 14).

72 A.O. B XLIIff. (Einleitung, Kap. VII).

Mit dieser Unterscheidung greift Goethe (darin Schillers Spuren folgend) auf 

Denkmuster aus Kants Kritik der Urteilskraft zurück; die Folgerungen, die er dar­

aus zieht, zielen allerdings in eine ganz andere Richtung. Kant hatte das Ge­

schmacksurteil als ein ästhetisches Phänomen sui generis bestimmt. Anders als 

etwa das Wohlgefallen am Guten oder am Angenehmen sei das Wohlgefallen am 

Schönen frei von jeglichem Interesse69 und damit zugleich frei von jeglichem 

Affekt wie Reiz oder Rührung70. Maßgeblich für das ästhetische Wohlgefallen ist 

nicht das Materielle einer Empfindung, sondern einzig und allein die Form: „In der 

Malerei, Bildhauerkunst, ja allen bildenden Künsten [...] sofern sie schöne Künste 

sind, ist die Zeichnung das Wesentliche, in welcher nicht, was in der Empfindung 

vergnügt, sondern bloß, was durch seine Form gefällt, den Grund aller Anlage für 

den Geschmack ausmacht"71. Die Schönheit eines Gegenstandes (sei er nun ein 

Produkt der Kunst oder der Natur) beruht für Kant auf dessen Zweckmäßigkeit, 

wobei er unter der Zweckmäßigkeit eines Objektes hier nichts anderes versteht als 

dessen Übereinstimmung mit dem Erkenntnisvermögen des wahrnehmenden Sub­

jekts72, und damit eine ebenso subjektive wie rein formale Qualität.

Auf dieser Grundlage unternimmt es Goethe, auch beim Laokoon Inhalt und 

Form konsequent voneinander zu trennen: Der Inhalt der Darstellung erweckt starke 

Affekte wie Schrecken, Mitleid und Furcht; gleichwohl aber wirkt die Form des 

Kunstwerks durch Ordnung, Faßlichkeit und Symmetrie im Kantschen Sinne 

zweckmäßig, und es ist diese Form, die (jenseits aller inhaltlichen Empfindungen 

und der damit verbundenen Affekte) ästhetisches Wohlgefallen hervorruft. Durch 

diese Unterscheidung von Inhalt und Form ergibt sich gleichzeitig ein Trennungs­

strich zwischen Ästhetik und Ethik; die Ebenen, die Winckelmann als Einheit be­

trachtet hatte, die Schiller noch einmal in Einklang miteinander hatte bringen wol­

len, diese Ebenen klaffen auseinander. Schönheit wird in Goethes Aufsatz zu einer 

Kategorie, die ethisch indifferent ist; die Laokoon-Gruppe führt kein moralisches 

Vorbild mehr vor Augen: Sie ist ein Kunstwerk, dessen eigentümliche Qualität 

darin besteht, ästhetisches Wohlgefallen zu erwecken. Auch im Verhältnis zu Hirt, 

der noch einmal sehr entschieden an der Einheit des Wahren, Schönen und Guten 

festgehalten hatte, geht Goethe damit einen entscheidenden Schritt weiter. Erst die­
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ser Schritt macht es möglich, ohne inneren Widerspruch von einer Schönheit des 

Grauens zu sprechen73; eine solche Möglichkeit wäre Winckelmann, wenn er sie 

sich überhaupt hätte vorstellen können, ebenso absurd wie entsetzlich vorgekom­

men.

73 Wodurch die uralte Debatte über das Wohlgefallen am Schrecklichen bereichert wurde durch 

einen neuen, beunruhigend eleganten Lösungsvorschlag. Vgl. H. Dieckmann, „Das Abscheu­

liche und das Schreckliche in der Kunsttheorie des 18. Jahrhunderts," in: H. R. Jauß (Hg.), 

Die nicht mehr schönen Künste. Poetik und Hermeneutik 3 (München 1968) 271-317; C. 

Zelle, Angenehmes Grauen (Hamburg 1987); B. Seidensticker, „Über das Vergnügen an 

tragischen Gegenständen," in: H. Hofmann (Hg.), Fragmenta Dramatica. Beiträge zur 

Interpretation der griechischen Tragikerfragmente und ihrer Wirkungsgeschichte (Göttingen 

1991) 219-241.

74 Vgl. etwa W. Amelung, Die Sculpturen des Vatikanischen Museums II (1908) 181-205; 

einen ausgezeichneten, kritischen Überblick zur neueren archäologischen Diskussion liefert 

Kunze 1996.

Die Abhandlungen von Hirt und Goethe haben eine neue Epoche eingeleitet: In 

der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der Laokoon-Gruppe sollte 

Winckelmanns These von der Ausdrucks-Dämpfung künftig kaum noch eine Rolle 

spielen74. Man kann sich fragen, was wohl geschehen wäre, wenn Winckelmann in 

Dresden einen brauchbaren Abguß des Laokoon zur Verfügung gehabt hätte; viel­

leicht hätte dann der Augenschein damals schon stärker gewirkt als die Lektüre von 

Ciceros Tuskulanen, die schönen Worte von der edlen Einfalt und stillen Größe 

wären ungeschrieben geblieben und die Vorstellung von griechischer Kunst wäre in 

ganz andere Bahnen gelenkt worden. Aber aller Wahrscheinlichkeit nach wäre 

Winckelmann, wenn er bereits 1755 eine adäquate, dem Objekt gerecht werdende 

Interpretation vorgelegt hätte, damit längst nicht so erfolgreich gewesen wie mit den 

Gedancken. Gerade dadurch, daß er das Kunstwerk damals nur in seinen groben 

Umrissen zur Kenntnis nahm, entstand ein Freiraum für Projektionen; es kam zu 

einer Deutung, die für das gesteigerte Pathos des Werkes blind war, umso mehr 

aber den Wünschen und Vorstellungen der Zeitgenossen entgegenkam: daher auch 

ihr Erfolg. Winckelmanns Gedancken sind ein Musterbeispiel für die (in diesem 

Fall befristete) Eigenmächtigkeit eines Kommentars gegenüber dem Werk, auf das 

er sich bezieht. Als Kronzeugen für seine These von der Ausdrucks-Dämpfung 

führte Winckelmann mit dem Laokoon ein Kunstwerk ins Feld, das wie kaum ein 

anderes geeignet war, die These zu widerlegen. Dennoch erwies sich die These 

zunächst als stärker: Für den Zeitraum einer Generation vermochte sie sich zu 

behaupten, und das Werk verschwand im Schatten des Kommentars. Dieses 

Verschwinden konnte freilich kaum von Dauer sein. Es war Winckelmann selbst, 

der entscheidend dazu beitrug, die Sichtbarkeit des Werkes wiederherzustellen, 

indem er für sich und seine Zeitgenossen die Faszination des geduldigen, sich in 

den Gegenstand vertiefenden Sehens entdeckte; zugleich entwickelte er eine 

Sprache, die das, was es zu sehen gab, auch zu beschreiben vermochte. Durch den
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Augenschein und dessen Beschreibung mußte Winckelmanns eigene alte Deutung 

notwendigerweise in eine Krise geraten, und am Ende löste sich die These der 

Ausdrucks-Dämpfung buchstäblich in ästhetisches Wohlgefallen auf.
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