
DIE NOT DES STERBENS ALS ÄSTHETISCHES PHÄNOMEN.

ZUR MITLEIDLOSIGKEIT DES ANTIKEN BETRACHTERS.1

LUCA GIULIANI

Darstellungen von Gewalt polarisieren. Nahezu unvermeidlicherweise fordern 

sie dazu auf, Anteil zu nehmen und Partei zu ergreifen. Der Betrachter, dem 

ein eklatantes Ungleichgewicht von Zufügen und Erleiden vor Augen geführt 

wird, wird sich kaum neutral verhalten können: Er wird entweder mit dem 

Täter triumphieren oder mit dem Opfer leiden, entweder sich mit dem Mäch­

tigen identifizieren und dessen Macht genießen, oder aber dem Ohnmächtigen 

zur Seite stehen und sich dessen Schmerzen zu eigen machen. Die Frage ist 

nur: Durch welche Faktoren wird die Richtung der Identifikation bestimmt? 

Liegt die Wahl im Belieben des Betrachters? Hängt sie von seiner inneren 

Disposition ab oder wird sie von außen gesteuert? Reagieren Betrachter zu 

allen Zeiten gleich oder lassen sich — zum Beispiel zwischen Antike und Neu­

zeit — epochenspezifische Differenzen feststellen? Und was ergibt sich daraus 

für die Darstellungen selbst? Vor welchem Hintergrund, nach welchen Regeln 

und zu welchem Ende werden das Ausüben und Erleiden von Gewalt zum 

Thema eines ästhetischen Schauspiels gemacht?

Ein geeigneter Ausgangspunkt für solche Fragen ist die bekannte Gruppe 

der Bestrafung des Satyrn Marsyas aus dem späten 3. oder frühen 2. Jahr­

hundert v. Chr.2 Marsyas, ein virtuoser Spieler der Doppelflöte, hatte kei­

nen Geringeren als den Gott Apollon zu einem musikalischen Wettbewerb 

herausgefordert. Er unterlag natürlich, und zur Strafe ließ der Gott ihm 

bei lebendigem Leib die Haut abziehen. Die hellenistische Gruppe be­

steht aus zwei Figuren, die beide nur in römischen Kopien überliefert 

sind: der Henker, der hockend sein Messer wetzt (Abb. 1), und der gefes­

selte, aufgehängte Marsyas, der auf seine Hinrichtung wartet (Abb. 2a-b). 

Das Motiv eines hängenden, wehrlosen Körpers, das in der neuzeitlichen, 

christlichen Kunst eine solche Konjunktur erfahren sollte, hatte es in der Anti­

ke bis dahin nicht gegeben: Es begegnet hier zum ersten Mal.

Die Stellung der Figuren zueinander ist durch deren Blickrichtung fest­

gelegt. Marsyas blickt entsetzt nach unten: Der Gegenstand seiner Aufmerk­

samkeit kann nur das Messer in der Hand des Henkers sein. Der Henker 

seinerseits schaut von seiner Arbeit auf, scheint mit dem Schleifen also gerade 
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fertig geworden zu sein. Bezeichnenderweise gehen die Blicke beider Figuren 

aneinander vorbei, ohne einander zu treffen. Marsyas sieht von der Welt nichts 

anderes mehr als nur noch das Messer. Umgekehrt blickt auch der Henker sei­

nem Opfer nicht ins Gesicht: Er mustert mit stumpfem Blick den aufgehängten 

Körper, wie um Maß zu nehmen für seine Arbeit. Er sieht sein Opfer als reines 

Objekt, ohne dessen Angst wahrzunehmen. Es ist der typische Blick des Folte­

rers. Diesem ist der Schmerz, den er seinem Opfer zufügt, notwendigerweise 

fremd: »Ihm mangelt es so sehr an einer Anerkennung dieses Schmerzens oder 

gar an einer Identifikation damit, dass er nicht nur fähig ist, dessen Gegen­

wart zu ertragen, sondern mehr noch willens, ihn unablässig hervorzurufen, 

ihn zuzufügen und zu schüren.«3 Der stumpfe Blick des Schleifers enthält als 

negatives Beispiel aber auch eine implizite Anweisung an den Betrachter: Von 

diesem wird ein wacher und empfindlicher Blick erwartet, der die Nuancen der 

Angst und des Entsetzens im Ausdruck des Marsyas wahrzunehmen vermag. 

Für diesen Ausdruck maßgebend ist — abgesehen von der Mimik — vor allem die

I Schleifer, Florenz, Galleria degli Uffizi Inv. 230, Abguss München, 

Museum für Abgüsse Klassischer Bildwerke
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Haltung der Arme. Obwohl von den Armen bei keiner Kopie mehr als die An­

sätze erhalten sind, lässt sich die Haltung eindeutig rekonstruieren. Die Ober­

arme verlaufen nicht senkrecht nach oben, wie man es bei einer an den Händen 

aufgehängten Figur eigentlich erwarten würde, sondern schräg nach vorn: Da 

die Figur im Lot hängt, die Hände also in der vertikalen Achse des Kopfes zu 

postulieren sind, müssen die Arme im Ellbogen angewinkelt gewesen sein.4 

Dazu passt, dass die Muskeln (Deltoideus und Bizeps) stark angespannt sind.

20 Marsyas, Istanbul, Archäologisches Museum 

Inv. 534, Abguss München, Museum für Abgüsse 

Klassischer Bildwerke

2b Marsyas, Istanbul, Archäologisches Museum 

Inv. 534, Abguss München, Museum für Abgüsse 

Klassischer Bildwerke
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Mit einem verzweifelten Klimmzug nutzt Marsyas die einzige ihm verbliebene 

Bewegungsmöglichkeit für den Versuch, den Abstand zwischen sich und dem 

Messer zu vergrößern: dem Messer, das magnetisch seinen Blick anzieht. So 

bringt die ganze Körperhaltung des Marsyas dessen panische Angst vor der 

bevorstehenden Folter zum Ausdruck.

Mit der Schindung des Marsyas thematisch unmittelbar zu vergleichen ist 

das Martyrium des heiligen Bartholomäus. In einer 1624 entstandenen Ra­

dierung (Abb. 3)5 hat Ribera die Grausamkeit der Handlung noch einen Grad 

weiter geschraubt: Er zeigt nicht die Vorbereitung, sondern die Schindung 

selbst. Der Scherge hat die Haut am linken Arm des Bartholomäus zunächst 

mit einem Messerchen angeritzt, das scharfe Werkzeug dann zwischen die 

Lippen genommen, um beide Hände frei zu haben und die Haut besser ab­

ziehen zu können. In auffälligem Kontrast zur grausigen Handlung steht der 

Gesichtsausdruck des Bartholomäus, der im Verhältnis zum Pathos im Antlitz 

des Marsyas eher gedämpft erscheint. Wo Marsyas von nichts anderem mehr 

erfüllt ist als von der Vorstellung seiner bevorstehenden Schindung, scheint 

Bartholomäus von dem, was seinem Körper angetan wird, kaum noch betrof­

fen zu sein: Seine Augen sind, zukünftige Seligkeit vorwegnehmend, bereits 

zum Himmel erhoben.

Die Aufmerksamkeit des antiken ebenso wie des neuzeitlichen Künstlers er­

scheint bei allem Interesse für das Schleifen bzw. für die Schindung als konkre­

te handwerkliche Vorgänge doch primär nicht auf den Täter, sondern selbst­

verständlich auf das Opfer fokussiert. Das ist kein Zufall. Vielmehr lässt sich 

für Darstellungen von Gewalt eine einfache Faustregel aufstellen: Demnach 

sind Opfer und Täter in ästhetischer Hinsicht von höchst unterschiedlicher 

Ergiebigkeit. Die Täter gehen ihrem Geschäft in aller Regel mit effizienter 

Unempfindlichkeit und handwerklicher Routine nach: Gerade dadurch aber 

tendieren sie zur ästhetischen Unauffälligkeit. Ganz anders die Opfer, die in 

den ungewöhnlichsten Haltungen und Gebärden vorgeführt werden können 

und dadurch nahezu unbegrenzte Möglichkeiten der Pathossteigerung erlau­

ben. Aus ästhetischer Perspektive wird derjenige, der Gewalt erleidet, immer 

und unvermeidlicherweise sehr viel interessanter sein als derjenige, der sie aus­

übt.6 Aber ist mit dem ästhetischen Interesse auch eine ethische Parteinahme 

gegeben?

Beim Martyrium des Bartholomäus beantwortet sich die Frage nach der 

Parteinahme von alleine. Indem der Heilige sich zu Tode martern lässt, tritt 

er in äußerst glaubwürdiger Form die Nachfolge Christi an. Dem frommen
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3 Jose Ribera, Martyrium des Bartholomäus, Radierung, 1624
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Betrachter bietet er sich als ein übermenschlich strahlendes Vorbild an, 

wohingegen seine Peiniger das Böse in der Welt verkörpern und als Gottes 

Widersacher auftreten. Bei Marsyas verhält es sich von der Erzählung her 

genau umgekehrt: Hier findet die Schindung auf ausdrücklichen Befehl eines 

Gottes statt. Ribera selbst verweist darauf mit einem diskreten Wink: In der 

unteren linken Ecke des Bildes liegt der abgetrennte Kopf einer jungendlichen 

Statue, in der man keine Mühe haben wird, ein Standbild Apollos zu erken­

nen:7 Der Gott, der sich solche Grausamkeit hat zuschulden kommen lassen, 

ist mittlerweile vom Sockel gestürzt; ein neuer und milder Gott wird — allen 

Schindern zum Trotz — die Herrschaft über die Welt antreten. Ästhetische 

Fokussierung auf das Opfer und ethische Parteinahme für den Märtyrer sind 

in Riberas Radierung vollkommen kongruent. Man wäre versucht, eine solche 

Kongruenz für selbstverständlich zu halten, aber die Marsyas-Gruppe belehrt 

einen sofort eines Besseren. Deren Original kann nur als Weihgeschenk in 

einem Apollon-Heiligtum aufgestellt gewesen sein, und dieser Aufstellungs­

kontext legt die Parteinahme für den Gott und gegen Marsyas fest. Marsyas 

hat sich in frevelhaftem Übermut dazu aufgeschwungen, dem Gott die Stirn zu 

bieten, und findet nun seine gerechte Strafe. Die akribische Aufmerksamkeit, 

mit der das Leiden des Opfers geschildert wird, impliziert keinerlei Parteinah­

me gegen den Täter.

Das ist kein Einzelfall. Unmittelbar zu vergleichen ist ein berühmtes, 

ebenfalls hochhellenistisches Denkmal, das im späten 3. Jahrhundert v. Chr. 

im Athena-Heiligtum von Pergamon gestiftet wurde. Es handelt sich um ein 

Weihgeschenk, das König Attalos I. nach seinen Siegen über Kelten und Se- 

leukiden errichten ließ. Auf einer etwa 20 m langen Basis aufgestellt waren 

verschiedene Figuren verwundeter, sterbender oder sonstwie in einer hoff­

nungslosen Situation sich befindender keltischer oder seleukidischer Krieger: 

Nicht dargestellt waren hingegen die pergamenischen Sieger.8 Attalos selbst 

wird zwar in der Weihinschrift als der Stifter genannt, tritt aber darüber hinaus 

nicht in Erscheinung. Das ganze Denkmal erscheint auf das Leiden der Be­

siegten fokussiert, das in eindringlicher und variationsreicher Form vorgeführt 

wird. Zu dieser Serie von Besiegten hat auch der verwundete Kelte gehört 

(Abb. qa-b). Der an der rechten Brust Getroffene stützt sich auf den rechten 

Arm und scheint, wenn man ihn von vorne sieht, einfach am Boden zu sitzen.9 

Wenn man indessen um die Figur herumgeht, erkennt man, dass vielmehr eine 

komplexe und transitorische Bewegung dargestellt ist, deren Ergebnis leicht 

vorauszusehen ist. Der Verwundete hat sein linkes Hinterteil durch eine Dre-
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qa Sterbender Kelte, Rom, Museo Capitolino, Inv. 747

4b Sterbender Kelte, Rom, Museo Capitolino, Inv. 747
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hung des Beckens vom Boden gelöst; er versucht, das Körpergewicht auf die 

linke Seite zu verlagern, um die verwundete Flanke zu entlasten, das linke Knie 

auf den Boden zu setzen und sich aus einer kauernden Position dann vielleicht 

sogar wieder aufzurichten. Aber der Versuch ist zum Scheitern verurteilt. Im 

nächsten Augenblick müsste sich der rechte Oberschenkel vom Boden lösen 

und der linke Arm das verlagerte Gewicht übernehmen; stattdessen ruht die 

linke Hand wie gelähmt auf dem rechten Oberschenkel und hält diesen am 

Boden fest; der linke Arm ist offenkundig nicht mehr einsatzfähig; auch der 

Kopf ist bereits kraftlos herunter gesackt.

Das pergamenische Siegesmonument des Attalos ist aus mehreren Gründen 

ein erstaunliches Monument. Es wäre für ein neuzeitliches Siegesdenkmal 

völlig undenkbar, die todgeweihten Feinde in den Vordergrund zu rücken 

und ausgerechnet den Sieger nicht darzustellen.10 Vergleichbar wären allen­

falls Gefallenendenkmäler, wie sie seit der Französischen Revolution üblich 

werden und im Lauf des 19. Jahrhunderts die traditionellen Siegesmonumente 

allmählich verdrängen.11 Dargestellt und gepriesen werden hier aber natürlich 

immer und ohne Ausnahme die eigenen Gefallenen, und nicht die des Feindes. 

Außerdem werden diese Gefallenen als Helden vor Augen geführt: Sofern in 

solchen Denkmälern Verwundung und Tod überhaupt zum Thema gemacht 

werden, bleibt die konkrete Qual des Sterbens in aller Regel doch ausgeklam­

mert; sie verschwindet hinter dem Schleier einer idealisierenden Heldenrheto­

rik. Von einer solchen Rhetorik findet sich beim sterbenden Kelten keine Spur: 

Hier wird mit verblüffender Nüchternheit, eindringlich und präzis die Not des 

Sterbens vor Augen geführt. Vorausgesetzt wird hier ein Betrachter, der ein 

gesteigertes Interesse an der konkreten Erscheinungsform der Qual mitbringt, 

ohne sich dadurch aber zur einfühlenden Identifizierung mit dem Leidenden 

verleiten zu lassen — ein Betrachter, dessen Parteinahme für den Sieger zwar 

vollkommen selbstverständlich ist, der aber dennoch seinen Blick mit wacher, 

nahsichtiger Aufmerksamkeit auf die Not der unterlegenen Feinde richtet. 

Was ist das aber nun für ein Blick, der eine wache ästhetische Empfindlichkeit 

mit einem eklatanten Mangel an Mitleid verbindet? Kennt der hellenistische 

Betrachter eigentlich so etwas wie Mitleid, oder ist ihm die Einfühlung in 

fremdes Leid unbekannt? Gehört Mitleid überhaupt zum damaligen Gefühls­

haushalt, oder findet es darin keinerlei Entsprechung?

Um diese Frage zu klären scheint es notwendig, sich kurz mit der antiken 

Vorstellung von Mitleid zu befassen.12 Sinnvoller Ausgangspunkt ist die aristo­

telische Rhetorik, nicht zuletzt deswegen, weil es sich nicht um einen norma­
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tiven, sondern um einen deskriptiven Text handelt. Um Erfolg zu haben, sollte 

der Redner die Erwartungen und Reaktionen seiner Zuhörer kennen: Genau 

dies ist der Grund, weshalb Aristoteles ausführlich die Befindlichkeit des 

zeitgenössischen Publikums beschreibt. Diesem Publikum nun scheint Mit­

leid keineswegs fremd zu sein, ganz im Gegenteil: »Freunde nämlich haben 

Mitleid (>synalgousin<) und alle empfinden Schmerz (>algousin<), wenn ihnen 

Nahestehende von einem Übel betroffen sind (>ta oikeia phaula<).«13

Aristoteles verwendet hier das Verb >synalgein<, das ein gemeinsames Emp­

finden von Schmerzen bezeichnet; der entsprechende seelische Affekt heißt 

>eleos<, und er widmet ihm einen längeren Abschnitt.14 Ausgangspunkt ist eine 

Bestimmung dessen, was nach landläufiger Meinung unter >eleos< (Mitleid) zu 

verstehen sei: »Mitleid sei nach landläufiger Definition ein gewisses Schmerz­

gefühl über ein offensichtliches Übel, das mit Vernichtung und Leid jemanden 

bedroht, der es nicht verdient, von dem man erwarten muß, dass es einen selbst 

oder einen der Seinen treffen kann, und das gegenwärtig erscheint.«15

Von dieser Grundlage ausgehend sucht Aristoteles vor allem drei Fragen 

zu beantworten: Wer ist für Mitleid anfällig? Mit wem hat man Mitleid? Wo­

durch wird Mitleid hervorgerufen?

Für >eleos< besonders anfällig sind Menschen, die Schmerz und Leid aus 

eigener Erfahrung kennen oder Angehörige haben, die schwach und infolge­

dessen besonders gefährdet sind: Man denke an greise Eltern, Frauen oder 

kleine Kinder. Von Mitleid frei ist hingegen derjenige, der sich selbst im Besitz 

aller Güter und über jedes mögliche Übel erhaben fühlt; frei von Mitleid ist 

aber am entgegengesetzten Ende des Spektrums auch derjenige, der gerade 

selber in Unglück verstrickt oder einem starken Affekt ausgesetzt ist, denn 

er ist nicht in der Lage zu bedenken, was noch kommen könnte. Damit eng 

verknüpft ist die Antwort auf die zweite Frage: Mitleid empfinden wir für die­

jenigen, die ihr Leiden nicht verdient haben (wer niemanden für tugendhaft 

hält, sagt Aristoteles, wird jeden seines Unglücks wert halten); ausgelöst wird 

unser Mitleid durch das Leiden derjenigen, die uns ähnlich sind in bezug auf 

Alter, Charakter, seelische Verfassung, Ansehen oder Herkunft; unser Mitleid 

gilt demnach Unseresgleichen (aber sie dürfen uns auch nicht allzu nahe ste­

hen, denn wenn unsere nächsten Verwandten von einem Übel befallen sind, so 

empfinden wir, ähnlich wie bei uns selbst, kein Mitleid mehr, sondern einfach 

Entsetzen). Aufschlussreich ist in unserem Zusammenhang schließlich auch 

Aristoteles' Antwort auf die dritte Frage: Das Leiden, für das wir Mitleid emp­

finden, muß gegenwärtig erscheinen; was vor zehntausend Jahren geschehen 
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ist oder in zehntausend Jahren geschehen wird, erregt kein Mitleid. Für den 

Redner ergibt sich daraus, dass er — wenn er Mitleid erwecken will — durch 

den Einsatz von Stimme und Mimik, durch seine ganze Kunst der Darstellung 

ein bestimmtes Übel vergegenwärtigen und sinnfällig machen muss. In diesen 

letzten Zusammenhang gehört übrigens auch die zentrale Rolle, die >eleos< in 

der aristotelischen Poetik spielt. Dort wird die Tragödie bekanntlich in erster 

Linie durch ihre Wirkung definiert: Gerade dadurch, dass die tragische Auf­

führung ein konkretes Übel unmittelbar vor Augen führt, ruft sie im Publikum 

>phobos< und >eleos<, Schreck und Mitleid hervor.

Dieser knappe Abriss der aristotelischen Mitleidstheorie genügt bereits, um 

stichwortartig einige Unterschiede zwischen antikem und neuzeitlichem Mit­

leid zu skizzieren.16 Erstens: Das neuzeitliche, christlich geprägte Mitleid hat 

von Anfang an starke theologische Implikationen: Gott hat den Menschen aus 

Mitleid (>eleos<, lat. >misericordia<) seinen Sohn als Heiland geschickt und sie, 

die in der eigenen Sündhaftigkeit befangen und in diesem Sinn tot waren, da­

mit wieder zum Leben erweckt.17 Theologische Implikationen sind dem anti­

ken Mitleidsbegriff hingegen völlig fremd: Über göttliches Mitleid ist bei Aris­

toteles nichts zu erfahren; wenn Götter tatsächlich über jedes menschliche Übel 

erhaben sind, müsste man aufgrund der aristotelischen Theorie sogar postulie­

ren, dass ihnen auch jegliches Mitleid fremd sein sollte.18 Zweitens: Mitleid ist 

im Christentum nicht nur eine göttliche Tugend, sondern es werden durch Je­

sus auch alle Menschen zum >eleos< aufgefordert: »>eleos< will ich, nicht Opfer; 

denn ich bin gekommen, um die Sünder zu rufen, nicht die Gerechten.«19 Da­

durch avanciert Mitleid zur allgemeinmenschlichen Tugend, welche die Men­

schen untereinander verbindet, sie zu Mit-Menschen macht. Indem das christ­

liche Mitleid aufjeden Menschen bzw. — über die Menschheit hinaus — sogar auf 

jede Kreatur Gottes zielt, ist es potentiell allumfassend und unbegrenzt. Anti­

kes Mitleid ist demgegenüber streng begrenzt und hochgradig selektiv: Mein 

Mitleid bleibt auf die Angehörigen meiner Gruppe bzw. auf Meinesgleichen 

beschränkt. Drittens: Das christliche, allgemeinmenschliche Mitleid hat eine 

aktive Komponente, denn es impliziert immer schon eine Aufforderung zum 

Handeln (>eleos< führt mit einer gewissen Zwangsläufigkeit zur >eleemosyne<; 

>misericordia< und Barmherzigkeit sind von Anfang an auf eine entsprechende 

Praxis ausgerichtet und von dieser nicht zu trennen). Im Gegensatz dazu han­

delt es sich beim antiken Mitleid um einen rein seelischen, passiven Affekt: um 

eine Form von Rührung, die von sich aus keineswegs zu einer Handlung drängt. 

Neuzeitliches Mitleid ist altruistisch und transitiv, antikes Mitleid hingegen 
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egoistisch und reflexiv: Es bleibt immer auf das eigene, vergangene oder zukünf­

tige (potentielle) Leiden bezogen; wo die Möglichkeit eigenen Leidens entfällt, 

gibt es auch kein Mit-Leiden. Viertens: Bei Aristoteles ist >eleos< eine schmerzli­

che Anwandlung, die der Mensch nicht sucht, sondern flieht, und von der er sich 

dadurch reinigen kann, dass er sie zu ihrem Gipfel treibt; genau in dieser Rei­

nigung, die der Seele wieder zu ihrem Gleichgewicht verhilft, besteht der aris­

totelischen Poetik zufolge die Lust an tragischen Gegenständen. Diesem An­

satz diametral entgegengesetzt ist die Ansicht Lessings, wenn er dem tragischen 

Theater nicht mehr eine psychohygienisch-therapeutische, sondern eine positi­

ve Funktion zur Erziehung des Menschengeschlechts zuschreibt. »Die Bestim­

mung der Tragödie ist diese:« — so schreibt er 1756 in einem Brief an Nicolai — 

»sie soll unsere Fähigkeit, Mitleid zu fühlen, erweitern. [...] Sie soll uns so weit 

fühlbar machen, dass uns der Unglückliche zu allen Zeiten, und unter allen Ge­

stalten rühren und für sich einnehmen muss«; eben dadurch aber wird uns die 

Tragödie auch zu besseren Menschen machen, denn »der mitleidigste Mensch 

ist der beste Mensch«.20 Die Tragödie als Schule des Mitleids ist die höchste 

Form eines Theaters, das sich selbst als moralische Anstalt versteht.

Diese spezifisch neuzeitliche Form des Mitleids dürfte den meisten von uns 

(ob wir uns nun als gläubige Christen bezeichnen mögen oder nicht) mehr oder 

weniger selbstverständlich sein, sie ist längst zur zweiten Natur geworden. Man 

muss sich ihrer bewusst werden, um sie — zumindest auf einer theoretischen 

Ebene — vorübergehend außer Kraft setzen zu können: Denn solange wir in ihr 

befangen sind, bleiben uns der hängende Marsyas und der sterbende Kelte voll­

kommen unverständlich. Der ästhetische Reiz beider Gestalten liegt nicht zu­

letzt in der Zuspitzung von Pathos und in der differenzierten, genauen Schilde­

rung eines Leidens, das (in Aristoteles' Worten) als ein gegenwärtiges vor Augen 

gestellt wird. Diese Gegenwärtigkeit ist eine notwendige, aber keineswegs aus­

reichende Bedingung dafür, dass der Betrachter affektiv-mitfühlend reagiert, 

indem er an dem so glaubwürdig geschilderten Leiden partizipiert. Der antike 

Betrachter wird (anders als der neuzeitliche) für Marsyas und den Kelten kaum 

>eleos< empfunden haben: Weder Marsyas noch der Kelte waren Seinesgleichen 

und beide hatten ihr Leiden verdient. Man kann sogar einen Schritt weiter ge­

hen. Das ästhetische Interesse an den vielfältigen Erscheinungsformen des Lei­

dens und den nahezu unbeschränkten Steigerungsmöglichkeiten von Pathos 

konnte sicli in der antiken Kunst umso ungehemmter entfalten, als es eben kei­

ne Gefahr lief, den (subjektiv unangenehmen und obendrein politisch uner­

wünschten) Nebeneffekt des >eleos< zu erwecken.
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Nicht jede Darstellung von Gewalt appelliert somit an das Mitleid des Be­

trachters. Gerade in der Antike haben wir vielfach mit einem neugierigen aber 

kühlen, genießenden Blick zu rechnen, dem die möglichst präzise und konkre­

te Schilderung von Gewalt in erster Linie Anlass zu ästhetischem Vergnügen 

gewesen zu sein scheint. Im neuzeitlichen Horizont einer christlich geprägten 

Mitleidsethik erhebt jede leidende Kreatur, vor allem aber jeder leidende 

Mitmensch Anspruch auf Mitleid. Das hat weit reichende Konsequenzen, 

unter anderem aber auch diese: Überall dort, wo das Aufkommen von Mitleid 

unerwünscht ist, wird man die Darstellung von Leiden eher unterbinden, die 

Not nicht zum ästhetischen Thema machen und den Blick von ihr abwenden. 

Dieses Verdrängungsproblem hat in der Antike nicht bestanden. Gerade weil 

Leiden nicht immer und notwendigerweise den bedingten Mitleidsreflex aus­

löste, konnte es mit klinischer Akribie dargestellt und in seinem Pathosgehalt 

auf die Spitze getrieben werden.

ANMERKUNGEN

1 Der Text geht zurück auf einen Vortrag, den ich 2002 im Rahmen einer Tagung im Interna­

tionalen Zentrum für Kulturforschung in Wien gehalten habe. Für eine kritische Lektüre des 

Manuskripts danke ich Susanne Muth.

2 Vom schleifenden Henker ist nur eine einzige Kopie erhalten. Reicher, aber auch komplizierter 

ist die Überlieferung des Marsyas, bei dem sich zwei Typen unterscheiden lassen, die konventio­

nell als der weiße und der rote bezeichnet werden. Grundlegend ist nach wie vor Walther Ame­

lung: Führer durch die Antiken in Florenz, München 1897, S. 61-64 zu Nr. 86 f. Über die absolute 

und relative Zeitstellung der beiden Marsyas-Typen ist viel gestritten worden: vgl. etwa Adolf 

H. Borbein: Die Statue des hängenden Marsyas, in: Marburger Winckelmann-Programm 1973, 

S. 37-52; Hugo Meyer: Der weiße und der rote Marsyas, München 1987, dazu die Rezension von 

Mathias Hofter, in: Gnomon 62 (1990), S. 445-450; Anne Weis: The hanging Marsyas and its 

copies, Rom 1992; Raimund Wünsche: Marsyas in der antiken Kunst, in: Apoll schindet Marsyas: 

Über das Schreckliche in der Kunst, Ausstellungskatalog Bayerisches Nationalmuseum, hg. von 

Reinhold Baumstark, München 1995, S. 29-47; Caterina Maderna-Lauter: Überlegungen zum 

roten und zum weißen Marsyas, in: Hellenistische Gruppen. Gedenkschrift für Andreas Linfert, 

Mainz 1999, S. 115-140. Die Marsyas-Kopie in Istanbul (Abb. 2) gehört zum weißen Typus: nur 

auf diesen beziehe ich mich im Folgenden.

3 Elaine Scarry: Der Körper im Schmerz: Die Chiffren der Verletzlichkeit und die Erfindung der 

Kultur, Frankfurt am Main 1992, S. 56; vgl. auch ebd. S. 86: »Wenn er zuließe, daß die Qualen 

des anderen ihm zu Bewußtsein kommen, würde ihn dies veranlassen, der Folter ein Ende zu 

setzen.«

4 Dabei sind die Arme nur beim weißen Marsyas angewinkelt. Der rote hingegen hängt mit 

durchgestreckten Armen, der Schwerkraft völlig ausgeliefert; er bringt das Pathos der Situation 

nicht mehr durch eine aktive Bewegung, sondern nur noch (aber umso deutlicher) durch seine 

Mimik zum Ausdruck. Dieser motivische Unterschied zwischen den beiden Marsyas-Typen ist in 

der wissenschaftlichen Diskussion, die sich im wesentlichen um die Datierung dreht, seltsamer­
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weise nie bemerkt worden; dabei ist er unter anderem auch für die Datierungsfrage entscheidend: 

Die angespannten Muskeln an Brust und Bauch des weißen Marsyas sind keineswegs Indiz für 

einen polykletisierenden Klassizismus (als das sie häufig interpretiert worden sind), sondern hän­

gen unmittelbar mit dem Klimmzugmotiv zusammen.

5 Baumstark 1995 (Anm. 2), S. 182 f., Kat. 22;Jonathan Brown:Jusepe de Ribera, Prints and Dra- 

wings Ausstellungskatalog The Art Museum, Princeton University, Princeton 1973, S. 18; 73 f., 

Nr. 12, Taf. 15.

6 Genau das Gegenteil gilt natürlich für moderne Trivialdarstellungen von Gewalt, wie sie in Kino 

und Fernsehen immer wieder zu sehen sind. Hier konzentriert sich die Aufmerksamkeit ganz und 

gar auf die Akteure der Gewalt; deren Konsequenzen beim Opfer (Schmerz, Blut, Wunden usw.) 

werden entweder gar nicht oder in extrem reduzierter Form vor Augen geführt. Die Bereitschaft 

zur ungebrochenen Identifikation mit dem Helden als Täter wird durch einen Verzicht auf ästheti­

sche Ausdifferenzierung der Opfer — und das heißt: auf ästhetische Qualität >tout court< — bezahlt. 

Vgl. dazu Michael Kunczik: Gewalt und Medien, 2. Auflage, Köln 1994, S. 40-43.

7 Auf Riberas späteren Ölgemälden der Bartholomäus-Schindung ist der Kopf eindeutig als der des 

Apollon vom Belvedere gekennzeichnet; vgl. etwa die Version in Florenz, Palazzo Pitti (1628-30) 

oder in Barcelona (um 1644): Alfonso E. Perez Sänchez, Nicola Spinosa: Ribera, Ausstellungska­

talog Museo del Prado, Madrid 1992, S. 212 f., Nr. 24; S. 216-218, Nr. 26.

8 Ernst Künzl: Die Kelten des Epigonos von Pergamon, Würzburg 1971 (Beiträge zur Archä­

ologie; 4), S. 14 ff.; Tonio Hölscher: Die Geschlagenen und Ausgelieferten in der Kunst des 

Hellenismus, in: Antike Kunst 28 (1985), S. 120-136; Hans-Joachim Schalles: Untersuchungen 

zur Kulturpolitik der pergamenischen Herrscher im drittenjh. v. Chr., Tübingen 1985 (Istanbuler 

Forschungen; 36), S. 51 ff.; Eugenio Polito: I Galati vinti, Milano 1999; Christian Kunze: Zum 

Greifen nah. Stilphänomene in der hellenistischen Skulptur und ihre inhaltliche Interpretation, 

München 2002, S. 47-51. Im gleichen Heiligtum stand ein weiteres, von den pergamenischen 

Feldherrn gestiftetes Denkmal, das Attalos selbst (wahrscheinlich zu Pferd) mit einem unterlege­

nen Gegner darstellte (Künzl a.O. S. 13 f.): Auf der Langbasis hingegen waren nur die besiegten 

Feinde zu sehen.

9 Auch die Beschreibung bei Kunze (Anm. 8), S. 224, ist in diesem Punkt (ausnahmsweise! 

die Eindringlichkeit, mit der Kunze plastische Bildwerke beschreibt und interpretiert, ist in 

aller Regel mustergültig) ungenau: »Der Gallier, durch eine klaffende Wunde am rechten Brust­

korb tödlich verletzt, sitzt mit leicht vorgeneigtem, schräg aus der Achse gerückten Oberkörper 

am Boden.« Dabei kommt die Dynamik der Figur eindeutig zu kurz. Lehrreich ist der Vergleich 

mit dem motivisch entsprechenden Sterbenden in Neapel aus der Gruppe der Kleinen Gallier 

(ebd. Abb. 102): Jener sitzt tatsächlich am Boden, ohne jedes Anzeichen einer weiterführenden 

Dynamik.

10 Klassisches Beispiel ist die Anbringung von Figuren gefesselter (im übrigen aber unversehrter!) 

Feinde am Sockel von Herrscherstatuen. Das Motiv kommt im frühen 17. Jahrhundert auf; vgl. die 

Denkmäler für Henri IV in Paris und Ferdinand I. in Livorno: Hermann Voss: Andreas Schlüters 

Reiterdenkmal des Großen Kurfürsten und die Beziehungen des Meisters zur italienischen und 

französischen Kunst, in: Jahrbuch der Königlichen Preussischen Kunstsammlungen 29 (1908), 

S. 137-164, hier vor allem S. 148-152; John Pope Hennessy: An Introduction to Italian Sculpture, 

Vol. 3: Italian High Renaissance and Baroque Sculpture, 2. Auflage, Oxford 1970, S. 392-394; 

Miles L. Chappell: Disegni di Lodovico Cigoli (1559-1613), Ausstellungskatalog Gabinetto Dise­

gni e Stampe degli Uffizi, Firenze 1992, S. 158-162, Nr. 96.

11 Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler in der Moderne, hg. von Reinhart Koselleck, Mi­

chael Jeismann, München 1994; Reinhart Koselleck: Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen 

Todes, Basel 1998.

12 Dazu neuerdings David Konstan: Pity Transformed, London 2001.

DIE NOT DES STERBENS ALS ÄSTHETISCHES PHÄNOMEN 21



13 Aristot. rhet. 2,2 = 1379 b 22.

14 Aristot. rhet. 2,8 = 1385 b 11-1386 b 7. Die Übersetzung von >eleos< ist ein klassisches Problem; 

die Vorschläge reichen von >Mitleid< (kommt als substantivischer Begriff im 17.Jh. auf und setzt 

sich als Übersetzung für >eleos< im 18. Jh. durch, vor allem bei Lessing; dabei handelt es sich um 

eine spezifisch deutsche Wortprägung, die in anderen Sprachen keine adäquate Entsprechung hat: 

vgl. >pity<, >pitie<) über >Rührung< und >Jammer< bis >Barmherzigkeit< (in theologischen Zusam­

menhängen). Das Problem ergibt sich natürlich daraus, das der Begriff selbst eine changierende 

Bedeutungsgeschichte aufweist. In der Sache meint >eleos< bei Aristoteles eindeutig eine negative 

Beeinträchtigung des Gemütes durch das Leiden einer anderen Person: Dafür scheint mir >Mit- 

leid< immer noch die adäquateste Bezeichnung zu sein (unter der Voraussetzung freilich, dass 

neuzeitliche und antike Vorstellungen dieses Affekts sorgfältig auseinandergehalten werden).

15 Aristot. rhet. 1385 b 13-15. Dazu Konstan (Anm. 12), v.a. S. 49 f.; S. 128-136.

16 Ebd., S. 19; S. 105-124. Nach wie vor grundlegend bleibt Max Kommerell: Lessing und Aris­

toteles, Frankfurt am Main 1940, S. 67; 86; 92-96; 102. Nützlich waren mir ferner vor allem die 

Artikel in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 5, Basel/Stuttgart 1980, Sp. 1410-1416, 

s.v. Mitleid (L. Samson); Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, Bd. 2, Stuttgart 

1935, S. 474-482 (Rudolf Bultmann); Bd. 5, Stuttgart 1954, S. 161-163 (Rudolf Bultmann).

17 Paulus, Ephes. 2,4 b

18 Für eine erhellende Diskussion einschlägiger Zeugnisse vgl. Konstan (Anm. 12), S. 106-117; 

zwar können manchmal und ausnahmsweise auch Gottheiten Mitleid verspüren, generell aber gilt: 

»Divine pity is not a quality on which human beings can safely rely.« (S. 110); entsprechend selten 

wird der Versuch unternommen, an göttliches Mitleid zu appellieren.

19 Matth. 9,13 = 12,7, vgl. 18,33.

20 Gotthold Ephraim Lessing: Werke und Briefe, hg. von Wilfried Barne, Frankfurt am Main 

1985 ff., Bd. 11,1: Briefe von und an Lessing 1743-1770, hg. von Helmuth Kiesel, Frankfurt am 

Main 1987, Nr. 103, S. 116-122, zit. 120.
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Glöckler. — Abb. 3: The Illustrated Bartsch 44. Italian Masters of the Seventeenth Century, 

hg. von Paolo Bellini und Mark Carter Leach, New York 1983, S. 274. — Abb. 4a, 4b: Photo­

thek des Museums für Abgüsse Klassischer Bildwerke, München.
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