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Apuleius, Der Goldene Esel

oder
Von den Folgen der Neugierde

Wer auf einem Zauberteppich fliegen méchte, der mufl entweder
selbst ein grofler und michtiger Zauberer sein, oder er muf} den
Teppich selbst gewebt und die magische Formel in ihn hineinge-
wirtkt haben. Auch literarische Texte sind solche magischen
Webwaren, sind — wie die Worter Text und Werk selbst schon uns
bedeuten — Teppiche, die unserer Phantasie Fliigel verleihen kén-
nen. Ich sage mit Absicht kdnnen: Denn je ilter diese Teppiche
sind und je ferner die Lander liegen, in denen sie gewebt wurden,
desto stirker verweigern sie sich uns, desto ofter liegen sie trotz
all ihrer Pracht vor uns wie gewdhnliche Flicken, die sich um
nichts in der Welt mit uns in die Liifte erheben wollen. Dann
wird es schwierig; denn selbst hat diese Texte keiner von uns ge-
kniipft, und so spiiren wir, daf} an ihnen etwas Besonderes ist, daf§
eine eigentiimliche Kraft in ihnen steckt — aber es will uns einfach
nicht gelingen, dieses Geheimnis in Verstehen, in Worte und in
eine fiir alle verwendbare Zauberformel umzuwandeln.

Bei dem Text, um den es in diesem Beitrag geht, handelt es sich
um ein solches Werk, ich meine: um das Meisterwerk eines alten
Zauberers mit Namen Apuleius aus der nordafrikanischen Stadt
Madauros in der Nihe des heutigen Tripoli. Wenn ich ihn als al-
ten Zauberer bezeichne, so ist das durchaus wértlich gemeint: Fiir
einen Magier hielten ihn tatsichlich nicht wenige seiner Mitbiir-
ger, und ich habe mich belehren lassen, daf der Name Apuleius
auch in den entsprechenden Geheimzirkeln unserer Tage keines-
wegs unbekannt ist. Denn nachdem sich Apuleius nach einer
rhetorischen Ausbildung in Athen und Rom wieder in seiner
Heimat niedergelassen hatte, mufite er sich alsbald in einem auf-
sehenerregenden Prozef} im Jahr 158 n. Chr. gegen eine Anklage
wegen Zauberei verteidigen. Apuleius hatte nimlich die reiche
und verwitwete Mutter eines seiner Schulfreunde geheiratet und
wurde nun von deren Verwandten belangt. Denen gefiel es nicht,
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dafl das Vermégen der Dame den Familienverband verlie. Nun
war man in der prokonsularischen Provinz Afrika im 2. Jahr-
hundert n. Chr. auch nicht so naiv, dafl man es in einer Mit-
giftstreitigkeit grundsitzlich als erfolgversprechend empfunden
hitte, den Betreffenden wegen Zauberei zu verklagen. Man war
immerhin nicht im Mittelalter! Irgendwie mufl es sich aufgedringt
haben, Apuleius mit solchen Dingen in Verbindung zu bringen;
daf er schliefflich freigesprochen wurde, verdankte er gewiff nicht
zuletzt seinen herausragenden rednerischen Fihigkeiten, von de-
nen wir uns noch heute ein Bild machen kénnen, sind uns doch
seine Verteidigungsrede, die Apologia, und Ausziige aus seinen
sonstigen 6ffentlichen Reden erhalten. Die Annahme, daf Apu-
leius sich tatsichlich, in welcher Form auch immer, mit Magie be-
schiftigt hat, liegt im {ibrigen gar nicht so fern, wie es heutiger
Aufgeklirtheit scheinen konnte. Denn Apuleius war nicht nur als
Redner bekannt, sondern auch als Philosoph. Er bekannte sich
zur Schule Platons, und diese durchlief gerade im sogenannten
Mittelplatonismus eine Phase intensiver Beschiftigung mit (unter
anderem) Dimonenlehren; diese magisch-theurgische Ausrich-
tung fand ihre Nachwirkung auch noch im Neuplatonismus des
dritten und der folgenden Jahrhunderte. Im Rahmen seiner philo-
sophischen Beschiftigungen konnte Apuleius also leicht mit der-
artigen Dingen in Beriithrung kommen - er verfafite immerhin
selbst eine Schrift iiber die beriihmte innere Stimme, das daimd-
nion, des Sokrates —, und da Philosophentum in jener Zeit keine
Angelegenheit des stillen Kimmerleins war, sondern sich 6ffent-
lich betitigte, werden derartige Aktivititen kein Geheimnis ge-
blieben sein. Und so galt Apuleius seiner eigenen und der Folge-
zeit als michtiger Magier, dessen Wundertaten — wie wir aus
christlichen Quellen wissen — mit denen des Jesus Christus in ei-
nem Atem genannt wurden.

Dieser Mann also ist der Verfasser des einzigen vollstindig,
nimlich in elf Biichern, erhaltenen antiken lateinischen Romans,
des Goldenen Esels. Apuletus hat ihm diesen Titel moglicherweise
nicht selbst gegeben. Der zweite oder vielleicht eigentliche Titel
des Romans war identisch mit dem Titel des Textes, iiber den
Niklas Holzberg in seinem Beitrag handelt: Metamorphosen, das
heiflt Verwandlungen. Eine Bezeichnung, die einem Zaubertep-
pich wie diesem gut zu Gesicht steht, einem Werk, das sich Deu-
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tungsversuchen immer wieder entzieht und unter den Hinden der
Deutenden immer neue Interpretationen hervorzaubert. Apu-
leius’ Metamorphosen geben den groflen und michtigen Zaube-
rern der literaturwissenschaftlichen Zunft, die nach der magischen
Formel suchen, die ihr antiker Kollege hineingewoben hat, einige
harte Niisse zu knacken, und wenn sich gar Zauberlebrlinge daran
versuchen — nun, das Goethejahr ist ja noch nicht lange vorbei ...
Wer das magische Gewebe eines Zauberteppichs erkunden will,
tut gut daran, zunichst einen Blick auf seine offensichtlichen Mu-
ster zu werfen. Fangen wir also an! Ein junger Mann aus gutem
Hause, der, als ob er geradewegs unseren lateinischen Schul-
biichern entstiegen wire, den Namen Lucius trigt, ist geschiftlich
von Korinth nach Hypata, einer Stadt in Thessalien, unterwegs.
Aber auch so freut er sich auf sein Ziel. Denn Thessalien, und na-
mentlich die Stadt Hypata, ist berithmt dafiir, daff man dort, wenn
man nur will, alles iiber Magie erfahren kann. Und das méchte
Lucius nur allzu gern, ist doch eine seiner hervorstechenden Ei-
genschaften seine Neugierde, seine curiositas. Ein nicht ungefihr-
licher Charakterzug fiir einen Zauberlehrling, wie sich bald zei-
gen wird. Von seinem Herzenswunsch lit sich Lucius nicht
einmal durch eine entsetzliche Hexengeschichte abbringen, die
ihm ein zufilliger Reisegenosse erzihlt. Endlich in Hypata ange-
kommen, kehrt Lucius bei Freunden seines Vaters, bei Milo und
seiner Frau Pamphile, ein. Ein recht karg gefiihrter Haushalt!
Und so ist Lucius froh, recht oft bei seiner Tante Byrrhena zu
Gast sein zu diirfen, wo er bei einer groflen Party eine weitere,
noch grifilichere Hexengeschichte hért und auflerdem zu seiner
Freude erfihrt, dafl seine Gastgeberin Pamphile eine stadtbe-
kannte Hexe ist. Fiir ihn Anlaf} genug, deren mehr als bereitwilli-
ge Magd Photis zu verfithren, um auf diese Weise ein wenig mehr
iiber die Geheimnisse ihrer Herrin herauszufinden; eine iibrigens
auch fiir den Leser sehr erfreuliche Vorgehensweise, kommt er
doch so in den Genuf} der ausgedehnten Schilderung einer wilden
Liebesnacht. Schon bald gerit Lucius tatsichlich zum erstenmal
in Kontakt mit der Magie, allerdings auf recht unerfreuliche Wei-
se. Eines Nachts muff er zu seinem Entsetzen beim Nachhause-
kommen sehen, wie drei Riuber mit aller Gewalt in das Haus des
Milo einzudringen versuchen. Heftig angetrunken, aber ungebro-
chen heldenhaft ziickt Lucius sein Schwert und meuchelt sie alle.
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Mit einem schweren Kater wacht er am nichsten Morgen auf. Wie
wird die drtliche Justiz mit ihm, einem Fremden und Mérder von
drei Biirgern, verfahren? Schon wird er verhaftet, und man macht
ihm offentlich im Theater den Prozef. Nach allen Regeln der
Kunst versucht er sich zu verteidigen — aber vergeblich. Die To-
desstrafe ist noch zu gut fiir einen solchen Verbrecher, befindet
die Obrigkeit und zwingt Lucius, damit ihm die Abscheulichkeit
seiner Untat noch ein letztesmal vor Augen trete, die aufgebahr-
ten Leichen seiner Opfer aufzudecken. Lucius tut es, gezwungen
— aber welch freudiger Schreck! Da liegen drei Weinschliuche, an
vielen Stellen durchbohrt, vor ihm! Und schon bricht das ganze
Theater in tosendes Gelichter aus. Alles war nur ein gelungener
Streich, aufgefiihrt zu Ehren eines besonderen und nur in Hypata
verehrten Gottes, des Risus, also des Lachens, dessen Fest gerade
an diesem Tag gefeiert wird. Benommen kehrt Lucius heim und
muf dort von der zerknirschten Photis erfahren, dafl die Sache
mit den polternden Weinschliuchen auf einen kleinen magischen
Irrtum ihrerseits zuriickzufiihren ist. Lucius nutzt ihr schlechtes
Gewissen nicht nur fiir eine weitere Liebesnacht aus, sondern
nimmt ihr auch das Versprechen ab, ihn in die Geheimnisse ihrer
Herrin, der Hexe Pamphile, einzuweihen. Und so darf er eines
Abends durch einen Tiirspalt dabei zusehen, wie Pamphile sich
mit Hilfe einer Hexensalbe in einen Uhu verwandelt und davon-
fliegt. Das will Lucius auch, und er bedringt Photis solange, bis
sie ithn diese Salbe ausprobieren lifit. Und da passiert das Mal-
heur! Lucius verwandelt sich, wie gewiinscht — aber nicht in eine
Eule, sondern in einen Esel. Verirgert muff er nun die Nacht im
Stall verbringen. Am nichsten Morgen will Photis, so verspricht
sie ihm, frische Rosenblitter bringen, deren Einnahme allein ihn
wieder zuriickverwandeln kann. Doch dazu kommt es nicht
mehr. Denn in dieser Nacht dringt eine echte Riuberbande ins
Haus ein und stiehlt alles, was nicht niet- und nagelfest ist, dar-
unter auch den Esel Lucius.

Mit diesem Ende des dritten Buches beginnt der zweite Teil der
Metamorphosen, der bis zum Anfang des letzten, des elften Bu-
ches reicht und in dem geschildert wird, was alles Lucius in seiner
Eselgestalt erleben und durchleben muf, bis er — wir machen ei-
nen Sprung in eben das elfte Buch — die Géttin Isis am Meeres-
strand durch ein flehentliches Gebet bewegt, ihm zu erscheinen
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und ihm seine Riickkehr in einen menschlichen Kérper anzukiin-
digen. Am nichsten Tag, ungefihr ein Jahr nach seiner Verwand-
lung, gelingt es Lucius, den Anweisungen der Gottin gemifl bei
einer Prozession, die ihr zu Ehren veranstaltet wird, einen Rosen-
kranz den Hinden eines Isispriesters zu entreifien und zu ver-
speisen. Vor den Augen der Prozessionsteilnehmer und der Zu-
schauer verwandelt er sich wieder in Lucius zuriick. Sein Leben
weiht er von nun an, wie es Isis bei ihrer Erscheinung von ihm
verlangt hat, dem Dienst an der Géttin. Drei (von Apuleius im
iibrigen rasch erzihlte) Stufen der Weihung durchliuft er, und am
Ende des Romans prisentiert er sich uns als zuriickgezogen le-
bender hochrangiger Priester. Von seiner Neugierde, seiner ver-
flixten curiositas, die ihm all den Arger eingebracht hat, ist Lucius
fiir immer geheilt. Schon der Isispriester hilt sie ihm unmittelbar
nach seiner Riickverwandlung als den (neben seinem Umgang mit
Photis) eigentlichen Grund fiir sein Ungliick vor, und Lucius
weigert sich spiter sogar ausdriicklich, einer etwaigen Neugierde
des Lesers zu willfahren und ihm das heilige Geschehen wihrend
seiner Einweihungen zu enthiillen.

Halten wir an dieser Stelle inne. Das Muster ist klar. Apuleius
hat, so sicht es bisher aus, den ersten Entwicklungsroman der eu-
ropiischen Literatur geschrieben. Ein junger Mann leidet an dem
intellektuellen Laster der Neugierde. Trotz verschiedenster War-
nungen, die er aufgrund seiner Herkunft und Bildung, seiner
doctrina, eigentlich durchschauen miifite, gibt er diesem Drang
nach und wird dafiir empfindlich bestraft. In verinderter Gestalt
muf er zahlreiche peinvolle Miihen auf sich nehmen, bis er durch
einen gottlichen Gnadenakt erldst in seine alte Gestalt zuriickfin-
det und von da an in kérperlicher Enthaltsamkeit und geistig-
seelischer Reinheit, von der curiositas geheilt, sein Leben in wah-
rer und allem Irdischen abholder Gliickseligkeit verbringt. Der
Leser, der sich diesem Deutungsmuster iiberlifit, erschliefft als
Zauberformel, daff Hingabe an Leidenschaft (Photis) und Neu-
gierde schlecht und unheilvoll sind, daf} es hingegen wahres Gliick
bedeutet, sein Leben der Enthaltsamkeit und geistigen Beschei-
dung zu weihen.

Die beruhigende Symmetrie dieses Interpretationsmusters wird
verstirkt durch einen Blick auf die Mitte des Teppichs. Die Riu-
ber, die Lucius in Eselgestalt entfiihrten, haben auch ein junges
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Midchen — Charite — den Armen ihres Briutigams entrissen und
in ihre Riuberhéhle in den Bergen geschleppt. Als Charite sich
nicht beruhigen 1388t und die ganze Nacht hindurch schluchzt, er-
z3hlt ihr eine betrunkene alte Frau, die den Riubern aufwartet,
zur Beruhigung eine Geschichte, eine lange Geschichte, die vom
Ende des vierten bis zum Ende des sechsten Buches reicht: die —
wie Lucius es am Ende formuliert — bella fabella, das hiibsche
Mirchen, von Amor und Psyche. Ich fasse diese berithmte Erzih-
lung kurz zusammen, und es wird sich zeigen, wie sich hier das
bekannte Muster im kleinen wiederholt. Psyche ist eine Konigs-
tochter von so auflerordentlicher Schonheit, daff selbst Venus, die
Géttin der Liebe personlich, vor ihr verblaflt, mit der Folge, daf8
ihre Altire verwaisen, pilgern doch alle Menschen nur noch zu
Psyche. Deren Schénheit ist allerdings so iiberirdisch, dafl kein
Mann es wagt, um ihre Hand anzuhalten. Das macht Psyche un-
gliicklich, und so holt ihr Vater ein Orakel ein, das ihm zu allge-
meinem Schrecken befiehlt (da hat die beleidigte Venus ihre Hand
im Spiel), Psyche auf einem Felsen auszusetzen; ein grauenhaftes
Ungeheuer werde kommen und sie zur Frau nehmen. Psyche
wird ausgesetzt, von einem Windhauch die Klippe hinabgetragen
und findet sich wider Erwarten nicht in den Klauen eines Mon-
sters, sondern in einem wunderschonen Tal wieder, in dem ein
herrlicher, offenkundig nicht von Menschenhand erbauter Zau-
berpalast steht. Psyche geht hinein, bewundert alles und wird von
unsichtbarer Stimme dariiber aufgeklirt, alles gehore ihr. Als sie
abends zu Bett geht, bekommt sie Besuch von dem ihr verspro-
chenen Ehemann, der sich als vollendeter Liebhaber herausstellt,
mit einem kleinen Nachteil ~ in der nachtschwarzen Dunkelheit
kann sie ihn nicht sehen. Das Gliick, man kann es sich denken, ist
daher nicht von Dauer. Psyches Schwestern finden zu ihr, und
Psyche lilt sich trotz der Warnungen ihres Mannes von ihnen
dazu verleiten, doch Schritte zu seiner Enttarnung zu unter-
nehmen. So leuchtet sie ihn eines Nachts mit einer Laterne an und
entdeckt einen jungen Mann von gotilicher Schénheit, kleinen
Fliigeln an den Schultern und Pfeil und Bogen neben dem Bett. Es
ist Cupido bzw. Amor. Neugierig greift sie nach den Pfeilen, ritzt
sich versehentlich an ihnen und ist von da an unsterblich in die
Liebe selbst verliebt, nimlich in Amor. Vor lauter Staunen pas-
siert ihr ein weiteres Mifgeschick. Heifles Ol tropft aus der Lam-
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pe auf ihren Geliebten, der wacht auf, sieht sich erkannt, entfliegt
auf einen Baum, von wo aus er Psyche verkiindet, dafi sie ihn zur
Strafe fiir ihren Ungehorsam auf immer verlieren muf, und
schwingt sich auf in den Himmel. Psyche versucht ihn zu halten,
ist aber nicht stark genug. Nachdem sie sich von ihrem ersten
Schmerz erholt hat, macht sie sich auf den Weg, ja muf sich auf
den Weg machen ~ ist sie doch auf ewig verliebt —, um ihn zu su-
chen. Gleichzeitig méchte sie dem Zorn der Venus entkommen.
Denn die ist immer noch gewaltig eingeschnappt wegen der verlo~
renen Schonheitskonkurrenz, und seit sie erfahren hat, daff Psy-
che von Amor, ihrem Sohn, auch noch ein Kind erwartet, ist sie
vollends aus dem Hiuschen. Psyche, von niemandem beschiitzt,
von allen verjagt, begibt sich schlieflich freiwillig in die Hinde
threr Schwiegermutter, die sie brutal und sadistisch zu immer
niedrigeren und gefihrlicheren Arbeiten zwingt. An der letzten
Aufgabe, eine Dose der Proserpina aus der Unterwelt zu holen,
scheitert Psyche schliefllich, und zwar wieder einmal wegen ihrer
Neugierde. Denn gegen alle guten Ratschlige 6ffnet sie die Dose
und versinkt in tiefen Todesschlaf. Aus dem errettet sie kein an-
derer als Amor selbst, der sich aus Liebe auf die Suche nach ihr
gemacht hat. Er ist es auch, der dafiir sorgt, dafl Jupiter persénlich
sich bei Venus dafiir einsetzt, ihrem Hafl abzusagen und Psyche
als Schwiegertochter zu akzeptieren. So geht am Ende alles gut
aus: Amor und Psyche kriegen sich und auch ihr Kind, das sie
Voluptas (Wonne) nennen.

Wie ich schon sagte, erkennen wir in dieser Einlage das inhaltli-
che Muster der Romanerzihlung wieder: Ein junger Mensch mit
den besten Veranlagungen stiirzt ins Ungliick, weil er gegen gut-
gemeinte Ratschlige seine Neugierde nicht bezihmt, und muf}
dafiir abscheuliche Mithen und Plagen auf sich nehmen. Und
doch wiirde alles nichts niitzen, wenn sich nicht eine Gottheit am
Ende in einem Gnadenakt erbarmen wiirde. Wie Lucius der Isis,
so verpflichtet sich auch Psyche dem Amor auf ewig, und schlieff-
lich resultiert aus dieser Verbindung beide Male Gliick; so heifit
das vorletzte Wort des Mirchens voluptas (Wonne), das vorletzte
Wort des Romans (mit dem Lucius seinen Seelenzustand nach der
letzten Einweihung beschreibt) gaudens, also ,voll Freude®.

Eine solche Parallelitit kann kein Zufall sein. Apuleius hat den
groben Handlungsverlauf seines Romans in die Geschichte von
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Amor und Psyche eingespiegelt und diese an einen besonders her-
vorgehobenen Platz in seinem Textgewebe gesetzt, in seine unge-
fihre Mitte, wo sie jedem Leser auch aufgrund ihrer Linge ins
Auge springen mufl. Wird der Leser mit einem solchen Emblem
konfrontiert, darf er mit Fug und Recht erwarten, da{S M
Schliissel zum ~Verstindnis des Ganzen_geborgen ist. Diesen
Schliissel kann man in der Tat flnden, wenn man nach Apulw
Quellen fragt. Neben zahlreichen Reminiszenzen aus Folklore,
Mythologle und bildender Kunst ist fiir Amor und Psyche vor al-
lem ein Vorbild von besonderer Bedeutung, und zwar — dies wird
nicht verwundern, wenn man an Apuleius’ Beschiftigung mit der-
Philosophie zuriickdenkt — Platons Dialog Phaidros. Platon er-
zihlt dort ebenfalls einen Mythos, und zwar von der menschli-
chen Secle, der psyché, die, von einem Gott geleitet, zu den ewi-
gen Standbildern der wahren Ideen hinaufsteigen darf. Und nun
heiflit es bei Platon: ,Wenn sie aber, weil sie ihm zu folgen nicht
fahig war, diese Schau nicht erlangt hat oder infolge irgendeines
Ungliicks von Vergessen und Schlechtigkeit erfiillt und beschwert
wird, dann verliert sie, so beschwert, ihre Fliigel und fillt zur Er-
de.“ Nun muf} die Seele voll wahnsinniger unerfiillter Liebe schlaf-
los umherirren auf der Suche nach dem, der diese unvergéin:gliche
Schonheit besitzt. Um sie wieder zu erlangen, ist sie sogar bereit,
Sklavendienste zu leisten. All dies erinnert in der Tat an Apuleius’
Midchen Psyche, vor allem aber das Motiv, dafl die menschliche
Seele wegen ihrer Fehlerhaftigkeit zu schwer ist, dem Gott zu fol-
gen, und auf die Erde zuriickfillt, gerade wie es Psyche mit dem
davonfliegenden Amor ergeht; ein Motiv, das aus Folklore und
Mythologie nicht bekannt ist und das Apuleius daher mit ziemli-
cher Sicherheit Platon entlehnt hat. Ist also Apuleius’ Roman gar
noch mehr als ,nur’ ein Entwicklungsroman, nimlich eine gewal—
tige Allegorie auf das menschliche Versagen, auf das In-die-Welt-
Geworfensein und. die Verworfenheit destenschen und deren
Aufhebung in der Gnade Gottes, motivisch exemplifiziert an
dem Laster der curiositas? Und verdankt sich der ritselhafte Titel
Goldener Esel dann gerade der Tatsache, daff der Roman fiir den
Leser eine wertvolle, eben goldene, Botschaft bereithile? (Eine
Analogie kénnte man hierzu beispielsweise in dem Pythagoras
zugeschriebenen hellenistischen Carmen anreum sehen, dem Gol-
denen Gedicht mit seinen Anweisungen zum rechten Leben.)
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Mit dem zentralen Muster der Metamorphosen des Apuleius
geht es dem Interpreten wie mit den bekannten Bildern des nie-
derldndischen Graphikers Maurits Escher: Je linger man darauf
schaut, desto mehr beginnt man, andere Muster und Perspekuven
wahrzunehmen, die sich zur E;:sten Ansicht quer stellen und_mit
ihr gar nlcht “vereinbar scheinen. Beglnnen wir mit der so bedeut-
samen curiositas. Ohne Zweifel wird sie im ersten und im dritten
Teil des Romans ebenso wie im Mirchen von Amor und Psyche
als eine gefihrliche, ja verwerfliche Eigenschaft hingestellt. Aber
im zweiten Teil — dem eigentlichen Eselsroman vom Ende des
dritten bis zum Anfang des elften Buches — sicht das etwas anders
aus. Hier fillt erstens auf, daff Lucius immer dann, wenn sich -
wieder einmal alles zu seinen Ungunsten entwickelt, zwar heftig
auf Photis und ihren Leichtsinn oder auf das gnadenlose Wiiten
des Schicksales, die saevitia fortunae, schimpft, dafl er aber mit
keinem Wort seine unselige curiositas schmiht, die ihn doch ei-
gentlich in diese Lage gebracht hat. Zweitens ist Lucius’ ungebro— 9
chene Neugierde in diesem Teil (bis auf eine & éinzige Episode, zu
der ich nocli’komme) nicht mehr schidlich, sondern verhilft ihm
dazu, Informationen iiber seine Umwelt zu sammeln, die es ihm
wiedétum ermoglichen, kornglerend ins Geschehen einzugreifen
und — beinahe noch wichtiger — ihn in seinem Leiden erbauen und
trosten. Ein schones Beispiel hierfiir ist im neunten Buch Lucius’
Aufenthalt in einer Miihle, einem Ort des Schreckens, den die
dort arbeitenden Tiere und Sklaven nicht lebend zu verlassen
pilegten, einem Apogium jedweder Menschlichkeit. Und was sagt
Lucius, als er das erstemal von der Mahlmaschine losgebunden
wird? ,Ich war zwar unendlich miide, sebr erbolungsbediirftig
und nahezu verbungert; aber die iibliche Neugier lenkte mich
ab und machte mich ziemlich unrubig, so dafl ich das reichlich
vorhandene Futter Futter sein lieff und mir den unerfreulichen
Fabrikbetrieb mit einem gewissen Vergniigen ansab. (Uber-
setzung hier und im folgenden nach Brandt/Ehlers). Und diese
Neugierde erlaubt es Lucius schliefllich sogar, die Seitenspriinge
der Miillersfrau zu bemerken und ans Licht der Offentlichkeit zu
bringen.

Lucius, so geht aus diesem (leicht durch andere zu erginzen-
den) Beispiel hervor, verindert sich in diesem einen Jahr des Lei-
dens tiberhaupt nicht. Die Hiille des Esels erméglicht es ihm, die

.
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Fehler seiner Mitmenschen genauer zu sehen als vorher, aber man

' gewinnt nicht den Eindruck, dafl er sich im Rahmen seiner. ‘Mag-
lichkeiten als Esel anders verhilt, als er es als Mensch getan hitte.
Er ist an den Schicksalen seiner Mitmenschen interessiert, er ver-
sinkt nicht in tierischem Stumpfsinn, er versucht sein moglichstes,
um sein eigenes Schicksal, aber auch das anderer ertraglich zu ma-
chen, und schliefflich bewahrt er sich, aufs Ganze geschen, ein
ausgepragtes und fiir einen Esel beachtliches Gefiihl fiir Recht
und Anstand. So etwa, als er an eine Gruppe syrischer Priester
verkauft wird, die heimlich wiisten sexuellen Praktiken frénen.
Threr Massenvergewaltigung eines schmucken Bauernburschen
vermag Lucius nicht tatenlos zuzuschen. Er schreit so laut er
kann, und der Zufall will es, daf er gehort wird; die Priester wer-
den medio in actu ertappt und davongejagt. Natiirlich kassiert
Lucius der Esel von ihnen gewaltige Priigel — aber hitte er etwa
nicht schreien sollen?

So trifft die Miﬁbilligung des Zuschauers also im zweiten Teil
des Romans weniger den Esel Lucius als die Menschen, mit denen
er zusammentriffe. Es sind jhre Laster, die sich unserem Blick
durch die Pupllle des Esels darbieten. Und Apuleius schreckt nie
davor zuriick, diese Laster ausfiihrlich, dramatisch und in den
grellsten Farben zu zeichnen. Unsere Welt — mit diesem Eindruck
bleibt der Leser am Ende zuriick — ist eine Welt der Gleichgiiltig-
keit gegenﬁber dem Mitmenschen, der Verachtung, des Sadismus,
des Betrugs, cine Welt, deren Bewohner, seien es Manner, seien es
Frauen, scien es Bauern, Handwerker, Soldaten oder hochgestellte
Personlichkeiten, seien es Laien oder Prlester, vor keiner Ge-
meinheit und vor keinem Blutvergiefen zuriickschrecken, wenn
sie dadurch ihren eigenen Vorteil wahren kénnen, oder auch ein-
fach nur aus Lust am Quilen: So schligt der Hirtenjunge, dem
Lucius anvertraut wird, nachdem er endlich den Riubern ent-
kommen ist, den Esel solange immer auf dieselbe Stelle, bis die
Wunde offen bleibt, bindet ihm ein Dornenbiindel zwischen die
Beine, damit er wegen der Schmerzen langsam laufen muf, und
priigelt ihn dann so, daff er gezwungenermaflen doch wieder an
Tempo zulegt. Als der Hirtenjunge von einem Biren getétet wird
und Lucius davonliuft, will man ihn gar fiir seine angebliche
Treulosigkeit noch totschlagen oder — in Lucjus’ Augen noch viel
schlimmer ~ doch wenigstens kastrieren.
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Zu den auf diese Weise abgeschwichten Mustern des Entwick-
lungsromans einerseits und des allegorischen Romans andererseits
gesellt sich also ein drittes — das Muster des satirischen Romans,
der aus der Perspektive des Underdog die betriibliche Realitit der
zeitgenossischen  Gesellschaft ohne Zuriickhaltung  schildert.
Doch damit nicht genug! Apuleius unterlauft selbst die plakative
Dreiergliederung und liflt statt dessen die Moglichkeit einer
Zweiergliederung sichtbar werden. Um das zu erkliren, muf§ ich
ein wenig weiter ausholen.

Apuleius gibt einige Hinweise, dafl wir die Metamorphosen
autobiographisch lesen sollen. In einem Fall bedarf es dazu nicht
einmal besonderer interpretatorischer Kunstfertigkeit, ndmlich
bei der Einweihung des Protagonisten in die Mysterien des Osiris
kurz vor Ende des elften Buches (11,27,9). Dort wird Lucius
durch einen Traum einem Rémer namens Asinius Marcellus zu-
gefiihrt, der selbst wiederum von Lucius getrdumt hat: Osiris, so
traumte er, schicke ihm ,einen ziemlich mittellosen Mann aus
Madauros®, den er auf seine Kosten einweihen solle. Da Lucius
sich uns bisher nur als waschechter Grieche aus Korinth oder je-
denfalls Griechenland — dazu gleich mehr — prisentiert hat, 1afit
sich hier nichts anderes denken, als daff sieh der Autor Apuleius
aus Madauros hinter seiner Romanfigur Lucius verbirgt. Diese
Vermutung a8t sich stiitzen, wenn man auf die Vorrede des Wer-
kes und ihren Ubergang zur eigentlichen Erzihlung schaut. Dort
tritt ein Sprecher auf, der eine Verwandlungsgeschichte im Stil
griechischer erotischer Erzihlungen ankiindigt. Er will beginnen,
wird aber von einem imaginiren Leser unterbrochen mit der Fra-
ge, wer er sei. Es folgt eine mehr als vage Herkunftsangabe; er
stamme aus den Gegenden um Athen, Korinth und Sparta und
spreche Griechisch als Muttersprache. Latein habe er erst ohne
Lehrer in Rom gelernt. Dann entschuldigt er sich im voraus dafiir,
daf er in dieser Fremdsprache Latein wahrscheinlich ein paar
Fehler machen werde, kiindigt noch einmal eine griechische Ge-
schichte an, verspricht dem Leser Vergniigen —~ lector, intende:
laetaberis (Pafl gut auf, Leser: du wirst deinen Spafl haben) — und
schon ist er mitten im Geschehen. Er befindet sich auf dem Weg
nach Thessalien; denn, so sagt er, auch dort stiinde, miitterlicher-
seits, die Wiege seiner Herkunft. Ich betone das ,auch’, denn hier
geschieht ja etwas sehr Merkwiirdiges. Der Ich-Erzihler spricht
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iiber seine Abkunft und verkniipft sie iiber dieses ,auch® mit der
gerade vorher gegebenen Genealogie des ersten Sprechers. So
werden wir also vom ersten Satz der Vorrede bis zum ersten Satz
der Erzihlung, der fabula selbst, mit zwei Hinweisen auf die
Vorlage einer griechischen Erzihlung, mit zwei Hinweisen auf
den bevorstehenden Anfang der Geschichte und mit zwei aufein-
ander bezogenen Genealogien konfrontiert, und es lifit sich in
diesen wenigen Zeilen kein Punkt festmachen, an dem ein Spre-
cherwechsel stattfinde vom Autor, der eine erfundene oder aus
dem Griechischen iibertragene fabula erzihlen will, hin zum Ich-
Erzihler, der von cinem selbsterlebten Abenteuer und seiner Er-
rettung berichten wird. Auch von hier aus lifit sich also mit gu-
tem Gewissen behaupten, dafl es keinen Anlaf} gibt, den Autor
Apuleius aus Madauros von dem Ich-Erziihler zu unterscheiden.
Die dem widersprechende Information, dafl dieser Ich-Erzihler
Lucius heifit, erhalten wir erst viel spiter im ersten Buch, und
dann quasi nebenbei, so daf§ das Stérpotential dieser Information
eher gering ist.

Nebenbei gesagt: Auf die Frage, warum Apuleius iiberhaupt die
Figur des Lucius einfiihrt und nicht einfach seinen eigenen Na--
men verwendet, gibt es eine einfache und eine komplizierte Ant-
wort. Die einfache Antwort lautet, dal Apuleius tatsichlich einen
griechischen Roman als Vorlage benutzte, dessen Hauptfigur Lu-
kios hief, und wollte, dafl der Leser das merkt und die beiden
Werke (natiirlich zum Vorteil des Apuleius) miteinander ver-
gleicht. Die komplizierte Antwort lautet, da8 Apuleius mit den
literarischen Instanzen des Autors, des Erzihlers und des Prot-
agonisten spielt, sie trennt, verbindet und gegeneinander ausspielt
und damit den Leser nicht wenig verwirrt. Aber mehr hierzu am
Ende.

Wichtiger ist zunichst folgendes. Wenn Autor, Erzihler und
Protagonist miteinander identisch sind, dann erhebt sich die — an-
sonsten banale — Frage, wo in diesem Stiick Autobiographie
eigentlich das Schreiben des Romans selbst seinen Platz hat. Na-
tiirlich legt der Verlauf der fiktiven Handlung ebenso wie das
durchgehend verwendete Erzihltempus der Vergangenheit es na-
he, dafl Lucius/Apuleius seine Geschichte aufgeschricben hat,
nachdem alles vorbei war. Aber wird dieses Aufschreiben auch im
Roman selbst themiatisiert? Das geschieht in der Tat an einigen,

154



insgesamt wenigen Stellen. Zwei von ihnen sind besonders inter-
essant, weil sie sich aufeinander beziehen. Die eine Stelle haben
wir bereits betrachtet, nimlich die Vorrede, in der zweimal eine
griechische Geschichte, eine fabula Graecanica, angekiindigt
wird. Die zweite Stelle findet sich am Anfang des zehnten Buches.
Der Esel Lucius, unterdessen in den Besitz eines Soldaten geraten,
ist in einem kleinen Stidtchen gelandet und kommt erstmals wie-
der zur Ruhe. Sein Herr stellt ihn in einem Stall ab und begibt
sich zur Kommandantur, um dort neue Befehle entgegenzuneh-
men. Beauftragt, einen Brief nach Rom zu bringen, wird er Lucius
nach seiner Riickkehr in die Unterkunft sofort wieder verkaufen.
Die ganze Szene hat also nur die Funktion, den Hintergrund be-
reitzustellen fiir eine Geschichte, die Lucius zu Ohren gekommen
ist und die er jetzt erzdhlen will. Und diese Erzihlung wird wie
folgt eingeleitet: Post dies plusculos ibidem dissignatum scelestum
ac nefarium facinus memini. sed ut vos etiam legatis, ad librum
profero (Da fillt mir ein, daf} dort einige Tage darauf eine verbre-
cherische und ruchlose Tat angestiftet wurde; aber ihr sollt sie
auch lesen, und so fiige ich sie ins Buch ein,) Dieser Satz ist offen-
sichtlich aus der Retrospektive gesprochen: Dafl die verbrecheri-
sche Tat einigé Tage darauf angestiftet wurde, kann Lucius natur-
gemifl erst beim Schreiben des Romans, also spiter, einfallen.
Horen wir den Anfang dieser Geschichte:

»Ein Hausbesitzer hatte einen jungen Sohn, der war recht gebildet und infol-
gedessen ein Muster von kindlichem Gehorsam und Bescheidenheit: den hit-
test du dir auch zum Sohn gewiinscht oder doch einen von der Art! Da dessen
Mutter vor vielen Jahren gestorben war, hatte der Mann eine neue Ehe ge-
schlossen und von der zweiten Frau wieder einen Sohn bekommen, der nun
schon das zwolfte Lebensjahr iiberschritten hatte. Aber die Stiefmutter, die
mehr auf Grund ihrer Schénheit als ihres Wesens im Hause ihres Mannes das
Regiment fithrte, warf ihre Augen auf den Stiefsohn ~ sei es nun, daf§ sie von
Natur schamlos war, sei es, daf} das Verhingnis sie zu so unerhorter Schande
trieb.”

Und nun schaltet sich der Erzihler ein:

»Jetzt, lector optime, muflt du wissen, dafl du eine Tragédie, kein Lustspiel
mehr liest (tragoediam, non fabulam) und daf du vom Pantoffel zum Kothurn
hinaufsteigst.

Die unmittelbare Anrede an den Leser, den lector optimus, ist
auffillig. Im ganzen Roman gibt es nimlich nur vier solche Anre-
den, und sie sind paarweise aufeinander bezogen: An zwei Stellen
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wird dem Leser eine Frage in den Mund gelegt, an den beiden an-
deren Stellen, in der Vorrede und hier, wird dem Leser eine Ge-
schichte versprochen. Dabei spielt Apuleius mit dem lateinischen
Wort fiir Geschichte, fabula: In der Vorrede hieff es, der Leser
werde eine lustige fabula Graecanica zu horen bekommen, hier
hingegen wird ihm eine Geschichte versprochen, die keine lustige
fabula, sondern eine tragoedia sei. Und wir diirfen stillschwei-
gend erginzen, dafl es sich auch in diesem Falle um etwas Grie-
chisches, um eine tragoedia Graecanica handelt: Denn wie schon
der Anfang zeigt, wird ja im folgenden nichts anderes als eine Va-
riante des Phiadramythos erzihlt.

Aber, lector optzme, ich wollte ja zeigen, daf§ sich iiber das Mu-
ster der Dreiteilung des Romanes das Muster einer Zweiteilung
schiebt. Genau an diesen Punkt hat uns unsere Wanderung auf
den verschlungenen Pfaden des Zauberteppichs wieder zuriick-
gefithrt. Wenn Apuleius nimlich an jener Stelle im zehnten Buche
tatsichlich Motive der Vorrede verwendet, dann darf man, ja
dann muf man sich fragen, ob hier nicht eine Art versteckter
zweiter Anfang installiert worden ist. Dafiir spricht zweierlei. Er-
stens geht diesem Passus unmittelbar voraus eine Episode, in der
Lucius zum ersten und einzigen Mal in seiner Zeit als Esel durch
seine Neugierde Unbheil anrichtet: Sein Herr, ein armer Girtner,
hat einen Soldaten verpriigelt (denselben, dem Lucius spiter ge-
héren wird) und muf sich und den Esel nun verstecken. Unselig-
erweise kann Lucius aber seine Neugierde nicht bezihmen und
schaut, um das Treiben der Hischer zu betrachten, genau im fal-
schen Moment aus seinem Versteck. Alles fliegt auf, der Girtner
wird verhaftet — sein weiteres Schicksal wird nicht erzihlt, aber
man darf fiiglich das Schlimmste befiirchten —, und der Esel Lucius
geht in die Hiande des Soldaten iiber. Hier wird also das Motiv
der curiositas zum erstenmal wieder so verwendet wie in den er-
sten drei Biichern vor der Verwandlung, Dies kann man als Hin-
weis darauf deuten, dafl wir an einen Punkt gelangt sind, der dem
Beginn des Romans entspricht, wo Lucius’ gefihrliche Neugierde
ja ebenfalls erstmals hervorgehoben wurde. Zweitens: In den ver-
bleibenden Kapiteln, ab dem Ende der tragoedia, wird Lucius von
seiner Umwelt nicht mehr wie ein Tier behandelt, sondern so, als
ob er ein Mensch wire. Nicht nur entdeckt der hohe Beamite, in
dessen Besitz er aus den Hinden des Soldaten iibergeht, des Esels
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Intelligenz und seine Vorliebe fiir gar nicht tiergemife Schlem-
mereien, sondern obendrein verliebt sich eine Dame aus ebenfalls
bestem Hause in ihn bzw. in den ganzen Stolz seines Eseldaseins
und verbringt zwei rauschende und detailliert beschriebene Lie-
besnichte mit thm. Auch dieser Umscbwnngfur die An-
nahme, daff die tmgoedza -Passage eine Riickkehr zum Anfang
einleitet, wo Lucius ein Mensch war, eine Ruckkehr natiirlich
unter verinderten Vorzeichen.

Geht man diesen Hinweisen nach, so zeigt sich, daf8 Apuleius -
auch die Abfolge der weiteren Ereignisse zu der Anordnung der
Geschehnisse-in den Biichern vor der Verwandlung in Parallcle
gestellt hat. Ich nenne die wichtigsten Stationen und ihre spiteren
Entsprechungen. Im ersten Buch ist Lucius auf dem Weg von Ko-
rinth nach Thessalien, im zehnten Buch auf dem Weg von Thes-
salien nach Korinth: Tm ersten Buch hért er gleich zu Beginn eine
Geschichte, die ihn persénlich nicht betrifft, ebenso — - i haben
es gesehen — im zehnten Buch, nimlich die tragoedza eiterhin
entsprechen sich die ausfihrlich berichteten Liebesnichte im
zweiten und im zehnten Buch; in beiden Fillen wird ubrigens die
Echtheit der, Liebe hervorgehoben (tatsichlich sogar im Fall der
Sodommn)%ann wurde im dritten Buch Lucius beim Fest des
Gottes Risus der gemeuchelten Weinschliuche wegen &ffentlich
der Prozef} gemacht, der mit seinem Ehrverlust endete. Am Ende
des zehnten Buches scheint sich dieses unangenehme Ereignis zu-
nichst wiederholen zu sollen. Denn der hohe Beamte, bei dem der
Esel Lucius im Brot steht, hat von seiner Eskapade mit der vor-
nehmen Dame Wind bekommen und wiinscht nun eine &ffentli-
che Darbietung, allerdings, da jene Dame hierfiir verstindlicher-
weise nicht zur Verfiigung steht, in Gestalt eines sodomitischen
Aktes mit einer zum Tode verurteilten vielfachen Mérderin. Die
Szene ist schon hergerichtet, das sensationsliisterne und lachbe-
reite Theaterpublikum versammelt — da flieht Lucius im letzten
Augenblick, um dieser Schande zu entgehen. Erst im elften Buch
wird Lucius’ verlorene Ehre durch das ehrfurchtsvolle Staunen der
Menge bei seiner Riickverwandlung wiederhergestellt. Und diese
Riickverwandlung findet gerade beim Fest der Isis statt, was ohne
"Zweifel eine neuerliche Verbindung zum Fest des Risus herstellt.
Der Gleichklang von Risus und Isis ist sicherlich beabsichtigt und
verwundert umso weniger, als gerade die Verwendung von solchen
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Assonanzen ein wichtiges stilistisches Merkmal des Romans ins-
gesamt darstellt. Ein weiteres verbindendes Moment, die beiden
Verwandlungen, einmal eine mifflungene, beim anderen Mal eine
gelungene, bedarf keiner besonderen Hervorhebung, ebensowe-
nig, dafl das Motiv der curiositas in der Ansprache des Isispriesters
an Lucius aufgenommen und zum Abschlufl gebracht wird.

Es gibe noch weitere Querverbindungen, die ich aber beiseite
lasse, um statt dessen eine besonders wichtige und zugleich
befremdliche Bezugslinie vorzustellen. Es kann_nimlich_kein
Zweifel bestehen, dafl durch dieses Analogisierungsverfahren die_
Sklavin Photis mit der michtigen WeltgSttin Isis parallelisiert
wird.'8ie_beide sind es — sicher das wichtigste verbindende Mo-
ment —, die fiir Lucius’ jeweilige Verwandlung verantwortlich
zeichnen. Weiteres, Frivoleres, kommt hinzu. Als Photis sich zum
erstenmal vor Lucius entkleidet, vergleicht er sie mit Venus, wie
sie dem Meer entsteigt. Und genauso entsteigt Isis, die (wie sie
sich selbst bezeichnet) himmlische Venus, auf Lucius’Gebet am
Strand hin zu Beginn des elften Buches dem Ozean. Bei beiden
beschreibt Lucius, als Merkmal ihrer herausragenden Schénheit,
das lange wallende Haat? eide, Photis wie Isis, reden Lucius zu,
von seinen Klagen abzulassen — im ersten Fall von seinen Liebes-
klagen, im zweiten Fall von seinen Klagen iiber sein Eseldasein —,
weil sie beschlossen hitten, ihn gnidig zu erhérenielbst der
Name der Sklavin, Photis, konnte sich in diesem Zusammenhang
als bedeutungsvoll erweisen (in der erwihnten griechischen Vor-
lage des Apuleius hiefl die Dame iibrigens ,Palaistra’, also ,Ringer-
schule®, ein wenig diskreter Hinweis auf ihre hauptsichliche Be-
schiftigung). Manche Interpreten haben Photis als Anspielung auf
das griechische Wort fiir Licht, phés, gelesen und darin eine Vor-
wegnahme der lichtvollen Erscheinung der Isis gesehen.

Wenn denn also tatsichlich Apuleius mit dem Beginn des_
zehnten Buches in verwandelter Form ,die Geschichte von vorne
hat beginnen lassen’, dann hat das natiirlich Konsequenzen fiir die
Interpretation. Einerseits miag man zu der Ansicht gelangen, daf
die beiden Muster, das dreiteilige und das zweiteilige, sich gegen-
seitig verstirken. Denn damit, daf8 der Esel Lucius des zehnten
Buches zum Lucius in Menschengestalt der ersten drei Biicher in -
Analogie gestellt ist, kénnte Apuleius dem Leser ja andeuten
wollen, dafl dieser junge Mann, trotz seiner guten Herkunft und
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seiner erstklassigen Bildung, mit seinem Hang zur Neugierde und
zu sexuellen Beziehungen unter seinem Stand am Ende nichts an-
deres ist als ein kapitaler Esel, so.daf seine Verwandlung in dieses
Tier nur die betriibliche innere Wahrheit nach auflen projiziert.
Auch der satirische Aspekt kime nicht zu kurz, denn daf} die
Menschen im zehnten Buch das Tier wie einen Menschen, den
Menschen (die Verbrecherin) hingegen schlimmer als jedes Tier
behandeln, ist selbst in der Reihe von ausgewiesenen Abscheu-
lichkeiten, wie sie bisher geschildert worden sind, doch ein Hé-
hepunkt von besonderer Rohheit. Und schlieflich wiirde durch
den Bruch der Nachahmung an der Stelle, wo die offentliche
Festdarbietung des sodomitischen Schauspiels abgebrochen und
durch die 6ffentliche ehrenvolle Wiedereinkorperung des Lucius
beim Fest der Isis ersetzt wird, die ungeheure Gnade der Géttin
eindrucksvoll hervorgehoben.

Aber was tun wir mit der Parallelisierung von Isis und Photis?
Sollen wir Isis als eine Art tiberirdische Photis verstehen? Oder
gar Photis, die schone Sklavin, als sehr irdische Inkarnation der
Isis? Wie sollen wir den grandiosen Augenblick der Isisvision zu
Beginn des elften Buches mit der Entkleidung der Photis im
zweiten Buch miteinander verkniipfen? Entsteht hier nicht ein
Widerspruch zu der oben vorgelegten Deutung von Schuld und
Erlésung? Traut der Autor seinen Lesern nach all dem, was Luci-
us mit den Menschen erlebt hat, etwa so viel Moral und Anstand
zu, dafl sie iiber der Erscheinung der Isis die Schonheit, die Erotik
und die ehrliche Liebe des Sklavenmidchens Photis verdringen
werden? Und was tun wir in dieser Reihe mit der Sodomitin? Sol-
che Zweifel werden noch verstirkt durch folgende Uberlegung.
Nehmen wir die eben entdeckte Zweiergliederung ernst, so ergibt
sich aus ihr, dafl das, was auf die Riickverwandlung des Lucius
folgt, nimlich seine drei aufeinanderfolgenden Initiationen in die
Kulte von Isis und Osiris, in Parallele steht zu dem, was auf seine
Verwandlung in einen Esel folgte, ndmlich die peinigenden und
grausamen Erfahrungen in Tiergestalt. In der Tat ist in der For-
schung die Interpretation erwogen worden, dafl Lucius, vom Tier
zum Initianden geworden, sozusagen nur vom Regen in die
Traufe gekommen sei - an die Stelle der Qualen als Esel triten die
Miihe und Pein der Ubungen und Entbehrungen, die Lucius in
den einzelnen Mysterienkulten auf sich nehmen mufi.
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Unser Zauberteppich gibt sein Geheimnis nicht so einfach
preis. Und Apuleius hat noch weitere Strmuster hineingewoben.
Eines davon méchte ich zum Abschluff noch vorstellen. Wir ha-
ben vorhin geschen, daf8 die Instanzen von Autor, Erzihler und-
Protagonist bis zur Ununterscheidbarkeit ineinandergeschoben
sind. Und ich habe darauf hingewiesen, daf8 auch die spitere Ab-
fassung des Romans thematisiert wird, wenn auch nur an einigen
wenigen Stellen. Ofter hingegen klingt an, daff Lucius’ Bildung in
erster Linie eine_ — fiir das zweile Jahrhundert nach Christus sehr
typisch — literarische Bildung ist. Lucius kennt seine Klassiker, er
ist auf Sei_ﬂ,‘?»rh@MQheg,FihiQ(eitéﬁtélz, und bisweilen scheint
er geradezu cin vertracktes Bewuftsein davon zu haben, eine
Romanfigur, und zwar womdglich eine Romanfigur seiner_gige-
nen Produktion, zu sein. Hier bewegen wir uns auf einer Ebene
der Interpretation, die man im allgemeinen eher zur Deutung von
Romanen des 20. Jahrhunderts zu betreten pflegt, und daff der
Goldene Esel sich seiner literarischen Verfatheit nicht nur be-
wuflt ist, sondern dieses Bewufitsein auch zum Motiv macht, die-
se Eigenschaft macht ihn auch aus Sicht der Moderne zu einem
wirklichen Meisterwerk.

Einige Beispiele sollen geniigen. Nach Lucius’ Debakel beim
Fest des Risus kommen die Magistrate der Stadt zu ihm, um sich
zu entschuldigen und ihn zu trésten, unter anderem wie folgt:

iste deus auctorem et actorem suum propitius ubique comitabitur amanter nec
umquam patietur, ut ex anino doleas, sed frontem tuam serena venustate lae-
tabit adsidue (Dieser Gott wird seinen Dichter und Darsteller iiberall mit
Huld und Liebe begleiten und nie zulassen, daff dir das Herz wehtt, wird
vielmehr ohne Unterla® deine Stirn in froher Heiterkeit glinzen machen).

Lucius wird hier also von anderen Romanfiguren als risus auctor
et actor angesprochen. Eine vieldeutige Formulierung, die einfach
heiflen konnte: ,einer, der das Gelichter mehrt (auctor, von auge-
re) und hervorruft (actor, von agere)*. Aber schon actor miissen
wir daneben im iibertragenen Sinne als ,Schauspieler® verstehen ~
Lucius ist ja als Akteur in einem zu Ehren des Risus aufgefiihrten
Drama aufgetreten —, und deshalb diirfte gleiches fiir auctor gel-
ten. Und so ist Lucius also zugleich Verursacher (auctor) der
Festdarbietung und ihr Verfasser, ihr Erfinder, ihr Autor (auctor).
Aber woher wissen das die dann doch ebenfalls erfundenen Rats-
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herren von Hypata? Ein anderes Beispiel: Lucius erzihlt seinem
Gastgeber Milo, er habe vor dem Antritt seiner Reise einen Wahr-
sager befragt, und der habe ihm mancherlei prognostiziert, vor
allem aber folgendes: respondit ... historiam magnam et incredun-
dam fabulam et libros me futurum (Er sagte mir voraus, ich wiir-
de ein grofles geschichtliches Ereignis, eine unglaubliche Ge-
schichte, ja ein Roman werden). Die erfundene Romanfigur des
Wahrsagers mochte sich also nicht so recht festlegen, ob die Ge-
“schichte, die Lucius erleben und aufschreiben wird, wahr (eine
historia) oder nur erfunden (eine fabula) sein erd,wund wenn man
dennoch hierin einen Vorverweis auf die Abfassung des Romans .
sehen will, so sollfe man bedenken, da8 Lucius’. Gastgeber Milo
den Wahrsager schon im nichsten Satz als Scharlatan entlarvt,
dessen Weissagungen leider nie eintreffen. Und sélbst Amor und
Psyche sind keinsicherer Hafen: Die Geschichte wird von einem
versoffenen und verschlagenen alten Weib erzihlt, und zwar nur zu
dem Zweck, das hysterisch schl»gghzendﬂeu Entfithrungsopfer ruhig-
zustellen. Fassen wir das Mirchen aber als Allegorie der mysti-
schen Bedeutung des Romans auf, welche Beziehung soll der Le-_
ser dann zwischen dem Autor dieser erhebenden Allegorie und
einer so wenig ehrfurchtgebietenden, ja eher Mifitrauen erregen-
den Erzihlergestalt wie der alten Frau herstellen? Oder nehmen
wir als letztes Beispiel jene schon bekannte Stelle im zehnten
Buch, wo der Sprecher ankiindigt, es folge nun keine Komédie
(fabula), sondern eine Tragddie (tragoedia): Was folgt, ist dann
aber doch eine Komddie, denn es ist die einzige Geschichte im
ganzen Roman, die wider Erwarten und gegen die Erzihltradition
der Phaedrageschichte gut ausgeht, wo die bose Stiefmutter be-
straft und der brave Sohn und seine Helfer belohnt werden.

Weifl der Autor, was er tut? Ist die ganze Geschichte erfunden
oder nicht? Will der Roman eine ernste Aussage vermitteln, oder
ist das Ganze nur eine blendende Unterhaltung fiir intellektuell
ambitionierte Leser, die ihren Spafl daran haben, wie hier mit den
verschiedenen literarischen Méglichkeiten des Fiktionalen, der
Erzeugung von Spannung, der Ubermittlung verschliisselser sinn-
stiftender Botschaften gespielt wird? Oder bietet Apuleius uns
womdglich nur deshalb verschiedene Deutungen an, die sich ge-
genseltlg unmoghch machen, um am Ende unser Vertrauen n un-
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terpreten zu erschiittern? Denn iiber eines miissen wir uns klar
sein — zur religids-metaphysischen Tiefe unserer ersten, allegori-
schen Deutung pafit dieses verwirrende und schillernde Vexier- '
spicl zwischen Autor und Figuren jedenfalls nicht.

Betreten zuriickblickend miissen wir erkennen, dafl wir am
Verritselungsgeschick des alten Zauberers Apuleius gescheitert
sind. Aber es bleibt doch ein Ausweg! Werner Suerbaum begann
seinen Aeneis-Beitrag mit dem Bericht iiber die Ergebnisse einer
auf den Straffen Miinchens veranstalteten Umfrage zu Vergil. Im
Gegensatz zu ihm habe ich mich mit Apuleius nicht auf die Strafle
getraut, bin aber stattdessen in eine universititsnahe Buchhand-
lung gegangen und habe nach einer Ubersetzung gefragt. Die gibt
es, und sie kostet neun Euro neunzig. Das, lector optime, ist Deine
Chance! Wage Deinen eigenen Flugversuch! Denn was bekommst
Du schon fiir nicht einmal zehn Euro? Bestimmt keinen fliegen-
den Teppich — jedenfalls nicht in Miinchen —, aber: ein Meister-
werk der antiken Literatur. '
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