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Compte rendu

Emest WILL, Les Palmyréniens. La Venise des sables (I°" s. avant - III* 5. aprés
J.-C.). Paris, Armand Colin , Collection Civilisations U, 1992.

Plus de quarante ans aprés ses premiers travaux sur Palmyre (parus dans
Syria, 26 [1946/49]) et apres avoir fourni entre-temps bien d'autres contributions
remarquables a ce dossier, Emest Will nous offre un ouvrage de synthese qui fait
le point, sous la plume d'un grand savant et €érudit, d'une soixantaine d'années de
recherches.

En effet, c'est A partir de 1929 que commencent de vraies fouilles a
Palmyre. La premiere publication d'un dégagement systématique, ainsi datée,
concerne un tombeau appelé par le fouilleur Jean Cantineau « tombeau-
maison », nom qui s'est imposé par la suite. Les relevés trés importants de la
mission allemande de Theodor Wiegand, exécutés au début du siecle, sont restés
inédits jusqu'en 1932, si bien que les travaux accessibles sur Palmyre
consistaient 2 cette date essentiellement en publications épigraphiques. C'est
avec la grande entreprise du transfert de Tadmor moderne vers un nouveau site
plus au nord, amorcée la méme année, et avec le dégagement consécutif du
sanctuaire de Bél ainsi libéré, deux initiatives majeures d'Henri Seyrig, que
l'archéologie palmyrénienne a vraiment commencé. Nul n'était mieux placé
qu'Ernest Will pour rendre hommage a Seyrig, lui qui, avec l'architecte Robert
Amy, a publié ce temple grandiose en 1975, deux ans apres la disparition du
savant inégalé. Cet hommage est rendu tout au fil des pages du livre qu'E. Will
nous donne aujourd'hui.

Ernest Will s'intéressa 2 Palmyre juste aprés la guerre, comme pensionnaire
de I'Institut frangais d'archéologie de Beyrouth (aujourd'hui IFAPO), dirigé alors
par Henri Seyrig et dont il est devenu lui-méme directeur plus tard ; son co-
pensionnaire était le Pére Jean Starcky, un autre grand palmyrénien. C'est a ce
dernier que 'on doit la synthese sur Palmyre 2 la fois la mieux informée et la
plus abordable, parue en 1952 (Palmyre, Paris, Maisonneuve). Jean Starcky m'a
fait I'honneur, peu avant sa mort, de m'associer a la nouvelle édition (1985,
Maisonneuve) de cet ouvrage qui est resté étonnamment actuel aprés une
quarantaine d'années. Ernest Will présente aujourd'hui une perspective nouvelle
qui englobe d'une maniére organique les résultats des recherches plus récentes.

Repensée et soigneusement pesée, la matiere de 'ouvrage est parfaitement a
jour, en intégrant les résultats de I'ensemble des recherches accessibles ; comme
la formule adoptée exclut les renvois bibliographiques, la chose n'est pas
évidente pour un lecteur non averti, mais il sentira bien que telle ou telle phrase
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contient une polémique voilée. L'auteur recherche cependant la mesure et le
résultat est un manuel extrémement bien informé et sir.

On discutera certes certains détails et points de vue susceptibles
d'interprétations divergentes. On n'oubliera pas non plus que de nouvelles
découvertes pourront nuancer ou modifier certaines affirmations, comme il se
doit. Il me parait particulierement fécond que l'auteur replace les événements et
les faits de culture dans un contexte plus large, voire global, de I'Antiquité. Cette
oasis de Palmyre n'est pas traitée comme un vase clos, mais comme une partie du
monde qui lui était contemporain.

Elle est donc d'abord considérée comme une entité politique et située a ce
point de vue dans I'Empire romain ; sa vocation commerciale, fondement
manifeste de son essor, vient 2 examen ensuite, en regard des tenants et des
aboutissants du trafic caravanier ; la civilisation de Palmyre est analysée sous de
nombreux aspects et toujours dans le contexte général tant de 1'Orient que du
monde gréco-romain. Enfin, 1'épopée d'Odainat et de Zénobie est replacée dans
son époque avec un sens exemplaire des proportions.

Palmyre n'entre en effet dans la grande histoire qu'avec ces deux
personnages, avec la malheureuse reine surtout , qui a donné lieu a des 1égendes,
depuis I'Antiquité déja. L'histoire de l'oasis avant ces quelques années de
notoriété est plus difficile a écrire, mais ce qu'on peut tirer des documents,
épigraphiques et archéologiques, permet de dresser néanmoins un tableau assez
précis malgré les flous qui subsistent. Comme l'auteur le souligne justement,
nous connaissons nominalement plus de Palmyréniens que de citoyens de toute
autre cité antique, a l'exception seulement de Rome ou peut-étre telle autre
métropole. Dans la plupart des cas, cependant, leurs casiers restent vierges de
toute information spécifique. L'histoire de Palmyre, c'est I'histoire des
institutions, I'histoire économique, l'histoire des croyances, trés peu
« événementielle » faute de documentation suffisante.

C'est bien E. Will qui, dans un article récent, a expliqué, définitivement je
crois, le célebre passage de Pline sur Palmyre tiraillée entre les Parthes et les
Romains, comme un fopos littéraire sans réalité, tant a I'époque du naturaliste
que méme avant. On notera que Strabon, dans sa description du pays, ignore tout
simplement I'oasis, comme si elle n'avait pas encore accédé a l'importance que
nous lui connaissons plus tard. Cette Palmyre hellénistique qu'E. Will invite a
chercher au sud du ouadi, 1a ou il a lui-méme identifié le temple d'Arsou, faute
de pouvoir la chercher sous le temple de BEl, n'était apparemment qu'une
bourgade. Disons a cette occasion qu'un sondage profond que j'ai pu inspecter
dans la cour de l'ancien sérail (abritant depuis I'année derniere le nouveau musée
folklorique), tout prés donc du sanctuaire, n'a rien mis au jour qui soit antérieur
au I¢r siecle apres J.-C. Palmyre n'a grandi qu'en devenant romaine.

On a beaucoup disserté sur I'annexion de Palmyre a 'Empire, mais Ernest
Will a certainement raison de suivre Henri Seyrig dans son hypotheése de
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I'annexion sous Tibeére, au moment de la mission de Germanicus en Orient.
Toujours plausible, cette restitution des faits devient maintenant une certitude
avec la découverte, I'année derniere, d'une inscription funéraire au nom de deux
publicains, affranchis de citoyens romains, qui ont laissé un texte trilingue (latin,
grec et araméen) daté de 56/57 ; or l'un deux et le patron de l'autre sont
mentionnés dans le Tarif, le patron comme récipiendaire d'une lettre écrite par
Germanicus, donc vers 19 apres J.-C. .C'est de 58 que datait le tombeau de
Chrysanthus, un autre publicain dont la présence constituait jusqu'a maintenant
la plus ancienne preuve indiscutable de 1'appartenance de Palmyre & I'Empire. En
contre-épreuve, je peux citer une autre inscription qui paraitra bientot dans
Semitica, et qui implique un régime de douanes tout autre que celui qu'expose le
Tarif, en vigueur en 11 apres J.-C.

Ville tributaire, ville libre, colonie romaine : telles sont les étapes qu'a
connues le statut juridique de Palmyre selon Henri Seyrig ; ses arguments sont
toujours aussi solides et tout permet a Ernest Will de le suivre dans son
raisonnement et dans son exégese du Tarif, principale source pour I'histoire des
institutions (pp. 39-46). Je suis par ailleurs heureux de constater que E. Will
accepte ma proposition de dater l'instauration des « quatre tribus » a I'époque de
Néron, comme une mesure d'intégration dans la province de Syrie.

Le territoire de Palmyre, considérable comme il arrivait en Syrie romaine,
n'est pas délimité avec précision. Limitrophe de I'Eméséne a l'ouest et de
I'Apamene au nord, pratiquement ouvert vers le sud, il touchait 1'Euphrate et
comprenait la forteresse insulaire de 'Ana, au moins a 1'époque des Séveres
lorsqu'un stratége y est attesté. L'auteur pense qu'il s'agit d'une acquisition
consécutive a la guerre parthique de L. Verus et contemporaine de I'annexion de
Doura-Europos a 'Empire en 166. Cependant, la dédicace palmyrénienne de
132, faite par un cavalier nabatéen qui a servi « dans la place forte et le camp de
'Ana » prouve 2 mon sens l'appartenance de l'ile au territoire de Palmyre déja a
cette date et, par conséquent, l'existence d'une marche euphratéenne, en aval de
Doura toujours aux mains des Parthes.

Le cours du Moyen-Euphrate ne se préte guere, en effet, a I'établissement
d'une frontiere. L'étroite vallée bordée de part et d'autre de plateaux désertiques
ne saurait étre départagée dans le sens de la longueur sans rendre intenables les
positions de chacun des voisins. Les deux rives appartenaient nécessairement a la
méme puissance sur chaque secteur du fleuve, comme le montre précisément le
cas de Doura parthe sur la rive droite ou, inversement, celui du site sévérien de
Kifrin, récemment fouillé par Antonio Invernizzi sur la rive gauche, non loin de
'Ana. On remarquera aussi que le territoire de Palmyre était ainsi contigu a celui
contrdlé par les « rois des Arabes » résidant a Hatra ; or les rapports entre les
deux villes semblent avoir été trés ténus, malgré ce voisinage, 8 mon avis pour la
bonne raison que le trafic caravanier palmyrénien suivait exclusivement le cours
de I'Euphrate.
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Ainsi, si I'on accepte la présence des établissements palmyréniens sur ce
fleuve (en plus de 'Ana, peut-&tre encore sur I'ille de Bidjan 25 km en aval, mais
les indices en sont minces avant les Séveres), les modalités du commerce
caravanier prennent un relief nouveau. I1 me semble notamment que la voie
fluviale était empruntée par les Palmyréniens avec une intensité que l'on n'a
guere osé admettre. Ernest Will accepte partiellement ce point de vue, géné par
le probleme, réel, de la remontée. Ce probleéme n'a pas pourtant effrayé les
Gerrhéens a I'époque d'Alexandre, eux qui poussaient jusqu'a Thapsaque (Cf. J.
ROUGE, « La navigation intérieure dans le Proche-Orient antique », L’homme et
l'eau, III, Lyon 1986, p. 39-49) ; d'ailleurs, 'emploi de la voie d'eau pour
descendre seulement aurait déja constitué un gain appréciable. Encore
récemment, les embarcations du type particulier au pays, les radeaux d'outres,
descendaient le Tigre pour &tre démantelés a la fin du voyage ; le bois était alors
vendu et les outres remontées a dos de chameau. Il est vrai que Michel Tardieu
(Les paysages reliques, 1990, p. 81-102) récuse cette possibilité pour I'Euphrate,
sur la foi des témoignages du XIX® siecle, mais il suffit de relire avec L.
Dillemann les récits de la campagne de Julien pour voir que la navigation
fluviale, avec ou sans outres gonflées, allait de soi.

En tout cas, le commerce palmyrénien s'intéressait exclusivement au Golfe
et aux pays d'outre-mer accessibles a partir de 1a. E. Will formule méme
I'hypothese « d'un Golfe devenu sous la haute protection des maitres de la
Mésene une sorte de lac palmyrénien » (p. 74). Le grand commerce des Indes par
voie de mer n'était peut-étre palmyrénien qu'occasionnellement (deux
inscriptions fragmentaires seulement nous parlent des Palmyréniens se rendant
en « Scythie »), mais la route de la Mésene vers la Méditerranée semble bien
monopolisée par les marchands de l'oasis.

On saura gré a E. Will, a ce propos, d'avoir replacé les faits dans une
perspective générale. Le gros du commerce des Indes passait bien, dit-il, par la
Mer Rouge et 'Egypte, et Rome s'approvisionnait en denrées orientales plutdt a
Alexandrie. Le marché que desservait Palmyre se limitait donc, selon E. Will, a
la Syrie ; peut-&tre comprenait-il 1'Asie Mineure (pp. 81-84) ; il était donc
important, mais secondaire.

Le fonctionnement de ce commerce a été brillamment reconstitué par E.
Will dans un article qui a fait date (Syria, 34 [1957]). Il reprend aujourd'hui ses
propres conclusions, 2 mon sens toujours fondées, méme si I'on admet l'usage de
bateaux pour une partie du parcours vers le Golfe. Ces « marchands et chefs de
caravanes » étaient bien maitres du désert, faute de quoi les activités
commerciales de Palmyre seraient impensables. De surcroit, la création méme de
la ville n'était possible qu'avec I'apport massif des populations qui ne pouvaient
venir que du désert.

Ernest Will a donc raison de récuser le schéma simplificateur de
l'opposition éternelle entre le nomade et le sédentaire : la ville de Palmyre a été
créée par la sédentarisation des nomades, mais elle ne saurait survivre en tant
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que ville sans un réseau subtil d'interdépendances avec les gens de la steppe.
Comme les tribus nomades de Syrie étaient déja de langue arabe, nombre de faits
de culture se sont implantés dans 1'oasis par leur intermédiaire, mais il serait
exagéré de parler d'arabisation : a la différence de Péira ou de Hatra, Palmyre a
conservé I'essentiel du legs araméen qui lui venait du fond des ages.

Elle I'a conservé aussi face a I'hellénisme qui n'a pas pu s'y imposer avec la
méme vigueur qu'ailleurs en Syrie. Ce sont ces faits de civilisation qui font
parler a E. Will de bilinguisme : au sens strict du terme, d'apres les inscriptions
qui traduisent la situation linguistique des couches supérieures de ia population,
mais aussi de « bilinguisme vestimentaire » ou le drapé classique concurrence le
costume iranien, défini déja comme tel par Henri Seyrig, mais porté
communément en Mésopotamie, comme le montrent les monuments de Hatra et
de Doura-Europos. Palmyre y ajoute méme une troisiéme expression, costume
dit local et qui semble celui des nomades arabes. Pour E. Will, une sorte de
bilinguisme est aussi impliqué par la situation artistique : I'urbanisme et
l'architecture a la romaine, l'expression plastique en revanche dominée par ce
qu'on appelle I'art parthe, un terme qui a fait couler beaucoup d'encre. S'il n'est
plus possible de suivre M. Rostovtzeff, a la recherche des arts apparentés au
prétendu legs ancestral des Parthes, dans les steppes de la Mer Noire, on a
toujours tendance a postuler un art homogeéne qui aurait prévalu dans les pays
sous domination arsacide, et méme au-dela, 2 Palmyre par exemple. La pensée
d'Henri Seyrig a été décisive pour cette fagon de voir : n'a-t-il pas appelé
Palmyre « la fille spirituelle de Séleucie du Tigre » ?

L'hypothese était inspirée par la découverte des fragments architecturaux du
premier temple de Bél, fragments dont le décor rappelle celui des pitces
retrouvées & Mathura, en Inde du Nord-Ouest. Il fallait bien trouver un
intermédiaire, et la capitale grecque de Mésopotamie s'est imposée a I'intuition
du grand savant. Ou en est-on aujourd'hui ?

Les fouilles italiennes 2 Séleucie ne permettent plus d'y voir autre chose
qu'une ville, qu'un centre artistique de tradition hellénistique purement et
simplement, quitte 2 accorder quelques concessions a l'usage des matériaux
locaux, tels des chapiteaux en terre-cuite. L'auteur hésite a renoncer a I'idée de
l'influence mésopotamienne sur I'architecture de Palmyre, elle lui parait toujours
« valable dans les grandes lignes ». I évoque au passage le nom de Babylone,
ville dont on ne sait strictement rien a cette époque (p. 132).

Pourtant, il donne lui-méme la clé du probleéme, en rappelant le décor du
sanctuaire de Zeus a Jerash, de celui de Baalshamin a Si', 'un et l'autre accusant
des traits paralleles a ceux qui caractérisent le premier temple de Bél et, en
général, le style dit a Palmyre « archaique ». Cette variété de l'art gréco-oriental
me parait simplement provinciale syrienne. Sa dette envers la Mésopotamie
contemporaine reste entierement a démontrer.

On aimerait voir une position plus tranchée dans ce débat profondément
renouvelé par les découvertes récentes ; on suivra pourtant sans aucune réserve
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les remarques lumineuses de E. Will sur le grand temple de Bél et la part
d'Antioche dans son projet et son exécution. Avec l'ouverture de ce grand
chantier, c'est 1'architecture impériale qui se manifeste a Palmyre, encore que
dans sa variété orientale, a la différence de ce qu'on voit a Baalbek.

Le décor sculpté du temple, plus précisément les célebres poutres
historiées, releéve bien entendu d'une tradition tres différente. L'origine du
fameux frontalisme reste toujours mystérieuse, mais cette convention a de fortes
chances d'avoir été créée en Mésopotamie. Autant les statues de bronze
importées a Palmyre venaient apparemment de 1'Ouest, et non de Séleucie,
malgré 1'avis de Seyrig, impressionné par la belle statue de Shami retrouvée en
Iran, autant le maitre des poutres de Bél pourrait bien venir d'une ville située au-
dela de I'Euphrate. La encore, il n'est plus possible de parler de Séleucie du
Tigre, 1a encore E. Will suggeére Babylone. Etait-ce seulement un centre
artistique a 1'époque ? L'auteur s'est apergu d'ailleurs que la date de la dédicace
du temple, 32 apres J.-C., ne saurait &tre prise de fagon absolue pour toutes les
parties du monument. Les poutres en particulier sont venues prendre leur place
certainement vers la fin des travaux. Du coup, ces bas-reliefs célébres cessent de
fournir une date précise pour la plus ancienne apparition de la convention
frontale (cf. M. PIETRZYKOWSKI, Berytus, 33 [1985], p. 55 s.).

Il est bon d'entendre aujourd'hui de la part d'Ernest Will un rappel
salutaire : Palmyre n'a pas été un grand centre d'art (un peu plus cependant que
Doura-Europos) ; les monuments de son art se sont simplement mieux conservés
que ceux d'ailleurs, mais il y avait bien un ailleurs et il donnait le ton. La preuve
en est la relation indirecte de l'art dit parthe a I'art byzantin, comme E. Will le
rappelle a juste titre (p. 166 s.).

Certes, I'histoire de l'art de Palmyre reste encore a écrire, malgré la trés
utile mise au point de M.A.R. COLLEDGE (The Art of Palmyra, 1976), comme
encore l'histoire de son décor architectural, de ses bijoux (dont Baudelaire
pressentait déja 1'exubérance), de ses tissus. De telles recherches comparatives
sont amorcées par A. Schmidt-Colinet qui s'attache a montrer les parallélismes
entre de vrais tissus, leur représentation en sculpture et le décor architectural. La
part de 1'Orient et de 1'Occident sera sans doute plus facilement démélée grace a
ces travaux, comme l'annonce déja la belle the¢se de Schmidt-Colinet sur Das
Tempelgrab Nr. 36 in Palmyra. Studien zur palmyrenischen Grabarchitektur und
ihrer Ausstattung (Mainz, Ph. von Zabern, 1992). Le caractere a la fois oriental
et impérial romain de l'architecture de ce « tombeau-maison », comme aurait dit
Cantineau, maintenant le mieux étudié a Palmyre et sans doute I'un des plus
fastueux de son temps, mais nullement unique, nourrit chez son fouilleur une
réflexion qui n'était pas encore accessible a E. Will sauf par des comptes-rendus
préliminaires ; il a pu cependant reproduire une restitution de la fagade du
tombeau (p. 146). Ce mausolée de famille fondé vers 200 aurait-il appartenu a la
famille du grand Worod l'argapet, titre qui selon E. Will correspond au grec
ethnarque, en l'occurrence chef des expatriés parthes a Palmyre ? Pour cela, il
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faudrait qu'il ait été réfugié lui-méme, ce que suggere le manque de patronyme
dans les inscriptions qui le concernent, mais ce qui est difficilement conciliable
avec la possession d'un tombeau de famille construit plus tot par les siens.

On aura également intérét a lire les pages consacrées A 1'urbanisme et
I'architecture. C'est en effet 1'un des domaines privilégiés des recherches
personnelles de l'auteur, de 'Iraq al-Amir a Délos, en passant bien entendu par
Palmyre. Avec la grande publication du temple de Bél qu'il a éditée et pour une
bonne part écrit lui-méme, avec celle du sanctuaire de Nabi dont il suit de pres
la préparation, E. Will avait beaucoup d'occasions de réfléchir sur la place de
ces monuments dans l'espace urbain.

L'auteur présente une image claire et simple du développement urbain de
Palmyre : la ville ancienne (cachée dans le tell du temple de B&@l), ville
hellénistique (au sud du ouadi, qui reste a explorer), la ville romaine enfin, de
part et d'autre de la Grande Colonnade, comprise tardivement dans le rempart de
Dioclétien, et qui seule se préte a I'étude directe. Emest Will explique son plan
irrégulier par une série de décisions pragmatiques, conditionnées par les
monuments préexistants et soumises aux aléas de I'évergétisme privé, réel, mais
plutdt modeste par rapport a ce qu'on sait de certaines métropoles : « on ne sent
pas malgré tout (ou pas encore ?) l'intervention de ces trés grandes fortunes que
l'on s'attendrait 2 découvrir » (p. 130). Les rues a colonnades, cette spécialité de
l'urbanisme syrien, se construisent en effet lentement et par a-coups. La Grande
Colonnade, en particulier, fait 1''mpression d'avoir ét€ commencée a l'ouest sans
vision claire de la fagon dont elle allait aboutir au sanctuaire de Bél, en coupant
chemin faisant un angle de celui de Nabd ; d'ailleurs, certains trongons n'ont
jamais été terminés. La encore, sous la plume d'Ernest Will, Palmyre retrouve sa
place dans I'ensemble du monde romain et oriental.

Une autre rue 2 colonnades, dite Colonnade Transversale, est interprétée
comme une place des caravanes, imposant marché situé en lisiere du terrain bati
(p. 127-129). Théorie convaincante. Cette fagon de voir rejoint d'ailleurs les
observations de D. Schlumberger sur le parcours probable des caravanes
contournant la ville et passant parmi les tombeaux incorporés plus tard dans
I'enceinte tétrarchique (Berytus, 2 [1936], p. 152).

Si la présence d'un tel monument dans une cit€é a vocation commerciale
semble naturelle, certaines absences peuvent étonner. Les thermes d'abord,
élément essentiel d'une ville romaine ; il n'y en a pas avant Dioclétien, et ils sont
alors installés dans un monument ot Ernest Will accepte de voir avec R.
Fellmann le palais probable de Zénobie ; ils font sans doute pendant au camp
légionnaire, bien que celui-ci soit assez €loigné. On peut remarquer pourtant que
la ville disposait déja des bains chauds dans la grotte d'Efqa, dont 'aménagement
récent par la direction de I'hdtel Cham (ci-devant Méridien) permet de mesurer
'ampleur. II était plus facile de se passer d'un cirque, et méme d'un théatre, car
celui que I'on voit n'a jamais été terminé, bien qu'il ait pu servir pour un public
limité.
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Le dernier chapitre du livre, « Grandeur et décadence », retrace les
événements souvent discutés, mais imparfaitement connus, de I'histoire politique
et militaire du III° siecle en Orient. Cette fois encore, les données des
inscriptions et les témoignages (médiocres) des historiens anciens sont
considérées dans une perspective générale, pour apprécier la portée réelle des
faits rapportés et la réalité des reconstitutions modernes qui s'en inspirent. Sapor
a-t-il vraiment nourri I'ambition de refaire 1'empire des Achéménides ? Zénobie
voulait-elle dresser 1'Orient contre 1'Occident et créer un « royaume arabe » ?
Autant de mythes, selon Ernest Will. Si Odainat restait prudent dans ses rapports
avec Rome, si sa veuve 1'était moins, tous les deux conservaient comme
référence politique les cadres des institutions romaines. II est vrai que l'on peut
voir en Odainat une préfiguration des phylarques ghassanides (p. 182), mais
d'autre part la tradition arabe, rappelée récemment par Glen Bowersock (Roman
Arabia, 1982) a gardé le souvenir d'un conflit de Zénobie avec la confédération
tribale des Tanoukh. Le phénomene de Palmyre est ailleurs : la Venise des sables
émergea avec l'instauration du commerce caravanier par les chefs nomades, elle
sombra, ou plutdt se saborda, lorsque ce commerce a été compromis. La
commotion finale, quelles que soient ses causes profondes et les intentions de ses
protagonistes, fait partie de la crise du III® si¢cle romain.
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