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LUCA GIULIANI

I/ ritratto

1. Da Leagro ad Aristotele.

Il ritratto greco si rivela come un fenomeno curiosamente elusivo,
appena si tenti di definirlo, di chiarirne le origini, oppure anche solo di
tracciare una linea di demarcazione, sia pure approssimativa, fra ritrat-
ti e non-ritratti. Che cosa ¢, e soprattutto che cosa non € un ritratto? Il
concetto stesso non trova, nella lingua dell’epoca, alcun corrispettivo
preciso; e sarebbe stato assai difficile far intendere a un interlocutore
greco di allora in che cosa esattamente consiste il nostro problema. Que-
sta difficolta induce a pensare che il problema stesso potrebbe anche es-
sere il frutto di un semplice malinteso e sciogliersi, una volta chiarito
’equivoco, come neve al sole. Invece di tentare una definizione astrat-
ta sembra quindi preferibile prendere in considerazione degli esempi
concreti e vedere, caso per caso, se e in che misura essi corrispondono
a quello che noi, oggi, siamo abituati ad aspettarci da un ritratto. Gli
esempi che vedremo si situano in un arco di tempo che va dal tardo v1
al tardo 1v secolo a. C.; essi vanno dall’immagine del giovane Leagro
(fig. 2), praticamente indistinguibile da quelle dei suoi coetanei, a quel-
la di Aristotele (fig. 14): immagine che potrebbe, questa si, esser consi-
derata a buon diritto un ritratto in quanto «rappresentazione di una sin-
gola persona distinta, della quale si ricercano la somiglianza dei tratti fi-
sionomici e I’eventuale individuazione del carattere»’.

2. Belli e brutti.

Su di un cratere attico a Berlino, attribuito al ceramografo Eufronio
e databile verso il 510 a. C. (figg. 1-2)%, sono rappresentati dei giovani

' Enciclopedia Universale dell’ Arte, X1 (1963), p. 564, sv. «ritratto».
? Staatliche Museen, Antikensammlung, F 2180: ARV? 13, n. 1 (attribuito a Eufronio); Ex-
phronios, pittore ad Atene del visecolo a. C., Milano 1992, pp. 53-61, n. 1.
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Figura 1.
Giovani palestriti. Cratere attico, attribuito a Eufronio, lato B (c. 510 a. C.).

Figura 2.
Leagro. Cratere attico, attribuito a Eufronio, particolare del lato A (c. 510 a. C.).
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intenti alle occupazioni tipiche di chi frequenta una palestra. Ognuno
di essi & contrassegnato da un nome iscritto. Su un lato del vaso (fig. 1)
vediamo a sinistra Ippomedonte che si fa massaggiare il piede dal servo
Tranio; a destra Lico € occupato a piegare il suo mantello, mentre al cen-
tro Egesia si & gia tolto il suo, che ha posato su una sedia, e si versa nel
palmo della sinistra I’olio per ungersi. Iscrizioni che specificano il nome
dei personaggi rappresentati sono abbastanza frequenti sui vasi attici, e
i nomi in genere si riferiscono a figure di spicco della jeunesse dorée
dell’epoca. La bellezza di questi giovani dandies era non solo davanti agli
occhi ma anche sulla bocca di tutti, e veniva spesso celebrata anche in
iscrizioni isolate, di carattere esclamativo; ne vediamo una che corre sot-
to I’avambraccio sinistro di Egesia: AEATPOE KAAOZE, «Leagro ¢ bel-
lo». Proprio questo Leagro é raffigurato sull’altro lato del cratere (fig. 2):
eccolo intento, secondo le buone norme del decoro sportivo, a legarsi
con un laccetto il prepuzio, per evitare che nel corso degli esercizi la pel-
le possa scivolare indietro esponendo impudicamente il glande.
Iscrizioni e immagini di questo genere sono comprensibili solo sullo
sfondo del complesso gioco dei rapporti omoerotici: i corteggiatori si di-
sputavano i favori dei giovani piu celebrati, per i quali viceversa era in-
dice di alto prestigio essere corteggiati da molti e nobili pretendenti; si
tratta di un gioco di societa che coinvolgeva e appassionava forse pit di
ogni altro buona parte della popolazione maschile di Atene’. I perso-
naggi rappresentati sul cratere berlinese erano evidentemente ben co-
nosciuti e noti sia al ceramografo che al pubblico cui si rivolgono le im-
magini: ma basta questo per farne dei ritratti? Se da un ritratto ci aspet-
tiamo degli elementi caratteristici che servano a distinguere e rendere
identificabile la persona in questione, per queste immagini vale esatta-
mente il contrario: ogni figura € colta si in un atteggiamento diverso, e
in questa varieta di movimenti il ceramografo ha fatto sfoggio di tutta
la sua abilita di disegnatore; ma a questa varieta dei movimenti e dei ge-
sti fa subito contrasto la perfetta uniformita somatica e fisionomica: i
giovani palestriti (e perfino i servi, raffigurati in formato un po’ pit pic-
colo) risultano praticamente indistinguibili I'uno dall’altro. Tutti quan-
ti incarnano senza la benché minima variazione uno stesso standard in
cui coincidono prestanza atletica, eleganza estetica e attrattiva erotica.
Un esempio quanto mai caratteristico di come ’identificabilita di
una figura sia garantita dal nome iscritto, e non dall’aspetto fisico, ¢ da-
to da due vasi strettamente legati fra di loro: un cratere a Monaco, at-

> 6. DEVEREUX, Greek pseudo-homosexuality, in « Symbolae Osloenses», XLII (1967), pp. 69-
92; K. J. DOVER, Greek Homosexuality, London 1978 [trad. it. Torino 1985].
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tribuito anch’esso a Eufronio*, e uno stamnos a Bruxelles, firmato da
Smicro’. Smicro € un ceramografo che deve aver lavorato in stretto con-
tatto con Eufronio, del quale ha assimilato non solo lo stile, ma anche
precisi contenuti: e questo rapporto di dipendenza & particolarmente
evidente nel caso dei nostri due vasi. Sul cratere di Monaco Eufronio
ha rappresentato una scena di simposio; sul lato anteriore (fig. 3) ve-
diamo due coppie maschili, sdraiate sulle »Aivou, e una suonatrice di flau-
to (tutte le figure hanno il loro nome iscritto); sul retro del vaso invece
sono rappresentati tre servi affaccendati intorno a un recipiente in cui
si mescola il vino con I’acqua, prima di servirlo. Del tutto simile ¢ la sce-
na raffigurata sul retro dello stamnos di Bruxelles, anche se qui i servi
sono ridotti a due, mentre sul lato anteriore (fig. 4) abbiamo di nuovo
la scena di simposio. Le »Aivaw sono tre: su quella di mezzo & sdraiato
un giovane che canta al suono di una flautista, in piedi di fronte a lui;
altri due convitati sono sdraiati sulle xAivaw laterali, ognuno insieme a
un’etera. Il giovane che canta accanto alla suonatrice di flauto ha - co-
me tutte le altre figure - il nome iscritto: si chiama Smicro. Lo stesso
Smicro & rappresentato anche sul cratere di Monaco: si tratta del con-
vitato pit giovane sulla xhivy di destra. La bellezza di Smicro doveva
essere notoria; infatti su due vasi di poco anteriori troviamo [’iscrizio-
ne SMIKPOX KAAOZ, « Smicro & bello»®. Ma se normalmente iscrizioni
di questo tipo celebrano nomi prettamente aristocratici, nel nostro ca-
so abbiamo a che fare con un’eccezione: Zuixpodg significa « Piccolino»,
e gia questo depone per una persona appartenente a un ceto inferiore.
A questo punto ¢ difficile ritenere casuale il fatto che lo stammnos di
Bruxelles sia firmato da un ceramografo che si chiama proprio cosi; la
firma si trova esattamente al di sopra del gruppo di Smicro e della suo-
natrice di flauto: SMIKPOX EI[P]JA®IEN, «Smicro lo ha disegnato».
Sembra indubitabile che il nome (del resto poco comune) di Smicro si
riferisca in tutti i casi a una stessa persona. Si tratta evidentemente di
un giovane ceramografo, famoso anche e forse soprattutto per la sua av-
venenza; il suo collega Eufronio, sul cratere di Monaco, lo ha raffigu-
rato fra i partecipanti a un simposio’; Smicro stesso ha ripreso a sua vol-

4 Staatliche Antikensammlungen, Inv. 8935: ARV? 1619, n. 3 bis; Euphronios cit., pp. 80-84,
n. 5.
> Musées Royaux d’Art et d’Histoire, Section des Antiquités Grecques et Romaines, A 717:
ARV? 20, n. 1; E. SIMON, Die griechischen Vasen, Miinchen 1976, pp. 100 sg.

¢ Cfr. ARV? 63, n. 90, € J. D. BEAZLEY, Paralipomena: Additions to “Attic Black-Figure Vase-
Painters” and “Attic Red-Figure Vase-Painters”, Oxford 1972, p. 508, sv. «Smikros».

’ La presenza di giovani artigiani in scene di vita aristocratica proprio in questi anni & tutt’al-
tro che rara: 1. SCHEIBLER, Griechische Topferkunst: Herstellung, Handel und Gebrauch antiker Ton-
gefifle, Miinchen 1983, pp. 128 sgg.; L. GIULIANI, in Euphronios cit., pp. 9-11.
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Figura 3.

Scena di simposio. Cratere attico, attribuito a Eufronio (510-500 a. C.).

Figura 4.
Scena di simposio. Stamnos attico, firmato da Smicro (510-500 a. C.).
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ta lo stesso motivo, disegnando I'immagine di se stesso sullo stamnos di
Bruxelles.

Usando termini moderni, si direbbe che abbiamo a che fare con un
ritratto e con un autoritratto. Ma basta mettere le due immagini a con-
fronto per arrivare a una constatazione sorprendente: mentre lo Smicro
dello stamnos ha occhi e capelli neri, che porta corti, lo Smicro del cra-
tere ha gli occhi cerulei e i capelli biondi, lunghi, che gli cadono sulle
spalle. Naturalmente vanno fatte certe riserve. Non bisogna dimentica-
re che la tavolozza cromatica del ceramografo € quanto mai ristretta: ad
esempio 'iride dell’occhio pud essere resa o con un tondo pieno o con
un cerchio circoscritto, con all’interno un puntolino per designare la pu-
pilla; nel primo caso abbiamo I’occhio «nero», nel secondo I’occhio «ce-
ruleo»: non esistono altre alternative; press’a poco lo stesso vale anche
per i capelli, che possono essere solo o «neri» o «biondi». Forse I'im-
pressione di arbitrarieta che ci danno le due immagini di Smicro sul cra-
tere e sullo stammos verrebbe ridimensionata se per avventura potessi-
mo gettare un colpo d’occhio sulla persona reale del giovane Smicro,
constatando forse che aveva i capelli castani e gli occhi verdi. Ma con
tutte le riserve possibili rimane il fatto che le due immagini di Smicro,
nonostante derivino dalla stessa bottega e da due ceramografi stilistica-
mente quanto mai vicini uno all’altro, praticamente non hanno niente
in comune all’infuori del sesso maschile, dell’eta giovanile e della bel-
lezza. Smicro era bello, e proprio in virtd della sua bellezza veniva in-
vitato a conviti e rappresentato sui vasi: quindi anche la sua immagine
doveva essere bella; ma essere bella significa: attenersi a una certa nor-
ma, la quale praticamente esclude ogni peculiarita dell’aspetto che po-
trebbe rendere I'immagine distinguibile dalle altre e garantire una qual-
che somiglianza con I'individuo rappresentato.

Completamente diverso ¢ il caso di un coperchio di pisside a Boston
(fig. 5)® e di una kylix a New York (fig. 6)°. In ambedue i casi ’appa-
rente individualita del personaggio rappresentato potrebbe indurre a
pensare che le immagini si riferissero a persone concrete, riconoscibili e
identificabili per il pubblico contemporaneo: ma di nuovo la nostra
aspettativa non trova conferma. Proprio negli anni intorno al 500 a. C.
abbiamo una notevole quantita di figure abbastanza simili a queste, nes-
suna delle quali pero risulta mai contrassegnata da un nome iscritto: es-

® Museum of Fine Arts, 10.216: ARV? 81; per il motivo cfr. il frammento dell’Acropoli: B.
GRAEF e E. LANGLOTZ, Die griechischen Vasen von der Akropolis zu Athen, 11, Berlin 1933, n. 1073,
tav. 83.

? Metropolitan Museum of Art, Department of Greek and Roman Art, 07.286.47: ARV? 175.
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se rimangono sempre, e senza eccezione, anonime. Bisogna dedurne che
tali immagini si riferiscono non a persone concrete, bensi a un tipo ge-
nerico, che viene presentato in veste comica e con intenti chiaramente
caricaturali. Particolarmente esplicita & la comicita della figura sul co-
perchio di pisside (fig. 5): la posa accovacciata si spiega con il fatto che
questo signore sta facendo i suoi bisogni; e tale atteggiamento, assai po-
co comme il faut, contrasta in modo lampante con I’elegante benda at-
torno alla testa, che si addice all’abituale frequentatore di conviti. Ab-

Figura 5.
Rappresentazione caricaturale. Coperchio di pisside attica (c. 510 a. C.).

Figura 6.

Rappresentazione caricaturale. Ky/ix attica (c. 500 a. C.).
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bastanza simile (fig. 6) & la comicita del signore che, drappeggiato ele-
gantemente in un mantello e appoggiandosi a un altrettanto elegante ba-
stone da passeggio, va a spasso con il suo cane: si tratta di un cane da
caccia, indice di un tipo di vita prettamente aristocratico. Assai poco
aristocratici sono invece la statura esile del padrone, la sua schiena cur-
va, il capo chino e il passo malsicuro; completamente estranea al cano-
ne di bellezza aristocratico ¢ soprattutto la fisionomia con il cranio defor-
mato, la fronte sfuggente, il gran naso aquilino e i capelli e la barba ispi-
di: la somiglianza con il cane difficilmente potra essere casuale. Immagini
di questo genere si situano agli antipodi rispetto all’ideale positivo ari-
stocratico-atletico-erotico che abbiamo trovato celebrato sul cratere ber-
linese (figg. 1-2), del quale costituiscono la negazione esatta. Le imma-
gini si riferiscono a un tipo sociale abbastanza preciso: esse deridono il
parvenu, che usurpa una forma di vita aristocratica senza disporre per
altro né della prestanza fisica né della competenza sociale che tale ge-
nere di vita richiede. Le rappresentazioni caricaturali sui vasi si fanno
beffa di un ceto emergente, che viene visto con occhio nettamente con-
servatore e aristocratico: il fenomeno € abbastanza tipico per un’epoca
di transizione, in cui il modo di vivere della vecchia classe aristocratica
viene in larga misura assimilato dal nuovo ceto che si viene costituendo
come borghesia cittadina.

Da quanto abbiamo visto emerge una specie di regola: nell’icono-
grafia vascolare attica della fine del v1 e dei primi anni del v secolo le fi-
gure apparentemente individualizzate sono sempre viste in chiave cari-
caturale; la loro connotazione comico-negativa esclude categoricamen-
te che esse si possano riferire a individui identificabili. Infatti I’identi-
ficabilita, garantita dal nome iscritto, & sempre un indice positivo di pre-
stigio e di gloria: e proprio questo viceversa esclude che persone come
Leagro, Ippomedonte, Egesia e Lico vengano rappresentate con tratti
fisionomici che deviano dalla norma. Identificabilita e caratterizzazio-
ne fisionomica risultano essere due fenomeni non solo indipendenti I'uno
dall’altro, ma addirittura opposti, e che si escludono a vicenda.

Questa regola vale per la fine del v e gli inizi del v secolo. Una ge-
nerazione piu tardi, tuttavia, la situazione risulta leggermente cambia-
ta. Un sintomo interessante & costituito dal dipinto della battaglia di
Maratona, esposto nella cosiddetta Stoa Poikile, edificata intorno al 460
a. C. sul margine nord dell’ Agora®. L’originale ¢ perduto e la nostra uni-

' H. A. THOMPSON e R. E. WYCHERLEY, The agora of Athens, in « Agora», XIV (1972), pp. 90-
94; T. HOLSCHER, Griechische Historienbilder des 5. und 4. Jabrbunderts v. Chr., Wiirzburg 1973, pp.
50-68; T. L. SHEAR, The Athenian Agora. Excavations of 1980-1082, in «Hesperia», LIII (1984), pp.

1-19.
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ca fonte d’informazione € costituita da notizie letterarie". Particolar-
mente interessanti sono due informazioni. Da un’orazione di Eschine
sappiamo che nel dipinto non vi erano nomi iscritti'?. Questa notizia
non desta meraviglia: in un monumento semi-ufficiale, dedicato a una
delle vittorie capitali della giovane democrazia ateniese, non vi era al-
tra soluzione che quella di mantenere anonime tutte le figure del dipin-
to; in un regime politico fortemente concorrenziale la decisione contra-
ria di menzionare certi nomi a scapito di tutti gli altri avrebbe inevita-
bilmente provocato polemiche a non finire. Ciononostante, natural-
mente, ’anonimita era relativa. Sappiamo ad esempio che uno dei guer-
rieri ateniesi era rappresentato in prima posizione, mentre additava col
braccio teso il nemico per chiamare le truppe all’attacco: per lo spetta-
tore competente era chiaro che doveva trattarsi di Milziade'. Parimen-
ti identificabili erano alcuni altri protagonisti, come ad esempio Cine-
giro, che aveva perso una mano nel tentativo di afferrare una nave per-
siana™. A rendere indentificabili determinate figure non era quindi il
nome, ma un’azione specifica, che evidentemente si riallacciava alla tra-
dizione aneddotica relativa alla battaglia. Pid curiosa & una notizia di
Plinio, secondo il quale nel dipinto in questione I'uso dei colori e la ca-
pacita di rappresentare erano stati perfezionati al punto che i protago-
nisti della battaglia (e Plinio menziona esplicitamente gli ateniesi Mil-
ziade, Callimaco e Cinegiro, e i persiani Dati e Artaferne) erano dipin-
ti in modo somigliante: «adeo iam colorum usus increbuerat adeoque ars
perfecta erat, ut in eo proelio iconicos duces pinxisse tradatur»®. Il ter-
mine iconicus nel caso concreto non puo significare altro che «realisti-
co», «a immagine del vero»: ma di quale vero? Non va dimenticato che
intorno al 460 ad Atene non vi sara stato pid nessuno in grado di ricor-
darsi in modo preciso e attendibile dell’aspetto fisico di persone scom-
parse quasi quarant’anni prima. Dall’affermazione di Plinio possiamo
quindi dedurre semplicemente che nel dipinto della battaglia di Mara-

" R. E. WYCHERLEY, Literary and epigraphical testimonia, in « Agora», III (1957), pp. 31-45.

2 ESCHINE, 3.186 = WYCHERLEY, Literary and epigraphical testimonia cit., n. 49.

Y 1bid., n. 54.79.

" Ibid., n. 72.87; cfr. ERODOTO, 6.114.

B pLiNIO, Naturalis historia, 35.57. A prima vista si potrebbe pensare che questa testimonian-
za vada presa con certe riserve; infatti I’affermazione corrisponde a cid che qualunque contempo-
raneo di Plinio, avvezzo alle convenzioni artistiche dell’eta imperiale, si sarebbe aspettato dalla
rappresentazione di un avvenimento storico: che ciog i protagonisti si distinguessero dalla massa e
fossero ritratti in modo da essere anche fisionomicamente identificabili. D’altra parte Plinio ¢ ben
lontano da considerare la «somiglianza» delle figure principali come qualcosa di normale; al con-
trario: egli sottolinea I’eccezionalita del fatto, considerandolo come una conquista del progresso
artistico di quei tempi. Sembra pertanto poco probabile che la notizia sia priva di fondamento.
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tona la maggior parte delle figure erano rappresentate in modo corri-
spondente a un tipo generico, e solo alcune erano dotate di tratti speci-
fici, diversi dalla norma. In questo senso Plinio avrebbe sicuramente de-
finito come icomicus anche 1’anziano signore della £y/ix di New York
(fig. 6): ma proprio questo confronto rende chiaro il cambiamento av-
venuto. Le variazioni fisionomiche, che nella pittura vascolare erano sta-
te introdotte per provocare effetti comici e senza nessuna intenzione di
riferirsi a individui concreti, una generazione pit tardi evidentemente
hanno perso la loro originaria connotazione negativa; ’artefice del di-
pinto nella Stoa Poikile ne ha fatto uso come di un elemento indivi-
dualizzante per dar rilievo a certe figure di spicco. In ambedue i casi ab-
biamo a che fare con un fenomeno di distinzione: ma mentre intorno al
500 a. C. i tipi comici delle immagini vascolari si ponevano negativa-
mente in contrasto a una norma, adesso, verso il 460 a. C., i protagoni-
sti vengono posti positivamente in contrasto alla media.

3. Pindaro e il nodo nella barba.

Alcune copie di eta romana ci tramandano un ritratto greco che su
base stilistica va datato intorno alla meta del v secolo (fig. 7)*. Gia il
numero piuttosto cospicuo delle copie depone per la celebrita del per-
sonaggio rappresentato; una di esse, un’immagine clipeata del 11 secolo
d. C. rinvenuta qualche anno fa ad Afrodisia, ne reca iscritto il nome:
IIINAAPOZ". La datazione stilistica del ritratto collima perfettamente
con le notizie storiche relative a Pindaro: la sua ultima poesia sicura-
mente databile risale al 446 a. C.*. Il ritratto — probabilmente una sta-
tua in bronzo - sara quindi stato eseguito verso la fine della vita di Pin-
daro, al pid tardi subito dopo la sua morte.

A rendere inconfondibile questa testa & soprattutto la barba con la
mosca squadrata sotto il labbro inferiore e le lunghe ciocche laterali, sa-
pientemente pettinate e raccolte in un nodo sotto il mento. Pettinature
complicate, con ciocche intrecciate e annodate, erano andate di moda
nei primi decenni del v secolo; ma verso il 450 a. C. questa moda era in
netto declino, se non ormai del tutto tramontata: il ritratto appare de-

' G. M. A. RICHTER, The Portraits of the Greeks, London 1965, pp. 99-101; G. M. A. RICHTER €
R. R. R. SMITH, The Portraits of the Greeks, Oxford 1984, pp. 176-80; J. BERGEMANN, Pindar. Das
Bildnis eines konservativen Dichters, in « Athenische Mitteilungen», CVI (1991), pp. 157-89.

' RICHTER e sMITH, The Portraits cit., pp. 177-78, fig. 139.

'® pINDARO, Pitiche, 8.98.
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cisamente in ritardo rispetto alla moda del tempo, e questo ritardo per
i contemporanei doveva risultare ancora pid evidente che per noi. Inol-
tre oggetto di pettinatura elaborata erano stati di solito i capelli, e non
la barba®: il nodo nella barba ¢ elemento di un’eleganza quanto mai ri-
cercata e al limite della stravaganza. Risulta oltremodo improbabile che
un elemento come questo, nel ritratto di una persona ancora vivente o
scomparsa da pochissimo tempo, possa essere stato liberamente inven-
tato: nessun contemporaneo avrebbe capito la scelta di una foggia cosi
assolutamente fuori del comune, se essa non avesse avuto un:corrispet-
tivo reale. La barba annodata del ritratto non ¢ comprensibile se non
come segno distintivo: un tale segno poteva funzionare solo a condizio-
ne che Pindaro realmente avesse avuto 1’abitudine di pettinarsi la bar-
ba in questo modo, e che questa abitudine fosse stata notoria e caratte-
ristica della sua persona.

' Per uno dei rari esempi di barba annodata cfr. il satiro su di un’anfora attica, databile in-
torno al 480 a. C.: Harrow on the Hill (Middlesex, oggi London Borough), Harrow School Mu-
seum, Inv. 55: ARV? 183, n. 11; E. VOUTIRAS, Studien zu Interpretation und Stil griechischer Portrats
des 5. und friihen 4. Jahrbunderts, Bonn 1980, p. 68 con fig. 25.

Figura 7.

Ritratto di Pindaro. Copia romana da originale greco databile intorno alla meta del v seco-
18a, €.
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Per stabilire la funzione originaria del ritratto di Pindaro dovremmo
essere in grado (cosa che non siamo) di appurare se esso sia stato ese-
guito prima o dopo la morte del poeta. Nel secondo caso potrebbe es-
sersi trattato di una statua sepolcrale, eretta sulla tomba, oppure di una
statua votiva dedicata da amici o parenti. Nel primo caso invece po-
trebbe anche essere stato il poeta stesso a dare in commissione la statua
da dedicare in un santuario. Che una statua sepolcrale rappresenti la per-
sona del defunto, oppure una statua votiva quella del dedicante, corri-
sponde a una prassi comune gia in epoca arcaica e non costituisce quin-
di nessuna novita. Ma secondo le consuetudini arcaiche il rinvio alla per-
sona ritratta veniva garantito dall’iscrizione: il ritratto in sé restava
fisionomicamente tipizzato e quindi anonimo. Nel caso di Pindaro in-
vece il ritratto si allontana risolutamente dalla norma: questo non vale
solo per la foggia della barba, ma anche per i tratti del volto marcata-
mente asimmetrici, la bocca larga, le orecchie notevolmente pit grandi
del solito: tutto questo nel caso specifico sembra aver avuto la funzione
di rimandare all’aspetto reale della persona viva, inconfondibile, cono-
sciuta da tutti. La seconda novita & costituita dalla mimica: le sopracci-
glia sono vigorosamente contratte e questa contrazione coinvolge tutta
’epidermide della fronte, che appare solcata da rughe sia verticali che
orizzontali; una mimica molto simile ricorre gia in certe teste di centauri
del frontone ovest del tempio di Zeus a Olimpia, anteriori al ritratto di
una decina di anni®; tuttavia nelle teste dei centauri il movimento ri-
guarda anche la parte inferiore del viso: vediamo labbra arricciate, na-
rici dilatate e guance contratte. Nel ritratto di Pindaro invece la parte
inferiore del volto ¢ perfettamente immobile. La mimica dei centauri di
Olimpia ¢ indice della loro natura selvaggia che si estrinseca nello spa-
simo della lotta: la mimica di Pindaro, limitata alla fronte, non puo es-
sere interpretata se non come indice di concentrazione e di sforzo in-
tellettuale. Questa mimica evidentemente non ha pit niente a che ve-
dere con regole di comportamento aristocratico: ¢ una mimica del tutto
nuova, come nuova ¢ anche la categoria sociale, che si viene costituen-
do in questi anni, di specialisti che esercitano un lavoro intellettuale®.
E questo ci porta alla terza novita. Mentre i dedicanti in epoca arcaica
erano in genere degli aristocratici, Pindaro aristocratico non ¢; ma ari-

** Cfr. ad esempio la testa del centauro D: B. ASHMOLE e N. YALOURIS, Olymipia. The Sculptu-
res of the Temple of Zeus, London 1967, tav. 77.

1 Per la mimica caratteristica dei ritratti di intellettuali del 1v secolo a. C. vedi L. GIULIANI,
Bildnis und Botschaft. Hermeneutische Untersuchungen zur Bildniskunst der romischen Republik, Frank-
furt am Main 1986, pp. 134-40: il ritratto di Pindaro dimostra che questo tipo di caratterizzazio-
ne mimica risale almeno alla meta del v secolo.
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stocratici sono naturalmente i suoi clienti; e presso questi clienti Pin-
daro ha acquistato una reputazione tale che gli consente di trattare con
essi da pari a pari. Abbiamo quindi il caso di un intellettuale, non no-
bile, ma perfettamente integrato nella societa dei nobili, della quale pro-
babilmente avra assimilato usi e costumi. E a un comportamento nobi-
liare corrisponde naturalmente anche la dedica di una statua-ritratto in
un santuario®; una dedica del genere & tanto pid verosimile, in quanto
proprio i grandi santuari panellenici per Pindaro costituivano I’abitua-
le teatro delle sue prestazioni professionali. Allo stesso tempo pero il ri-
tratto con la sua specifica connotazione mimica mette inequivocabil-
mente |’accento sullo status di intellettuale, e quindi non aristocratico,
della persona rappresentata. Per giungere a una interpretazione piti com-
pleta evidentemente bisognerebbe conoscere non solo la testa, ma la fi-
gura intera, che le copie romane non ci hanno tramandata. Tuttavia da
alcune copie, che sono lavorate in forma di busto, risulta che il poeta
era rappresentato con la testa girata energicamente verso la spalla sini-
stra, € questo movimento doveva essere inquadrato in un’azione speci-
fica; probabilmente Pindaro era rappresentato nel gesto - tipico per un
poeta lirico — di suonare la lira®.

4. Pericle: maschere della commedia e ritratto statuario.

La commedia I Cavalieri di Aristofane inizia con un dialogo fra due
servi di Demos, personificazione del popolo ateniese. Le battute dei due
personaggi sono costellate di allusioni a circostanze e fatti molto preci-
si, dalle quali risulta (anche se non vengono mai fatti dei nomi) che es-
si sono da identificare con due uomini politici contemporanei: Nicia e
Demostene. Per noi lettori odierni questa identificazione si basa solo ed
esclusivamente sul testo: diversa era naturalmente la situazione del pub-
blico contemporaneo. Infatti lo spettatore, per gustare la comicita del-

2 Un confronto abbastanza puntuale & dato dalla statua-ritratto dedicata da Gorgia a Delfi:
PLINIO, Naturalis historia, 35.83, € PAUSANIA, 10.18.7; cfr. anche I'iscrizione sulla base di una sta-
tua di Gorgia, probabilmente postuma, trovata a Olimpia: w. DITTENBERGER € K. PURGOLD, Die In-
schriften von Olympia. Olympia V, Berlin 1896, pp. 415-17, n. 293. La statua a Delfi (dorata e po-
sta su di una colonna: per distinguersi dalle statue non dorate e senza colonna, che evidentemen-
te non costituivano pit niente di eccezionale) & sicuramente pit tarda del ritratto di Pindaro, ma
lo status sociale dei due personaggi, al di | di tutte le diversita, si presta a un confronto: in am-
bedue i casi si tratta di intellettuali di gran fama, specialisti altamente richiesti e con una cliente-
la aristocratica internazionale.

# Cfr. ad esempio la statua pressoché contemporanea di Anacreonte: Copenaghen, Ny Carls-
berg Glyptotek, I.N. 491; RICHTER, The Portraits cit., p. 76, n. 5, fig. 279.
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la scena, doveva essere in grado di riconoscere Nicia e Demostene fin
dall’inizio: la scena sarebbe stata assai poco efficace, se I'identita dei
personaggi a cui ci si riferisce non fosse risultata subito e immediata-
mente evidente. A questo proposito uno scolio del testo aristofanesco
afferma che nelle commedie dell’epoca era prassi comune, qualora una
figura facesse riferimento a un personaggio vivente, usare per essa una
maschera-ritratto®. Anche nel nostro caso evidentemente erano le ma-
schere a rendere identificabili i due servi ancor prima che questi aves-
sero proferito parola.

La testimonianza dello scolio trova piena conferma in un ulteriore
passo della stessa commedia. Uno dei servi che gia conosciamo e il sal-
sicciaio Agoracrito commentano I'imminente entrata in scena del cuoiaio
Paflagone, nel quale il pubblico fin dalle prime allusioni & chiamato di
nuovo a riconoscere un uomo politico: questa volta si tratta di Cleonte.
Agoracrito ha una terribile paura di Paflagone/Cleonte, ma il servo cer-
ca di fargli coraggio spiegandogli che la maschera dell’attore che sta per
entrare in scena € molto meno terribile dell’originale: «non temere, non
¢ somigliante al vero: per la paura, nessun mascheraio ha voluto raffi-
gurarlo; ad ogni modo, pero, sara riconosciuto: il nostro pubblico & sa-
gace»”. La battuta & chiaramente paradossale: tutti avrebbero, secondo
quanto dice il servo, un cosi sacro terrore di Cleonte da non osare met-
tere in scena una figura che lo rappresenti; ma I’affermazione viene pa-
lesemente contraddetta dal fatto stesso che di questo terrore viene fat-
ta esplicita e ironica menzione. Altrettanto scherzoso e ironico & Iac-
cenno alla maschera, della quale non ci sarebbe da aver paura poiché non
somiglierebbe affatto a Cleonte; anche in questo caso lo scherzo ovvia-
mente richiede, per essere efficace, un seguito che lo contraddice: Pa-
flagone avra fatto il suo ingresso in scena con una maschera esagerata e
stravolta, ma perfettamente riconoscibile come una caricatura di Cleon-
te (e pertanto, come pretende il testo, sempre infinitamente meno spa-
ventosa dell’originale)*.

Evidentemente era sorte comune dei protagonisti della vita politica

™ ARISTOFANE, Cavalieri, 230 sgg.; cfr. D. M. JONES e N. G. WILSON (a cura di), Scholia in Ari-
stophanem, 1/2. Equites, Groningen 1969, pp. 82 sg.

¥ Ibid., 230-33.

% L’umorismo della scena viene spesso frainteso dai commentatori, i quali, dopo aver preso il
testo alla lettera, si imbarcano poi nel disperato tentativo di spiegare che cosa possa avere indotto
Aristofane a dare a Paflagone una maschera che non somigliasse a Cleonte: . J. DOVER, in Ko-
moidotragemata. Studies in Honour of W. J. Koster, Amsterdam 1967, pp. 16 sgg. = K. J. DOVER,
Greek and the Greeks. Collected Papers, Oxford 1987, pp. 266-82; vedi anche A. H. SOMMERSTEIN,
The Comedies of Aristophanes 2 : Knights, Warminster 1981, pp. 154 sg.
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ateniese di essere rappresentati in maschere caricaturali. Questo vale fra
I’altro anche per Pericle, oggetto di violenti attacchi in diverse comme-
die di Cratino. Di una di queste si & conservato un frammento che si ri-
ferisce all’ingresso in scena di Pericle nei panni - nientemeno — di Zeus:
«Ecco che si avvicina Zeus dalla testa di cipolla, con in capo I’odeion»*’:
la maschera evidentemente portava un copricapo a forma dell’edificio
che Pericle aveva fatto costruire nei pressi del teatro di Dioniso e met-
teva in mostra un cranio deformato. Plutarco, al quale dobbiamo la ci-
tazione, riferisce che nelle commedie I’appellativo « Testa-di-cipolla» era
correntemente usato per Pericle, il quale effettivamente avrebbe avuto
un cranio dalla forma inusitata®. Plutarco, che per la notizia di questa
peculiarita fisionomica si basa evidentemente proprio sulle commedie,
aggiunge: «per questa ragione quasi tutti i ritratti di Pericle portano I’el-
mo sulla testa: gli scultori evidentemente non volevano rinfacciargli la
sua deformita»?. Quest’ultima affermazione & curiosa e merita una ri-
flessione. Ma vediamo prima cosa ci risulta archeologicamente circa il
ritratto statuario di Pericle. .

Pausania nella sua descrizione dell’ Acropoli di Atene menziona fra
I’altro anche una statua-ritratto di Pericle, opera dello scultore Cresila:
si tratta di un dono votivo eretto con ogni probabilita poco dopo la mor-
te di Pericle, nel 429 a. C.”°, e del quale sull’Acropoli & stata ritrovata
anche la base®. A questo ritratto si riferiscono numerose copie romane
che si confermano a vicenda, e che risultano quindi abbastanza affida-
bili*. Esse ci presentano un’immagine a prima vista poco appariscente
(fig. 8). Non solo la foggia dei capelli e della barba, ma anche i linea-
menti del volto non deviano minimamente da una tipologia generica e
rinunciano a ogni nota personale. Basta confrontare questo ritratto con
quello, di poco anteriore, di Pindaro (fig. 7), per rendersi conto che sa-
rebbe stata concepibile anche una rappresentazione completamente di-
versa. E diverse devono essere state anche le immagini di Milziade, Cal-
limaco e Cinegiro nel dipinto della Stoa Poikile: ¢ chiaro infatti che sa-

 pLUTARCO, Vita di Pericle, 13.6.

* 1bid., 3.2-4.

» Ibid.

% Per la datazione (che si basa non su argomenti stilistici bensi su considerazioni di probabi-
lita storica e politica) cfr. T. HOLSCHER, Die Aufstellung des Perikles-Bildnisses und ibre Bedeutung,
in « Wiirzburger Jahrbiicher fiir die Altertumswissenschaft», n.s., I (1975), pp. 193 sg. = K. FITT-
SCHEN (a cura di), Griechische Portrits, Darmstadt 1988, pp. 381 sg.

' Atene, Museo Epigrafico, Inv. 6258: RICHTER, The Portraits cit., p. 104, d fig. 434; A. RAU-
BITSCHEK, Zur Periklesstatue des Kresilas, in « Archeologia Classica», XXV-XXVI (1973-74), pp-
620 sg.

*? RICHTER, The Portraits cit., p. 103, nn. 1-5.
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rebbe perfettamente impossibile definire il ritratto di Pericle come ico-
nicus.

L’impersonalita di questo ritratto non ¢ imposta dallo stile dell’epo-
ca, bensi deriva da una scelta precisa. Pericle € stato per un’intera ge-
nerazione il massimo esponente di un regime democratico in cui le ten-
denze egualitarie erano state portate all’estremo, e in cui qualsiasi ten-
tativo di arrogarsi delle prerogative personali veniva considerato con il
massimo sospetto. Alle regole di questo gioco politico obbedisce anche
il ritratto, in cui 'impersonalita si spinge fino al limite della reticenza:
rinunciando, in nome di un astratto principio di uguaglianza democra-
tica, anche a quegli elementi distintivi che nel dipinto della Stoa Poiki-
le erano stati usati per caratterizzare i personaggi principali.

La reticenza del ritratto riguarda perfino I’eta; infatti Pericle, quan-
do mori, aveva sicuramente superato la sessantina: cosa che il ritratto
non prende minimamente in considerazione, rimanendo anche sotto que-
sto aspetto perfettamente generico. Altrettanto generica € naturalmen-
te la mimica: il viso non mostra il benché minimo accenno di contra-
zione o di rilassamento e rimane fisso in una calma imperturbabile. D’al-

Figura 8.
Ritratto di Pericle. Copia romana da originale greco databile poco dopo il 429 a. C.
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tra parte proprio questo corrisponde a una notizia che si riferisce a un
modo di comportarsi del tutto reale. Un frammento di Protagora riferi-
sce che Pericle nel 430, quando ambedue i suoi figli morirono uno do-
po ’altro della peste che devastava la citta, non mostrasse in pubblico
alcun segno di lutto, ostentando al contrario la calma pid assoluta: at-
teggiamento che fece scalpore e gli guadagno (continua Protagora) I’am-
mirazione di tutti®. Evidentemente questa professione di imperturba-
bilita non ¢ un semplice dato di carattere, bensi vuole costituire un esem-
pio etico e politico, anche e soprattutto in una situazione di estrema crisi
che riguarda tutta la citta. Sembra lecito riconoscere il riflesso di un ta-
le atteggiamento anche nel ritratto: e questo non vale solo per la mimi-
ca. L’immagine di Pericle, proprio attraverso la rinuncia a qualsiasi ca-
ratterizzazione individuale, assurge a personificare non pit le qualita di
un singolo bensi una norma comune a tutti gli abitanti della citta: il ri-
tratto di Pericle diventa cos{ un’immagine esemplare, incarnazione di
valori etici e politici che vanno ben al di 12 della singola persona rap-
presentata. i

Occorre quindi distinguere fra due immagini di Pericle completa-
mente diverse. Da un lato abbiamo il ritratto statuario, postumo ma pra-
ticamente contemporaneo, nel quale possiamo cogliere ancora un rifles-
so autentico del modo in cui Pericle era solito stilizzare se stesso: il ri-
tratto offre un’immagine completamente spersonalizzata che rispecchia
non tanto la peculiarita fisica di una determinata persona quanto una
norma etica e un’ideologia politica alla quale sono chiamati a partecipa-
re i cittadini tutti. Dall’altro lato abbiamo le commedie, che al contra-
rio invitano il pubblico a mantenere le distanze da un personaggio del
quale viene offerta un’immagine ferocemente caricaturale, che fra I’al-
tro prende spunto anche da determinate peculiarita anatomiche dileg-
giando la «testa-di-cipolla».

Se vogliamo capire I’'immagine (o meglio: le immagini) che di Pericle
si sono fatti i suoi contemporanei bisognera prendere in considerazione
non solo il ritratto statuario, ma anche il ritratto caricaturale nelle ma-
schere della commedia. La diversita fra questi due ritratti, che pure si
riferiscono ambedue a una stessa persona, non potrebbe essere maggio-
re. Si tratta di immagini che, pur facendo parte di una stessa temperie
culturale, si situano a due livelli molto lontani I'uno dall’altro e in cui
vigono due linguaggi visivi completamente diversi. A questo punto pos-
siamo riprendere la notizia tramandataci da Plutarco, secondo il quale

* H. DIELS e W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Dublin-Ziirich, II, 1952°, pp. 267
sg., n. 9.
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il ritratto statuario avrebbe usato I’elmo per occultare il cranio defor-
me: curioso procedimento, secondo il quale lo scultore avrebbe rappre-
sentato e contemporaneamente occultato la «testa-di-cipolla». In effet-
ti il ritratto statuario presenta un cranio perfettamente normale*, e I’el-
mo corinzio non ¢ altro che un segno della carica di stratega, ripetuta-
mente ricoperta da Pericle. Plutarco & incorso nell’equivoco di attribui-
re al ritratto statuario quella che sembra essere stata la caratteristica
principale delle maschere comiche, confondendo due modi di espres-
sione assolutamente antitetici, cancellando la distanza abissale che in-
tercorre fra i due e privandosi quindi della possibilita di capire sia I'uno
che I’altro.

5. Socrate e la memoria fisionomica.

Sulla base di copie di eta romana & possibile ricostruire due ritrat-
ti di Socrate che si distinguono chiaramente I'uno dall’altro: il primo
(fig. 9)” si lascia datare stilisticamente alla prima meta del 1v secolo, il
secondo (fig. 10)* & piu recente di almeno una generazione”’. Ambedue
i prototipi ai quali si riferiscono le copie vanno sicuramente localizzati
ad Atene: nel 1v secolo Socrate era una celebrita esclusivamente locale
e non ¢ possibile che statue-ritratto della sua persona siano state erette
altrove che nella sua citta. Abbiamo un’unica menzione letteraria di una
statua-ritratto di Socrate: Diogene Laerzio afferma che gli Ateniesi, su-
bito dopo la morte di Socrate, si pentirono di averlo condannato, e in
segno di riabilitazione gli dedicarono una statua onoraria in bronzo, ese-
guita dallo scultore Lisippo*. La notizia sembra attendibile, ma con una
modifica cronologica. Nei discorsi di Eschine e di Iperide, databili do-
po la meta del secolo, la condanna a morte di Socrate viene accettata co-
me un dato di fatto o addirittura esplicitamente approvata®: manca il

** B. COHEN, Perikles’ Portrait and the Riace Bronzes. New Evidence for ‘Schinochepbaly’, in « He-
speria», LX (1991), pp. 465-500.

¥ RicHTER, The Portraits cit., pp. 110-12: « Type A»; 1. SCHEIBLER, Zum dltesten Bildnis des So-
krates, in «Miinchner Jahrbuch der bildenden Kunst», XL (1989), pp. 7-33; L. TODISCO, Scultura
greca del 1v secolo, Milano 1993, scheda go.

* RICHTER, The Portraits cit., pp. 112-15: « Type B»; TODISCO, Scultura cit., scheda 278.

" 11 confronto migliore per ambedue i tipi resta il ritratto di Platone, che con ogni probabi-
lita sara stato eseguito poco dopo la morte del filosofo, avvenuta nel 348/347: SCHEIBLER, Zum dl-
testen Bildnis cit., p. 23.

*® DIOGENE LAERZIO, 2.43 = P. MORENO, Lisippo, 1, Bari 1974, p. 224, n. 89.

* PERIDE, fr. 22 Kenyon; ESCHINE, 1.173: cfr. F. POULSEN, Iconographic Studies, in « From the
Collections of the Ny Carlsberg Glyptothek», I (1931), pp. 28-30.
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benché minimo accenno di critica. Sembra quindi oltremodo poco pro-
babile che gli Ateniesi si siano pentiti «subito» dopo il 399. Del resto
per un abbassamento della data depone anche I’attribuzione della sta-
tua a Lisippo, scultore la cui prima opera databile risale agli anni 360%,
ma che ¢ stato attivo soprattutto nella seconda meta del secolo. Tutto
questo porta a ritenere che il pentimento degli Ateniesi sia avvenuto
piuttosto tardi, in ogni caso non prima della meta del secolo: e questo
quadra abbastanza bene con la datazione stilistica del ritratto pid re-
cente.

Rimane da vedere perd quale funzione possa aver avuto il ritratto
piti antico, il quale deve essere anteriore alla riabilitazione ufficiale. Que-
sto ritratto venne dedicato a un individuo condannato a morte dopo un
regolare processo, e quindi — fino a prova contraria — da considerare co-
me un criminale: un tale ritratto non pud aver avuto origine che da

“ p. MORENO, Vita e arte di Lisippo, Milano 1987, p. 22. Per la statua di Socrate cfr. anche m.,
Argomenti lisippei, in « Xenia», VIII (1984), pp. 22-25.

Figura 9. Ritratto di Socrate. Copia romana da originale greco databile intorno al 380 a. C.
Figura 1o0. Ritratto di Socrate. Copia romana da originale greco databile intorno al 330 a. C.
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un’iniziativa privata, e piti o meno privato deve essere stato anche il luo-
go in cui la statua fu eretta. Evidentemente il ritratto deve essere stato
commissionato da seguaci di Socrate: ma costoro dopo la morte del mae-
stro si erano in un primo momento tutti dispersi. Essi tornarono a co-
stituirsi come gruppo organizzato verso la meta degli anni 380, quando
Platone, tornato ad Atene da un lungo viaggio nell’Italia meridionale,
fondo I’ Accademia: nominalmente un’associazione dedicata al culto del-
le Muse, ma in effetti una scuola filosofica, animata dalla volonta di rin-
novare la tradizione del pensiero socratico. Sembra ovvio che di questa
intenzione una statua-ritratto del maestro ingiustamente condannato,
da erigere nell’ambito stesso della scuola, poteva costituire il segno pid
tangibile: e del resto non si vede bene chi altro, se non i membri dell’ Ac-
cademia, avrebbe potuto commissionare un ritratto del genere.

Sia il primo che il secondo ritratto rappresentano una persona tutt’al-
tro che bella. Effettivamente la bruttezza di Socrate deve essere stata
vistosa. Secondo un aneddoto riferito dalla tradizione letteraria* un ta-
le Zopiro, che si diceva esperto in fisiognomonia, un giorno incontrd
Socrate e senza conoscerlo, basandosi esclusivamente sul suo aspetto,
gli diagnostico un pessimo carattere, suscitando grande ilarita fra i pre-
senti; Socrate invece lo consold, ammettendo di possedere effettiva-
mente tutti i vizi che Zopiro gli aveva attribuito: di averli perd vinti per
mezzo della ragione. L’episodio va situato in un orizzonte culturale do-
ve la bellezza - anche e soprattutto maschile - era oggetto di particola-
re attenzione e dove qualita estetiche ed etiche venivano considerate co-
me strettamente legate fra di loro; in un orizzonte come questo ¢ mol-
to probabile che I’opinione di Zopiro fosse pochissimo originale, e che
buona parte dei contemporanei fosse disposta a considerare Socrate, uo-
mo brutto, come un soggetto tutt’altro che raccomandabile.

Questa bruttezza del filosofo & del resto oggetto di scherzi anche ne-
gli scritti dei suoi allievi. Nel Sizzposio di Senofonte, ad esempio, So-
crate afferma di essere molto pid bello del suo interlocutore, Critobu-
lo; impossibile, risponde questi esterrefatto: «altrimenti io dovrei esse-
re il pid brutto di tutti i sileni del dramma satiresco»®”. Ne segue una
disputa, in cui Critobulo per prima cosa & costretto ad ammettere che
bello & tutto cid che & funzionale; e in questo caso naturalmente gli oc-
chi sporgenti di Socrate, che riescono a vedere anche di traverso, sa-

“! DIOGENE LAERZIO, 2.105; AULO GELLIO, 2.18; CICERONE, De fato, 5.10; m., Tusculanae di-
sputationes, 4.80. Cfr. VOUTIRAS, Studien cit., p. 311, note 863 sg.; N. YALOURIS, Die Anfinge der
griechischen Portritkunst und der Physiognom Zopyros, in « Antike Kunst», XXIX (1986), pp. 5 sg

* SENOFONTE, Simposio, 4.19.
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ranno molto pid belli dei suoi; lo stesso vale per il naso, gli spiega So-
crate: «infatti le tue narici guardano a terra, mentre le mie sono ben spa-
lancate, per captare gli odori da tutte le direzioni»; ma come, obietta
Critobulo: che forse un naso tutto rincagnato sarebbe da preferirsi a uno
ben diritto? Certamente, risponde Socrate, «in quanto non crea osta-
coli e lascia che gli occhi guardino dovunque vogliano: mentre invece il
naso retto si erge fra di essi come un muro invalicabile»*; quanto alla
bocca, Critobulo si arrende: «poiché se ¢ fatta per mordere, i morsi tuoi
senza dubbio sono pit grandi dei miei; e con le labbra cosi carnose, an-
che il tuo bacio sara pit morbido del mio»*. Socrate conclude la di-
scussione con un ultimo argomento, non pid funzionale bensi teologico,
citando la propria somiglianza con i sileni, progenie divina. La questio-
ne, chi dei due sia il pit bello, viene quindi messa ai voti e Critobulo -
con moderata indignazione di Socrate — viene unanimemente dichiara-
to vincitore.

Il testo di Senofonte mette in risalto gli occhi sporgenti, il naso piat-
to e rincagnato, la bocca grande con le labbra tumide: ne emerge una fi-
sionomia abbastanza precisa, che a due riprese viene esplicitamente con-
frontata con quella di un sileno. Questa descrizione trova puntuale con-
ferma in due passi platonici, nel Simposio e nel Teeteto”. A prima vista
il caso & lampante: le testimonianze letterarie costituiscono il riflesso di
esperienze personali e dirette; se vogliamo sapere qual era veramente
I'aspetto di Socrate, esse ci forniscono esattamente le informazioni che
cerchiamo; a queste stesse informazioni del resto avra fatto ricorso an-
che I’artefice del primo ritratto di Socrate, eseguito quando Socrate era
morto ormai da molti anni. Ma in effetti il caso forse & meno lampante
di quanto non sembri. Infatti le testimonianze di Senofonte e di Plato-
ne sono anch’esse non solo posteriori alla morte del maestro, ma anche
alla fondazione dell’ Accademia: posteriori probabilmente quindi anche
al ritratto. E dopo tutto potrebbe essere stato proprio questo ritratto a
promuovere o almeno a influenzare le descrizioni letterarie che abbia-
mo citato; nel qual caso il rapporto risulterebbe rovesciato: non sareb-
be il ritratto a dipendere dalle descrizioni, ma viceversa le descrizioni
letterarie a dipendere dal ritratto.

Forse il problema risulta pit chiaro se tentiamo di porci concreta-
mente nella situazione dello scultore incaricato dell’esecuzione del ri-
tratto. Socrate & morto da molti anni; su che cosa pud basarsi |’artista ?

© 1bid., 5.6.
“1bid ;5.7
* PLATONE, Simposio, 215a-b.; ., Teeteto, 143e.
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Sui suoi ricordi personali ? Non ¢ molto probabile che ne abbia, e in ogni
caso saranno vaghi e nebulosi. Sui ricordi degli amici e allievi dello scom-
parso? Percezioni visive e soprattutto fisionomiche sono facili da me-
morizzare a breve scadenza: col tempo esse tendono fatalmente a offu-
scarsi e a svanire. Ma anche se un’immagine mentale si conservasse ni-
tida e fresca, essa sarebbe difficilmente comunicabile: informazioni
visive definitivamente non si prestano ad essere comunicate attraverso
un codice linguistico. Tutto sommato sembra difficilmente concepibile
che impressioni visive personali, impresse nella memoria, possano aver
costituito il fondamento per 1’esecuzione del ritratto del quale posse-
diamo le copie. Esso molto piti probabilmente si sara basato su aneddo-
ti e luoghi comuni: ambedue facili da memorizzare e da comunicare ver-
balmente. L’artista avra saputo della bruttezza di Socrate e della sua leg-
gendaria somiglianza a un sileno.

Ma fra Socrate e Sileno vi sono delle affinita che vanno ben oltre
’aspetto poco avvenente. Sileno ¢ una figura mitologica quanto mai am-
bivalente: da un lato si tratta di un essere villoso e ridicolo, selvatico e
intemperante, cui sono estranee le norme del vivere civile; ma allo stes-
so tempo Sileno € un demone maestro di saggezza, affettuoso e benefi-
co, cui viene affidata fra I’altro I’educazione del piccolo Dioniso: e pro-
prio in questa funzione, con il divino infante in braccio, lo vediamo raf-
figurato in una statuetta di terracotta degli inizi del 1v secolo (fig. 11)*.
Altrettanto ambivalente ¢ anche Socrate: filosofo dedito all’educazione
dei giovani (quindi pedagogo, come Sileno), amatissimo dai suoi allievi
ma ripudiato dalla citta, individuo affascinante e bruttissimo, il pit sag-
gio degli uomini (a detta dell’oracolo di Delfi), eppure bastian contra-
rio e pietra dello scandalo fino alla fine dei suoi giorni. Le affinita sono
troppo specifiche per essere casuali. La figura di Sileno evidentemente
¢ stata usata come similitudine per caratterizzare il personaggio di So-
crate proprio nel suo carattere contraddittorio. Il confronto fra Socra-
te e Sileno costituisce uno dei nuclei pid antichi della leggenda di So-
crate e risale molto probabilmente all’epoca in cui il filosofo era ancora
in vita: i contemporanei avranno parlato di Socrate-Sileno cosi come
avevano parlato di Pericle-Testa-di-Cipolla. Le affinita fra Socrate e Si-
leno sono del resto tali e tante, che non era affatto necessaria una so-

% v. SINN, Staatliche Kunstsammlungen Kassel, Antike Terrakotten, Kassel 1977, p. 42, n. 80,
tav. 26; vedi anche B. scHMALTZ, Terrakotten aus dem Kabirenheiligtum bei Theben. Das Kabi-
renbeiligtum bei Theben V, Berlin 1974, pp. 28 sg. Allo stesso tipo appartengono due statuette a
Londra e a San Pietroburgo: R. A. HIGGINS, Catalogue of the Terracottas in the Department of Greek
and Roman Antiquities, British Museum, 1, London 1954, n. 376; A. PEREDOLSKAJA, Attischen Ton-
figuren aus einem sidrussischen Grab, « Antike Kunst», Beiheft 2 (1964), p. 27, tav. 14, 1.2.
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miglianza fisionomica vistosa perché il confronto potesse prender piede
e diventare un luogo comune: anche una somiglianza vaga avrebbe co-
stituito un appiglio pit che sufficiente. Dopo la morte di Socrate il ri-
cordo delle sue fattezze reali avra cominciato a sbiadire: non cosi I'im-
magine di Sileno, la cui tipologia era perfettamente definita attraverso
innumerevoli rappresentazioni. Era praticamente inevitabile che questa
immagine precisa e marcata prendesse il sopravvento su quella che si an-
dava dissolvendo in un processo di lenta ma continua erosione mnemo-
nica, e che Socrate nel ricordo e nei racconti acquistasse sempre pit chia-
ramente i connotati del suo a/ter ego mitologico.

Ai connotati di questa immagine leggendaria, e non di Socrate come
persona reale, si e rifatto evidentemente anche lo scultore del ritratto:
alla corrente iconografia silenica corrispondono il cranio sferico e calvo,
le proporzioni del viso largo e schiacciato, il naso rincagnato nonché I’at-

Figura 11.

Attore mascherato da Sileno con in braccio il piccolo Dioniso. Statuetta in terracotta (prima
meta del 1v secolo a. C.).
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taccatura insolitamente alta delle orecchie*. Pare sintomatico il fatto
che lo scultore non abbia affatto mitigato, ma anzi reso il pit possibile
vistosa la bruttezza di Socrate: essa assume con questo un carattere sot-
tilmente sovversivo, perfettamente consono al carattere polemico e pro-
testatario che la statua-ritratto, dedicata a un individuo processato, con-
dannato a morte e giustiziato come un criminale, deve necessariamente
aver avuto agli occhi di tutti i contemporanei benpensanti. I.’equazio-
ne fra Socrate e Sileno pone radicalmente in questione I’ideale corren-
te di uno stretto e inscindibile legame fra bellezza fisica e perfezione
morale: un ideale che aveva trovato la sua perfetta espressione nel ri-
tratto di Pericle (fig. 8), e che naturalmente aveva costituito la premes-
sa anche di una diagnosi fisiognomica come quella di Zopiro.

La prova piti lampante che tale polemica e protesta abbia infine avu-
to successo ¢ costituita dal secondo ritratto, finanziato a spese pubbli-
che e commissionato a Lisippo, uno degli scultori pit famosi dell’epo-
ca. Lisippo non era ateniese, e la figura del filosofo, scomparso da due
generazioni, gli sara stata completamente estranea: per quanto riguarda
la fisionomia, il suo modello non poteva essere altro che il primo ritrat-
to. A questo modello egli si & strettamente attenuto, anche se ne ha leg-
germente mitigato 1’aspetto silenico: il naso ha acquistato un aspetto
pressoché normale e tutto il viso, incorniciato da copiosi capelli, ha per-
so almeno una parte del suo aspetto provocatorio. Ciononostante, la sua
bruttezza rimane inconfondibile; e che una statua onoraria potesse as-
sumere quest’aspetto, senza che cid costituisse pit oggetto di scandalo,
¢ di per sé indice del fatto che le norme estetiche erano diventate assai
pit elastiche di una volta.

Mentre del primo ritratto conosciamo solo la testa, del secondo pos-
sediamo anche una copia di tutta la figura (fig. 12)*. Il filosofo era rap-
presentato in piedi, con la testa volta a destra e leggermente inclinata,
come per scrutare un immaginario interlocutore; ambedue le mani sono
colte in un gesto transitorio e casuale: la destra gioca, quasi involonta-
riamente, con una piega del mantello, mentre la sinistra ne trattiene
energicamente un lembo che ricade dalla spalla. Se confrontiamo que-
sta figura con una statua onoraria, pressoché coeva, dedicata a Sofocle

7 Cfr. ad esempio: oinochoe del Pittore di Eretria, Basilea, Antikenmuseum und Sammlung
Ludwig, BS 407: ARV? 1688, 12 bis; CVA Basel 3, tav. 44, 1-2; litra e dracma di Catania: G. E.
R1ZZO, Monete greche della Sicilia antica, Roma 1046, p. 110, 4, 13,18; oinochoe d’argento, Tessa-
lonica, Museo Nazionale, Inv. 6: M. ANDRONIKOS, Vergina. The Royal Tombs and the Ancient City,
Athens 1984, pp. 152 sg., figg. 115 sg.

* RICHTER, The Portraits cit., p. 116a, figg. 560-62; TODISCO, Scultura cit., scheda 279.
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(fig. 13)*, vediamo immediatamente che essa ha un carattere del tutto
diverso; in compenso essa trova un confronto quanto mai preciso in un
genere artistico dalle pretese assai piti modeste: nei rilievi sepolcrali®.
Lisippo - e in questo si direbbe che consista una delle novita di que-
st’opera - ha cercato di evitare qualsiasi atteggiamento aulico e ufficia-
le, conferendo alla figura un aspetto il pit possibile autentico e quoti-
diano: la statua, invece di innalzare il filosofo facendolo oggetto di ri-
spettosa ammirazione, ce lo presenta come un cittadino qualsiasi.

¥ Ibid., scheda 293.

** Cfr. ad esempio H. DIEPOLDER, Die attischen Grabreliefs des 5. und 4. Jahrbunderts v. Chr., Ber-
lin 1931, tavv. 44 (stele di Trasea ed Evandria, Berlino), 45.2 (stele di Corallio, Atene).

Figura 12. Statuetta di Socrate. Copia romana da originale greco.
Figura 13. Statua-ritratto di Sofocle. Copia romana da originale greco del tardo 1v secolo a. C.

Cm 10 —
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6. Avristotele e il calco dal vivo.

Per qualsiasi uomo politico un ritratto pubblico costituisce imman-
cabilmente non solo un segno di alto prestigio, ma anche un efficace
mezzo di propaganda. In questo senso, ad esempio, Isocrate, in un te-
sto che si rivolge a Nicocle, re di Cipro, raccomandava a costui di farsi
erigere delle statue, «a memoria della virt pit che dell’aspetto fisico»’.
Lo stesso consiglio potrebbe applicarsi anche ai politici di un regime de-
mocratico. L’unica differenza ¢ costituita dal fatto che in una demo-
crazia ognuno - e in modo particolare ogni personaggio politico - che
voglia erigere o farsi erigere una statua-ritratto tendera a incontrare una
certa resistenza da parte di competitori e avversari. Il regime di con-
correnza, caratteristico della democrazia ateniese, produce un effetto
paradossale: di promuovere, e allo stesso tempo di ostacolare, la messa
in opera di ritratti pubblici. La resistenza, particolarmente forte nel v
secolo, sembra poi aver dato luogo con il passar del tempo a un certo las-
sismo. Possiamo infatti constatare che nel 1v secolo le statue-ritratto pre-
sentano un notevole incremento. Quando poi, con il tracollo del regime
democratico, il potere passa nelle mani di uno solo, il risultato ¢ quasi
prevedibile; eliminate le resistenze dovute alla concorrenza, si verifica
una vera e propria inflazione di ritratti onorari: Demetrio Falereo, nei
dieci anni in cui governd Atene (317-307), pare che si sia fatto erigere
non meno di trecento statue”.

Questo incremento tuttavia non riguarda solo i ritratti pubblici, ma
anche quelli privati. Un documento particolarmente indicativo & costi-
tuito dal testamento di Aristotele, nel quale il filosofo disponeva fra ’al-
tro che venissero eseguite delle statue-ritratto di suo fratello, di sua so-
rella, nonché del marito e del figlio di lei”. In questa disposizione non
vi & niente che sia tipico di un intellettuale, fondatore di una scuola fi-
losofica: si tratta semplicemente del testamento di un ricco borghese,
che vuol far erigere un monumento a tutta la sua famiglia. L’unica per-
sona che nell’elenco non figura & Aristotele stesso: evidentemente per
la semplice ragione che il suo ritratto, all’epoca della stesura del testa-
mento, avvenuta probabilmente poco prima della morte nel 322, gia esi-
steva. Questa ipotesi trova conferma in un’iscrizione di eta imperiale

*! ISOCRATE, 2.36; cfr. anche 9.73.

*2 CORNELIO NEPOTE, Miltiades, 6; PLINIO, Naturalis historia, 34.6.7; DIOGENE LAERZIO, 5.75.

» Ibid., 5.15 sg. Cfr. 1. DURING, Aristotle in Ancient Biographical Tradition, Géteborg 1957, pp.
263 sgg.
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sul pilastro di un’erma trovata ad Atene, purtroppo acefala, in cui si par-
la di un ritratto del «divino Aristotele, figlio di Nicomaco, fonte di ogni
saggezza, fatto erigere da Alessandro»’*. Questo ritratto di Aristotele,
se venne commissionato da Alessandro, deve essere stato eseguito con
molta probabilita prima del 327, anno in cui i rapporti fra maestro e di-
scepolo subirono un improvviso deterioramento, ma in ogni caso prima
del 324, data della morte di Alessandro. Ma oltre alla datazione possia-
mo forse rischiare anche un’ipotesi di attribuzione; ¢ infatti abbastan-
za probabile che Alessandro per questo ritratto si sia rivolto a un arti-
sta che, oltre ad essere uno specialista in materia, sembra essere stato il
suo scultore favorito: si tratterebbe in questo caso, ancora una volta, di
Lisippo”.

A questo ritratto (verosimilmente famoso, anche se le fonti lettera-
rie non ne fanno menzione) va probabilmente riferita tutta una serie di
copie di eta romana (fig. 14)’. Esse mostrano un individuo di eta piut-
tosto avanzata che ci guarda con espressione attenta. La sua fisionomia
sembra a sua volta essere stata oggetto di attenta, meticolosa osserva-
zione: la magrezza della testa & tale da porre in evidenza la struttura os-
sea; assolutamente peculiari sono il cranio largo e voluminoso, la fron-
te stretta e prospiciente, gli occhi piccoli, infossati e assai diversi 'uno
dall’altro, nonché la bocca spostata lateralmente rispetto all’asse del na-
so. Poco comune ¢ anche la barba tagliata corta e ben curata: ad Atene
gli uomini di una certa eta di solito portavano la barba lunga. Anche
questo particolare sembra corrispondere a un dato di fatto autentico, se
¢ vero, come testimonia una fonte letteraria, che Aristotele teneva mol-
to alla propria eleganza ed era solito portare la barba corta: il che, se-
condo la fonte, sarebbe stato vivamente disapprovato da Platone”.

L’estrema individualita dell’immagine di Aristotele richiama un fa-
moso passo di Plinio: «il primo che ricavo col gesso dalla persona stes-
sa I’immagine dell’uomo e introdusse I’'uso di ritoccarla dopo che la ce-
ra era stata versata in quella forma di gesso fu Lisistrato di Sicione, fra-
tello di Lisippo; questi comincio anche a rendere somiglianti i tratti che

** RICHTER, The Portraits cit., p. 171, fig. 1014. FITTSCHEN, Griechische Portrits cit., p. 23, pro-
pone di identificare I’ Alessandro menzionato dall’iscrizione non con il dedicante del ritratto ori-
ginario, ma con il dedicante dell’erma, un qualsiasi Alessandro di eta imperiale. Ma « Alessandro»
tout court, senza indicazione né del patronimico né del demo, non puo riferirsi ad altri che ad Ales-
sandro Magno: tanto pid che la dedica di un ritratto del maestro da parte dell’allievo ¢ perfetta-
mente verosimile.

» Cfr. MORENO, Vita cit., pp. 25, 119-25.

’ RICHTER, The Portraits cit., pp. 172-74.

*" ELIANO, Storia varia, 3.19.
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prima di lui si cercava di fare pid belli che fosse possibile»”. Plinio at-
tribuisce questa innovazione alla cerchia artistica di Lisippo: allo stesso
ambiente quindi dal quale ¢ verosimilmente scaturito anche il ritratto
di Aristotele. Ma anche senza voler insistere troppo su questa conco-
mitanza, € chiaro che Plinio parla di un processo innovativo databile nel-
la seconda meta del 1v secolo; & la stessa epoca in cui la produzione di
ritratti subisce un notevole aumento di quantita: incremento quantita-
tivo e salto di qualita sembrano coincidere perfettamente. Ma in che co-
sa consiste esattamente questo salto di qualita?

Non ¢ affatto detto (ed & anzi abbastanza improbabile) che Lisistra-
to con il procedimento descritto da Plinio abbia prodotto qualcosa che
potremmo definire come un ritratto naturalistico: il calco non costitui-
sce altro che un primo approccio, necessariamente provvisorio. Ma pro-
prio come primo approccio 'utilizzazione del calco & indice di un fon-
damentale cambiamento di prospettiva. Il punto di partenza del lavoro

* pLINIO, Naturalis bistoria, 35.153; cfr. p. MORENO, Testimonianze per la teoria artistica di Li-
sippo, Trev1so 1973, PP- 153-54; Poco convincente mi sembra il teritativo di Moreno di mterpre-
tare la ritrattistica lisippea in chiave idealizzante e di tracciare pertanto «una sottile distinzione ..
tra il ritratto di Lisippo e quello di Lisistrato».

Figura 14.
Ritratto di Aristotele. Copia romana da originale greco databile intorno al 330 a. C.
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artistico non € piud costituito da una forma generica, suscettibile di es-
sere poi variata e individualizzata nei particolari, bensi al contrario da
una forma assolutamente individuale, prodotta meccanicamente, che re-
gistra fedelmente i dati fisionomici. Questa forma potra, attraverso le
mani dell’artista, subire ancora profonde modifiche: ma al di la di ogni
modifica successiva il calco originario rimarra sempre punto di riferi-
mento e garante di autenticita. La ritrattistica con questo si orienta ine-
quivocabilmente verso il polo dell’individualita e della somiglianza.

I1 ritratto di Aristotele, con la sua sapiente architettura formale e la
sottile mimica che ne pervade i tratti, ¢ quanto mai lontano da qualsia-
si calco. Ma nella sua individualita esula altrettanto chiaramente anche
da ogni determinata tipologia. Il ritratto di Aristotele non & né bello né
brutto; non incarna i valori estetici ed etici della comunita (come il ri-
tratto di Pericle), né si pone polemicamente in opposizione ad essi (co-
me quello di Socrate). Per un ritratto come questo vale esattamente il
contrario di quello che aveva raccomandato Isocrate: esso non mette in
evidenza delle virtd (necessariamente generiche), bensi pone davanti ai
nostri occhi I’aspetto individuale e la presenza fisica di una particolare
persona.

Utilizzando ancora una volta le parole di Isocrate si potrebbe affer-
mare che in Grecia la prima funzione dei ritratti & stata quella di cele-
brare le virtd della persona rappresentata, a scapito della sua indivi-
dualita. Solo in un secondo tempo le intenzioni si sono spostate verso
una rappresentazione della singola persona nella sua reale apparenza fi-
sionomica e mimica: e solo a questo punto abbiamo i primi indizi di una
ricerca della somiglianza. Le possibilita di un’immagine individualizza-
ta e somigliante sono state oggetto di una lenta e graduale conquista:
conquista che ha trovato un’espressione completa verso la fine del 1v se-
colo, e i cui risultati sono rimasti fondamentali anche per la ritrattisti-
ca dei secoli successivi, sia in Grecia che a Roma.



