Originalverdffentlichung  in:  Weltkrieg

und

nationales Gedéchtnis in Deutschland,
Tbomas Maissen Frankreich und der Schweiz, in: ZeitSchrift fiir
Kultur, Politik, Kirche. Reformatio 47/5 (1998), S.

261-267.

Weltkrieg

und nationales Gedichtnis

Eine Insel schien sie zu sein im oft gefahrlich aufgewiihlten und
doch so vertrauten Meer der Zeitgeschichte, das anderswo als
schrecklicher Abgrund erfahren wurde. Doch ab 1989 erwies sich
die Schweiz eher als Boje, deren einst feste Verankerung sich zu
16sen begann: Neutralitit, Antitotalitarismus, gute Dienste — ein
scheinbar zeitloses, dicht geflochtenes Stahlseil hatte im salzigen
Wasser der internationalen Politik Rost angesetzt und liess sie
bald treiben, ohne Kompass in einer konturlosen, zeitweise rau-
hen See, die neu ausgelotet werden muss. So unerwartet der Fall
der Mauer kam, so tUberraschend schnell erfolgte dieses Riick-
gleiten in das unfreundliche Nass, gleichsam symbolisch mar-
kiert durch die fiinfzigjahrigen Jubilden von Ereignissen, welche
die Eidgenossenschaft aus dem fatalen Gang der europiischen
und globalen Verwirrungen herausgeldst zu haben schienen: 1989
die Diamantfeiern, der durch die Armeeabschaffungsdebatte be-
reits empfindlich gestorte Dank an die Aktivdienstgeneration,
und 1995 die eher widerwillig programmierten Gedenkanlisse
zum Kriegsende mit Bundesrat Villigers ebenso wegweisender
wie gewundener Erklarung: Auch die Schweiz hat Schuld auf sich
geladen. Kein Jahr spater schien das Land wieder genau dort an-
gelangt, wo es fiinfzig Jahre zuvor um internationale Respektabi-
litdt ringen musste: Themen des Washingtoner Abkommens vom
Mai 1946, nachrichtenlose Guthaben und Raubgold, schufen der
Schweiz unerwiinschte Publizitat, hohe Kosten, innere Streitig-
keiten und eine anhaltende, ebenso bittere wie fruchtbare Debatte
tber die eigene Geschichte.

Ein Reservat der Dabeigewesenen

Es ist dies, nicht zuletzt aus biologischen Griinden, das ent-
scheidende, letzte und aussichtslose Gefecht derjenigen, die «da-
bei» gewesen sind, gegen den entfremdenden, verletzenden Zu-
griff der professionellen Historiographie auf ihre Biographie. Die
Geschichte der Schweiz im Krieg ist viel langer als in allen ande-
ren Landern beinahe exklusives Eigentum der Aktivdienstgene-
ration geblieben. Sie hat mit Edgar Bonjour dieses Schicksal
unter dem Leitstern der Neutralitat episch gezeichnet und mit
Hans Rudolf Kurz als militarische Leistung in Erinnerung behalten;
sie hat ihrem Zeitgenossen Werner Rings zur populiren Aufar-
beitung miindlich Auskunft gegeben; sie hat mit Alice Meyer die
Verriter gebrandmarkt und aus der nationalen Schicksalsgemein-
schaft ausgeschlossen; und sie hat mit Carl Ludwig auch unbe-
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strittene Schwachstellen minutiés dokumentiert. Vor allem aber
haben unsere Urgrosseltern, Grosseltern oder Eltern, auch wenn
sie 1945 noch Kinder waren, erzihlt und geplaudert: Am Famili-
entisch, in der Schule oder im Militirdienst ist die subjektive Er-
fahrung der schwierigen, aber zuletzt heil iberstandenen Kriegs-
jahre ein stets wiederkehrendes, beliebtes und dabei keineswegs
immer unkritisches Gesprichsthema gewesen — der zentrale
Bestandteil des «kommunikativen Gedichtnisses» (Maurice
Halbwachs) der Schweizer und Schweizerinnen. Insgesamt recht
erfolgreich hat diese Erinnerungskultur der Zeitzeugen jahr-
zehntelang den Versuchen widerstanden, mit anderen Deutungen
Breschen in die insgesamt glorreiche Vergangenheit zu schlagen —
ob diese Nestbeschmutzungen nun von Querdenkern wie Max
Frisch, von Achtundsechzigern wie Niklaus Meienberg oder von
aufmiipfigen Wissenschaftern wie Hans Ulrich Jost stammten.
Wie stark der Zweite Weltkrieg ein Reservat der Dabeigewese-
nen blieb, zeigt sich besonders in der deutschen Schweiz bei den
akademischen Lorbeeren: Welcher nachgeborene Historiker hat
vor 1989 einen Lehrstuhl erlangt mit einem Oeuvre, das zentral
dem Zweiten Weltkrieg galt? Nicht mangelte es an Dissertationen
in diesem Bereich, doch ihre Verfasser gingen andere Wege; eben-
so wenig handelte es sich allein um systematische, politische be-
dingte Abwehr linker Kritik, denn auch Zeitgeschichtlern durch-
aus biirgerlichen Zuschnitts blieben hohere Weihen lange
verwehrt. Dies kann durchaus auch die zufilligen Griinde haben,
derer die universitire Karriere manche birgt. Aber die lange Ab-
senz von Historikern, die den Krieg nicht einmal mehr als Ju-
gendliche miterlebt haben, von den Schweizer Lehrstiihlen hat,
zusammen mit der oft systematischen Geheimniskrimerei hiesi-
ger Archive einiges dazu beigetragen, dass das Monopol der Ak-
tivdienstgeneration auf ihre eigene Geschichte erhalten blieb.

Wissenschaft als Distanzierung von traumatischer Erinnerung
Wie anders die Situation in Italien, in Frankreich, vor allem
aber in Deutschland: Lehrstiihle, Institute, Forschungsschwer-
punkte zuhauf, Spezialisten noch mehr, ganze Schulen, von links
bis rechts. Diese starke Stellung der professionellen Forschung
tiber die Kriegsjahre lisst sich niche durch die reinen Proportio-
nen erklaren, indem unsere Nachbarlinder mehr Einwohner und
damit eben auch mehr Zeithistoriker haben. Der Unterschied
liegt vielmehr darin, dass die «<kommunikative Erinnerung» der
Zeitgenossen nicht das Primat der Erklirung beansprucht: Wo
unsere Grosseltern plauderten, da schwiegen ihre Nachbarn — aus
Scham, aus Schreck. Nur zu gerne uberliess man die eigenen Er-
innerungen, das kollektive Gedenken Fachleuten, die mit Sach-
lichkeit, Wissenschaftsjargon und Fussnoten Distanz schufen
selbst zum Grisslichsten. So iiberfliissig die Fachleute in der hel-
vetischen Ruhmesgeschichte waren, so unabdingbar waren sie
beim Umgang der anderen mit ihrer Apokalypse. Symptoma-

tisch zeigt sich dieser Unterschied in der Dichtung: Von Emi-
granten wie Thomas Mann und Anna Seghers abgesehen, haben
sich anfangs kaum deutsche Schriftsteller analytisch an das «deut-
sche Verhingnis» (bezeichnenderweise die Formulierung eines
Historikers, nimlich Friedrich Meineckes) gewagt — gleicher-
massen zerrissen und episodisch irrte die «Trimmerliteraur»
durch rauchgeschwirzte Ruinen. Dagegen wurden generalisie-
rende und zusehends auch auf das eigene Land bezogene Ausein-
andersetzungen mit dem nationalsozialistischen Terror und sei-
nen gesellschaftlichen Bedingungen schon frih und anhaltend in
der Schweiz verfasst: Durrenmatts «Alte Dame» wie Frischs « An-
dorra», von Diggelmann tiber Geiser und Hirlimann zu Otto F.
Walter. Dazu kommt das cineastische Oeuvre von Dindo, die Fil-
me von Imhoof oder Koerfer. In der Schweiz blieb die Kriegszeit
damit ausgesprochen lange im Bereich der Muse oder auch des ge-
hobenen Journalismus («Beobachter» und J-Stempel, Jon
Kimches Guisan-Buch, Hislers «Boot ist voll» oder Werner
Rings) — also in Genres ohne Jargon und Fussnoten, denen «Wis-
senschaftlichkeit» in unterschiedlichem Mass abgeht, worauf im
Falle ungebiihrlich kritischer oder verletzender Ausserungen je-
weils auch umgehend hingewiesen wurde. So erhielt sich ein im
Reduit symbolisiertes Bild der wehrbereiten und selbstgeniigsa-
men Schweiz: Die Militarisierung des Alltags, die Insellage, per-
sonliche Opfer und vielfach gelebte Solidaritat, diese realen Ex-
fahrungen der Kriegsjahre verbanden sich zu einer durchaus
positiven Deutung der entsagungs- und gefahrvollen Zeit.

Briiche und Kontinuititen

Fiir fast alle anderen Europaer waren die Jahre 1938 bis 1945
dagegen ein traumatischer Bruch, in der eigenen Biographie eben-
so wie in der nationalen Kontinuitat: Schuld und Mitschuld, Nie-
derlagen und Demiitigung, Tod und Raub, Krise, Kollaboration
und Verrat. Von den funf verschonten Klein- und Mittelstaaten
abgesehen mussten alle Lander Europas ihre Institutionen neu
aufbauen, ihre Geschichte in den Jahren 1943 bis 1949 neu ein-
setzen lassen. Offensichtlich ist dies bei den beiden Deutschland,
geteilt und zusatzlich konfrontiert mit dem Verlust der Ostge-
biete und der mahnenden Gegenwart der von dort Geflohenen.
Mit dem Alleinvertretungsanspruch tibernahm die BRD auch die
Last der Geschichte und der finanziellen «Wiedergutmachung»
zugunsten der Opfer des Nationalsozialismus; mit der Errichtung
des «ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaates» bequemte
sich die DDR zur Fiktion, alle Bande zur verbrecherischen Ver-
gangenheit gelost zu haben — wobet sie, de facto, durch erhebli-
che Reparationsleistungen an die UdSSR durchaus auch konkre-
te Busse leisten musste. Unterschieden sich die beiden deutschen
Staaten deutlich in ihrer Bereitschaft, moralische und materielle
Schulden aus der NS-Zeit zu tragen, so fanden sich erstaunliche
Gemeinsamkeiten in ihrer konkreten «Vergangenheitspolitik»,
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dem Umgang mit den Millionen von Parteigenossen, aber auch
mit den Abertausenden, die mehr oder weniger anonym in Kon-
zentrationslagern, SS-Einheiten oder bei der Wehrmacht am Mas-
senmord teilgenommen hatten. Dem «Antifaschismus» der DDR,
der sich propagandistisch vorwiegend gegen das echte und an-
gebliche nazistische Fortleben im kapitalistischen Westen richte-
te, entsprach als Integrationsangebot weitgehend der «Antito-
talitarismus» der BRD, der in bedenklichen Kontinuitaten durch-
aus sinnstiftend als eine Fortsetzung des antibolschewistischen
«Abwehrkampfes» verstanden werden konnte. Faktisch und auch
aus praktischen Griinden gewihrten beide Staaten, obwohl sie
sich aus einer antinazistischen Tradition legitimierten, all denje-
nigen Straffreiheit, die auf klare nationalsozialistische Bekennt-
nisse verzichteten und mit ihren Fihigkeiten und Kenntnissen
zum Aufbau der neuen Gesellschaften beizutragen gewillt waren.
Mit dieser oft stossend weit gehenden Reintegration einher ging
jedoch in der BRD, vor allem seit der neuen Prozesswelle gegen
KZ-Verbrechen um 1960 und dem Generationenkonflikt ab 1968,
auch eine Aufnahme der dunkelsten Kapitel der Geschichte in das
nationale Gedichtnis. So unbestreitbar es scheint, dass man am
Holocaust nicht vorbeischauen kann, so wenig selbstverstandlich
und um so anerkennenswerter ist es: Auschwitz als eigenes Erbe
zu bekennen. Es ist dies eine Leistung, die nach der Wiederverei-
nigung das ganze Land umfasst: Weimar erinnert an Goethe eben-
so wie an Buchenwald (vor und nach 1945). Dazu hat die DDR
durchaus auch ihren Teil beigetragen: Da das SED-Regime in mo-
ralisch fragwiirdiger Weise jegliche Rechtsnachfolge bestritt,
konnte und wollte es die NS-Zeit nie relativieren oder verharm-
losen, wie dies in Westdeutschland selbst fithrende Politiker im-
mer wieder taten — gerade weil sie sich zu einer nationalen Kon-
tinuitit bekannten und ihre Last spiirten, oft auch in der eigenen
Biographie. Gleichwohl ist es trotz entsprechenden Ansitzen nie
soweit gekommen, ja sind wir heute weiter davon entfernt denn
je, dass die Deutschen die Kriegsjahre auf Rommel und Dresden
reduzierten und sich selbst zu Opfern Hitlers und seiner Clique
erklirten. Um diese schmerzhafte Ehrlichkeit zu wiirdigen,
gentugt es, an Osterreich oder Japan zu denken oder auch — ohne
die Einmaligkeit des Holocaust damit zu relativieren — an die Ge-
nozide in den UdSSR, den USA oder der Tiirkei. In welchem
Land haben die Verbrechen der Vergangenheit — bei aller Proble-
matik von Bussritualen — so umfassend und schuldbewusst in der
nationalen Erinnerung Platz?

Obwohl inakzeptabel, ist insofern der neidische Blick manches
deutschen Konservativen iiber den Rhein nicht ganz unverstind-
lich, wo er ein unerschiitterliches nationales Selbstverstindnis
wahrzunehmen glaubr, das iiber die Greueltaten in Ludwigs XIV.
Expansionskriegen ebenso hinweg schaut wie iiber die unzihligen
Opfer von Napoleons Empire, um beide zu lichten Reprisentan-
ten der gallischen Gloire zu stilisieren. Frankreich, das sich wie

kein anderes Land in - seit Chlodwigs Salbung (um 500 n. Chr.)
— nahezu ungebrochener historischer Tradition versteht, hat zu-
letzt unter Mitterand recht erfolgreich versucht, sogar die epo-
chale Demiitigung im Zweiten Weltkrieg mit der Kontinuitit zu
verweben. Der Neuanfang, die Vierte Republik von 1944, fugt
sich zwischen die Dritte und Funfte Republik als ein verfas-
sungsgeschichtliches Kapitel, das mit den anderen verbunden
bleibt. Personell geschieht dies durch die Résistance und vor al-
lem durch De Gaulle, durch das freie, das wahre, das eigentliche
Frankreich; Pétain, der Hoffnungstrager der Gedemutigten von
1940, ist dagegen nicht mehr Teil der nationalen Geschichte, son-
dern Handlanger der Besatzungsmacht; und mit thm verschwin-
den die besiegten Hiiter der Maginot-Linie — wo ist der Landser,
der GI, der Aktivdienstler, die bei den anderen Volkern die
Kriegserinnerungen so nachhaltig und weitgehend positiv pra-
gen? «La grande guerre» —in Frankreich ist dies der 1. Weltkrieg,
wahrend die Jahre 1940 bis 1944 aus dem historischen Horizont
fallen, nicht vergessen, aber erfolgreich verdringt — gleichsam
nach dem Vercors, nach London und Algier. Nicht zuletzt der
franzosische Staat selbst sieht sich nicht als Nachfolger der
Republik von Vichy und damit auch fir deren Verbrechen nicht
haftbar.

Leistung, Verdienst — oder Gnade?

Im Unterschied zu diesen traumatischen Briichen und forma-
len Neuanfingen mit offensichtlichen, aber unvermeidlichen
Mingeln, wie sie auch in vielen anderen Liandern Europas zu
konstatieren wiren, glaubten sich die Schweizer 1945 bestatigt zu
sehen in einer langen Tradition republikanischen Widerstands-
willens: Von Wilhelm Tell, der in der geistigen Landesverteidi-
gung so prasent war, zu General Guisan fihrte eine gerade Linie.
Ungehort verklang die Warnung Karl Schmids, gesprochen bei
Kriegsende am 9. Mai 1945: «Wir stehen nach diesem Kriege in
der grossen Gefahr, uns in all dem bestatigt zu finden, was wir be-
sitzen und was uns besitzt. Mit einem Worte: uns bestatigt zu fin-
denim Besitz.» Noch waren die Gefahren so prisent, die man mit
der tibrigen Welt geteilt hatte: soziale Konflikte wie der Landes-
streik; materielle Not in der Weltwirtschaftskrise; die verfithren-
den Lockrufe der antidemokratischen Extremisten, Frontisten
wie Kommunisten. Doch dem Krieg, dem schlimmsten aller
Ubel, war man entkommen in einem beispiellosen nationalen
Schulterschluss von Rechts und Links, Stadt und Land, Mann und
Frau, Deutsch und Welsch. Entkommen auch durch einen natio-
nalen Schulterschluss? Rasch, allzu rasch und oft unkritisch wur-
de aus der Leistung ein Verdienst. Eine kollektive Leistung war
es, im Zeitalter der Totalitarismen, die so manchen Zeitgenossen
auch ausserhalb der Sowjetunion und des Dritten Reiches das En-
de des liberalen Parlamentarismus und Kapitalismus anzuktndi-
gen schienen, im Zeitalter des Einheitsstaates, der Uniformen, der
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Massenaufmarsche nicht unbeeinflusst, nicht unbeeindruckt, aber
doch uberwiegend distanziert geblieben zu sein: der Distanz
bewusst, die zwischen der viersprachigen, foderalistischen Eid-
genossenschaft und solchen ebenso imposanten wie furchter-
regenden Manifestationen der Masslosigkeit bestanden. Doch
hatte man sich durch diese Leistung tatsachlich auch die Ver-
schonung verdient? Vielmehr: Konnte es angesichts des Hitler-
schen Wahnsinns irgendeine Leistung geben, die Verschonung
versprach?

Isolation als Lehre aus der Geschichte?

Wahrend das Gottesgericht von 1939 bis 1945 die anderen eu-
ropdischen Volker an ihrer Geschichte verzweifeln machen
musste, verstanden es viele Schweizer, glaubige wie unglaubige,
als Bestitigung eines auserwihlten Volkes. Auserwihlt vielleicht
nicht von Gott, sondern durchaus sikular und dank eigenem Ver-
dienst: durch Kleinheit, Wehrwillen, Milizwesen, Demokratie,
Neutralitat. Wo die anderen gefallen waren, fallen mussten, von
Quisling tiber Barbie bis Ezra Pound, da war der Schweizer
gleichsam von Natur immun. Gewiss, es gab die Verirrten: Pilet-
Golaz, die Zweihundert, die Landesverriter und Mitglieder der
SS. Nur waren sie, wie man ja bereits wahrend des Krieges wuss-
te, unschweizerisch, und als solche wurden sie auch, als die Ge-
fahr vorbei war, marginalisiert oder bestraft. Es war ein Problem,
das sich bei den Namen nennen liess, aber nicht an die Wurzeln
der Identitat rithrte. Das Land ruhte in sich selbst und seiner Ge-
schichte, was es gleichzeitig aus dem Gang der iibrigen Welt her-
ausloste, iiber diese enthob. Im Kalten Krieg fanden sich die 1940
threr Ohnmacht bewusst gewordenen europiischen Kleinstaaten
in machtigen Biindnissen wieder, im Westen durchaus freiwillig;
die Schweiz aber, wirtschaftlich, politisch und historisch der NA-
TO viel niher stehend als etwa Italien oder gar die Tiirkei, blieb
abseits in der Neutralitit, die vor Hitler gerettet hatte und es auch
vor Stalins Erben tun wiirde. Aussenpolitik wurde auf Handels-
politik reduziert, die globale Prisenz dem Roten Kreuz iibertra-
gen, die Neutralitit zum Dogma erhoben, das mehr im Volk als
bei den Behorden mit einer Absage an die — im Unterschied zur
Schweiz unzulinglichen — internationalen Organisationen und
Ordnungsversuche einher ging: Allenfalls wiirde eine dereinst
gelauterte Welt eines Tages der Schweiz beitreten diirfen, das Um-
gekehrte war unvorstellbar. Was hatte ein durch die Geschichte
bewihrtes und bestitigtes Modell im Sumpf der internationalen
Politik zu gewinnen, was aber alles zu verlieren — zumal die Un-
schuld und das gute Gewissen? Die genuine Schuldunfihigkeit
des neutralen und unbehelligten Kleinstaats wurde zur Denk-
schablone einer ganzen Nation, die auch bei eigenem Versagen
nur genau hinzusehen brauchte, um den Fehler bei den anderen
zu finden. Gewiss, die schweizerische Fliichtlingspolitik im Krieg
war grausam; aber war sie nicht ohnmachtige Konsequenz der

deutschen Verfolgungen einerseits, der fehlenden amerikanischen
Hilfsbereitschaft andererseits; gewiss, es war unfein, Raubgold
anzukaufen; aber schliesslich waren es die Deutschen, die es ge-
stohlen hatten, und die Amerikaner, die uns durch ihre Blocka-
depolitik zu solchen Transaktionen zwangen.

Ein solchermassen unschuldiges Land wurde durch die seit
1996 intensiv wiederholten Vorwiirfe zutiefst erschiittert. Fas-
sungslosigkeit herrscht nach wie vor, Fassungslosigkeit, dass wir
mit dem grossten Verbrechen der Menschheit in Verbindung ge-
bracht werden, manchmal wider besseren Wissens, in anderer
Hinsicht aber durchaus zu Recht. Gewohnt waren wir an unsere
Kleinheit, die uns nur tbrigliess, als Objekt der Grossmachte
dem Unrecht Widerstand zu leisten und uns so die Unschuld zu
bewahren. Und nun stehen wir da, und kein Fremder versteht
uns, denen die fremden N6te so lange fremd geblieben waren, kei-
ner versteht uns, wenn wir als Opfer von Druck und Erpressung
uns empfinden — im Konflikt mit Juden, die Opfer ganz anderer
Dinge geworden sind. Vermutlich sind wir nicht so klein, so
schuldlos, so Opfer, wie wir es lange sahen.

Guido Koller

Geschichte und Erinnerung

Bemerkungen zur Debatte tiber die Schweiz und den Holocaust

Geschichte hat Hochkonjunktur in der Schweiz. Politik und Me-
dien haben die Vergangenheit als aktuelles Thema entdeckt und
dieser Aktualitit einen programmatischen Titel verliehen: Aufar-
beitung der Vergangenbeit. Diese begriffliche Konstruktion be-
zeichnet in Deutschland nicht nur einen bestimmten Zugang zur
Vergangenheit, sondern «lost» dariiber hinaus ein wesentliches
Problem — das Problem der Legitimation nationaler Kontinuitit
vor dem Hintergrund der im Namen des deutschen Volkes be-
gangenen Verbrechen im Zweiten Weltkrieg. Aufarbeitung der
Vergangenheit weist das Vergangene, das Schuld begriindet,
einem eigenen diskursiven Ort mit seinen Institutionen der Erin-
nerung und rechtsstaatlichen Bewaltigung zu.

In der deutschen Schweiz ist diese begriftliche Konstruktion nach
deutschem Muster ibernommen worden, um den Zugang zu ei-
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