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Illegal von Frankfurt nach Heidelberg

Eine Jüdin im Untergrund und ihre Helfer

Kommt man in Heidelberg mit jemandem aus der älteren (oder der mittleren) Gene­

ration ins Gespräch, der in der unmittelbaren Nachkriegszeit Kinder großzog bzw. 

damals selbst noch Kind war, hört man nicht selten den Namen von Frau Dr. Sandeis, 

wenn von Kinderärzten die Rede ist. Oft ist dann der Namen verbunden mit Bruch­

stücken einer besonderen Geschichte: die Kinderärztin sei Jüdin gewesen und habe 

während der NS-Diktatur lange Zeit versteckt gelebt. Dass in ihrer Patienten-Klientel 

entschiedene Hitler-Gegner eine wichtige Rolle spielten und sie weiterempfahlen, ist 

nicht verwunderlich.1

Unter allen möglichen Formen der Flucht vor natio­

nalsozialistischer Verfolgung gilt das Überleben in einem 

Versteck und damit in der Illegalität als der gefährlichste 

und mühseligste Weg. Wolfgang Benz2 schätzt, dass im 

Deutschen Reich etwa 10 ooo jüdische Menschen ver­

sucht haben, im Untergrund die NS-Herrschaft zu über­

dauern. Aber die Überlebenschancen waren gering. Nur 

etwa 1 400 von ihnen hätten das Ende des Hitler-Staates 

erlebt. Bezogen auf den Gesamtablauf des Holocaust 

stellen die so geretteten Juden quantitativ eine Rander­

scheinung dar, ihre Zahl war verschwindend gering.

Die Illegalen mussten in stetiger Furcht vor Entde­

ckung leben, in Furcht vor Denunziation durch national­

sozialistische Fanatiker oder durch unbarmherzig- geset­

zestreue Normalbürger oder durch Gestapospitzel. Weil 

ihnen der Zugang zu den Luftschutzkellern versagt war, 

waren sie auch dem Luftkrieg schutzloser ausgeliefert als die nicht-jüdische Bevölke­

rung. Das Überleben war aber auch nicht möglich ohne eine beträchtliche Zahl von 

nicht-jüdischen Helfern, die sich nonkonform und solidarisch zeigten und ohne Rück­

sicht auf die eigene Gefährdung denen halfen, die ohne Ausweispapiere und ohne 

Lebensmittelkarten ihre Wohnung verlassen hatten. Mit der Entfernung des Juden­

sterns von der Kleidung, mussten auch die Ausweise mit den verräterischen Zwangs­

namen Sara und Israel versteckt oder vernichtet werden, wie überhaupt alle Hinweise 

auf die tatsächliche Identität.

Frau Sandeis' Verfolgungsgeschichte beginnt in Frankfurt. Ihr Fall ist gut dokumen­

tiert. So soll an diesem Beispiel den folgenden Fragen nachgegangen werden: wann 

und bei welchem Anlass fasste sie den Entschluss zum Untertauchen? Wie wurde 

er verwirklicht? Wer waren die Helfer? Wie gelang es ihr, sich gegenüber dem Fahn­

dungsdruck der Gestapo zu behaupten, über eine ganz außerordentlich lange Zeit - 

hier insgesamt 31 Monate! - hinweg bis zum Kriegsende durchzuhalten und die Dik­

tatur zu überleben? Dabei gewährt das Beispiel auch einen gewissen Einblick in die 
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von der Gestapo entwickelten Techniken, Deportationen möglichst unauffällig und rei­

bungslos durchzuführen.3

Schließlich hatte auch diese Verfolgungsgeschichte ein juristisches Nachspiel. Die 

in der Nachkriegszeit mit Wiedergutmachungsfragen befassten Juristen hatten unter 

anderem die Frage zu klären, wie die im Untergrund Überlebenden im Vergleich mit 

überlebenden KZ-Opfern entschädigt werden sollten. Die während des Wiedergutma­

chungsverfahrens entstandenen außerordentlich umfangreichen Zeugenaussagen 

enthalten oft wichtige ergänzende Einzelheiten, die ein deutliches Bild vom Leben im 

Untergrund während der NS-Zeit vermitteln.4

„Wenn ich in Frankfurt krank war, kam als Ärztin eine Frau Dr. Sandeis." So beginnt 

eine Familiengeschichte, die Dieter Herberg (geb. im Jahr 1929) vor einigen Jahren für 

seine Kinder abgefasst hat.5 Dieter Herberg berichtet davon, dass sich zwischen seiner 

Mutter Margerete und Frau Sandeis „eine tiefe Freundschaft (entwickelte), die bis zu 

ihrem Tode bestehen blieb." Frau Sandeis (1899 - 1977) war Jüdin. Sie stammte aus 

einer weitgehend assimilierten Familie, besuchte nicht die Synagoge, feierte Weih­

nachten mit der Familie Herberg, konnte in derfamiliären Diskussion auch die sozialen 

Ideen des Kommunismus vertreten. Sie hatte zwei ältere Schwestern, die am Beginn 

der Hitlerzeit emigrierten, die eine nach Brasilien, die andere nach Argentinien, und 

einen älteren Bruder, der in die USA auswanderte und dort Altphilologe und Professor 

an einem College wurde. In diesen Familienbericht ist die Geschichte von Frau San­

deis Flucht in die Illegalität und von ihrem Leben im Untergrund verwoben. Der Bericht 

setzt ein, als der Autor noch Schüler war.

Ende der 1930er Jahre trennten sich 

die Eltern Herberg. Nach der Scheidung 

lebte die Mutter Margarete Herberg mit 

ihrem Sohn offiziell in Frankfurt-Sachsen­

hausen Gartenstraße 51. Tatsächlich aber 

hielten sich beide Frauen und der junge 

Herberg in einer von Dr. Antonie San­

deis angemieteten Wohnung in der Gar­

tenstraße 114 auf. Zwar hatte Dr. Sandeis 

geheiratet (Dr. Oppenheimer), wohl um 

die formalen Voraussetzungen für eine

Abb. 2: Beim Adventskaffee: (von links) Marga­

rete Herberg, Dr. Antonie Sandeis (mit einer 

Freundin), Foto: privat

Auswanderung zu schaffen. Aber schließlich verzichtete sie auf diese Möglichkeit. Sie 

wollte ihre kranke Mutter, die in einem Altersheim in Mainz lebte, nicht verlassen. Und 

das Vertrauen in die unbedingte Hilfsbereitschaft ihrer Freundin Margarete Herberg 

sowie der Glaube beider an ein baldiges Ende des Nationalsozialismus ließen sie in 

dem Land ausharren,„in dem sie sich trotz allem zu Hause fühlte."

Weil „Judenbegünstigung“, d.h. praktisch jeder Umgang mit Juden verboten war, 

konnten Frau Sandeis und Frau Herberg nicht förmlich zusammenziehen. So lebte 

der junge Dieter Herberg und seine Mutter lange Jahre insgeheim mit Frau Sandeis 

zusammen, wobei ihn die Persönlichkeit der Ärztin, ihre Kunstbegeisterung und ihre 

Kenntnisse z. B. über die zeitgenössische Malerei - sie besaß selbst zwei Original­

zeichnungen („Variete-Studien“) von Max Beckmann6 - , ihre Belesenheit und ihre 
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umfassende Bildung besonders beeindruckten. Von „Tante Musch", wie er sie liebevoll 

nannte, erfuhr er vieles, was ihm als Mitglied der Hitler-Jugend und im hitlertreuen 

Schulunterricht vorenthalten wurde.

Zwei Erlebnisse in noch jungen Jahren konfrontierten den Autor dieses Familien- 

Berichts hart mit dem Antisemitismus der NS-Diktatur und mit den darauf basierenden 

Realitäten. Etwa in Jahren 1937/38, als es noch eine „Judenklasse" in seiner Schule gab, 

berichtete Herberg zu Hause von den stetigen Hänseleien und Übergriffen, denen die 

wenigen jüdischen Schüler- durchaus mit Kenntnis und Duldung der Lehrer- ausge­

setzt waren. Dieter Herberg war damals völlig überrascht, als Frau Sandeis ihn ganz 

aufgebracht fragte: „Was würdest Du denn sagen, wenn ich auch eine Jüdin wäre?“ 

Dieses Bekenntnis der von ihm hochverehrten Frau hatte entscheidende Bedeutung 

für ihn: „Von diesem Tag an verlief meine Jugend anders. [...]. Ich konnte mich an den 

Nazi-Ideen nicht mehr begeistern und das Marschieren in der HJ wurde mir zum geist­

losen Schrecken."

Beruflich hatte die Kinderärztin Dr. Sandeis erhebliche Einschränkungen hinzu­

nehmen. Sie verlor die Kassenzulassung, durfte nur noch jüdische Patienten behan­

deln und war von der „arischen Ärzteschaft" ausgeschlossen. Ihre materielle Absiche­

rung hatte sie damit verloren. Versuche der beiden Frauen, ein Alten-Sanatorium für 

begüterte Damen im Rahmen der Fürsorge-Tätigkeit der jüdischen Kultusgemeinde 

zu gründen (zunächst in einer Villa in der Kronstettenstraße, dann in einer großen 

Wohnung in der Holzhausenstraße) scheiterten, später ebenso der Versuch gegen 

ein geringes monatliches Entgelt - auch innerhalb der Fürsorgebemühungen der 

jüdischen Gemeinde - ein Kinderheim zu betreuen (in der Hans-Thomastraße 24 nahe 

der Wohnung Gartenstraße 51).

Dieter Herberg selbst besuchte ab 1938/39 in Frankfurt das neugegründete 

Musische Gymnasium, das in der enteigneten Villa eines jüdischen Chemikers unter­

gebracht war, und lebte dort im Internat. Frau Herberg half beim Aufbau der hauswirt­

schaftlichen Einrichtungen der Schule mit. Dabei lernte sie Frau Eisenhuth, die Leiterin 

der Großküche, kennen. Diese, obwohl selbst NSDAP-Mitglied, erwies sich später eine 

Zeitlang als hilfreich: sie bot Frau Herberg einen Aufenthalt in ihrem kleinen Haus auf 

dem Land an (in dem Dorf Korb im äußersten Odenwald, in „Badisch Sibirien“, wie man 

damals schon sagte). Dieses Haus - ursprünglich für einen Ferienaufenthalt gedacht - 

bot dann 1944 einen Unterschlupf für die erste Zeit nach der Flucht aus Frankfurt.

Für Frau Sandeis spitzte sich allerdings die Situation immer mehr zu. Ab September 

1941 musste auch sie den Gelben Stern tragen: Frau Sandeis „trug immer ihre Tasche 

so, dass man den Stern nicht sehen konnte." Am 19. Oktober dieses Jahres begann die 

Reihe der großen Deportationen aus Frankfurt.7 Schon einen Monat vorher, am 23. Sep­

tember 1941, war ein Auswanderungsverbot für Juden erlassen worden, was anzeigte, 

dass nicht mehr Auswanderung bzw. Austreibung das Ziel der NS-Judenpolitik war, 

sondern dass von der Partei- und Staatsführung Zwangsverschleppung und die Ver­

nichtung der jüdischen Minderheit, die „Endlösung", betrieben wurde. Die Sammel­

stelle für diejenigen, die abtransportiert werden sollten, war in Frankfurt die städtische 

Großmarkthalle (an der Hanauer Straße). Sie war nicht weit entfernt von Frau Sandeis' 

Wohnung in der Gartenstraße und von dem jüdischen Kinderheim, das sie betreute.
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Eine Augenzeugin hat beschrieben, wie sich die verzweifelten Menschen dort in ihr 

Schicksal fügten:

„Stunden um Stunden standen die Familien da drüben. Jeder ein Pappschild umgehängt 

(wie ein Schandbild aus dem Mittelalter), das Gepäck in der Hand, den Rucksack auf dem 

Rücken. Szenen,die sich nie vergessen lassen werden: Eine feine, alte, blasse Dame, Persi­

anermantel. Ein großes Schild unter dem Kinn. Als sie es tiefer hängen wollte, riefen die 

Umstehenden:, Der Stern! Der Stern!' - den zu verdecken ja schwere Strafe kostet. [...]. Den 

ganzen Tag über dauerte das Warten - bis sie dann alle gesammelt in den Keller der Markt­

halle kamen."8

Frau Sandeis war, wie Dieter Herberg berichtet, bei den Deportationen stets anwe­

send.9 Die überwachenden SS-Männer waren auch immer die gleichen. Eines Tages 

sagte ihr der leitende SS-Mann, dass auch sie beim nächsten (und wohl letzten) Trans­

port an der Reihe sei.

War das nun im damaligen Klima antisemitischer Hetze eine höhnische Äuße­

rung oder eine wohlmeinende Warnung? Die Bemerkung konnte aus ganz unter­

schiedlichen Motiven gemacht worden sein. Einiges spricht jedoch dafür, dass sie 

auf guten Informationen beruhte, ganz wörtlich gemeint war und in dieser Extrem­

situation einen Moment der Nähe zwischen Verfolgern und Verfolgten markierte.10 

Auch Antonie Sandeis hat dies als ernste Warnung verstanden und umgehend den 

Entschluss gefasst, sich zu verstecken und sich so dem Abtransport zu entziehen. Die 

Bemerkung des SS-Führers lässt sich chronologisch einleuchtend einem festen Zeit­

punkt zuordnen, nämlich der vorletzten, der 9. großen Deportation, bei der am 15. Sep­

tember 194211 über tausend Frankfurter nach Theresienstadt verschleppt wurden. Tat­

sächlich wurden dann bei der 10. und letzten großen Deportation aus Frankfurt am 

24. September 1942 - das jüdische Alten- und Kinderheim war inzwischen bereits auf­

gelöst und deren Bewohner abtransportiert - die noch übriggebliebenen bekannten 

Funktionsträger der jüdischen Gemeinde zusammen mit den Krankenschwestern und 

Ärzten verschleppt, was einem bekannten Muster und zwar der zynischen Taktik der 

Gestapo entsprach: nämlich Vertrauenspersonen der jüdischen Gemeinden zunächst 

zu instrumentalisieren und erst ganz zuletzt abzutranportieren, um bei den vorher­

gehenden Transporten Panik zu vermeiden und einen möglichst reibungslosen Ablauf 

der ganzen Aktion zu garantieren. Nach der Aussage von Margarete Herberg12 war Frau 

Dr. Sandeis für die gesundheitliche Betreuung derjenigen zuständig, die seit 1941 aus 

Frankfurt abtransportiert wurden: „Diese Tätigkeit geschah im vollen Einverständnis 

mit der Gestapo." Kurz vor dem Deportationstermin wurde ihr von der Gestapo mitge­

teilt,„sie solle sich am 22.9.1942 mittags 2 Uhr in der Großmarkthalle in Frankfurt am 

Main bereithalten." Margarete Herberg fügte hinzu, Frau Sandeis befürchtete, „nach 

dem Osten“ deportiert zu werden, und entzog sich dem Abtransport dadurch, dass sie 

sich bei ihr in der Wohnung Gartenstraße 51 versteckte.

Die Historikerin Petra Bonavita hält den Begriff „gesundheitliche Betreuung" für 

einen NS-typischen Euphemismus, der verschleiern sollte, dass die Ärztin über „trans­

portfähig" und „nicht-transportfähig" mitzuentscheiden hatte. Tatsächlich ist nicht 

auszuschließen, dass die SS bzw. die Gestapo es soweit getrieben haben, dass Frau 

Sandeis diese stark belastende Entscheidung auch über die ihr im Kinderheim anver­

trauten Kinder hatte treffen müssen.13
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Nachdem Frau Sandeis selbst ihre alte Wohnung Gartenstraße 114 aufgegeben 

hatte, galt sie als „vermisst". Das wird bestätigt durch Belege, die Petra Bonavita14 in 

der Frankfurter Kartei der„Reichsvereinigung der Juden in Deutschland“ gefunden hat. 

Dort wurde auf Zetteln für zwei Männer und für elf Frauen, die nicht - wie befohlen - 

zur Großmarkthalle gekommen waren, für das Jahr 1942 per Schreibmaschinenschrift 

„vermisst" notiert, unter ihnen ist auch der im Buch abgebildete Zettel für Antonie 

Oppenheimer geb. Sandeis.

Sich der Deportation zu entziehen und sich zu verstecken war eine Entscheidung 

buchstäblich im letzten Moment gewesen. Aber sie war augenscheinlich vorbereitet 

und zwischen beiden Frauen abgesprochen. Die Möglichkeit der Emigration, die ihre 

Geschwister und auch ihr Mann genutzt hatten, war längst verpasst. Andere Opti­

onen, diesem schrecklichen Dilemma zu entkommen, gab es nicht mehr, wenn man 

den Selbstmord ausschloss. Die alte Wohnung Gartenstraße 114 wurde stillschweigend 

aufgegeben. Das Haus hatte mit der Familie Selig einen jüdischen Eigentümer, und 

es wurden auch immer mehr jüdische Mieter eingewiesen. Es entwickelte sich so zu 

einem „Judenhaus" bzw. zu einem „Ghetto-Haus", wie das auf Geheiß der Partei- und 

Staatsführung parallel in vielen Städten geschah. Es war eine weitere Stufe der Aus­

grenzung und der Vorbereitung der Deportation: alle Hausbewohner wurden schließ­

lich in den erwähnten Transporten verschleppt.

Nach Wochen der Gratwanderung zwischen Fürsorge für die jüdischen Opfer und 

der Fügsamkeit in die ihr von der Gestapo verordnete Beschwichtigungsfunktion im 

Vorfeld der Deportationen verließ sich Frau Sandeis jetzt ganz auf ihre Freundin. Rück­

haltloses Vertrauen war nun die wichtigste Ressource der beiden. Die Mutter von 

Frau Sandeis, für die sie sich verantwortlich gefühlt hatte, lebte nicht mehr: Als ihr die 

Deportation drohte, hatte sie einen Schlaganfall erlitten und war am 2. September 

1942 verstorben.

Dringend mußte nun Frau Herberg ihren Sohn, damals dreizehn Jahre alt, infor­

mieren, damit er nicht ungewollt etwas ausplauderte. Sie fragte ihn, so erinnert sich 

Dieter Herberg, ob „wir untätig bleiben oder Tante Musch verbergen sollten." Spontan 

und ohne zu überlegen habe er gesagt, dass sie Frau Sandeis verstecken müssten, frei­

lich ohne sich damals der möglichen Konsequenzen bewusst zu sein, dass solche Hil­

feleistung für Juden als widerständige Handlung sogar mit dem Tode bestraft werden 

konnte.

So wurde Frau Herbergs Wohnung zum ersten Versteck: Frau Sandeis „blieb streng 

in der Wohnung und verhielt sich still.“ Zeitweise hielt sie sich in einem Verschlag 

direkt unter dem Dach auf, der nur mit einer Leiter zu erreichen war und wo sie sich 

kaum rühren konnte. Gestapo-Beamte kamen zweimal an die Wohnungstür und klin­

gelten. Weil Frau Herberg gerade nicht anwesend war, öffnete niemand. Glücklicher­

weise gab es keine Wohnungsdurchsuchung.

Aber Frau Herberg wurde zur Gestapo vorgeladen und dort grob verhört. Man fuhr 

sie an, wo sie sich herumtreibe und warum sie sich in der Vergangenheit mit Juden 

eingelassen habe. Außerdem wollten sie wissen, wo sich Frau Sandeis versteckt hielt. 

Nach dem Verhör war den beiden Frauen klar, die Gestapo vermutete Frau Sandeis 

nicht in der Wohnung Gartenstraße 51; dennoch durfte Frau Sandeis nicht weiter in 
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der Wohnung bleiben; denn der Fahndungsdruck würde sicher aufrecht erhalten und 

eine Wohnungsdurchsuchung war jeder Zeit möglich.

Im Bericht Dieter Herbergs heißt es weiter: „In ihrer Not suchte Mutter verschie­

dene Menschen auf und bat um Hilfe. Die meisten hatten Angst, sie überlegten den­

noch mit, wie man helfen könne und keiner hat sie verraten. Mutter kam auch zu ihrer 

Friseuse und die meinte, sie solle mal eine Familie Imhof aufsuchen. Er sei alter Sozi­

aldemokrat und Chauffeur beim [Schreibmaschinenhersteller; F.M.] Adler, dem Eigen­

tümer der Adlerwerke, gewesen. [...]. Mutter fand dann in einem Hinterhof der Adler­

werke die Imhofs und trug ihr Anliegen vor. Der alte Imhof war ein sehr einfacher, 

aber redlicher und aufrichtiger Mann. Wenn die Frau in Not sei, solle sie kommen." 

In einem Hinterhof der Adlerwerke konnte Frau Sandeis ungefähr ein Jahr bis „etwa 

Mitte [i9]43“ bleiben. Geld für Miete und Lebensmittel konnte zwar beschafft werden. 

Aber es kostete die Helfer doch große Mühe. So entschlossen sich die Herbergs, Frau 

Sandeis wieder in ihre eigene Wohnung in der Gartenstraße 51 zurückzubringen. Als 

später Frau Sandeis schwere Zahnschmerzen bekam, kam die Zahnärztin Dr. Rompel 

ohne zu zögern in die Wohnung und behob den Schaden: „Sie hat uns ebenfalls nicht 

angezeigt.“

Eine neue Situation ergab sich durch die ständigen schweren Luftangriffe des Jahres 

1944 auf Frankfurt; denn Juden durften nicht in den Luftschutzkeller. Frau Herberg 

bewarb sich und wurde Hausluftschutzwart,„ihr einziger Posten im Dritten Reich", wie 

Dieter Herberg bemerkt. Deshalb konnten sich Frau Sandeis und der junge Herberg bei 

Luftangriffen auf der Kellertreppe aufhalten. So war die Lage, als das Haus von einer 

Luftmine getroffen wurde. Noch während des Angriffs eilten Frau Sandeis und Dieter 

Herberg zum Bahnhof, denn sie hatten mit Frau Herberg ausgemacht, das Angebot 

von Frau Eisenhuth, der Köchin im Musischen Gymnasium, zu nutzen. Über Darmstadt 

und Heidelberg gelangten sie mit dem Zug nach Osterburken und Sennfeld, schließlich 

zu Fuß über Berg und Tal in die Ortschaft Korb. Heidelberg war eine Zwischenstation, 

weil es unzerstört sein sollte. Die drei Flüchtigen baten im vornehmen Hotel „Reichs­

post" in der Nähe des Hauptbahnhofs darum, sich waschen und sich etwas ausruhen 

zu dürfen, schmutzig, voller Staub und ohne Gepäck, wie sie waren. Der Pförtner sah 

sie missbilligend an: “Für ihn waren wir wohl schmutziges Gesindel. Zwischen Frank­

furt und Heidelberg lag eine Welt."

In Korb bezogen sie den Unterschlupf („zwei winzigste Zimmer, eine Miniküche 

und ein Plumsklo") und waren zunächst glücklich über die gelungene Flucht aus 

Frankfurt. Im August 1944 gelang es sogar, beim Bürgermeister in Korb drei Lebens­

mittelkarten und Behelfsausweise mit Passbild zu besorgen, wobei Frau Sandeis den 

Namen „Eva Imhof“ annahm. Es war der Name der Helferin aus den Adlerwerken in 

Frankfurt. Auch der Bürgermeister hatte von den schweren Luftangriffen auf Frankfurt 

gehört und schöpfte keinen Verdacht wegen der fehlenden Papiere. Die Frankfurter 

Eigentümerin des Häuschens in Korb, Frau Eisenhuth, wußte jedoch, dass Frau Sandeis 

Jüdin war. Sie bekam Angst, in das Geschehen schließlich verwickelt zu werden, und 

drängte darauf, dass die drei schnellstmöglich die Unterkunft räumten:„Dann begann 

der Canossa-Gang von Mutter zu den Bauern auf der Suche nach einem Zimmer für 

uns drei. Es war ein schier aussichtsloses Unterfangen. Zuletzt hatte sie dann doch
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Erfolg bei einer Familie Pfeil. Die Frau, selbst aus der Stadt stammend, legte Wert“ - 

wie Dieter Herberg schreibt - „auf einen gebildeteren Umgang und stellte uns eine 

Dachkammer zur Verfügung. Mutter ließ noch Wasser in das Zimmer legen und dann 

war dieses Problem auch gelöst. [...] Wir litten keinen Hunger, keine Fliegerangriffe und 

fürchteten keine Verhaftung.“

Doch in Wirklichkeit war die Situation noch keineswegs beruhigend. Denn im 

Ort fiel auf, dass Frau Sandeis durchweg im Hause blieb. „ Wir haben sie allerdings 

gedrängt" - berichtete Frau Herberg - „doch dann und wann, um nicht noch mehr auf­

zufallen, in den Ort zu gehen. Diesem Drängen gab sie nach und ist dann mit starken 

Hemmungen aus dem Haus gegangen. Es entstanden im Ort Gerüchte um Frau San­

deis und um uns alle. Man fragte sich, warum Frau Sandeis nicht ausgehe. Eine Frau 

sagte zu mir, sie sehe von der Seite aus wie eine Jüdin. Eines Tages kam eine Frau in 

unser Haus, die viele Kinder hatte und Frau Sandeis bat, doch einmal nach einem Kind 

zu sehen, das erkrankt war. Wir sind alle sehr erschrocken, weil diese Nachfrage den 

Eindruck erweckte, dass sie entdeckt worden sei. Frau Sandeis ging dann widerwillig 

und machte die Frau darauf aufmerksam, sie müsse zum Arzt gehen.“

Erst die amerikanische Besetzung entzog solchen Verdächtigungen bzw. solchen 

Befürchtungen die Grundlage. Kriegsende und Befreiung vollzogen sich in Korb wie in 

so vielen anderen Gemeinden und Städten: Die Amerikaner seien vom Hügel herunter 

gekommen.„Panzer in der Mitte, rechts und links Schützenreihen, Soldaten mit schuss­

bereiten Gewehren. Blitzartig hingen die Betttücher aus den Fenstern."

Für Frau Sandeis sowie für Mutter und Sohn Herberg ging es jetzt vor allem um 

die unmittelbare Zukunft. Sie hatten jetzt dank der Kinderärztin, wie Dieter Herberg 

mitteilt, einige Vergünstigungen. Sie bekamen einen requirierten DKW und organi­

sierten sich Benzin und einen Fahrer: „Unser erster Besuch ging nach Frankfurt. Aber 

die Stadt lag in Schutt und Asche. Wer glaubte in dieser Zeit, dass sie noch einmal 

auferstehen würde? So wandten wir uns nach Heidelberg. Frau Sandeis kannte ent­

fernt den berühmten Pädiater Professor Moro,15 den sie aufsuchte und um Rat bat. Er 

war der Meinung, dass sie sich nicht in Heidelberg niederlassen sollte. Es gäbe dort zu 

viele Ärzte. Kurioserweise haben wir dann direkt im Nebenhaus (= Mozartstraße 4) 

gewohnt.“ Aber Frau Sandeis ließ sich nicht abschrecken. Sie ist seit dem 9.5.1945 in 

Heidelberg gemeldet, ihre Kassenzulassung datiert vom 1.1.1946. Ihre Kinderarzt-Praxis 

führte sie - mit Assistenz von Frau Herberg - im Haus Werderstraße 33 B erfolgreich 

bis Anfang der 70er Jahre. Nachdem Frau Herberg 1975 gestorben war, wurde sie von 

der Familie Dieter Herbergs bis zu ihrem Tod im Jahr 1977 betreut.

Soweit zu sehen ist, ist Frau Dr. Sandeis im Bereich Heidelberg das einzige Beispiel 

dafür, dass es einer verfolgten jüdischen Person gelang, eine relativ lange Zeit in der Ille­

galität zu überleben. In etwa vergleichbar ist nur die Geschichte des Ehepaars Dr. Bie­

berfeld und ihrer beider Freundin Frau Davidsohn aus Berlin, die in Kleingemünd Berg­

straße 8 bei der Familie Lintz einen sicheren Unterschlupffanden.16 In beiden Fällen 

haben die verfolgten Juden in der Großstadt gelebt und haben das Chaos während 

der Bombenangriffe zum Wechsel ihrer Identität und zur „Legalisierung“ dieser neuen 

Identität nutzen können. Zugleich half beim Überleben, dass das Netz der Gestapo auf 

dem Lande allem Anschein nach weniger engmaschig war.
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Bei den hier angesprochenen großen Deportationen aus Frankfurt in den Jahren 

1941/42 konnte die Gestapo nicht mehr auf das Überraschungsmoment bauen, um 

Aufsehen in der Öffentlichkeit und Panik unter den Betroffenen zu vermeiden, wie es 

bei der ersten großen Verschleppungsaktion aus Baden und der Pfalz im Oktober 1940 

möglich gewesen war; stattdessen praktizierte die Gestapo hier eine noch zynischere 

Taktik, nämlich die Vertrauensleute der jüdischen Gemeinde zu instrumentalisieren 

und bis zum buchstäblich letzten Transport zurückzubehalten. Wie diese befand sich 

auch Frau Dr. Sandeis im Dilemma zwischen Fürsorge für die jüdischen Opfer und Füg­

samkeit in die verordnete Beschwichtigungsfunktion - bis zu ihrer Flucht in die Illega­

lität.

Bemerkenswert ist auch, dass Frau Herberg bei ihrer umsichtigen und tatkräf­

tigen Hilfe für die Freundin, insbesondere bei der Suche nach Quartieren - wie ihr 

Sohn berichtete - auf die bekannten Schwierigkeiten, aber nicht auf unüberwindbare 

Hindernisse stieß. Dieter Herberg faßte die Erfahrungen seiner Mutter so zusammen: 

„In ihrer Not suchte Mutter verschiedene Menschen auf und bat um Hilfe. Die mei­

sten hatten Angst, sie überlegten jedoch mit, wie man helfen könne und keiner hat 

sie verraten.“ Auch dies lässt sich als einen Hinweis lesen, dass das totalitäre Regime 

bei diesen verbrecherischen Aktionen nicht mit rückhaltloser Unterstützung rechnen 

konnte.

Nach dem Zusammenbruch des NS-Regimes fiel es den Juristen schwer, der Ver­

folgungsgeschichte von Frau Sandeis gerecht zu werden. Sie wurden bei Wiedergut­

machungsverfahren (zuerst beim Amtsgericht Heidelberg und dann beim Landge­

richt Karlsruhe) durch den Gesetzgeber vor die Aufgabe gestellt, eine Entschädigung 

in angemessener Höhe zu finden und die bei der Flucht in den Untergrund verbrachte 

Zeit in eine Analogie z. B. zur KZ-Haft zu bringen. Umstritten war, ob die Zeit in Korb 

voll oder nur teilweise als illegaler Aufenthalt im Versteck gelten sollte. Nach jahre­

langem Verfahren, das sich in 5 (!) Bänden von Prozeßakten spiegelt, einigten sich das 

Landesamt für die Wiedergutmachung und Frau Sandeis als Antragstellerin im Januar 

1957 auf der Grundlage der vom Bundesgerichtshof aufgestellten „Grundsätze für ein 

Leben in der Illegalität unter haftähnlichen Bedingungen" auf einen Vergleich. Man 

subsumierte die von Frau Sandeis im Untergrund illegal verbrachte Zeit als „haftähn­

lichen Zustand", schließlich kurz und bündig - mithilfe einer auf den ersten Blick gro­

tesk anmutenden Formulierung - als „Selbstinhaftierung".
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So berichten Frau Dr. Marianne Meyer-Krahmer, geb. Goerdeler, Frau Marie Mareks, Dr. Klaus 

Anschütz. Der Verfasser dankt Herrn Albrecht Riessler für den Hinweis auf Frau Mareks. 

Zum Freundeskreis Frau Sandeis und ihrer Freundin Margarete Herberg zählte nach 1945 

auch Marie Clauss. Dieter Herberg (zu seiner Person vgl. Anmerkung 5) berichtet, dass diese 

jede Woche bei den beiden Frauen zu Besuch war und dass dabei nicht nur über Krank­

heiten gesprochen wurde. Literarische und philosophische Themen spielten eine große 

Rolle. Marie Clauss sei ein „wandelndes Gedichtlexikon" gewesen."...sie konnte den ganzen 

Goethe auswendig und nicht nur diesen.“ - Da die Hausäztin Marie Clauss ihre Haus­

besuche immer zu Fuß machen musste, schenkten ihr Frau Sandeis, Margarete Herberg und 

weitere Freunde einmal einen Gutschein für ein Jahr, mit dem sie einen Tag in der Woche 

diese Besuche mit einem Taxi der Firma Seppich machen konnte. (Zur Person Marie Clauss 

vgl. Renate Marzolff, Die Enkelin des Philosophen. Zur Familien- und Lebensgeschichte der 

Heidelberger Ärztin Marie Clauss (1882-1963), in: Heidelberg. Jahrbuch zur Geschichte der 

Stadt. Nr. 14 2010 S. 47-73.)

Benz, Wolfgang (Hg.): Die Juden in Deutschland 1933-1945, München, 1988, S. 660 f.

Die Lokalgeschichte Frankfurts während der NS-Zeit, namentlich die Umstände der Juden­

deportationen aus Frankfurt, sind gut erforscht. Vgl. Kingreen, Monika (Hg.): Nach der 

Kristallnacht. Jüdisches Leben und antijüdische Politik in Frankfurt am Main 1938-1945, 

Frankfurt/Main 1999; Bonavita, Petra: Mit falschem Pass und Zyankali. Retter und Gerettete 

aus Frankfurt am Main in der NS-Zeit. Stuttgart, 2009

Vgl. GLA Karlsruhe 480/1698 Nr. 1-5

13 Seiten maschschr. Im folgenden: „Herberg-Bericht". Freundlicherweise zur Verfügung 

gestellt vom Verfasser Professor Dieter Herberg. Geb. 1929 in Frankfurt; 1944 mit Frau Dr. 

Sandeis Flucht nach Korb bei Osterburken, nachdem das Wohnhaus in Frankfurt Garten­

straße 51 durch eine Bombe zerstört worden war. 1945 mit seiner Mutter und Frau Sandeis 

Niederlassung in Heidelberg; 1949 Abitur, dann Studium in Tübingen und Heidelberg, 1962 

Heirat: auf Wunsch von Frau Sandeis getraut durch Pfarrer Maas, der auch die beiden in Hei­

delberg geborenen Söhne taufte. 1956 Assistenzarzt, 1963 Facharzt und Habilitation; 1970 

Umzug nach Offenburg; bis 1994 Chefarzt im Klinikum Offenburg; seit 1994 Ruhestand. 

Eine weitere wichtige Quelle ist der Briefwechsel, den der Verf. seit Januar 2010 mit Dieter 

Herberg führen konnte.

Vgl. Margarete Herberg; Aufstellung über die Vermögensverluste (GLA Karlsruhe 480/1698 

Nr. 1. (1 Seite). Der Verf. dankt Frau Dr. Jutta Schütt (Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt) für 

Hinweise zu den Beckmann-Zeichnungen. Vgl. dazu und auch zu Beckmanns Frankfurter 

Zeit von Wiese, Stephan-, Max Beckmanns zeichnerisches Werk 1903-1925, Düsseldorf, 1978 

Vgl. Kingreen (wie Anm. 3) S. 258 f.

Ebd. S. 359

Herberg-Bericht S. 6

Zur Problematik der erzwungenen Kooperation zwischen Verfolgern und Opfern vgl. Arendt, 

Hannah: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht über die Banalität des Bösen. Mit einem Essay 

von Hans Mommsen. Zuerst 1964. Neuausgabe München, 1986, S. XX ff.,72ff.,i56 

Vgl. Kingreen (wie Anmerkung 3) S. 378fr.

Im Zusammenhang mit der späteren Entschädigungsklage GLA Karlsruhe 480/1698 Nr. 1 

Bonavita (wie Anmerkung 3) S. 64

Ebd. S. 52

Professor Ernst Moro (1874-1951) ab 1911 Direktor der Universitätskinderklinik Luisen-Heil- 

anstalt; mit einer Jüdin verheiratet; 1936 Emeritierung.

Moraw, Frank: „Eine grauenhafte Komödie, die gespielt werden musste." RNZ 13.12.1993


