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R É S U M É  E T  M O T S  C L É S  

 

Résumé Une histoire conceptuelle de la crise : écrits anthropologiques et politiques de 

l’Empire ottoman tardif (1908-1914) 

À partir des œuvres de Filibeli Aḥmed Ḥilmī (1863-1914), Tevfīḳ Fikret (1867-1915), 
Meḥmed ʿĀkif (1873-1936) et Celāl Nūrī (1882-1938), la recherche entreprise ici a pour enjeu de 
s’interroger sur ce que la perspective de l’histoire des concepts (Begriffsgeschichte) apporte à 
l’histoire des pensées réformistes de l’Empire ottoman tardif. Se proposant également de contribuer 
à la compréhension de la Begriffsgeschichte, telle qu’elle est pratiquée par Reinhart Koselleck, à 
l’égard de son volet herméneutique relativement moins étudié, l’étude procure plusieurs lectures en 
diptyque en traversant l’œuvre de Georg F. W. Hegel, Friedrich Schleiermacher, Quentin Skinner et 
Clifford Geertz, atteignant ainsi sa propre méthodologie. Le travail ambitionne de décrypter 
« l’anthropologie implicite » dont la conception de l’être humain développé par ces penseurs est 
porteuse. L’étude se concentre ainsi sur les concepts d’humanité (insānīyet – beşerīyet – ādemīyet) 
ainsi que de civilisation et de douceur (medenīyet – teḫẕīb-i aḫlāḳ – ḥilm) dont l’histoire remonte 
jusqu’au monde grec ancien en passant par la philosophie arabe médiévale, sans pour autant perdre 
de vue le dialogue constant avec les productions intellectuelles contemporaines européennes. Ces 
concepts comportant par ailleurs des aspects temporels notamment condensés dans le concept de 
progrès et de crise, le travail se concentre sur ces concepts dans la langue turque ottomane (teraḳḳī – 
inḥiṭāṭ – tedennī – buḥrān – helāk) en regard des analyses de Koselleck sur les notions similaires 
développées par les philosophes des Lumières. En outre, les concepts de doute (ẓann, reyb, şübhe) 
font partie de débats sur l’avenir de l’empire ainsi que de l’humanité. Enfin, les concepts relatifs à 
l’empire et l’impérialisme (mülk – cihān-gīrlik) importent pour comprendre la distance entre la 
réalité qui les entoure et leurs aspirations existentielles. De là émerge un nouveau récit appuyé sur 
la théorie de la pluralité des temps historiques qui défie les récits linéaires asservis aux événements 
politiques. 

Mots clés histoire des concepts, Empire ottoman tardif, sémantique historique, crise, 

herméneutique, histoire intellectuelle 
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Z U S A M M E N F A S S U N G  U N D  S C H L A G W Ö R T E R  

 

Zusammenfassung Eine Begriffsgeschichte der Krise: anthropologische und politische Schriften 

des späten osmanisches Reiches (1908-1914) 

Durch die Werken von Filibeli Aḥmed Ḥilmī (1863-1914), Tevfīḳ Fikret (1867-1915), 
Meḥmed ʿĀkif (1873-1936) et Celāl Nūrī (1882-1938) zielt die vorliegende Arbeit darauf es, zu 
zeigen, was die Perspektive der Begriffsgeschichte auf die Geschichte des reformistischen Denkens 
des spätosmanischen Reiches bringen kann. Mit einem besonderen Interesse an ihrem relativ wenig 
erforschten hermeneutischen Aspekt bietet die Arbeit neue Interpretationen zum Verständnis der 
Begriffsgeschichte, wie sie von Reinhart Koselleck durchgefürt wird. Aus dieser Sicht durchquert 
die Arbeit Werke von G. F. W. Hegel, Friedrich Schleiermacher, Quentin Skinner et 
Clifford Geertz, um seine eigene Methodik zu erreichen. Die Arbeit entschlüsselt „ implizite 
Anthropologie” , die das von diesen Denkern entwickelte Menschenbild in sich trägt. Die Studie 
konzentriert sich auf die Begriffe der Menschheit (insānīyet – beşerīyet – ādemīyet) sowie der 
Zivilisation und Milde (medenīyet – teḫẕīb-i aḫlāḳ – ḥilm), deren Geschichte durch die 
mittelalterliche arabische Philosophie bis in die antike griechische Welt zurückreicht, ohne den 
ständigen Dialog mit zeitgenössischen europäischen Geistesproduktionen aus den Augen zu 
verlieren. Die Arbeit konzentriert sich auf jene Begriffe, kraft derer der zeitliche Aspekt ihres 
politischen Denkens thematisiert werden kann wie Fortschritt (teraḳḳī), Untergang (inḥiṭāṭ, 
tedennī), Krise (buḥrān), Vernichtung (helāk). Die Begriffe des Zweifels (ẓann, reyb, şübhe) sind 
Teil von Debatten über die Zukunft des Reiches sowie der Menschheit. Darüber hinaus kommen 
Begriffe wie Reich und Imperialismus (mülk – cihān-gīrlik) in Betracht, als sie erlauben, den 
Abstand zwischen der Realität, die sie umgibt, und ihren existenziellen Bestrebungen zu verstehen. 
Aus dieser Forschung ergibt sich also eine neue Erzählung, die auf der Theorie der geschichtlicher 
Zeiten beruhen und die linearen Erzählungen herausfordert, die den politischen Ereignissen treu 
folgen. 

Schlagwörter Begriffsgeschichte, Spätes Osmanisches Reich, Historische Semantik, Krise, 

Hermeneutik, Geistesgeschichte 
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A B S T R A C T  A N D  K E Y W O R D S  

 

Abstract A Conceptual History of Crisis: Anthropological and Political Writings of the late 

Ottoman Empire (1908-1914) 

Through the works of Filibeli Aḥmed Ḥilmī (1863-1914), Tevfīḳ Fikret (1867-1915), 
Meḥmed ʿĀkif (1873-1936) and Celāl Nūrī (1882-1938), the research undertaken here aims to 
investigate what the perspective of the history of concepts (Begriffsgeschichte) can bring to the 
history of reformist thoughts in the late Ottoman Empire. Also aiming to contribute to the 
understanding of Begriffsgeschichte, as practiced by Reinhart Koselleck, with regard to its 
relatively less studied hermeneutical aspect, the study provides several readings through the work of 
Georg F. W. Hegel, Friedrich Schleiermacher, Quentin Skinner and Clifford Geertz, thus reaching 
its own methodology. The aim of the work is to understand this history from the space of 
experience and the horizon of expectation of these Ottoman authors, and to decipher the "implicit 
anthropology" contained in the conception of human being developed by these authors. The study 
focuses thereby on the concepts of humanity (insānīyet - beşerīyet - ādemīyet) as well as civilization 
and gentleness (medenīyet - teḫẕīb-i aḫlāḳ - ḥilm), the history of which can be traced back as far as 
the ancient Greek world via medieval Arab philosophy, without losing sight of the constant 
dialogue with contemporary European intellectual productions. As these concepts furthermore 
include temporal aspects particularly condensed in the concept of progress and crisis, the work 
focuses on concepts in Ottoman Turkish such as teraḳḳī, inḥiṭāṭ, tedennī, buḥrān and helāk with 
regard to Koselleck's analyses of similar notions developed by Enlightenment philosophers. 
Furthermore, the concepts of doubt (ẓann, reyb, şübhe) exist as part of debates about the future of 
empire and humanity. Finally, the concepts related to empire and imperialism (mülk – cihān-gīrlik) 
matter for understanding the distance between reality around them and their existential aspirations. 
There emerges a new narrative based on the theory of the plurality of historical times that 
challenges linear narratives subordinated to political events. 

Keywords history of concepts, late Ottoman Empire, historical semantics, crisis, 

hermeneutics, intellectual history 
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 A V E R T I S S E M E N T  

Conventions de lecture (translittération) 

La translittération adoptée dans le travail est strictement orthographique. Pour les sources primaires 

ottomanes, les conventions arrêtées par TDV İslam Ansiklopedisi sont adoptées. Pour les sources 

primaires arabes, les conventions arrêtées par Deutsche Morgenländische Gesellschaft (DMG) sont 

adoptées : 

 

consonnes 

Caractère arabe İslam Ansiklopedisi DMG 

 ʾ ʾ أ

 b b ب

 - p پ

 t t ت

 s̱ ṯ ث

 c ǧ ج

 - ç چ

 ḥ ḥ ح

 ḫ ḫ خ

 d d د

 ẕ ḏ ذ

 r r ر

 z z ز

 - j ژ

 s s س

 ş š ش

 ṣ ṣ ص

 ż, ḍ ḍ ض

 ṭ ṭ ط
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 ẓ ẓ ظ

 ʿ ʿ ع

 ġ ġ غ

 f f ف

 ḳ q ق

 k k ك

 l l ل

 m m م

 n n ن

 h h ه

 v w و

 y y ي

voyelles 

◌َ a / e a 

◌ِ ı / i / e i 

◌ُ u / ü / o / ö u 

 ā ā ا /ى

 ū / ō ū و

 ī ī ي/  ى

 

 
Lorsque j’ai utilisé une édition déjà translittérée d’un manuscrit, je n’ai pas modifié ses 

conventions, sauf que j’ai translittéré les caractères arabes non translittérés, s’ils existent. Dans le 

même esprit, je n’ai pas modifié les mots translittérés qui figurent dans les citations. 
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I N T R O D U C T I O N  

 

I  —  SUJET ET PROBLÉMATIQUE GÉNÉRALE DU TRAVAIL 
Ce travail s’inscrit dans la fameuse « question d’Occident1. » Conçue par analogie avec la plus 

fameuse question d’Orient, cette question est l’expression concise des rapports problématiques et 

des positions ambivalentes des Ottomans envers les grandes puissances européennes qui 

représentent pour eux non seulement une source d’émulation, mais aussi une menace de plus en 

plus irrésistible pour leur intégrité territoriale2. Elle est en effet une métaquestion qui renferme une 

gamme de questions se rapportant au redressement de l’Empire. Ce rapport paradoxal devient 

d’autant plus tendu avec l’avènement de la politique du haut impérialisme (1870-1914), dont le 

point culminant est la Première Guerre mondiale. Les années qui précèdent cette guerre sont une 

période où les rapports ambivalents avec les grandes puissances ont atteint leur apogée en termes de 

tensions. L’Empire ottoman est plongé dans des crises politiques, culminant souvent dans des 

guerres qui se soldent par des défaites militaires.  

 

La présente étude se propose d’apporter une nouvelle perspective sur l’histoire de la pensée 

réformiste dans cette période à travers la Begriffsgeschichte. Pour ce faire, elle privilégie les œuvres 

de quatre auteurs ottomans, à savoir Filibeli Aḥmed Ḥilmī (1863-1914), Tevfīḳ Fikret (1867-1915), 

 
1 C’est Arnold Toynbee qui formule pour la première fois « la question d’Occident » à partir de deux cas qu’il prend 
comme objet d’étude : grec et ottoman. Pour lui, il s’agit de deux attitudes à adopter contre une civilisation assaillante 
qu’est la civilisation occidentales : zélotisme et hérodianisme. Le premier se réfère à un repli sur soi, alors que le 
dernier consiste en l’adoption de la civilisation assaillante. L’attitude turque dans cette contrainte, c’est l’hérodianisme, 
voir A. Nuri YURDUSEV, « From the Eastern Question to the Western Question: Rethinking the Contribution of 
Toynbee », Critique: Critical Middle Eastern Studies,  14-3, 2005, p. 323‑332. Alors que le récit de Niyazi Berkes sur 
ce qu'il appelle similairement « la question d’Occident » dans l'édition turque de son oeuvre, par analogie à la question 
d'Orient, répose sur une compréhension tripartite, à savoir entre les Occidentalistes, les Islamistes et les nationalistes 
turcs, à travers la nature de la solution qu’ils proposent, voir Niyazi BERKES, The Development of Secularism in Turkey, 
New York, Routledge, 1998, p. 352‑356. Pour la question d'Occident, voir Niyazi BERKES, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 
İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2002, p. 415‑418. Cette problématique constitue toujours la propblématique centrale des 
études publiées récemment, voir par exemple Nazan ÇIÇEK, The Young Ottomans: Turkish Critics of the Eastern 
Question in the Late Nineteenth Century, London, Tauris Academic Studies, 2010, p. 1‑12. 
2 Cemil AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian 

Thought, New York, Columbia University Press, 2007, p. 39‑70. 
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Meḥmed ʿĀkif (1873-1936) et Celāl Nūrī (1882-1938). Pour ce qui est de sa méthodologie, le 

travail s’appuie d’abord sur les travaux de Reinhart Koselleck. Il ne se borne pourtant pas à le 

mettre en œuvre comme un simple outil heuristique. À cet égard, il se donne l’objectif d’apporter 

une analyse approfondie à son aspect herméneutique relativement négligé. Il développe sa propre 

conception de cet aspect à travers l’œuvre de Georg F. W. Hegel, Friedrich Schleiermacher, 

Clifford Geertz et Quentin Skinner. Ensuite, il utilise les résultats de ce questionnement comme ses 

principes méthodologiques.  

 

L’un des enjeux principaux de la thèse est alors de donner une nouvelle compréhension de l’histoire 

de la pensée réformiste de l’Empire ottoman tardif. Pour ce faire, le travail se donne l’objectif de 

faire ressortir un réseau conceptuel. Au centre de ce réseau se trouvent les concepts relatifs à l’être 

humain. Décryptant « l’anthropologie implicite » contenue dans la conception de l’être humain de 

ces auteurs ottomans, le présent travail accorde une attention particulière aux concepts d’humanité 

(insānīyet - beşerīyet - ādemīyet), de civilisation, et de douceur (medenīyet - teḫẕīb-i aḫlāḳ - ḥilm), 

dont l’histoire peut remonter jusqu’au monde grec ancien en passant par la philosophie arabe 

médiévale. Ce faisant, elle ne perd pas de vue leurs dialogues constants avec les productions 

intellectuelles européennes contemporaines. En outre, il analyse les concepts exprimant la crise 

qu’ils éprouvent tels que le progrès (teraḳḳī), le déclin (inḥiṭāṭ, tedennī), la crise (buḥrān) et 

l’annihilation (helāk). Les concepts de doute (ẓann, reyb, şübhe) rejoignent ce récit dans le cadre 

des débats concernant l’avenir de l’empire et de l’humanité à un moment où ils se voient comme 

exclus de l’histoire. Enfin, les concepts liés à l’empire et à l’impérialisme (mülk, cihān-gīrlik) 

entrent en scène, permettant de montrer la distance entre la réalité et leurs aspirations existentielles. 

 

Commençons notre étude par construire sa propre méthodologie. 

II  —  UNE CERTAINE MÉTHODOLOGIE HERMÉNEUTIQUE 

1. Une approche élitiste ?  
Dans les exposés que j’ai présentés au long de la préparation de cette thèse, nombre des 

commentaires et des questions portaient sur les analyses que j’avançais de la circulation des 

concepts. Ces commentaires et questions, souvent sceptiques de ma démarche, exprimaient la 

plupart du temps le besoin de disposer d’une ligne permettant de suivre la transmission des concepts 

par la lecture de la source sémantique de l’auteur dont j’analyse le texte. À titre d’exemple, si l’on 

avance que tel concept développé par un auteur ottoman du XXe siècle comporte des unités 
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sémantiques similaires, voire identiques, à celles employées par un auteur grec du IVe siècle avant 

notre ère, pour être véritablement convaincant, il vous faut, soit prouver que l’auteur moderne a lu 

l’ouvrage de l’auteur grec, soit identifier une ligne historique qui relie l’auteur grec à l’auteur 

ottoman. Je ne voyais au début, dans ces remarques, qu’une tendance matérialiste, avide de détenir 

l’ensemble des éléments probants pour permettre la déduction. Cette tendance me semblait pourtant 

doublement défectueuse : d’une part, réductionniste, la circulation, ou bien la transmission des sens 

est donnée comme limitée à un rapport émetteur–récepteur. Loin de prétendre que l’écrivain 

ottoman emprunte à l’écrivain grec, partant du fait que les expériences et les attentes inscrites dans 

les concepts traversent l’histoire, je me concentrais moins sur les auteurs que sur les concepts, je 

n’établissais, et je n’établis ni ne découvre que les similarités sémantiques existantes. Dans le même 

ordre d’idées, l’essentiel est de montrer que les concepts en tant qu’unités sémantiques historiques 

se déplacent dans le temps, si bien qu’un concept, resté éloigné dans le temps de mon objet 

d’analyse contribue, en quelque sorte, au développement du concept qui lui répond. D’autre part, 

ces critiques me semblent n’avoir qu’une vision minimaliste des rapports intellectuels, de sorte que 

les textes sont de simples produits composés de pièces collectées au cours de différentes lectures, 

alors que, à mes yeux, la Begriffsgeschichte proposait une méthode herméneutique — j’y 

reviendrai. Entretemps, j’ai constamment gardé à l’esprit les critiques que j’ai reçues et je les 

considère aujourd’hui comme issue d’un malentendu. Car, aujourd’hui, il me semble que nous 

parlions alors de problématiques distinctes. Je parlais de circulation des concepts dans le temps 

ainsi que la contribution sémantique d’un concept à un autre, alors que mes critiques s’intéressaient 

plutôt à une histoire de la diffusion des concepts. À cet égard, le fait que j’aie trouvé une discussion 

semblable à ce que j’avais entretenu avec mon auditoire pourrait nous permettre de revoir le 

malentendu sous un jour nouveau. Contre l’article de Robert Darnton qui constatait une sorte 

d’élitisme dans les recherches de l’histoire intellectuelle contrairement à l’histoire des livres plutôt 

vouée aux motifs de diffusion et ainsi penchée sur le goût populaire3, Quentin Skinner propose, 

certes sur un ton polémique, de ne pas voir l’importance d’une œuvre en fonction de sa zone 

d’influence :  

 
Consider, to take a very obvious example, Newton’s Principia Mathematica. This was 
probably read and understood in its entirety in the course of the Enlightenment by at most a 
handful of people. To historians of the book, concerned with questions about diffusion, this 
is an important and potentially even a disquieting fact. To an intellectual historian, however, 
concerned with the genesis of Newton’s masterpiece and the nature of its arguments about 
the mechanistic universe, the same fact is of virtually no importance at all. Nor is the fact 

 
3 Robert DARNTON, « Discourse and Diffusion », Contributions to the History of Concepts,  1-1, 2005, p. 21-28, ici 

p. 22-23. 
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that Newton’s book was so little studied likely to prevent such an historian from concluding 
that it was one of the greatest works of the European Enlightenment4. 
 

Skinner se penche plutôt sur l’histoire des concepts rendus opaques par l’enracinement de la culture 

dans le temps, par les différents usages qui furent faits de ces concepts et les différents rôles qu’ils 

prirent dans l’argumentation5. De fait, le contraste qu’il établit entre diffusion et importance me 

permet de défendre l’idée selon laquelle la non-diffusion d’un livre dans un milieu intellectuel 

donné ne saurait signifier que ce livre, ni que les concepts qui y sont développés, ne jouent aucun 

rôle dans la construction argumentative d’un texte ultérieur. Et ici, je pousse l’argument un peu plus 

loin : c’est ce rôle qui rend possible une Begriffsgeschichte à l’appui d’une herméneutique 

historique. L’interprétation est d’autant plus herméneutiquement fondée, lorsque l’on peut déceler 

le résidu d’un concept élaboré dans une période lointaine dans un texte plus récent, et où il est 

difficile de mettre en évidence entre eux un lien matériel.  

 
La critique de l’élitisme est évocatrice de la critique ayant souvent visé la Begriffsgeschichte de 

Koselleck, condensée dans le concept de Gipfelwanderung6, exprimant une distance vis-à-vis des 

couches populaires et leur capacité d’intervention au devenir intellectuel. Dans cette configuration, 

ce dernier n’est en mesure de donner qu’une reconstitution partielle, donc incomplète, de l’histoire. 

Par son attitude sourde aux apports possibles d’une histoire de la diffusion, Quentin Skinner 

n’aurait pas été à l’abri de ce jugement populiste. Il n’en reste pas moins que Skinner assume sa 

position élitaire, pour ne pas dire élitiste, en espérant puiser une « valeur pratique » dans la pratique 

de l’histoire intellectuelle. 

 
[…] to uncover when and why certain concepts initially came to be formulated, how they 
may subsequently have been put to radically different uses, how they may have eventually 
become confused in the process, and how they came to bequeath to us the often complex 
and contradictory understandings we now confront7. 

 
Motivé par une ambition archéologique, Skinner semble attribuer à l’histoire une sophistication, 

soit par l’ajout de nouveaux sens par le biais des usages argumentatifs des concepts, soit par la 
 

4 Quentin SKINNER, « On Intellectual History and the History of Books », Contributions to the History of Concepts,  1-
1, 2005, p. 29-36, ici p. 31. 

5 Ibid., p. 33-35. 
6 Rolf REICHARDT, « Einleitung », in Rolf REICHARDT et Eberhard SCHMITT (dir.), Handbuch politischer-sozialer 

Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820, München, Oldenbourg, 1985, vol.1/2, p. 39-148, p. 121. Ou bien pas 
directement contre la Begriffsgeschichte à la Koselleck, mais dans un sens plus général, voir p. 40 : « Ferner sind 
ideengeschichtliche « Gipfelwanderungen » möglichst zu vermeiden oder nur mit Vorsicht zu wagen. Sprünge 
zwischen verschiedenen Epochen oder sogar von Land zu Land, z. B. von englischen oder italienischen zu 
französischen Autoren, bedürfen verbindender Rezeptionsbelege, die über Theorieverwandtschaften hinaus auf eine 
entsprechende gesellschaftliche Resonanz und Vermittlung verweisen. » Reichardt essaye de restrendre la liberté 
reconnue à l’interprération par une « preuve de réception qui relie » l’émetteur et le récepteur, un élan autrement cher 
aux historiens des livres.  

7 Q. SKINNER, « On Intellectual History and the History of Books », art. cit, p. 34. 
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marginalisation de sens possibles existants par un autre usage devenu dominant du même concept. 

Je profite de cette discussion, plus particulièrement pour ce qui est des promesses épistémologiques 

et les limites du présent travail, d’une part, pour déclarer et bien assumer la tendance « élitiste » qui 

privilégie Aḥmed Ḥilmī, Tevfīḳ Fikret, Meḥmed ʿĀkif et Celāl Nūrī, quatre figures bien connues de 

la période de la Deuxième Monarchie constitutionnelle (1908-1918). Ces quatre figures ne 

comptent pas seulement parmi les auteurs les plus en vue de leur époque, mais aussi parmi les 

auteurs dont les œuvres sont assez largement étudiées par la littérature scientifique. Si leur notoriété 

auprès du lectorat de leur époque semble rendre leurs études, à première vue, moins exposées au 

reproche de l’élitisme, la portée réduite du lectorat ottoman comparée au reste de la vaste société 

ottomane turcophone, dans une mesure plus restreinte, francophone, dont l’accès aux productions 

écrites est, d’une façon ou d’une autre, limité, ne les soustrayait guère à cette critique. Cela dit, 

indifférent aux reproches d’élitisme, mon but principal dans ce travail est de faire ressortir les sens, 

devenus dissimulés dans le temps, inscrits tant dans les concepts que les auteurs utilisent que dans 

les motifs argumentaires qu’ils développent, ce qui revient à affirmer de nouvelles interprétations de 

leurs œuvres. Dans le même esprit, je n’ambitionne aucunement de fournir un métarécit omnipotent 

de la reconstitution d’une époque donnée dans son ensemble. Plutôt, il s’agit de tisser des 

microrécits souvent situés dans une problématique langagière à temporalité variable. De cette 

temporalité variable découle la possibilité de notre démarche herméneutique. À cet égard, il y a lieu 

de creuser davantage ce que j’entends par démarche herméneutique d’une façon générale.  

2. Décrypter les histoires dissimulées dans les concepts 
Commençons par un extrait de l’article de Koselleck où il s’emploie à expliciter les rapports 

méthodologiques entre Begriffsgeschichte et histoire sociale. Partant du constat que ces deux 

approches sont interdépendantes dans la mesure où leurs « structures de répétition/structures 

répétitives » (Wiederholungsstrukturen) sont sujettes à des régimes temporels différents8, Koselleck 

délimite ainsi différents rôles des concepts dans le déroulement de l’histoire :  

 

C’est de la même manière, quoique sous une autre forme, qu’il faut définir 
l’interdépendance entre énoncé actuel et langage prédéfini. Lorsqu’un concept est utilisé, 
par exemple celui de « mariage, » les expériences effectives de mariage à long terme s’y 
trouvent linguistiquement inscrites, [les expériences] qui se sont fondées dans le concept. Et 
le contexte linguistique, qui lui aussi est donné, régule le spectre de son contenu sémantique. 
À chaque usage actuel du mot « mariage », se répètent les données linguistiques qui en 
structurent le sens et la compréhension. Ici aussi, ce sont les structures de répétition 
linguistique qui libèrent autant qu’elles restreignent la portée de l’énoncé. Et chaque 
changement conceptuel qui devient le résultat de [l’acte de] langage s’accomplit dans l’acte 

 
8 Reinhart KOSELLECK, « Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte », in Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und 

Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 9-31, p. 30. 
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innovant sémantique et pragmatique, qui permet de concevoir le nouveau et de concevoir 
autrement l’ancien. 

 
Analog, aber nicht gleichförmig ist die Wechselbeziehung von je aktueller Rede und 
vorgegebener Sprache zu bestimmen. Wenn ein Begriff, etwa der der ‚Ehe‘, verwendet wird, 
so sind darin langfristig wirksame Erfahrungen von Ehe sprachlich gespeichert, die sich dem 
Begriff eingestiftet haben. Und der gleichfalls vorgegebene sprachliche Kontext reguliert die 
Spannweite seines Bedeutungsgehaltes. Mit jeder aktuellen Wortverwendung von „Ehe“ 
wiederholen sich die sprachbedingten Vorgaben, die ihren Sinn und ihr Verständnis 
strukturieren. Es sind also auch hier sprachliche Wiederholungsstrukturen, die den 
Spielraum der Rede so sehr freigeben wie begrenzen. Und jede begriffliche Änderung, die 
zum Sprachergebnis wird, vollzieht sich im Akt semantischer und pragmatischer Innovation, 
der das Alte anders und das Neue überhaupt begreifen läßt9, 10. 

 
C’est un extrait conceptuellement dense. Procédons pas à pas. D’abord, il s’agit de deux 

temporalités différentes. La première est de l’actualité, que l’on peut constater dans le discours ou 

l’énoncé actuel (aktuelle Rede). Le concept s’utilise dans l’énoncé et c’est là que se trouve sa 

singularité. À côté de l’actualité se trouve une autre temporalité structurante qui se traduit par le 

langage prédéfini (vorgegebene Sprache ou sprachbedingte Vorgaben). Donc, la structure 

langagière précède l’utilisation du concept. Pour ce qui est de l’herméneutique, ce langage prédéfini 

est à interpréter. Il s’agit non seulement d’analyser le concept par rapport aux propriétés 

linguistiques de l’énoncé dont il fait partie, mais aussi de décrypter les « expériences effectives de 

longue durée » (die langfristig wirksame Erfahrung). Ces expériences doivent être inscrites 

(gespeichert) dans le concept. Dès mes premiers travaux, je rends cette capacité conceptuelle en 

langue française par le truchement des verbes « inscrire, » « comporter » et leurs dérivés11. 

Néanmoins, il est difficile de rendre les concepts que Koselleck utilise en une langue autre que 

l’allemand, d’autant moins que Koselleck lui-même semble s’être éloigné du sens original des 

expressions allemandes, lorsqu’il publie son article en anglais. Pour l’instant, restons au niveau 

original et sa traduction en français pour en aborder plus tard la traduction anglaise. Gespeichert, le 

participe passé du verbe speichern, semble relativement plus facile à traduire. Pris au sens premier, 

 
9 Ibid. 
10 Pour une autre traduction,  voir Reinhart KOSELLECK, « Histoire sociale et histoire des concepts », in L’expérience de 

l’histoire, trad. Diane MEUR, Paris, Gallimard ; le Seuil, 1997, p. 101‑119, p. 118. « C’est de la même manière, 
quoique sous une autre forme, qu’il faut définir l’interdépendance entre discours en acte et langue préalablement 
donnée. Lorsqu’un concept est employé, par exemple celui de mariage, cet emploi reflète au niveau langagier la 
mémoire à long terme d’expériences du mariage qui se sont agrégées au concept. Et le contexte linguistique, qui, lui 
aussi, est préalablement donné, fixe l’extension de sa valeur sémantique. Chaque emploi actuel du mot « mariage » 
reproduit les préalables linguistiques qui structurent son sens et sa compréhension. Ce sont donc, ici aussi, des 
structures répétitives qui à la fois ouvrent et limitent le champ du discours. Et chaque modification conceptuelle qui 
devient un événement langagier s’accomplit par une innovation sémantique et pragmatique, qui permet de concevoir 
le nouveau et de concevoir autrement l’ancien. » Dans ma traduction, j’ai emprunté quelques phrases à cette 
traduction. J’ai mis ces phrases en italique.  

11 Ömer KÖKSAL, « Le règne de l’aporie : une histoire conceptuelle du réformisme critique ottoman (1910-1914) » 
Mémoire, Écoles des hautes études en sciences sociales, Paris, 2017. 
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celui-ci signifie « stocké, » « sauvegardé, » « enregistré » ou bien encore « conservé12 ». Il me 

semble que ces trois propositions satisfont grosso modo au sens original. Cependant, si l’on 

considère le cadre général de la théorie de l’histoire de Koselleck, « inscrit » comme équivalent 

donnerait une autre tournure à la compréhension de différentes capacités des concepts et ce, pour 

plusieurs raisons. Premièrement, sauvegarder, enregistrer et conserver donnent l’impression d’une 

exemption de ce qui est sauvegardé d’altération. Quant à l’être humain, le lieu de sauvegarde n’est 

autre que sa mémoire. En ce qui concerne la transmission orale, la mémoire est elle-même le lieu de 

sauvegarde, alors que pour la transmission écrite, il s’agit de la forme textuelle. Même si l’on 

enregistre les expériences à travers l’écriture, c’est toujours l’esprit humain qui la reflète sur soi 

pour lui donner à chaque moment une interprétation nouvelle. Les expériences sont ainsi 

« inscrites » dans la mémoire. C’est en ce sens que les concepts sont, entre autres, susceptibles 

d’être « rappelés » (abgerufen)13. Dans le même ordre d’idées, mais d’un point de vue plutôt 

métaphorologique, l’inscription évoque l’action de graver des images sur une pierre ainsi que des 

traces. La trace comme concept est évocatrice de la philosophie de Jacques Derrida14. En ce sens, il 

est à signaler le parallélisme que Margrit Pernau a érigé entre le concept de palimpsestes de Derrida 

— « un manuscrit qui a été effacé et réécrit, mais qui présente encore des traces de l’ancien texte » 

(« a manuscript that has been erased and overwritten, but still shows traces of the former text15 ») — 

et le concept de strates temporelles (Zeitschichten) de Koselleck en une probabilité d’interprétation. 

 

La métaphore des strates temporelles de Koselleck atteint pourtant ses limites à un autre 
égard. Le tableau se révèle impressionnant lorsqu’il s’agit de rendre les strates profondes des 
concepts visibles, par exemple pour montrer comment le concept de citoyen du XIXe siècle 
contenait des sens superposés qui remontaient à Aristote. L’explication de la manière dont 
les différentes strates marquent l’usage des concepts et, surtout, leurs transformations 
seraient trop statiques. Les strates inférieures agissent-elles « par elles-mêmes » sur les 
concepts [utilisés] à son moment présent respectif, ce qui serait comparable à la figure du 
palimpseste de Derrida ? Ou, ce qui est plus probable pour le raisonnement de Koselleck, 
l’intervention de la part des acteurs est-elle nécessaire ? Également reste inexpliqué ce qui se 
passe avec les concepts oubliés ou tombés en désuétude. 

 
Kosellecks Metapher der Zeitschichten stößt aber noch in einer anderen Hinsicht an ihre 
Grenzen. Das Bild ist eindrucksvoll, wenn es darum geht, die Tiefenschichten der Begriffe 
zu visualisieren, um etwa zu zeigen, wie der Bürgerbegriff des 19. Jahrhunderts überlagerte 
Bedeutungen in sich trug, die bis auf Aristoteles zurückgingen. Um jedoch zu erklären, wie 

 
12 https://www.larousse.fr/dictionnaires/allemand-francais/speichern/308166 consulté le 22 février 2022.  
13 Reinhart KOSELLECK, « Revolution als Begriff und als Metapher », in Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und 

Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 240-251, p. 245. 
14 Comparer à l’interprétation de ce concept de inscription en anglais, voir Clifford GEERTZ, « Blurred Genres: The 

Refiguration of Social Thought », in Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, 
Basic Books, 1983, p. 19-35, p. 31. Geertz fait référence à l’œuvre de Paul Ricoeur. 

15 Margrit PERNAU et Luc WODZICKI, « Entanglements, Political Communication, and Shared Temporal Layers », 
Cromohs,  21, 2018, p. 1-17, ici p. 7. 
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die verschiedenen Schichten die Verwendung der Begriffe und vor allem ihren Wandel 
prägen, ist es möglicherweise zu statisch. Wirken die unteren Schichten „von selber“ auf die 
Begriffe der jeweiligen Gegenwart, etwa vergleichbar mit Derridas Figur des Palimpsests? 
Oder, was für Kosellecks Gedankenführung wahrscheinlicher ist, bedarf es dafür eines 
Rückgriffs durch die Akteure? Ebenfalls ungeklärt erscheint bislang, was mit Begriffen 
geschieht, die in Vergessenheit geraten und nicht mehr gebraucht werden16. 

 
Avant de chercher des éléments de réponse aux questions que Pernau pose, apportons quelques 

éclaircissements sur ce que l’on peut comprendre par la métaphore du palimpseste, notamment dans 

l’entrecroisement de la méthodologie de l’histoire des concepts. Nous pouvons avoir recours encore 

à un autre article de Pernau et son co-auteur, Luc Wodzicki, où l’on trouve la forme approfondie de 

ses propos sur cet enjeu. Deux explications apparemment rivales axées sur la question de l’agency 

dans le devenir de l’histoire y sont apportées, ce qui délimite du même coup la manière dont 

l’histoire est écrite. D’abord, étudions l’interprétation qui, selon les auteurs, attribue l’agency au 

concept aux dépens de l’acteur qui en fait usage :	

 
Indeed, thinking along the figure of the palimpsest suggests that deeper layers continue to 
mark the present. This would mean that texts, for instance, continue to exert an influence on 
present creations of meaning even if no one reads them, or even if no one knows of their 
existence, because they influenced texts which in turn influenced texts, and so on, until we 
finally arrive at texts which are still being read. Thus a particular concept acquires a layer of 
meaning, and one that actors need no longer be aware of. Alternatively, the texts at some 
time created an effect in the world which is part of the world as it exists in the present. […] 
Such influence should not be discarded at a theoretical level. In practice it will be so diluted 
that it will not always prove worthwhile to trace the chain of influences through the 
centuries17. 

 
Imaginant un enchaînement non brisé sous l’emprise possible de la doxa diffusionniste, dont j’ai 

fait une brève critique plus haut, le commentaire illustre, pour ne pas dire borner, le raisonnement 

par une histoire de la transmission textuelle, de l’inspiration probable de la métaphore de 

palimpseste conçue à l’image d’un manuscrit usé. Cependant, si l’on affranchit la discussion de cet 

imaginaire textuel et la déplace à une échelle plus large, on se voit confronté à un débat pérenne de 

la philosophie de l’histoire : les rapports entre le passé et le présent. D’ailleurs, le vocabulaire utilisé 

dans cet extrait confirme cette déduction : passé, présent, existence, effet, mondes au pluriel. Les 

auteurs de ce commentaire du palimpseste se concentrent sur l’empire du passé sur le présent. Au 

cœur de l’argument réside le postulat selon lequel un événement passé — ou bien si je le traduis en 

termes koselleckiens, une actualité disparue (« entschwundene Wirklichkeit18 »), concept sur lequel 

je reviendrai plus loin — dont personne ne se souvient et dont on ne trouve plus aucune trace exerce 
 

16 Margrit PERNAU, « Einführung: Neue Wege der Begriffsgeschichte », Geschichte und Gesellschaft,  44-1, 2018, p. 
5-28, ici p. 24. 

17 M. PERNAU et L. WODZICKI, « Entanglements, Political Communication, and Shared Temporal Layers », art. cit, p. 8. 
18 R. KOSELLECK, « Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte », art. cit, p. 30. 
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toujours une influence sur ce qui est présent. En d’autres termes, il a toujours un effet sur le présent. 

Dans ce raisonnement, je vois très clairement « les traces » de la philosophie hégélienne de 

l’histoire telle qu’elle est notamment développée dans la logique inscrite dans le concept de 

Aufhebung19. 

3. Un aspect négligé de la Begriffsgeschichte de Koselleck : une logique 
hégélienne à l’œuvre 

Quelques avertissements préliminaires deviennent indispensables, lorsqu’il s’agit d’aborder une 

philosophie aussi vaste et complexe que celle de G. F. W. Hegel.  

1. Le rapport de la philosophie hégélienne vis-à-vis de l’œuvre de Koselleck attire en général 

peu d’attention, ne serait-ce que des allusions nominales. C’est pour deux raisons 

principales. Premièrement, le chemin qui pourrait amener la théorie des temps historique de 

Koselleck à la philosophie hégélienne est bloqué par le débat tenu entre H. G. Gadamer et 

Reinhart Koselleck20. La figure qui relie ces deux figures étant Martin Heidegger, les 

analyses généalogiques ne concernent que la philosophie heideggerienne21 22. 

Deuxièmement, les présupposés analytiques empêchent des analyses approfondies. On en 

trouvera une illustration dans le compendium exhaustif d’Ernst Müller et Falko Schmieder 

consacré à la sémantique historique et la Begriffsgeschichte. Deux simples prétextes, d’un 

côté, que « Hegel philosophe avant le linguistic turn, son réalisme conceptuel ne sépare pas 

 
19 Elías José PALTI, « Reinhart Koselleck: His Concept of the Concept and Neo-Kantianism », Contributions to the 

History of Concepts,  6-2, 2011, p. 1-20, ici p. 11. 
20 Reinhart KOSELLECK et Hans Georg GADAMER, Hermeneutik und Historik, Heidelberg, C. Winter Universitätsverlag, 

1987. 
21 Pour un exemple frappant, voir Christophe BOUTON, « De la philosophie à l’histoire et retour. Heidegger, Koselleck, 

Ricœur », in Les usages de la temporalité dans les sciences sociales/Vom Umgang mit Temporalität in den Geistes- 
und Sozialwissenschaften, Bochum, Verlag Dr. Dieter Winkler, 2019, p. 25‑39, p. 31. « « Or pour préciser son projet, 
il se réfère non à Kant et au néokantisme, mais à l’ontologie de Heidegger puis à l’herméneutique de Gadamer. Cela 
est sans soute dû au contexte de son intervention, à un discours tenu en l’honneur de Gadamer qui fut lui-même 
l’élève de Heidegger. Mais nous allons voir que le choix de ces parrainages a des raisons plus profondes. » Du point 
de vue généalogique, Bouton voit à la source de la théorie de l’ histoire (Historik) la figure de Johann Gustav Droysen 
(1808-1884), excluant ainsi Hegel de l’analyse. « « Koselleck y définit très exactement ce qu’il entend par la théorie 
de l’histoire (Historik), discipline située à l’intersection de l’histoire et de la philosophie, qui s’inscrit dans une longue 
tradition allemande initiée par Droysen au XIXe siècle. » Pour d’autres exemples similaires, voir Dominic KAEGI, 
« Historik als Hermeneutik. Koselleck und Gadamer », in Carsten DUTT et Reinhard LAUBE (dir.), Zwischen Sprache 
und Geschichte: zum Werk Reinhart Kosellecks, Göttingen, Wallstein, 2013, p. 256‑268. ; Jörg FISCH, « Reinhart 
Koselleck und die Theorie historischer Zeiten », in Carsten DUTT et Reinhard LAUBE (dir.), Zwischen Sprache und 
Geschichte: zum Werk Reinhart Kosellecks, Göttingen, Wallstein, 2013, p. 48‑64, p. 52. « En mettant ainsi l'accent 
sur l'historicité et la temporalité du Dasein, Koselleck s'inscrit dans la tradition de Heidegger et de Gadamer [...] » (« 
Koselleck steht mit einer solchen Betonung der Geschichtlichkeit und der Zeitlichkeit des Daseins in der Tradition 
von Heidegger und Gadamer […] ») 

22 Une seule exception à cette domination heideggerienne est un lien établi avec la philosophie herdérienne dans le 
contexte des temps historiques de Koselleck. voir  J. FISCH, « Reinhart Koselleck und die Theorie historischer 
Zeiten », art. cit, p. 57. « Der einzige Autor, den er [Koselleck] etwas häufiger und ausführlicher erwähnt, ohne ihn 
genauer zu behandeln oder sich gar mit ihm auseinanderzusetzen, ist Herder. » « Le seul auteur qu'il [Koselleck] 
mentionne de manière plus fréquente et détaillée, sans pour autant le traiter profondément par une approche critique, 
est Herder. » 
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vraiment le développement de la “chose même” et du langage, » (« Hegel philosophiert vor 

dem linguistic turn, sein Begriffsrealismus trennt nicht wirklich zwischen der Entwicklung 

der « Sache selbst » und der Sprache23. ») et, de l’autre, que « Hegel pense avant le 

relativisme historique, avant le pluralisme des concepts et des visions du monde » (« Hegel 

denkt vor dem historischen Relativismus, vor dem Pluralismus der Begriffe und der 

Weltanschauungen24 […] ») semblent suffire à bloquer son inclusion à l’analyse. Procédant 

plutôt par une logique classificatoire dans l’analyse de la Begriffsgeschichte, ce 

compendium se révèle réductionniste dans ses propos sur la philosophie hégélienne — je 

reviendrai aussi sur ce point. À quoi s’ajoute la tendance dominante sociologisante que l’on 

peut observer dans les ouvrages traitant de l’histoire des concepts, qui tendent à 

problématiser les enjeux philosophiques par référence aux contextes social et scientifique 

englobant les pratiquants de cette discipline25. À cette règle, l’article d’Elias Palti qui porte 

sur le concept de concept de Koselleck fait exception. Il prend la question sous son angle 

philosophique et dévoile certains parallélismes entre les philosophies hégélienne et 

koseleckienne, notamment les critiques hégéliennes vis-à-vis de la philosophie kantienne et 

celles de Koselleck vis-à–vis de l’histoire des idées (Ideengeschichte), tout en révélant les 

points qui les séparent26.  

2. Je ne prétends pas avoir une maîtrise exhaustive de la philosophie hégélienne, simple lecteur 

de son œuvre notamment en ce qu’elle éclaire mon intérêt particulier pour la philosophie de 

l’histoire dans le cadre de l’histoire des concepts. Je suis donc bien conscient du risque qu’il 

y ait à vulgariser cette philosophie si complexe. Cependant, les contributions possibles de 

cette lecture me semblent tellement fécondes que je ne m’empêche pas de m’y lancer. 

3. Dans la mesure où la philosophie hégélienne n’est pas développée dans le vide, il est tout à 

fait possible de trouver des éléments similaires à ceux que j’apporte ici dans les œuvres 

d’autres philosophes. C’est d’autant plus probable tant pour les philosophes qui profitent des 

œuvres de Hegel que les philosophes dont Hegel profite. En ce sens, il est une fois encore à 

 
23 Ernst MÜLLER et Falko SCHMIEDER, Begriffsgeschichte und historische Semantik: Ein kritisches Kompendium, 

Berlin, Suhrkamp, 2016, p. 43. 
24 Ibid., p. 44. 
25 Niklas OLSEN, History in the Plural: An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New York ; Oxford, 

Berghahn Books, 2012. ; Sebastian HUHNHOLZ, « Bielefeld, Paris & Cambridge. Wissenschaftsgeschichtliche 
Ursprünge und theoriepolitische Konvergenzen der diskurshistoriographischen Methodologien Reinhart Kosellecks, 
Michel Foucaults und Quentin Skinners », in Ludwig GASTEIGER, Marc GRIMM et Barbara UMRATH (dir.), Theorie 
und Kritik: Dialoge zwischen differenten Denkstilen und Disziplinen, transcript Verlag, 2015, p. 157-182. 

26 E. J. PALTI, « Reinhart Koselleck: His Concept of the Concept and Neo-Kantianism », art. cit, p. 8-12. Pour Palti, la 
différence principale entre les deux figures réside dans le fait que « for Koselleck, a concept is constructed, and not 
only revealed, in history. » p. 11. ;  À l’opposé de Palti qui voit le concept de concept de Koselleck plutôt proche de 
celui de Kant se trouve la thèse de Jörg Fisch qui le considère plutôt proche de Herder que de Kant quant il s’agit de 
la théorie des temps historiques, voir. J. FISCH, « Reinhart Koselleck und die Theorie historischer Zeiten », art. cit, 
p. 57‑59. Dans l’article de Fisch, la philosophie hégélienne ne figure pas. 
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souligner que mon objectif est d’apporter des éléments de réponse à ce qui semble 

contradictoire dans la théorie koseleckienne du temps.   

 
Après ce bref éclaircissement, revenons à la discussion sur le concept du palimpseste dans le 

contexte du concept de strates temporelles (Zeitschichten). Dès mes premières lectures croisées sur 

ces concepts, peut-être le concept le plus connu de la philosophie hégélienne, Aufhebung, s’est 

imposé. Il est à noter que mon objectif se limite à montrer que ce concept est à la source de la 

logique qui sous-tend le raisonnement de Koselleck. C’est pour cela que j’évite toute analyse 

historicisante de ce concept. Je reste plutôt au niveau du principe philosophique. Dans ce sens, 

voyons de plus près ce que ce concept veut dire :  

 

Dans le langage courant, Aufheben signifie avant tout 1. lever en haut (elevare) ; 2. 
découvrir (detegere) ; 3. emporter (auferre) ; 4. enlever, abolir (tollere) ; et par opposition, 
par l’intermédiaire du lien pragmatique entre emporter et garder, 5. conserver (conservare). 
Le terme philosophique 'abolir' (ἀναιρεῖν, tollere) se rattache - comme contre-concept à 
'mettre' - à la quatrième variante de signification et signifie quelque chose comme nier. 
Hegel lui a donné un sens particulier en utilisant l’opposition de la 4e et de la 5e variante 
pour exprimer un concept fondamental de sa dialectique : « Ce double sens usuel dans la 
langue, selon lequel le même mot a un sens négatif et positif, ne doit pas être considéré 
comme accidentel, ni même reproché à la langue, comme donnant lieu à une confusion, 
mais il faut y reconnaître l’esprit spéculatif de notre langue qui va au-delà du simple logique 
d’« ou bien – ou bien. » Les traductions dans des « langues moins dotées pour la philosophie 
spéculative » doivent se contenter de : 'sublate, absorb, superseding' (anglais), 'enlèvement, 
suppression, dépassement' (français), 'soppressione, superamento' (italien). 

 
Aufheben bedeutet im gewöhnlichen Sprachgebrauch vor allem 1. in die Höhe heben 
(elevare); 2. aufdecken (detegere) ; 3. davontragen (auferre) ; 4. wegnehmen, abschaffen 
(tollere); und im Gegensatz dazu, vermittelt durch den pragmatischen Zusammenhang von 
davontragen und behalten, 5. bewahren (conservare). Der philosophische Terminus 
‹aufheben› (ἀναιρεῖν, tollere) knüpft – als Gegenbegriff zu ‹setzen› – an die vierte 
Bedeutungsvariante an und besagt soviel wie negieren. Zu einer speziellen Bedeutung hat 
ihm Hegel verholfen, indem er den Gegensatz der 4. und 5. Variante dazu benützte, einen 
Grundbegriff seiner Dialektik auszudrücken: « Dieser sprachgebräuchliche Doppelsinn, 
wonach dasselbe Wort eine negative und eine positive Bedeutung hat, darf nicht als zufällig 
angesehen noch etwa gar der Sprache zum Vorwurf gemacht werden, als zur Verwirrung 
Anlaß gebend, sondern es ist darin der über das bloß verständige Entweder-Oder 
hinausschreitende spekulative Geist unserer Sprache zu erkennen ». Übersetzungen in « 
spekulativ weniger begabte Sprachen » müssen sich behelfen mit: ‹sublate, absorb, 
superseding› (engl.), ‹enlèvement, suppression, dépassement› (frz.), ‹soppressione, 
superamento› (ital.)27. 
 

Aufheben et son substantif Aufhebung comportent alors deux sens opposés, mais condensés dans un 

mouvement unique. Ce mouvement est à la source de l’événement, du devenir dont la succession, 

 
27 Hans Friedrich FULDA, « Aufheben », in Historisches Wörterbuch der Philosophie online, Basel, Schwabe Verlag, 

2017. Consulté le 13 février 2022.  
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qui revient à dire le processus, rend l’histoire possible. Abgeschafft mais bewahrt, supprimé mais 

conservé, cette qualité s’applique très bien au raisonnement de Koselleck au sens où tout événement 

dans sa singularité s’efface, mais se conserve (gespeichert) dans le concept dans son universalité. 

Rappelons-nous la deuxième partie de la même phrase, c’est-à-dire, « [les expériences] qui se sont 

fondées dans le concept » (« [die Erfahrungen] die sich dem Begriff eingestiftet haben. »). Du point 

de vue morphologique, sich einstiften, la forme réflexive du verbe contribue à l’impression de 

l’agency des concepts. L’expérience, ce qui est vécu, disparaît en se confiant dans le 

concept/langage. Sich einstiften s’avère difficile à traduire28. Si une perte sémantique lors de la 

traduction paraît inévitable, cette perte peut être relativisée à mesure que la traduction procure de 

nouveaux éléments à l’interprétation de ce que le texte signifie. À cet égard, il serait opportun de 

jeter un coup d’œil sur la version anglaise du même article que Koselleck a lui-même rédigée : « If 

a concept, say of marriage, is employed, in it there are linguistically accumulated long-term actual 

experiences of marriage which have supported the conception. And the pre-given linguistic context 

likewise regulates the scope of its interpretive strength29. » D’abord, notons que gespeichert est 

rendu comme accumulated, traduction renforçant l’aspect processuel du devenir historique. Cette 

accumulation rend le concept « épais30. »  Donc, plus le concept devient épais, plus son potentiel 

herméneutique augmente. Dans la version anglaise, cet aspect réflexif se perd. Il devient ainsi flou 

si l’on doit comprendre par là l’acte de conception premier ou bien la conception en devenir dans la 

durée. Je préfère m’en tenir à la version originelle, notamment vu l’insuffisance des langues dans le 

domaine de la philosophie spéculative.  

 
Il me semble ainsi convenu d’utiliser le verbe de « comporter » et ses dérivés pour rendre compte du 

rôle du concept dans le mouvement temporel. Au lieu d’une forme réflexive, l’utilisation est dans la 

forme active. Les concepts, en tant que sujet, comportent les expériences. Comporter serait un choix 

compatible avec l’esprit du concept original au sens où il traduit à la fois le sens du transport et 

celui de l’inclusion31. À titre d’exemple, « En contrepartie de cette dominante théologique, le 

concept moderne de révolution comporte également les expériences héritées du passé, qui n’étaient 

auparavant comprises que sous l’angle de l’émeute et de la guerre civile » (« Gegenläufig zu dieser 

theologischen Dominante transportiert der neuzeitliche Revolutionsbegriff aber auch die 

 
28 Le mot n’est plus d’usage en allemand contemporain. voir https://www.dwds.de/wb/dwb/einstiften consulté le 24 

février 2022. 
29 Reinhart KOSELLECK, « Social History and Conceptual History », International Journal of Politics, Culture, and 

Society,  2-3, 1989, p. 308-325, ici p. 323-324. 
30 J’ai emprunté cet atribut du concept à l’article de Marc AYMES, « Many a Standard at a Time: The Ottomans’ 

Leverage with Imperial Studies », Contributions to the History of Concepts,  8-1, 2013, p. 26-43, ici p. 28. 
31 L’article de « comporter » sur http://atilf.atilf.fr/. Un lien unique se produisant à chaque requête, il n’y a pas eu de 

sens d’en donner le lien. 
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überkommenen Erfahrungen, die früher nur unter Aufruhr und Bürgerkrieg begriffen wurden32. »). 

Ou bien encore « Seule la langue comporte de telles informations - à travers toutes les 

reformulations, traductions et enrichissements, pour pouvoir être réutilisée (« Nur die Sprache 

transportiert derartige Informationen – durch alle Umformulierungen, Übersetzungen und 

Anreicherungen hindurch, um wieder verwendet werden zu können33. »). Il s’ensuit que les concepts 

com-portent les expériences à travers le temps. Ce mouvement, qui est un postulat essentiel de la 

théorie koseleckienne du temps, peut se comprendre, toujours dans le cadre de la philosophie 

hégélienne, par deux aspects à différentes échelles du même raisonnement. Premièrement, à 

l’échelle historique de longue durée et deuxièmement, à l’échelle langagière momentanée. 

a )  La pluralité des temps historiques de Koselleck et la coprésence des passés de Hegel 
Compris dans un sens apparemment idéaliste où l’histoire est constituée de pensées, et la 

philosophie de l’histoire est l’histoire même, le présent ou bien « ce que nous sommes aujourd’hui 

n’est pas immédiatement né à partir du seul présent, mais découle d’un passé qui est “l’héritage et le 

résultat du travail (…) de toutes les générations passées34” (EGph, p. 6). » Autrement dit, le présent 

est une somme de tout ce qui est vécu et expérimenté. En d’autres termes, le présent est « co-

présence des passés35 : » 

 
[…] les principes des philosophies passées sont conservés dans chaque nouvelle 
philosophie, et coexistent entre eux à l’intérieur du présent vivant de l’esprit, formant une 
histoire sans caducité. En ce sens, Hegel peut déclarer, dans le cours de 1825/26, que « c’est 
une histoire (Historie) qui n’en est pas une (EGPh, p. 230)36. » 

 
La logique de la conservation que l’on constate dans le concept d’Aufhebung fait surface une fois 

encore dans la perspective de longue durée. À mesure que le temps s’écoule, chaque nouveau 

moment inclut et comporte ce que les moments précédents ont engendré. Cette co-présence des 

passés n’est rien d’autre que ce qui sous-tend le concept de « contemporanéité des non-

contemporains » (Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen), concept bien connu et cher à Reinhart 

Koselleck, de même que « une histoire qui n’en est pas une » n’est rien d’autre que « la pluralité des 

temps historiques. » « Les significations conceptuelles ne se succèdent pas seulement 

chronologiquement, mais coexistent, se chevauchent ou entrent en conflit les unes avec les autres et 

forment ainsi une structure synchronique à plusieurs niveaux » (« Conceptual meanings do not only 

 
32 R. KOSELLECK, « Revolution als Begriff und als Metapher », art. cit, p. 244. 
33 Reinhart KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », in Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und 

Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 32‑55, p. 39. 
34 Christophe BOUTON, « L’histoire dont les événements sont des pensées. Hegel et l’histoire de la philosophie », Revue 

Philosophique de Louvain, , 2000, p. 294-317, ici p. 316. 
35 Ibid., p. 313. 
36 Ibid., p. 315. 
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succeed each other chronologically but coexist, overlap, or come into conflict with one another and 

thus enter into a synchronic, multilayered structure37. »). Écrit dans le but de s’opposer à la 

compréhension dominante de l’interprétation de la théorie koselleckienne des temps qui y voit la 

périodisation de l’histoire sous l’effet imposant du concept d’époque charnière (Sattelzeit) plutôt 

qu’une pluralité des temps historiques, Helge Jordheim exprime ainsi le même constat sur la théorie 

koselleckienne que Christophe Bouton avance en analysant le fait historique chez Hegel. À présent, 

procédons à l’étude du même phénomène dans le plan langagier.  

b )  Le premier moment : de l’événement au langage 
Le rapport entre expérience et langage tel qu’il est conçu chez Koselleck laisse pressentir une forte 

inspiration de la philosophie hégélienne, notamment eu égard à la « certitude sensible » développée 

dans la Phénoménologie de l’esprit38. D’abord, il est à noter que l’objectif de cette étude est loin de 

se lancer dans les méandres de l’analyse hégélienne de la certitude. Je ne me concentre ici que sur 

les aspects qui touchent à mon objet d’étude. Pour Hegel, il s’agit de voir un mouvement 

dialectique circulaire :  

 
Il y a certes ici circularité entre langage, vérité et universalité, mais cette circularité ne trahit 
pas je ne sais quel cercle vicieux, elle est au contraire la condition même de toute 
compréhension, de toute intelligence du réel et partant de l’accès à l’élément du vrai. Tout 
savoir articule un singulier et un universel via la détermination et tout savoir consiste ou 
bien à saisir un singulier en son universalité ou bien à saisir un universel en sa singularité 
[…]39.  
 

Ce passage nous donne les concepts clés sur lesquels nous basons notre analyse : singularité, vérité 

et universalité. De ce mouvement circulaire, retenons d’abord le premier moment, à savoir du 

singulier à l’universel. Je choisis de citer, entre plusieurs choix, expressément le propos qui inclut le 

rôle d’« écrire » dans ce mouvement qui apportera du même coup quelques éclaircissements à la 

compréhension de la conception de l’événement (Geschehen) et l’historiographie (Geschichte) chez 

Koselleck ainsi que de statuts épistémologiques que la « différence culturelle » pose comme 

problème dans les études aréales. Après avoir signifié l’importance de cette problématique, 

procédons à l’analyse dont le mouvement du singulier à l’universel compose le premier volet : 

 
C’est donc elle-même qu’il faut interroger : qu’est-ce que le ceci ? Prenons-le sous le double 
aspect de son être comme le maintenant et comme l’ici, alors la dialectique qu’il a en lui 
prendra une forme aussi intelligible que le ceci même. À la question : qu’est-ce que le 

 
37 Helge JORDHEIM, « Against Periodization: Koselleck’s Theory of Multiple Temporalities », History and Theory,  51-

2, 2012, p. 151-171, ici p. 169. 
38 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Phänomenologie des Geistes, Ditzingen, Reclam, 1987, p. 79-89. 
39 Mathieu ROBITAILLE, « Esprit et langage chez Hegel : une relecture de la “certitude sensible” », Laval théologique et 

philosophique,  59-1, 2003, p. 115-135, ici p. 122. 
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maintenant ? nous répondrons, par exemple : le maintenant est la nuit. Pour éprouver la 
vérité de cette certitude sensible une simple expérience sera suffisante. Nous notons par écrit 
cette vérité ; une vérité ne perd rien à être écrite et aussi peu à être conservée. Revoyons 
maintenant à midi cette vérité écrite, nous devrons dire alors qu’elle s’est éventée. 
Le maintenant qui est la nuit est conservé, c’est-à-dire qu’il est traité comme ce pourquoi il 
s’est fait passer, comme un étant ; mais il se démontre plutôt comme un non-étant. Sans 
doute le maintenant lui-même se conserve bien, mais comme, un maintenant tel qu’il n’est 
pas la nuit ; de même à l’égard du jour qu’il est actuellement, le maintenant se maintient, 
mais comme un maintenant tel qu’il n’est pas le jour, ou comme un négatif en général. Ce 
maintenant qui se conserve n’est donc pas immédiat, mais médiatisé ; car il est déterminé 
comme ce qui demeure et se maintient par le fait qu’autre chose, à savoir le jour et la nuit, 
n’est pas. Pourtant il est encore aussi simple qu’auparavant, maintenant, et dans cette 
simplicité indifférent à ce qui se joue encore près de lui ; aussi peu la nuit et le jour sont son 
être, aussi bien il est encore jour et nuit ; il n’est en rien affecté par son être-autre. Un tel 
moment simple, qui par la médiation de la négation n’est ni ceci, ni cela, mais seulement un 
non-ceci, et qui est aussi indifférent à être ceci ou cela, nous le nommons un universel. 
L’universel est donc en fait le vrai de la certitude sensible40. 
 
Sie ist also selbst zu fragen : Was ist das Diese? Nehmen wir es in der gedoppelten Gestalt 
seines Seins, als das Itzt und als das Hier, so wird die Dialektik, die es an ihm hat, eine so 
verständliche Form erhalten, als es selbst ist. Auf die Frage: Was ist das Itzt? antworten wir 
also zum Beispiel: Das Itzt ist die Nacht. Um die Wahrheit dieser sinnlichen Gewißheit zu 
prüfen, ist ein einfacher Versuch hinreichend. Wir schreiben diese Wahrheit auf; eine 
Wahrheit kann durch Aufschreiben nicht verlieren; ebensowenig dadurch, daß  wir sie 
aufbewahren. Sehen wir itzt, diesen Mittag, die aufgeschriebene Wahrheit wieder an, so 
werden wir sagen müssen, daß sie schal geworden ist. 
Das Itzt, welches Nacht ist, wird aufbewahrt, das heißt, es wird behandelt als das, für was es 
ausgegeben wird, als ein Seiendes ; es erweist sich aber vielmehr als ein Nichtseiendes. Das 
Itzt selbst erhält sich wohl, aber als ein solches, das nicht Nacht ist; ebenso erhält es sich 
gegen den Tag, der es itzt ist, als ein solches, das auch nicht Tag ist; oder als ein Negatives 
überhaupt. Dieses sich erhaltende Itzt ist daher nicht ein unmittelbares, sondern ein 
vermitteltes; denn es ist als ein bleibendes und sich erhaltendes dadurch bestimmt, daß 
anderes, nämlich der Tag und die Nacht, nicht ist. Dabei ist es eben noch so einfach als 
zuvor, Itzt, und in dieser Einfachheit gleichgültig gegen das, was noch bei ihm herspielt; so 
wenig die Nacht und der Tag sein Sein ist, ebensowohl ist es auch Tag und Nacht; es ist 
durch dies sein Anderssein gar nicht affiziert. Ein solches Einfaches, das durch Negation ist, 
weder dieses noch jenes, ein Nichtdieses, und ebenso gleichgültig, auch dieses wie jenes zu 
sein, nennen wir ein Allgemeines; das Allgemeine ist also in der Tat das Wahre der 
sinnlichen Gewißheit41. 

 
Avant le langage ou l’énoncé viennent l’expérience sensible et meinen où la vérité de la chose 

correspond à l’expérience. Dès que le langage entre en jeu, l’extériorisation à travers la médiation 

commence. L’acte d’écrire de ce que l’on a connu sert à montrer deux moments différents : le 

premier moment où toute expérience sensible est singulière et unique s’oppose au second moment 

où ce qui est connu n’est nullement unique, mais, médiatisé par le langage, perd sa singularité et 

 
40 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, La phénoménologie de l’esprit, trad. Jean HYPPOLITE, Aubier-Montaigne., Paris, 

1941, vol. 1, p. 83‑84. 
41 G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, op. cit, p. 81. 
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entre dans l’empire de l’universalité où le langage règne, si bien que « maintenant » (Itzt) devient le 

maintenant de tous les maintenants qui sont le bien commun de tout être capable de parler. 

L’existence de deux moments successifs renvoie à la présence du temps qui permet le passage du 

Sein à Seiende, de l’être au devenir. C’est cette différence temporelle est également la condition 

sine qua non de l’histoire. Le résultat de ce mouvement, produit de l’acte d’Aufheben, conserve une 

part de ce qui a été, mais n’est plus ce qui a été. À chaque moment, une nouvelle Erfahrung 

pourtant délimitée par le langage contribue au langage par la conservation de ce qui est connu. Dans 

cette configuration, l’acte d’écrire est destiné à conserver, aufbewahren, ou bien enregistrer, ce qui 

est en train de s’écouler42. « Toute l’analyse hégélienne de la certitude sensible repose sur cette 

thèse que l’être suppose la capacité de “perdurer” (bestehen bleiben), de substituer au sein de la 

négativité du temps et par la médiation même de cette négation. L’universel est en vérité parce que, 

contrairement au ceci singulier disparaissant, il demeure présent43. » Cependant, ce qui est pensé ou 

écrit n’est nullement identique à ce qui est vécu. « Comme le langage est l’œuvre de la pensée, rien 

en lui ne peut être dit qui ne soit universel. Ce que je pense seulement est mien, n’appartient qu’à 

moi en tant qu’individu particulier ; mais puisque le langage n’exprime que l’universel, je ne peux 

pas dire ce que je pense seulement » (« Indem die Sprache das Werk des Gedankens ist, so kann 

auch in ihr nichts gesagt werden, was nicht allgemein ist. Was ich nur meine, ist mein, gehört nur 

mir als diesem besonderen Individuum an; wenn aber die Sprache nur Allgemeines ausdrückt, so 

kann ich nicht sagen, was ich nur meine44. »). Cette différence est la différence entre singulier et 

universel. Ce raisonnement est aussi à observer dans les écrits de Koselleck, lorsqu’il établit une 

distinction entre l’événement (Geschehen) et l’historiographie (Geschichte) : 

 

L’actualité passée est transportée dans le statut d’une histoire écrite, et avec sa mise en écrit, 
la différence entre l’histoire une fois passée et sa forme linguistique ultérieurement acquise 
est ainsi établie. Ceci a des conséquences non négligeables sur le plan épistémologique. En 
effet, du point de vue épistémologique, la forme linguistique fixée d’une histoire prend 
désormais le pas sur ce qui aurait pu être le cas autrefois. 

 
Die vergangene Wirklichkeit wird in den Status einer geschriebenen Geschichte überführt, 
und mit ihrer Verschriftlichung wird die Differenz zwischen der einmal vergangenen 
Geschichte und ihrer später gewonnenen sprachlichen Gestalt gleichsam festgeschrieben. 
Das hat erkenntnistheoretisch nicht unerhebliche Folgen. Denn erkenntnistheoretisch 
gewinnt nunmehr die fixierte sprachliche Gestalt einer Geschichte Vorrang gegenüber dem, 
was früher einmal der Fall gewesen sein mag45. 

 
42 Comparer au concept de « Stilllegung » de Martin Heidegger : H. JORDHEIM, « Against Periodization: Koselleck’s 

Theory of Multiple Temporalities », art. cit, p. 158-159. 
43 Christophe BOUTON, Temps et esprit dans la philosophie de Hegel, Paris, Vrin, 2000, p. 248. 
44 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 3e éd., Berlin, 

CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014. §20 
45 R. KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », art. cit, p. 50. 
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Ou bien dans le même sens, mais plutôt dans le but de réguler le rapport entre l’histoire 

événementielle et l’histoire des concepts, qui se traduit, à mon sens, par le rapport entre le singulier 

et l’universel :  

 
L’histoire sociale et l’histoire des concepts évoluent selon des rythmes différents et se sont 
fondées sur des structures répétitives distinctes. C’est pourquoi la terminologie scientifique 
de l’histoire sociale a toujours besoin de l’histoire des concepts pour vérifier l’expérience 
mise en mémoire par la langue. Et c’est aussi pourquoi l’histoire des concepts a besoin des 
résultats de l’histoire sociale pour garder à l’esprit l’écart irréductible qui subsiste toujours 
entre la réalité disparue et ses témoignages langagiers46. 

 
Die Sozialgeschichte und die Begriffsgeschichte haben verschiedene 
Änderungsgeschwindigkeiten und gründen in unterscheidbaren Wiederholungsstrukturen. 
Deshalb bleibt die wissenschaftliche Terminologie der Sozialhistorie auf die Geschichte der 
Begriffe angewiesen, um sich der sprachlich gespeicherten Erfahrung zu vergewissern. Und 
deshalb bleibt die Begriffshistorie auf die Ergebnisse der Sozialhistorie verwiesen, um die 
Differenz im Blick zu behalten, die sich zwischen der entschwundenen Wirklichkeit und 
ihren sprachlichen Zeugnissen niemals in eine vermeintliche Identität verwandeln läßt47. 

 
De même qu’une différence, pour ne pas dire l’opposition entre « l’actualité passée/ l’histoire une 

fois passée » (die vergangene Wirklichkeit/einmal vergangene Geschichte) et « la forme linguistique 

fixée » (die fixierte sprachliche Gestalt) s’établit à travers l’acte d’écrire, de même qu’une 

différence s’impose entre « l’actualité disparue » (die entschwundene Wirklichkeit) et « ses 

témoignages langagiers » (ihre sprachlichen Zeugnissen). Les expressions « une fois » (einmal) et 

« disparue » (entschwunden) mettent l’accent aussi bien sur la singularité de l’événement que la 

disparition irréversible de ce qui est effectivement vécu. Du vécu complètement parti reste son 

témoigne langagier qui s’est élevé au statut de l’universalité. Repensons l’expression de « [les 

expériences] qui se sont fondées dans le concept » ([die Erfahrungen] die sich dem Begriff 

eingestiftet haben) que nous avons explicitée à travers le concept d’Aufhebung, à la lumière de ce 

rapport entre le sensible et le langagier ou bien le singulier et l’universel. L’expérience unique de 

l’événement qui, de par son unicité, est singulier, vient s’inscrire dans le concept, à savoir dans le 

langage, si bien qu’il n’est plus singulier mais, élevé à l’universalité, fait désormais partie d’une 

configuration durable. 

c )  L’espace d’expérience (Erfahrungsraum) : métaphore spatiale pour l’accumulation 
des passés  

Les volets de ce phénomène historique à deux échelles, événement et langage, étayent également un 

autre concept bien connu et principal de la théorie koselleckienne de l’histoire : Erfahrungsraum 

 
46 R. KOSELLECK, « Histoire sociale et histoire des concepts », art. cit, p. 118. 
47 R. KOSELLECK, « Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte », art. cit, p. 30. 
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qui représente une espace où les expériences s’accumulent. Il s’agit d’une métaphore spatiale : 

« Comme l’expérience issue du passé est spatiale, il est logique de dire qu’elle se concentre en une 

totalité dans laquelle de nombreuses strates temporelles antérieures sont présentes en même temps, 

sans donner d’information sur leur ordre chronologique » (« Da die aus der Vergangenheit 

herrührende Erfahrung räumlich sei, ist zu sagen sinnvoll, weil sie sich zu einer Ganzheit bündelt, 

in der viele Schichten früherer Zeiten zugleich präsent sind, ohne über deren Vorher oder Nachher 

Auskunft zu geben48. »). Rappelons-nous : « les expériences effectives de mariage à long terme s’y 

trouvent linguistiquement inscrites, [les expériences] qui se sont fondées dans le concept » ([…] 

langfristig wirksame Erfahrungen von Ehe sprachlich gespeichert, die sich dem Begriff eingestiftet 

haben). C’est en ce sens que l’espace d’expérience n’est pas autre que le langage et le concept. 

 
Il n’en reste pas moins que cette conception de l’histoire et du passé ne doit pas soulever, comme 

Pernau et Wodzicki suggèrent dans ce premier volet de leur interprétation de la théorie 

koselleckienne, l’impression que le passé prime sur le présent ou l’avenir. À l’instar d’un Hegel 

autant critique d’« un refus du présent49 » en faveur de l’avenir50 que soucieux d’« inclure le passé 

[…] dans l’orbe du présent51 » sans que « l’idée d’historicité entraîne aucun historicisme dans [sa] 

pensée52, » Koselleck, critique de « la partialité des commentaires progressistes » (« die Einseitigkeit 

von progressiven Interpretamenten53 ») envisage aussi de faire ressortir la part que le passé a dans le 

devenir de l’histoire : 

 
Mais il doit aussi être possible de surmonter la différence entre expérience et attente, 
suffisamment du moins pour que l’histoire puisse de nouveau être saisie comme quelque 
chose à enseigner. La science historique ne peut capter ce qui se transforme sans cesse et les 
éléments neufs, que si elle a connaissance de la tradition dans laquelle des structures 
permanentes se trouvent incluses. Celles-ci aussi, il faut les trouver et les analyser si l’on 
veut transposer les expériences historiques en une science de l’histoire54. 

 
Dann aber muß auch die Differenz zwischen Erfahrung und Erwartung soweit überbrücken 
lassen, daß Geschichte wieder als lehrbar begriffen werden darf. Die Historie kann das stets 
sich Wandelnde und Neue nur erkennen, wenn sie um das Herkommen weiß, in dem 

 
48 Reinhart KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », in Vergangene 

Zukunft: zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, p. 349‑375, p. 356. 
49 C. BOUTON, Temps et esprit dans la philosophie de Hegel, op. cit, p. 70. 
50 Ce qui évoque la critique de Koselleck vis-à-vis de la philosophie de l’Histoire des Lumières qu’il a développée dès 

son premier ouvrage :  Reinhart KOSELLECK, Kritik und Krise: ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 
Freiburg ; München, Alber, 1959. 

51 C. BOUTON, Temps et esprit dans la philosophie de Hegel, op. cit, p. 297. 
52 Ibid. 
53 R. KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », art. cit, p. 375. 
54 Reinhart KOSELLECK, « « Champ d’expérience » et « horizon d’attente » : deux catégories historiques », in Le Futur 

passé: contribution à la sémantique des temps historiques, trad. Marie-Claire HOOCK et trad. Jochen HOOCK, Paris, 
Les Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 1990, p. p. 327. 
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dauerhafte Strukturen verborgen sind. Auch diese müssen gefunden und untersucht werden, 
wenn die geschichtlichen Erfahrungen in historische Wissenschaft übersetzt werden sollen55. 

 
Pour ne pas digresser par rapport à mon intérêt principal, je me borne ici à signaler le fait qu’il 

s’agit de « réunir » (überbrücken) le passé et le présent ainsi que l’avenir, dont la philosophie de 

l’histoire des Lumières, supprimant le passé, a bouleversé l’équilibre en faveur de l’avenir. Dans le 

même ordre d’idées, concevoir l’histoire comme « quelque chose à enseigner » (wieder lehrbar) 

renvoie au topos prémoderne « Historia Magistra Vitae, » maxime emblématique du rapport que les 

prémodernes entretiennent avec le passé, l’histoire y étant considérée comme capable de dispenser 

les leçons dans un monde dont l’avenir est restreint par une attente répétitive eschatologique56. 

Autrement dit, l’histoire était quelque chose que l’on pouvait enseigner (lehrbar). Ainsi, il importe 

à Koselleck de faire ressortir le rôle du passé dans le devenir de l’histoire dans le but de pallier les 

dommages qu’ont causés les Lumières. Le passé est d’autant plus important, qu’il sert à rééquilibrer 

le rapport temporel.  

 
Notons également que si l’effort de Skinner de distinguer sa démarche historienne de celle de 

Koselleck est notable à plusieurs reprises57, un recoupement à ce sujet semble saisissant. Si les 

présuppositions épistémologiques sur lesquelles ils s’appuient s’inscrivent dans différentes 

traditions philosophiques, l’attente de Koselleck par rapport à la reconstitution historique semble 

apparentée à celle de Skinner en ce qu’il aspire à une découverte de ce qui semble devenu 

inaccessible à notre connaissance contemporaine, arrivant ainsi à une pluralité historique des 

mondes possibles qui nous rendrait moins bornés et moins sûrs de nos présuppositions 

idéologiques58. Cela dit, le point nodal de la conception des temps historiques de Koselleck n’est 

pas le passé, mais le présent, comme on le verra dans ce qui suit. 

d )  Le deuxième moment : du langage à l’événement 
La première partie du mouvement circulaire hégélien ainsi que l’interprétation de la théorie 

koselleckienne de l’histoire concernant le passé se terminent ici. À présent, il est temps de montrer 

le mouvement qui le suit, soit de l’universel au singulier, qui accomplit la circularité que l’on a 

constatée dans la partie de la philosophie hégélienne relative à la certitude sensible. Ce retour de 

l’objet au sujet, autrement dit, cette réflexion du sujet sur soi à travers l’objet, réflexion qui 

supprime (aufheben) la différence entre sujet et objet, peut être suivie dans la progression de la 

 
55 R. KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », art. cit, p. 375. 
56 Reinhart KOSELLECK, « « Historia magistra vitae ». De la dissolution du ‘topos’ dans l’histoire moderne en 

mouvement », in Le Futur passé: contribution à la sémantique des temps historiques, trad. Jochen HOOCK et trad. 
Marie-Claire HOOCK, Paris, Les Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 1990, p. 37‑62. 

57 À titre d’exemple, voir Q. SKINNER, « On Intellectual History and the History of Books », art. cit, p. 34. 
58 Quentin SKINNER, « Interpretation and the Understanding of Speech Acts », in Visions of Politics. Regarding Method, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2002, vol. 1/3, p. 103-127, p. 126. 
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conscience dès la certitude sensible dans la partie dédiée à la conscience de soi de « la 

Phénoménologie de l’esprit. » Il est aussi possible de le retrouver dans la philosophie de l’esprit 

(Die Philosophie des Geistes) que Hegel développe notamment dans l’Enzyklopädie der 

philosophischen Wissenschaften, qui paraît pour la première fois en 181759. L’enjeu y est de 

thématiser le rapport entre sujet et objet de façon grammaticale qui permet de le transposer dans la 

province de la logique. Sans tomber dans les détours et méandres de cette logique, attardons-nous 

sur l’aspect de la production de sens :  

 
Yet the elaboration of a disjunctive judgment demands a double movement: an upward 
dialectic (that moves from the individual to the universal, crossing through the genre, the 
species, the order, the class, etc.) and a down ward one traversing the same series in the 
opposite direction. Only through this double movement can what the concept presents be 
represented in it, thus bringing us closer to a totality in which the increase in generality does 
not entail semantic deprivation but, on the contrary, progressive enhancement of its 
content60. 

 
Dans cette analyse, la circularité entre singulier et universel que l’on a constatée à travers 

l’élaboration de la certitude sensible trouve son expression dans un mouvement imaginé dans la 

verticalité comme « vers le haut » (upward) et « vers le bas » (downward.)  « Ce mouvement 

double » conduit, non à « un appauvrissement sémantique, » mais, au contraire, à « une 

amplification progressive de son contenu. » Il s’ensuit alors que dans la mesure du mouvement 

circulaire conditionné au temps, les sens inclus dans le concept se multiplient. C’est ainsi que l’on 

arrive à la thèse de Koselleck sur la polysémie inhérente au concept du fait de la qualité historique 

(geschichtliche Qualität) :   

Les concepts sont donc des concentrés de multiples sens. […] Dans le concept, le sens et le 
signifié coïncident dans la mesure où la diversité de l’actualité historique s’intègre dans la 
polysémie d’un mot de telle manière que cette actualité ne peut être comprise et saisie que 
dans ce mot. Un mot contient des sens possibles, le concept réunit une richesse de sens en 
lui-même. Un concept peut donc être clair, mais il doit être ambigu. Il rassemble la diversité 
de l’expérience historique et une somme de références théoriques et pratiques dans un 
contexte qui, en tant que tel, n’est donné que par le concept et devient réellement 
expérimentable. Pour le dire succinctement : les significations des mots peuvent être 
déterminées avec précision par des définitions, [alors que] les concepts ne peuvent être 
qu’interprétés. 

 
Begriffe sind also Konzentrate vieler Bedeutungsgehalte. […] Im Begriff fallen Bedeutung 
und Bedeutetes insofern zusammen, als die Mannigfaltigkeit geschichtlicher Wirklichkeit in 
die Mehrdeutigkeit eines Wortes so eingeht, daß sie nur in dem einen Wort ihren Sinn 
erhält, begriffen wird. Ein Wort enthält Bedeutungsmöglichkeiten, der Begriff vereinigt in 
sich Bedeutungsfülle. Ein Begriff kann also klar, muß aber vieldeutig sein. Er bündelt die 
Vielfalt geschichtlicher Erfahrung und eine Summe von theoretischen und praktischen 

 
59 G. W. F. HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, op. cit. 
60 E. J. PALTI, « Reinhart Koselleck: His Concept of the Concept and Neo-Kantianism », art. cit, p. 10. 
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Sachbezügen in einem Zusammenhang, der als solcher nur durch den Begriff gegeben ist 
und wirklich erfahrbar wird. Überspitzt formuliert: Wordbedeutungen können durch 
Definitionen exakt bestimmt werden, Begriffe können nur interpretiert werden61. 

 
Il s’ensuit de ce passage que l’ambiguïté ou la polysémie est le produit de l’historicité. Comme j’ai 

longuement mis en évidence la logique qui sous-tend cette compréhension de l’effectivité et le 

langage à l’appui de la philosophie hégélienne, je ne m’arrête plus sur cet aspect. Je me borne à dire 

que c’est cette polysémie qui rend possible l’herméneutique. Maintenant, il s’agit plutôt de 

décortiquer l’aspect présentiel de cette herméneutique. C’est que, dans son présent, tout acteur 

historique s’emploie à mettre en avant sa propre compréhension du concept à travers le même 

concept, afin de la rendre dominante. Il faut faire attention qu’à chaque moment, la compréhension 

du concept est susceptible de se différencier, d’autant que les expériences passées sont présentes, 

non comme une composition chronologiquement ordonnée et dans cet état, transparente à l’acteur, 

mais comme une totalité (Ganzheit) opaque dans sa forme langagière. Cette opacité permet la 

production du nouveau sens par l’acteur, alors qu’il n’exclut pas la possibilité de récurrence. C’est 

en ce sens que Koselleck s’efforce d’entraver la reconstitution progressiste de l’histoire sans tomber 

dans une conception historique circulaire incarnée, par-dessus tout, par « l’éternel retour » (ewige 

Wiederkunft) nietzschéen. « Il se peut qu’un nouveau concept soit forgé, qui exprime des 

expériences ou des attentes inédites. Mais il ne peut jamais être si nouveau qu’il ne soit pas 

potentiellement implanté dans la langue donnée et qu’il ne prend pas son sens à partir de son 

contexte linguistique existant » (« Ein neuer Begriff mag geprägt werden, der zuvor nie dagewesene 

Erfahrungen oder Erwartungen zur Sprache bringt. Aber so neu kann er nie sein, als daß er nicht in 

der jeweils vorgegebene Sprache virtuell angelegt wäre und auch von seinem überkommenen 

sprachlichen Kontext her seinen Sinn bezöge62. »). Donc, l’écoulement du temps apporte au concept 

un enrichissement sémantique, d’une part, le rendant plus « épais ». D’autre part, c’est toujours cette 

épaisseur qui permet la politique comme un jeu joué avec les concepts.  

 

Cet aspect temporel complexe intrigue également Pernau et Wodzicki. Voyons comment Pernau et 

Wodzicki le problématisent :  

 
This idea of the palimpsest makes it possible to consider earlier texts as actors in their own 
right that no longer need human agency to produce effects. More important for the problems 
we are discussing here, however, is the excavation of former layers (to continue in the 
geological metaphor). Here, too, the past is seen as always co-present, but as a potentiality, 

 
61 Reinhart KOSELLECK, « Einleitung », in Otto BRUNNER, Werner CONZE et Reinhart KOSELLECK (dir.), Geschichtliche 

Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Ernst Klett, 1972, vol. 
1/8, p. XIII-XXVII. 

62 R. KOSELLECK, « Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte », art. cit, p. 22-23. 
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which needs activation in order to exert an influence. As long as an old book is kept in a 
library somewhere, even if no one is reading it or is even able to understand its language, 
this old book can still be brought to the surface: it can be re-discovered, re-published, and 
become a shared resource for the interpretation of present experiences. Likewise, a language 
can be learned, a script deciphered. Without this actualization in the present, however, the 
influence of the book or the language will be negligible, as will the degree of its presence in 
the present. To recognize this already significantly reduces the material to be taken into 
consideration: it is not the entire past, but the past that the historical actors are actually 
using, and the interpretation they are giving to it. Contrasting this ‘actualized’ past to the 
interpretation the original authors intended might be useful if the historicity of interpretation 
needs underlining; it does not add to the meaning the texts had in the horizon of the presence 
of the historical actors. As such, if we wish to trace the influence of an Aristotelian ethics of 
virtue on debates between Italians and Ottomans in the fifteenth century, what matters is 
how they understood Aristotle, rather than the message Aristotle had originally wanted to 
convey63. 

 
Le concept de palimpseste conduit les auteurs à réitérer une critique que l’on a connue, par 

exemple, dans la critique de Dietrich Busse selon laquelle l’histoire des concepts à la Koseleckienne 

soit « une sorte d’hégélianisme linguistique dépassé où les concepts eux-mêmes sont considérés 

comme les véritables moteurs de l’histoire » (« a kind of belated linguistic Hegelianism where the 

concepts themselves are seen as the real driving forces of history64. »). Ces critiques récurrentes 

reposent sur une lecture assez rigide des œuvres hégéliennes qui n’y voit qu’un système totalisant. 

À ce titre, Hégélianisme vient incarner un stigmate qui entrave la mise au jour d’éventuelles 

contributions de cette vaste pensée aux réflexions qui la suivent dans le temps. Pernau et Wodzicki 

ne s’attardent pas sur cet aspect et procèdent à l’analyse de l’agency afin d’expliciter le rapport 

entre le concept et son usager. Les termes de cette analyse sont potentialité et activation, que l’on 

peut remplacer également par effectivité, si l’on veut le rapprocher du réseau conceptuel hégélien. 

Dans le récit que les auteurs présentent, toujours sous l’emprise d’une imagination privilégiant la 

textualité, la potentialité est représentée par « un ancien livre conservé quelque part dans une 

bibliothèque que personne ne lit, voire, n’est capable de lire. » Quant à l’actualisation, c’est de « le 

découvrir, le republier, et devenir une ressource pour l’interprétation des expériences à présent. » 

L’actualisation partielle d’une vaste potentialité limiterait ainsi la portée de la tâche de l’historien, si 

ce dernier ne se concentrait que sur « le passé dont les acteurs historiques effectivement font usage » 

ainsi que sur « l’interprétation qu’ils font de ce passé. » Ce commentaire de la méthode 

koselleckienne échoue, pourtant, à saisir le statut ontologique du langage dans le devenir historique 

dans la tradition herméneutique qui subsume l’approche koseleckienne. C’est qu’en parlant, en 

énonçant, l’acteur historique ne se trouve pas à l’extérieur du langage. Au contraire, il les fait dans 

le langage. Le langage étant universel, aucun acte singulier n’y échappe, même si l’expérience 

 
63 M. PERNAU et L. WODZICKI, « Entanglements, Political Communication, and Shared Temporal Layers », art. cit, p. 8. 
64 H. JORDHEIM, « Against Periodization: Koselleck’s Theory of Multiple Temporalities », art. cit, p. 168. 
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singulière n’est pas identique à sa forme universelle. À ce titre, le langage délimite l’étendue de 

l’expérience possible. Car « le langage ne se réduit jamais, en effet, à son expression effective, mais 

il est avant tout un horizon toujours disponible et d’emblée présupposé par la conscience, un 

royaume inépuisable de noms65. » « La conscience qui s’exprime est donc une conscience historique 

parce qu’elle prend la parole au sein et à partir d’un horizon de sens préconstitué qui, à ce titre, la 

précède en tant que conscience singulière66. » Par conséquent, le langage, préconstitué, retrace lui-

même un horizon, même avant que l’agent ne vienne parler. « Alors même que le discours se tait, 

les connaissances antérieures dans le langage, inhérentes à l’être humain, restent présentes et lui 

permettent de communiquer avec son interlocuteur : qu’il s’agisse d’hommes, de choses, de 

produits, de plantes ou d’animaux » (« Selbst wenn die Rede verstummt, bleibt das sprachliche 

Vorwissen präsent, das dem Menschen innewohnt und das ihn befähigt, mit seinem Gegenüber zu 

kommunizieren: ob es sich um Menschen, Dinge, Produkte, um Pflanzen oder Tiere handelt67, 68. »). 

C’est en ce sens que « et le contexte linguistique, qui lui aussi est donné, régule le spectre de son 

contenu sémantique » (« Und der gleichfalls vorgegebene sprachliche Kontext reguliert die 

Spannweite seines Bedeutungsgehaltes. »). Donc, ce n’est pas l’acteur qui limite, en quelque sorte, 

la portée du passé, mais c’est le passé dans la forme du langage qui délimite le spectre de 

l’expérience humaine. Dans cette constellation, l’enjeu ne consiste pas en l’interprétation que 

l’acteur lui-même donne au passé, mais notre interprétation, nous, comme historien-interprète, 

donne à l’action de l’acteur dans son historicité.  

 
Dans le même ordre d’idées, étudions cette proposition simpliste qui se propose un raccourci dans 

une quête de praticité : « Ainsi, si nous voulons retracer l’influence d’une éthique aristotélicienne de 

la vertu sur les débats entre les Italiens et les Ottomans au XVe siècle, ce qui importe est la manière 

dont ils ont compris Aristote, plutôt que le message qu’Aristote avait initialement voulu 

transmettre » (« As such, if we wish to trace the influence of an Aristotelian ethics of virtue on 

debates between Italians and Ottomans in the fifteenth century, what matters is how they 

understood Aristotle, rather than the message Aristotle had originally wanted to convey69. »). Nous 

avons vu la conception du passé dans la configuration des temps historiques koselleckienne, dont 

l’importance n’est pas absolue, mais plutôt relative au rééquilibrage du rapport temporel altéré par 

les Lumières. À cet égard, tant que l’on veut rester fidèle au projet koselleckien de l’histoire, il est 
 

65 C. BOUTON, Temps et esprit dans la philosophie de Hegel, op. cit, p. 254. 
66 M. ROBITAILLE, « Esprit et langage chez Hegel : une relecture de la “certitude sensible” », art. cit, p. 124. 
67 R. KOSELLECK, « Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte », art. cit, p. 16. 
68 Pour une autre traduction de ce passage, voir R. KOSELLECK, « Histoire sociale et histoire des concepts », art. cit, 

p. 107. « « Même quand le discours se tait, le savoir langagier demeure, qui est inhérent à l’homme et lui permet de 
communiquer avec son vis-à-vis, qu’il s’agisse d’un être humain, d’un objet, d’un produit, d’une plante ou d’un 
animal. » 

69 M. PERNAU et L. WODZICKI, « Entanglements, Political Communication, and Shared Temporal Layers », art. cit, p. 8. 
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crucial de faire ressortir la provenance (Herkommen), sans quoi tout paraîtrait neuf et inédit, comme 

le prônait la philosophie de l’histoire des Lumières. À ce titre, si, au plan pratique, il peut paraître 

tentant, ne se concentrer sur que le temps présent de manière à négliger la provenance conduit à une 

reconstitution déformée de l’histoire, ou au moins, à contresens du projet koselleckien. En outre, ce 

qui paraît sans danger dans un contexte médiéval ne serait pas aussi innocent dans les rapports 

problématiques entre l’Europe des XIXe et XXe siècles et « l’Orient » comme son objet politique et 

scientifique. Mesurer la distance entre le sens — disons — originel et le sens que l’acteur en 

question utilise vient alors faire objet d’une question d’authenticité de l’expérience historique. En ce 

sens, la mesure de cette distance n’est pas négligeable.  

e )  Le primat du présent sur le passé et l’avenir chez Koselleck 
Le présent, chez Koselleck, ne se définit pas qu’en référence à lui-même, il se cerne plutôt par son 

rapport tant au passé qu’à l’avenir. Voyons-le d’abord sous son angle relatif au passé : 

 

L’expérience est un passé présent dont les événements ont été incorporés et peuvent être 
rappelés. Tant le procédé rationnel que les comportements inconscients, qui ne doivent pas 
ou ne doivent plus être présents dans le savoir, se rejoignent dans l’expérience. De plus, 
dans l’expérience propre de chacun, transmise à travers les générations ou les institutions, 
l’expérience étrangère est toujours contenue et supprimée. En ce sens, l’histoire a depuis 
toujours été conçue comme la connaissance de l’expérience étrangère. 

 
Erfahrung ist gegenwärtige Vergangenheit, deren Ereignisse einverleibt worden sind und 
erinnert werden können. Sowohl rationale Verarbeitung wie unbewußte Verhaltensweisen, 
die nicht oder nicht mehr im Wissen präsent sein müssen, schließen sich in der Erfahrung 
zusammen. Ferner ist in der je eigenen Erfahrung, durch Generationen oder Institutionen 
vermittelt, immer fremde Erfahrung enthalten und aufgehoben. In diesem Sinne wurde ja 
auch die Historie seit alters her als Kunde von fremder Erfahrung begriffen70. 

 
Si, dans cette définition, l’espace de l’incorporation (einverleibt) des événements passés reste 

obscur, nous pouvons l’attribuer au langage ou bien au concept, compte tenu du propos selon lequel 

[les expériences] qui se sont fondées dans le concept » (« [die Erfahrungen] die sich dem Begriff 

eingestiftet haben. »). Il est également à noter que Erfahrung a une définition plus large que 

l’expérience. Erfahrung comprend non seulement l’expérience en tant que vécu, mais aussi tout ce 

qui est transposé sous forme de connaissances, et par là, transmissible. Autrement dit, en tant 

qu’événement, Erfahrung est une fois vécu, singulier, mais sa connaissance est sujette à une 

reconstitution conditionnée à chaque moment. Elle est dans le temps au même titre que le concept 

qui la comporte. Aussi son lien au passé ne devrait-il pas donner une apparence figée. Une fois 

inscrit dans le concept et « comporté » à travers le temps par le concept, Erfahrung se trouve dans le 

 
70 R. KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », art. cit, p. 354. 
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présent dans sa qualité du passé transposé au présent. À ce titre, il est à présent et immanent au 

présent. 

 
Quant au rapport du présent vis-à-vis de l’avenir : 

 

On peut dire la même chose de l’attente : elle aussi est à la fois liée à la personne et 
interpersonnelle, l’attente s’accomplit dans le présent, [comme] l’avenir rendu présent, elle 
vise ce qui n’est pas encore, ce qui n’a pas encore été connu, ce qui ne peut être que déduit. 
L’espoir et la crainte, le désir et la volonté, le souci, mais aussi l’analyse rationnelle, la 
vision réceptive ou la curiosité entrent dans l’attente tout en la constituant. 

  
Ähnliches läßt sich von der Erwartung sagen: auch sie ist personengebunden und 
interpersonal zugleich, auch Erwartung vollzieht sich im Heute, vergegenwärtigte Zukunft, 
sie zielt auf das Noch-Nicht, auf das nicht Erfahrene, auf das nur Erschließbare. Hoffnung 
und Furcht, Wunsch und Wille, die Sorge, aber auch rationale Analyse, rezeptive Schau 
oder Neugierde gehen die Erwartung ein, indem sie diese konstituieren71. 

 
De cet extrait, il ressort que l’attente (Erwartung), qui doit être tournée vers l’avenir de par sa 

définition, entretient le même rapport avec le présent que le passé avec le présent. Elle est l’avenir 

transposé en présent. Indépendamment de sa position dans le temps, il s’agit d’une transposition 

dans le présent. Le concept d’entrecroisement (Verschränkung) cher à Koselleck sert à élucider 

cette relation temporelle entrelacée et complexe : 

 

De même que la parole et l’action ne pouvaient être distinguées dans l’accomplissement des 
événements, de même synchronie et diachronie ne peuvent l’être empiriquement. Les 
conditions et les déterminations qui interviennent dans chaque événement présent sont 
issues de strates plus ou moins profondes de ce qu’on appelle le passé, et les acteurs qui 
agissent « simultanément » le font dans la perspective de leurs projets d’avenir respectifs. 
Toute synchronie est, eo ipso, aussi diachronique. In actu, toutes les dimensions temporelles 
sont toujours entrecroisées, et il serait contraire à toute expérience de définir ce qu’on 
appelle le présent comme l’un de ces instants qui viennent du passé pour s’additionner à 
l’avenir ou qui, à l’inverse, glissent de l’avenir vers le passé comme d’insaisissables points 
de transition. D’un point de vue purement théorique, toute histoire pourrait être définie 
comme un présent permanent dans lequel seraient contenus le passé et l’avenir – ou alors, 
comme l’entrecroisement constant du passé et de l’avenir, qui ferait perpétuellement 
disparaître tout présent72. 

 
Auch hier lassen sich wie bei der Relation von Sprechen und Handeln im Vollzug des 
Geschehens Synchronie und Diachronie empirisch nicht trennen. Die Bedingungen und 
Determinanten, die zeitlich verschieden tief gestaffelt aus der sogennanten Vergangenheit in 
die Gegenwart reichen, greifen ebenso in das jeweilige Geschehen ein wie die Handelnden 
‚gleichzeitig‘ von ihren jeweiligen Zukunftsentwürfen her agieren. Jede Synchronie ist eo 
ipso zugleich diachron. In actu sind alle zeitlichen Dimensionen immer verschränkt, und es 

 
71 Ibid., p. 354-355. 
72 R. KOSELLECK, « Histoire sociale et histoire des concepts », art. cit, p. 111. 
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widerspräche jeder Erfahrung, die sogennante Gegenwart etwa als einen jener Augenblicke 
zu definieren, die sich aus der Vergangenheit in die Zukunft addieren – oder die umgekehrt 
als ungreifbare Übergangspunkte aus der Zukunft in die Vergangenheit schlüpfen. Rein 
theoretisch ließe sich alle Geschichte als permanente Gegenwart, in der die Vergangenheit 
und die Zukunft enthalten sind, definieren – oder aber als die andauernde Verschränkung 
von Vergangenheit und Zukunft, die jede Gegenwart ständig zum Verschwinden bringt73. 

 
Nous avions scindé la conception des temps historiques de Koselleck pour montrer son parallélisme 

avec la philosophie hégélienne du temps en deux plans à temporalité différente : histoire de longue 

durée et langage momentané. Si nous avons élucidé en quoi les deux s’imbriquent l’un dans l’autre 

notamment à travers le concept d’Aufhebung, nous pouvons, une fois encore ici, voir comment 

Koselleck les réunit pour expliciter le rapport réciproque, quoique asymétrique entre passé, présent 

et avenir. Cette fois-ci, l’exposition se fonde sur les concepts de parler (Sprechen) et agir (Handeln), 

concepts transposés en plan temporel par diachronie (Diachronie) et synchronie (Synchronie), qui 

nous permettront, par la suite, de contraster l’approche koselleckienne avec le tournant linguistique. 

Nous avions déjà dissipé la confusion possible du primat accordé au passé sur le présent ainsi que 

sur l’avenir. Maintenant, il est temps d’élucider en quoi la primauté du présent sur le passé ainsi que 

sur l’avenir consiste. Cela s’explique principalement par le fait que l’existence humaine 

s’expérimente dans le moment. L’être humain est « présent » dans le présent. Si la formulation court 

le risque d’être tautologique, elle ne l’est pas, d’autant que la présence est tributaire du temps. C’est 

en ce sens que « […] toute histoire pourrait être définie comme un présent permanent […] » (« […] 

ließe sich alle Geschichte als permanente Gegenwart […] definieren […] »). Dans cette présence se 

trouvent également présents le passé et l’avenir. C’est la conscience qui rend possible ce nœud 

temporel en présent. C’est que si les expériences, par définition passées, chargées et comportées 

dans le concept et les desseins (Zukunftentwürfen) exprimés par les concepts, ont besoin de 

concepts, c’est le concept qui accède à la conscience et vice-versa. Autrement dit, les concepts 

délimitent la compréhension du monde par la conscience au même titre que la conscience s’emploie 

à structurer le monde à travers le concept. C’est à cet égard que les concepts sont à la fois 

indicateurs et facteurs de l’histoire74. Ce même besoin de concept éprouvé par la conscience conduit 

pourtant au questionnement, pour ne pas dire à la confusion, de l’agency de l’histoire : être humain 

ou concept. Cette clarification devrait alors montrer en quoi consistent les rapports entre conscience 

et concept, ce qui évacue ce dilemme illusoire.  

 

 
73 R. KOSELLECK, « Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte », art. cit, p. 21. 
74 Reinhart KOSELLECK, « Sprachwandel und sozialer Wandel im ausgehenden Ancien régime », in Begriffsgeschichten. 

Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 
287-308, p. 305. 
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Koselleck met en œuvre ce même schème conceptuel dans sa conception de la sémantique et de la 

pragmatique et leur rapport. La sémantique est identifiée à l’espace d’expérience en ce qu’« en 

revanche, dans la sémantique sont inscrites des expériences souvent des centaines d’années qui 

enrichissent la force d’expression d’un concept autant qu’elles la restreignent » (« In der Semantik 

sind dagegen oft jahrhundertealte Erfahrungen gespeichert, die die Aussagekraft eines Begriffs so 

sehr anreichern wie begrenzen. »). Alors que la pragmatique est reconnue dans sa singularité : 

« Dans la pragmatique, ils [les concepts], bien que régulés par la rhétorique, sont intensifiés en vue 

de leur usage unique afin d’induire le consentement » (« In der Pragmatik werden sie [die Begriffe], 

wenn auch rhetorisch reguliert, auf ihren einmaligen Gebrauch hin zugespitzt, um Zustimmung zu 

erzeugen75. »). L’analyse de l’usage de ces concepts, en soi, n’apporte guère à notre étude. 

Cependant, c’est là que le concept d’« usage » (Gebrauch) entre en jeu, qui fait écho à l’acte de 

langage (Sprechakt) cher à la philosophie pragmatique. Pour Koselleck, outre sa dépendance vis-à-

vis des expériences antérieures, l’acte de langage est caractérisé avant tout par sa singularité : « Une 

sémantique préexistante est nécessaire pour transmettre un message ou un acte de langage unique 

aux autres » (« Eine bereits existierende Semantik ist notwendig, um eine einzigartige Mitteilung 

oder einen einzigartigen Sprechakt an andere zu übermitteln76. »). Sous ce registre, malgré son 

rapport direct au langage, l’acte de langage, en tant qu’acte dans son instantanéité, fait partie de 

l’expérience sensible créée en opposition à la structure langagière. Avant de passer à l’analyse de 

« l’horizon d’attente, » notons pour l’instant que l’acte de langage sert à « induire le consentement » 

(« die Zustimmung zu erzeugen. »).  

 
L’attitude de Koselleck vis-à-vis du tournant linguistique s’avère condescendante, dans la mesure 

où il voit une convention herméneutique bien ancrée :  

 

L’ancienne idée herméneutique, également histoire-conceptuelle, selon laquelle la science 
de l’histoire ne s’empêche pas de réfléchir au statut linguistique de ses méthodes et de ses 
connaissances afin de savoir de quoi elle parle, est désignée, à la suite d’un développement 
aux États-Unis depuis le début des années 1970, de manière apparemment innovante, 
comme linguistic turn. 

 
Die alte hermeneutische, auch begriffsgeschichtliche Einsicht, daß die 
Geschichtswissenschaft nicht umhinkann, den sprachlichen Status ihrer Methoden und 
Erkenntnisse zu reflektieren, um zu wissen, wovon sie spricht, wird im Anschluß an eine 

 
75 Reinhart KOSELLECK, « Stichwort: Begriffsgeschichte », in Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik 

der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 99-102, p. 100. 
76 Reinhart KOSELLECK, « Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffsgeschichtlichen Wandels », in 

Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2006, p. 86-98, p. 93. 
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Entwicklung in den USA seit Anfang der 1970er Jahre, scheinbar innovativ, als linguistic 
turn bezeichnet77. 

 
Si cette révélation ne prouve pas en soi que la Begriffsgeschichte de Koselleck est à l’abri d’une 

influence du tournant linguistique, contrairement à la doxa diffusée notamment dans les ouvrages 

vulgarisants portant sur l’histoire des concepts, elle contribue à ma lecture qui s’efforce de mettre 

en évidence son rapport à la tradition herméneutique, notamment hégélienne.  

 
C’est ainsi que la question de la préférence du présent à « l’influence » d’un phénomène passé perd 

son sens et devient caduque. L’important, c’est de comprendre le moment historique présentiel dans 

son entrecroisement du passé et de l’avenir, tout comme la maxime hégélienne selon laquelle « la 

philosophie est son temps saisi par la pensée78, » ce que l’on peut remplacer, en l’assimilant à la 

théorie koselleckienne, par « l’histoire est son temps saisi par le concept. » 

f )  Le refus de l’imposition de la violence comme le principe de l’action  
Ainsi la question de l’activation est-elle intrinsèquement liée à la quête de la domination, pour ne 

pas dire la souveraineté, qui se traduit par une conception conflictuelle de la politique, dont 

Koselleck trouve l’inspiration chez les œuvres de Carl Schmitt, et dans une moindre mesure, dans 

celles de Thomas Hobbes. Le rapport tant intellectuel que personnel que Koselleck entretient tout 

au long de sa vie avec Carl Schmitt est un fait bien connu79. Retraçant cette relation intellectuelle 

dès sa thèse de doctorat publiée plus tard et intitulée Kritik und Krise, où l’influence de Schmitt est 

facilement repérable, Timo Pankakoski montre également l’effet durable de cette influence même 

dans les œuvres les plus théoriques. La conception du concept en tant qu’« arme » et son 

observation « in concreto80 » sont presque mot à mot redéployées par Koselleck dans une intensité 

variable tout au long de son développement intellectuel.  

 
Ces deux figures intellectuellement apparentées diffèrent plutôt par leurs partis pris relatifs au statut 

philosophique de la violence. Schmitt inscrit la lutte ontologiquement dans la nature du politique, 

alors que Koselleck semble se borner à la suggérer au niveau épistémologique de façon plus 

insidieuse :  

 

 
77 R. KOSELLECK, « Stichwort: Begriffsgeschichte », art. cit, p. 101. 
78 Rüdiger BUBNER, « La philosophie est son temps saisi par la pensée », Archives de Philosophie,  37-4, 1974, p. 

573-600 ; Ingolf U. DALFERTH, « Philosophie ist »ihre Zeit in Gedanken erfasst«: Hegels theo-logische Version einer 
kontemplativen Philosophie », Hegel-Jahrbuch,  19-1, 2013, p. 36-50. 

79 Reinhart KOSELLECK et Carl SCHMITT, Der Briefwechsel: 1953-1983 und weitere Materialien, Berlin, Suhrkamp, 
2019. 

80 Timo PANKAKOSKI, « Conflict, Context, Concreteness: Koselleck and Schmitt on Concepts », Political Theory,  38-6, 
2010, p. 749-779, ici p. 754. 
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Rather than bluntly supposing that conflict would be the essence of politics (or that politics 
would have any such essence in the first place), the Koselleckian appropriation of Schmitt is 
built upon the idea that politics, as it unfolds from the perspective of social and political 
concepts, has to be observed as a conflict81. 

 
Cependant, c’est « un engagement méthodologique inutile et préjudiciable » (« unnecessary and 

detrimental methodological commitment82 ») en ce que faute de « nécessité logique ou même 

situations empiriquement irréfutables […] il serait erroné d’essayer d’ériger ces croyances 

contingentes dans des faits contingents en points de départ fondamentaux ou des axiomes 

méthodologiques » (« logical necessity or even empirically inevitable states of affairs […], it would 

be erroneous to try to establish these contingent beliefs in contingent facts into the fundamental 

points of departure or methodological axioms […]83. »). En d’autres termes, postuler l’immanence 

du conflit ainsi que de la violence au fait politique est un choix idéologique réfractaire à la 

démarche scientifique. Voyons cette réflexion quand elle est poussée à l’extrême : « Non seulement 

l’inévitabilité de la mort, qui peut être repoussée par la précaution, mais aussi la capacité de tuer, 

qui raccourcit la durée de vie des autres, font partie des principes anthropologiques imposés par la 

nature de bien des histoires que nous connaissons » (« Nicht nur das Sterbenmüssen, das durch 

Vorsorge hinausgeschoben werden kann, sondern ebenso das Totschlagenkönnen, das die 

Lebensspanne der anderen abkürzt, gehört zu den natural bedingten, anthropologischen Vorgaben 

zahlreicher Geschichten, die wir kennen84. »). Ou bien encore dans son discours à l’honneur du 85e 

anniversaire de Hans Georg Gadamer, où Koselleck s’emploie à démarquer sa théorie de l’histoire 

(Historik) de l’herméneutique à l’inspiration heiddeggerienne : « […] sans la capacité de pouvoir 

assassiner son prochain, sans la capacité de pouvoir violemment écourter sa durée de vie, les 

histoires que nous connaissons tous n’existeraient pas85 » (« Ohne die Fähigkeit, seinesgleich 

umbringen zu können, ohne die Fähigkeit, die Zeitspanne der Lebensmöglichkeit der jeweils 

anderen gewaltsam abzukürzen zu können, gäbe es nicht die Geschichten, die wir alle kennen86. »). 

L’intérêt scientifique de cette réflexion m’étant complètement inaccessible, je n’arrive pas à la 

critiquer de façon scientifique. C’est pour cela que je dois me contenter de rejoindre la 

recommandation bien pertinente de Pankakoski que j’observe moi-même dans l’ensemble de ce 

travail : « Au lieu de considérer le conflit comme une caractéristique inhérente aux concepts ou une 

constante méthodologique qui commande le regard de l’observateur, l’état conflictuel lui-même doit 

 
81 Ibid., p. 769. 
82 Ibid., p. 751. 
83 Ibid., p. 749-750. 
84 R. KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », art. cit, p. 34. 
85 Reinhart KOSELLECK, « Théorie de l’histoire et herméneutique », in L’expérience de l’histoire, trad. Alexandre 

ESCUDIER, Paris, Gallimard ; le Seuil, 1997, p. 181‑199, p. 186. 
86 R. KOSELLECK et H. G. GADAMER, Hermeneutik und Historik, op. cit, p. 14. 
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être contextualisé » (« Instead of seeing conflict as an inherent feature of concepts or a 

methodological constant directing the observer’s gaze, conflictuality itself has to be 

contextualized87. »). Ce qui permettrait ainsi de différencier et mieux analyser les conflits sans 

rompre essentiellement avec le projet koselleckien88.  

g )  Une théorie de l’action non violente : l’intention comme le principe herméneutique 
Vu les inconvénients épistémologiques de la théorie koselleckienne à propos de sa conception du 

politique, il semble plus judicieux de mettre en œuvre le concept de « l’intention » cher à la 

philosophie pragmatiste qui recoupe notre recherche notamment par les travaux de Quentin Skinner 

et John Pocock. Si ce dernier est aussi critiqué par sa conception « trop libérale » du jeu politique ou 

libéré de toute forme de domination, tous les acteurs sont capables d’agir sans restriction, il semble 

intransigeant à propos de l’importance qu’il accorde à l’acte de langage (speech act) qui postule 

l’agency des acteurs historiques, tant qu’ils s’impliquent dans le même jeu89. C’est d’autant plus 

important pour notre recherche, que les études ottomanes faisant partie des études aréales sont 

marquées par une asymétrie épistémologique, voire ontologique, vis-à-vis de l’histoire européenne 

contemporaine, asymétrie que l’on critique inlassablement au moins dès la parution du livre de 

l’Orientalisme90. Plus brièvement, il s’agit d’entraver l’européocentrisme. Bien que celui-ci soit 

aujourd’hui très banalisé, la mise en garde contre son infiltration sous diverses formes dans 

l’historiographie revêt toujours une importance primordiale. Je reviendrai en détail sur cet enjeu 

plus tard, au moment d’aborder la question des études aréales en détail. Pour l’instant, la mise en 

rapport de la conception de l’avenir de Koselleck et de Skinner sera privilégiée, de sorte que l’on 

pourra montrer en quoi ces conceptions contribuent à l’édification méthodologique de cette 

recherche. Pour cela, je tiens à étudier notamment la conception de « croyance » (belief) chez 

Skinner, particulièrement lorsqu’il la thématise dans ses rapports problématiques avec « la vérité » 

ainsi qu’avec « la rationalité. » D’abord, force est de situer ce que ce concept veut dire à une échelle 

plus étendue, à savoir dans la méthodologie générale dite « contextualisme. » De prime abord, il 

peut paraître trivial de la thématiser, puisque son contenu est considéré comme assez banal, belief 

signifie simplement la croyance, le substantif de l’acte de croire. Cependant, il semble que ce 

concept comprenne en son sein l’attente ainsi que la croyance, si tant est que sa validité qui est 

mesurée dans le cours des choses vers l’avenir lui permette d’être problématisé en rapport avec la 

véracité. C’est là que le danger de l’anachronisme ainsi que de l’histoire dite whig voit le jour — si 

c’est un danger — c’est-à-dire, juger le passé à partir de l’état actuel des connaissances. Il importe 

 
87 T. PANKAKOSKİ, « Conflict, Context, Concreteness: Koselleck and Schmitt on Concepts », art. cit, p. 770. 
88 Ibid., p. 770-771. 
89 J. G. A. POCOCK, « The Reconstruction of Discourse: Towards the Historiography of Political Thought », MLN,  96-

5, 1981, p. 959‑980, ici p. 961. 
90 Edward SAID, Orientalism, New York, Pantheon, 1978. 
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donc de mettre l’accent, d’un côté, sur l’incapacité de l’acteur historique de connaître l’avenir. C’est 

en ce sens que Skinner avance que « l’idée selon laquelle le concept de vérité n’est pas pertinent 

pour la démarche d’expliquer des croyances » (« the view that the concept of truth is irrelevant to 

the enterprise of explaining beliefs91. »). De l’autre, il faut ne pas perdre de vue la capacité de 

manipuler son propre avenir, ce qui est traduit notamment par le concept d’« acte de langage. » À 

cet égard, cette conception de l’avenir ne diffère pas substantiellement de celle de Koselleck :  

 

C’est une caractéristique commune du potentiel argumentatif d’Hérodote et des pronostics 
qui s’appuient implicitement sur ses phrases que la langue ait conceptualisé des phrases 
expérientielles destinées à agir au préalable sur le cours de l’action politique. Il s’agit de 
diagnostics à visée pronostique, c’est-à-dire aussi pragmatique, afin d’agir sur un avenir 
inconnu dans le détail, mais reconnaissable dans ses possibilités historiques. 

 
Es ist eine gemeinsame Signatur des Argumentationspotentials von Heredot und der 
Prognosen, die sich implizit auf seine Sätze stützen, daß die Sprache Erfahrungssätze auf 
den Begriff gebracht hatte, die vor der politischen Aktion deren Ablauf beeinflussen sollten. 
Es handelt sich um Diagnosen in prognostischer, also auch in pragmatischer Absicht, um 
eine Zukunft zu beeinflussen92, die im einzelnen unbekannt, in ihren geschichtlichen 
Möglichkeiten aber erkennbar ist93.  

 
Nous est donnée ici encore l’image d’un acteur historique qui se trouve devant un avenir 

« inconnu, » mais, en même temps, qui est capable d’agir sur son devenir. De la sorte, il est dans le 

présent, mais tourné vers l’avenir. C’est à cet égard que l’avenir est représenté dans une image de 

l’horizon dont on se rapproche sans cesse, sans toutefois jamais l’atteindre94. Il est à noter que la 

problématique de l’utopie conçue dès la philosophie de l’histoire attribuée aux Lumières dans Kritik 

und Krise, et développée par la suite dans d’autres ouvrages et transposée notamment dans la 

pensée marxiste — pour la dénigrer,95 constitue un aspect singulier de la théorie de Koselleck qui 

fait défaut aux ouvrages de Skinner.  

 

Outre cette obsession philosophico-politique, la conception de la rationalité constitue un autre 

aspect qui distingue l’un de l’autre. C’est que Skinner est pour l’exploitation de toutes les 

éventualités qui peuvent ramener l’historien au constat de la présence d’un élément rationnel dans 

 
91 Quentin SKINNER, « Introduction: Seeing Things Their Way », in Visions of Politics. Regarding Method, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2002, vol. 1/3, p. 1-8, p. 2. 
92 Cet aspect pragmatique de la théorie koselleckienne est nié par Quentin Skinner et John Pocock, ce que Alexandre 

Escudier qualifie de « docte ignorance. » Voir  Alexandre ESCUDIER, « “Temporalisation” et modernité politique : 
penser avec Koselleck », Annales. Histoire, Sciences Sociales,  64e année-6, 2009, p. 1269-1301, ici p. 1279. 

93 R. KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », art. cit, p. 39. 
94 R. KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », art. cit, p. 356-357. 
95 Pour l’utilisation de Marx et du marxisme comme une figure à l’opposé diamétrique de la Begriffsgeschichte voir 

Ernst MÜLLER, « Marx und die Begriffsgeschichte », in Sarah SCHMIDT, Dimitris KARYDAS et Jure ZOVKO (dir.), 
Begriff und Interpretation im Zeichen der Moderne, De Gruyter, 2015, p. 323-332, p. 323. 



 
 

— 46 — 
 

son objet d’étude, avant qu’il ne renonce à cette quête pour y chercher l’irrationnel. Skinner 

relativise prudemment la valeur épistémologique de la vérité pour éviter de tomber dans un 

relativisme absolu. Il n’en reste pas moins que ce relativisme averti permet de transposer la 

rationalité dans les termes de « consistance et cohérence. » Autrement dit, tant que la consistance et 

la cohérence sont présentes dans les textes d’un acteur historique, il ne vaut pas la peine de douter 

de la rationalité, car cette suspicion risque de donner lieu à des interprétations où des intentions 

seront prêtées à l’auteur, qui ne lui appartiennent pas96,97. « Quand je dis que les agents ont des 

croyances rationnelles, je veux seulement dire que leurs croyances (ce qu’ils tiennent pour vrai) 

devraient être des croyances pertinentes pour qu’ils puissent les tenir pour vraies dans les 

circonstances dans lesquelles ils se trouvent. » « When I speak of agents as having rational beliefs, I 

mean only that their beliefs (what they hold to be true) should be suitable beliefs for them to hold 

true in the circumstances in which they find themselves98. » De cette configuration, il s’ensuit que la 

rationalité ne se présente pas comme une norme épistémologique indépendante, mais, elle sert à 

mesurer la logique interne d’une constellation de « croyances » plus large. Mettons cette conception 

en regard de celle de Koselleck : « [l’attente] vise ce qui n’est pas encore, ce qui n’a pas encore été 

connu, ce qui ne peut être que déduit. L’espoir et la crainte, le désir et la volonté, le souci, mais 

aussi l’analyse rationnelle, la vision réceptive ou la curiosité entrent dans l’attente tout en la 

constituant. » (« […] [Erwartung] zielt auf das Noch-Nicht, auf das nicht Erfahrene, auf das nur 

Erschließbare. Hoffnung und Furcht, Wunsch und Wille, die Sorge, aber auch rationale Analyse, 

rezeptive Schau oder Neugierde gehen die Erwartung ein, indem sie diese konstituieren99. ») 

 

À la différence de Skinner qui étudie la rationalité en rapport avec la croyance, Koselleck 

conceptualise la rationalité comme une fonction de l’attente qui est beaucoup plus inclusive, de 

sorte que « l’analyse rationnelle » côtoie d’autres fonctions telles que l’espoir, la peur, le désir, la 

crainte et l’aspiration. Si Koselleck postule cette définition hétéroclite de l’attente dans son article 

théorique, la catégorie de l’attente demeure holistique dans les analyses qu’il fait dans d’autres 

ouvrages quand il s’agit de cas particuliers. Cependant, cette définition suffit à jeter les bases d’une 

« anthropologie du futur » qui permettrait d’analyser différentes modalités que l’être humain 

entretient avec son avenir. Pour l’instant, nous nous bornerons à en fournir les modalités 

 
96 Quentin SKINNER, « Interpretation, Rationality and Truth », in Visions of Politics. Regarding Method, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2002, vol. 1/3, p. 27-56, p. 51-56. 
97 Il semble que Skinner révise sa propre conception de « mythologie de coherence, » qu’il a constate abondamment 

dans la littérature relevant de l’histoire des idées. Voir Quentin SKINNER, « Meaning and Understanding in the 
History of Ideas », History and Theory,  8-1, 1969, p. 3-53, ici p. 16-22. notamment p. 17 : « The ambition is always 
to “arrive” at “a unified interpretation”, to “gain” a “coherent view of an author's system”. »  Il se peut que ce soit moi 
qui tombe, à mon tour, dans le piège de cohérence en cherchant la consistance dans les écrits de Skinner. 

98 Q. SKINNER, « Interpretation, Rationality and Truth », art. cit, p. 31. 
99 R. KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », art. cit, p. 354-355. 
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principales : anticipation, spéculation, potentialité, espoir et destin100. Derrière ce schéma assez 

rigide se dessine pourtant une vaste littérature de l’anthropologie philosophique dont l’intérêt 

particulier porte sur les émotions de l’être humain. La question de l’activation des expériences 

dépend, sous ce registre, de la disposition de l’être humain vis-à-vis de son propre avenir. 

III  —  L’HERMÉNEUTIQUE ET LES AIRES CULTURELLES 

1. Articuler les cultures  
Après avoir montré le rôle et la capacité des concepts dans le déroulement de l’histoire ainsi que 

dans son historiographie, fouillons davantage les possibles mises en œuvre de la démarche 

herméneutique en études ottomanes qui sont souvent délimitées par le régime épistémique 

spécifique à la compréhension des aires culturelles. La méthodologie que j’utilise dans l’ensemble 

de ce travail s’inspire des principes méthodologiques enseignés dans « le Séminaire d’itinéraires et 

de débats en études turques » (SIDET) que j’ai suivi dans l’année académique 2015-2016. J’ai 

l’intention de rendre compte ici de ce que j’ai compris de cet enseignement, en m’appuyant sur une 

lettre signée par les organisateurs de ce séminaire, en précisant les objectifs du séminaire centrés sur 

une problématique constante : « l’entrecroisement des sciences sociales et des “aires 

culturelles101” ». J’essaie par là de minimiser le risque de manipulation subjective associée à la 

nature de l’apprentissage scolaire. Partant d’une distinction entre « culture générale » et « culture 

aréale, » le SIDET se donne l’objectif de trouver une méthode qui réunir ces deux espaces 

apparemment discrets : 

 
Comment, en pratique, faire que chacun en vienne à s’interroger publiquement sur les 
articulations entre son « aire » de recherche et les configurations des sciences humaines ou 
sociales ? Tentative parmi d’autres, le séminaire interdisciplinaire d’études turques vise à 
combiner ces deux objectifs : d’une part, introduire aux terrains et aux débats du champ des 
« études turques », approchées à la confluence des compétences linguistiques, des ressources 
documentaires et des institutions de spécialisation ; d’autre part, y diffracter la complexe 
géométrie des problèmes posés aussi bien au sein dudit champ que transversalement à lui102.  
 

L’enjeu semble être, au premier abord, de « s’interroger sur […] les articulations entre, » d’un côté, 

les études turques, et de l’autre, les sciences humaines et sociales. Cependant, non moins importante 

est la notion de l’articulation. Quelles en sont les particularités ? Pendant les séances du séminaire, 

on nommait les termes de la démarcation faite entre deux éléments à travers les concepts empruntés 

 
100 Rebecca BRYANT et Daniel M. KNIGHT, The Anthropology of the Future, Cambridge ; New York ; Port Melbourne ; 

New Delhi ; Singapore, Cambridge University Press, 2019. 
101 Marc AYMES, Maroussia FERRY et Hayri Gökşin ÖZKORAY, « Aires culturelles et sciences sociales, ou les deux 

cultures », La lettre de l’Ehess,  55, 2012. 
102 Ibid.  
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à la physique « topique » et « optique. » L’idée est, d’une part, de ne pas perdre de l’intérêt, des 

apports et des acquis que les pratiques propres à la discipline aréale sont susceptibles de procurer. 

De l’autre, elle est de « diffracter » — on reste toujours sur la terminologie physique — les 

problématiques existant à l’aréal.  

 

D’où un dialogue scientifique. Il est à noter d’abord que les sciences sociales sont catégoriquement 

impliquées dans le mode opératoire. Cette attitude peut traduire l’ambition de discipliner la 

démarche qui est autrement exposée aux aléas des tendances politiques dominantes du moment. La 

discipliner voudrait dire encore construire un mécanisme de contrôle en l’absence duquel il est 

facile de tomber dans un piège similaire à une chambre d’écho. Des échanges constants avec la 

sphère des sciences humaines et sociales permettraient de minimiser le risque de l’isolement tout en 

dotant les études turques d’une rigueur scientifique qui leur manque très souvent. À quoi s’ajoutent 

également les contributions de la culture générale par ses problématiques développées qui ne 

figurent normalement pas à l’ordre du jour des études turques. C’est ainsi qu’une sorte de 

« modernisation » des études turques serait ciblée. Selon les auteurs eux-mêmes, il s’agit d’un 

« travail de rapprochement et de comparaison » ainsi qu’« une conjonction de références103. » 

 
Revenons sur la nature de l’articulation. Jusqu’ici, nous savions que celle-ci peut se produire aussi 

bien « au sein dudit champ que transversalement à lui. » Il n’existe, apparemment, aucune 

ambiguïté pour ce qui relève du même champ. En revanche, ce qui est transversal aux études 

turques est plus problématique. La description de la culture aréale et de la culture générale vient de 

suggérer quelques idées sur la notion de la transversalité. Elle sous-entend un mouvement ainsi 

qu’un recoupement. Le chercheur/le sujet  – l’optique – se déplace vers l’objet d’étude – la topique. 

Quant aux rapports entre l’optique et le topique, une liberté presque absolue règne : « quoique sans 

relation aucune avec les “études turques.” » Sans relation aucune ne pose pas de problème, d’une 

part, dans la mesure où la culture générale fournit « les outils104 » à utiliser dans la recherche qui 

n’altèrent rien de fondamental. L’utilité impose sa loi. D’autre part, un présupposé épistémologique 

permet cette liberté. Beaucoup plus complexe que le principe utilitaire, celui-ci mérite un 

approfondissement. 

 
Dans un article portant sur le concept d’empire, en s’opposant aux récits basés sur le mimétisme à 

l’image des pratiques « occidentales » coloniales dans les études impériales ottomanes, Aymes 

appuie sa propre interprétation sur « l’épaisseur des concepts, qui suggère un plus grand répertoire 

 
103 Ibid. 
104 Ibid. 
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de significations potentielles qui peut être actualisées au sein d’un seul concept (« thickness of 

concepts, suggesting that a larger repertoire of potential meanings that may be activated exist within 

a single concept105 »), qui permettrait de voir différentes pratiques impériales plutôt propres à la 

logique impériale ottomane développée dans une longue durée séculaire. Cette « épaisseur » des 

concepts rappelle, d’un côté, ce que nous venons de problématiser à travers la capacité propre aux 

concepts de s’enregistrer et de comporter des expériences antérieures ainsi que des attentes sur 

l’avenir. De l’autre, elle est en quelque sorte évocatrice du concept de description dense (thick 

description) que Clifford Geertz a emprunté à Gilbert Ryle et mis en œuvre dans ses études 

anthropologiques106. 

 
À ce stade, je tenterai de relier ces deux densités qui apparaissent de prime abord éloignées l’une de 

l’autre,107 et ce, en passant par l’herméneutique skinnerienne ainsi que l’herméneutique 

hégélienne108. Commençons par constater qu’il ne s’agit pas que d’un recoupement nominal, lorsque 

nous constatons que les œuvres de Geertz ont été systématiquement mises en œuvre et amplement 

discutées par Aymes109. Si l’approche anthropologique de Geertz est après tant d’années banalisée, 

force est de rappeler sa compréhension de la méthode anthropologique dans ses plus grandes lignes 

pour des raisons heuristiques : 

 
The concept of culture I espouse […] is essentially a semiotic one. Believing, with Max 
Weber, that man is an animal suspended in webs of significance he himself has spun, I take 
culture to be those webs, and the analysis of it to be therefore not an experimental science in 
search of law but an interpretive one in search of meaning. It is explication I am after, 
construing social expressions on their surface enigmatical110. 
 

 
105 M. AYMES, « Many a Standard at a Time: The Ottomans’ Leverage with Imperial Studies », art. cit, p. 28. 
106 Clifford GEERTZ, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1973, p. 6-7. 
107 Gernot SAALMANN, « Clifford Geertz: The Philosophical Transformation Of Anthropology », in Ananta Kumar GIRI 

et John CLAMMER (dir.), Philosophy and Anthropology: Border Crossing and Transformations, Anthem Press, 2013, 
p. 217-230, p. 223. « Contrary to all this, a big hindrance for a broader reception of Geertz’s ideas in philosophy 
might be seen in his combination of analytic philosophy and the hermeneutic tradition. » Ces deux inscriptions 
croisées se laissent voir le plus clairement dans le concept de « thickness » tel que j’élabore ici. À cet égard, le propos 
d’Aymes d’élaborer une méthodologie combinée de l’apporche de Koselleck et de Skinner peut être lu comme une 
tentative de reconcilier « la philosophie analytique » et « la tradition herméneutique, » 

108 Heike KÄMPF, « The Engagement of Philosophy and Anthropology in the Interpretive Turn and Beyond », in Ananta 
Kumar GIRI et John CLAMMER (dir.), Philosophy and Anthropology, Anthem Press, 2013, p. 89‑104, p. 89‑90. « In 
particular, the reconsideration of the hermeneutic notion of ‘understanding’ led to new anthropological readings of the 
works of Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer and Paul Ricoeur. » Heike Kämpf voit « le tournant interprétative 
» (interpretive turn) en anthropologie comme produit d’une lecture de l’œuvre de ces trois penseurs du XXe siècle, ne 
remontant ainsi pas à la tradition herméneutique du XIXe siècle. 

109 Marc AYMES, « L’épreuve de la discontinuité. Une lecture historienne de Fredrik Barth », Critique,  680-681-1-2, 
2004, p. 128-138. ; Marc AYMES, « Provincialiser l’empire. Chypre et la Méditerranée ottomane au XIXe siècle », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales,  62e année-6, 2007, p. 1313-1344, ici p. 1316. ;  M. AYMES, « Many a Standard 
at a Time: The Ottomans’ Leverage with Imperial Studies », art. cit, p. 35. 

110 C. GEERTZ, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, op. cit, p. 5. 
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Mettant au centre de son anthropologie le concept de culture en référence à la sociologie 

wéberienne, Geertz prône une anthropologie herméneutique qui a pour objet « hiérarchie stratifiée 

de structures signifiantes111 » (« a stratified hierarchy of meaningful structures112 »). Décoder ces 

structures revient à donner une description dense du phénomène anthropologique. La description 

dense peut mieux se comprendre par son opposition à la description fine (thin description). Cette 

opposition est thématisée par un mouvement de clin d’œil qui ne révèle rien en soi. Produit d’un 

réflexe, il s’agirait d’un simple geste. À ce niveau, ce mouvement ne pas donne lieu à une 

description légère et l’anthropologie interprétative s’avère inopérable. C’est au moment où le clin 

d’œil fait pressentir une intention derrière lui, intelligible à un autre agent social, que la description 

dense devient possible. Si Geertz ne prononce pas le concept d’intention dans son argumentation, 

c’est bien l’intention de l’agent social qui rend cette opération possible. Cette intention a pour objet 

de créer une conspiration à l’aide d’un complice contre une autre personne. Un troisième clin d’œil 

devrait être réalisé pour tromper la deuxième personne en lui insinuant que la troisième personne 

met sur pied une autre conspiration. C’est ainsi que tout clin d’œil a son sens propre en fonction de 

son intention.  

 
Pour ce qui est de notre recherche, le concept de l’intention, associé aux approches pragmatiques 

toutes disciplines confondues, évoque tout de suite la méthodologie skinnerienne, en ce que 

l’interprétation d’un texte dépend, avant tout, de l’intention de son auteur. Notons que le rapport 

scientifique entre les œuvres de Clifford Geertz et de Quentin Skinner n’est pas secret113,114. Ce 

rapport se recoupe le plus manifestement dans l’intérêt commun qu’ils portent aux œuvres de 

Ludwig Wittgenstein115. Dans la mesure où l’intention appartient à l’acteur de l’acte, 

l’anthropologie doit être « axée sur l’acteur » (« actor-oriented116 »). Ce socle commun à 

l’anthropologie geertzienne et à l’histoire skinnerienne nous permet d’établir que toute culture est 

constituée de multiples sens et qu’il n’y a pas de hiérarchie entre les cultures. Elles sont des 

artefacts sociaux produits par les acteurs et sont sujets à interprétation. À ce sujet, il y a lieu de 

 
111 Paul COSTEY, « Description et interprétation chez Clifford Geertz. La thick description chez Clifford Geertz », 

Tracés. Revue de Sciences humaines,  4, 2003, p. 103‑108, ici p. 104. 
112 C. GEERTZ, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, op. cit, p. 7. 
113 Carlos MARTINEZ VALLE, « Using Quentin Skinner in HIstory and Philosophy of Education », Encounters on 

Education,  15, 2014, p. 81-102, ici p. 86-93. 
114 Ayant emprunté à Wittgenstein, Quentin Skinner donne l’exemple de « lever une main » ainsi que ses multiples 

interprétations possibles pour illuster la différence qu’il établit entre explication et interprétation À cet égard, il est 
intéressant de noter l’utilisation des gestes corporels à la fois chez Geertz et Skinner. À quoi s’ajoute sa référence 
directe à l’œuvre de Geertz à ce sujet. Voir Quentin SKINNER, « Motives, Intentions and Interpretation », in Visions of 
Politics. Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, vol. 1/3, p. 90-103, p. 97. 

115 C. MARTINEZ VALLE, « Using Quentin Skinner in HIstory and Philosophy of Education », art. cit, p. 89. « The main 
inspiration for Skinner and Geertz was Wittgenstein’s Philosophische Untersuchungen, which, by the time Skinner was a 
Cambridge student (1959-1962), was being applied to linguistics by Austin and became widely read. » 

116 C. GEERTZ, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, op. cit, p. 14. 
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revenir sur l’avertissement de Skinner sur l’étude des croyances d’une culture peu familière (alien 

culture117). Chercher la rationalité d’une croyance dans un réseau de croyances dans lequel elle a du 

sens118 permet « d’éviter une forme usuelle mais condescendante de charité interprétative » (« to 

steer clear of a familiar but condescending form of interpretative charity119. »). À quoi s’ajoute le 

fait que les connaissances sur une culture ne suivent pas « une courbe ascendante de résultats 

cumulatifs, [alors que] l’analyse culturelle se décompose en une séquence déconnectée mais 

cohérente d’excursions de plus en plus audacieuses » (« a rising curve of cumulative findings, 

cultural analysis breaks up into a disconnected yet coherent sequence of bolder and bolder 

sorties120. »). Peu importe qu’elles soient déconnectées, tant qu’elles sont cohérentes, les excursions 

pour jouir de l’expérience et des connaissances concernant les autres cultures que celle que l’on 

étudie servent ainsi à raffiner nos analyses et étendre les horizons herméneutiques :  

 
To see ourselves as others see us can be eye-opening. To see others as sharing a nature with 
ourselves is the merest decency. But it is from the far more difficult achievement of seeing 
ourselves amongst others, as a local example of the forms human life has locally taken, a 
case among cases, a world among worlds, that the largeness of mind […] comes. If 
interpretive anthropology has any general office in the world it is to keep reteaching this 
fugitive truth121. 

 
Égalitaire, cette conclusion ne reconnaît aucune supériorité à une culture sur une autre. Ce qui 

exclut toute entrave à la commensurabilité. Ainsi devient-il possible de se rendre compte d’une 

culture à travers une autre culture quelconque. Disons-le plus clairement : aucune expérience 

humaine n’a plus de valeur épistémologique qu’une autre. 

2. Une altérité poussée ? 
Il n’en reste pas moins que l’approche geertzienne telle qu’on la problématise ici présuppose une 

altérité presque complète de l’anthropologue vis-à-vis de la culture qu’il étudie : « La culture d’un 

peuple est un ensemble de textes, qui sont eux-mêmes des ensembles, que l’anthropologue s’efforce 

de lire pardessus l’épaule de ceux à qui ils appartiennent en propre. […] les sociétés, comme les 

vies, contiennent leur propre interprétation. Ce qu’il faut apprendre, c’est comment y accéder122 » 

(« The culture of a people is an ensemble of texts, themselves ensembles, which the anthropologist 

strains to read over the shoulders of those to whom they properly belong. […] societies, like lives, 

 
117 Q. SKINNER, « Introduction: Seeing Things Their Way », art. cit, p. 1. 
118 Q. SKINNER, « Interpretation, Rationality and Truth », art. cit, p. 40-42. 
119 Ibid., p. 41. 
120 C. GEERTZ, The Interpretation of Cultures: Selected Essays, op. cit, p. 25. 
121 Clifford GEERTZ, « Introduction », in Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, 

Basic Books, 1983, p. 3-16, p. 16. 
122 Clifford GEERTZ, « Jeu d’enfer. Notes sur le combat de coqs balinais », Le Débat, trad. Louis ÉVRARD,  7-7, 1980, p. 

86‑146, ici p. 146. 
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contain their own interpretations. One has only to learn how to gain access to them123. »). Cette 

altérité présupposée, qui s’accommoderait bien aux chercheurs qui ne s’inscrivent pas dans les 

mêmes réseaux de sens d’une culture donnée, ne s’applique guère à mon cas, d’autant moins 

évidemment qu’à titre de confession susceptible de biaiser l’objectivité assumée d’un chercheur, 

j’entretiens et — poussons à l’extrême — je connais les ennuis que Celāl Nūrī ou bien Aḥmed 

Ḥilmī mettent en avant dans leurs œuvres respectives, notamment à propos de la discrimination 

qu’ils constatent dans les politiques suivies par les États européens. Même si l’on n’admet pas que 

je ne fasse pas partie de la culture à laquelle ils appartiennent par l’effet aliénant causé par 

l’éloignement temporel, reste le fait que je partage toujours les sentiments pareils. Ce constat donne 

lieu pourtant à un questionnement réflexif trop vaste à suivre dans le cadre de ce travail. C’est la 

raison pour laquelle je me contente de l’aborder à l’égard de l’objectivité. Le but d’avoir accès à 

une culture dans laquelle je m’implique étant ainsi devenu vide de sens, la question s’impose plutôt 

en termes d’objectivation d’une expérience partagée. Cela dit, il faut signaler un autre inconvénient 

de la mise en œuvre de cette altérité présupposée. Contrairement à l’objectif initial professé, ceci 

comporte le risque d’isoler une culture dans son altérité, alors que ce n’est pas du tout le cas pour 

les cultures ottomanes. La mise en place de la théorie de modernisation ainsi que ses critiques 

procède déjà de la « perte progressive » de cette altérité124. J’arrête ici l’étude de l’enjeu 

d’objectivité pour le reprendre dans le deuxième volet de cette discussion. Donc, faisons un pas plus 

loin. Maintenant, il s’agit d’établir la commensurabilité des cultures au niveau du langage, qui 

servirait d’appui, du même coup, à ma quête d’objectivité. 

 
Par le niveau du langage, je me réfère immédiatement à l’apparente dichotomie hégélienne entre le 

sensible et le langagier que, pour rappel, l’on peut traduire par le singulier et l’universel. Cette fois-

ci, dans les contextes culturels, il est permis de transposer cette dichotomie en dichotomie entre la 

culture aréale et la culture générale. C’est la métaphore du « bureau » (« Schreibtisch125 ») de 

l’anthropologue qui permettrait de le faire. Étant donné que l’anthropologie est marquée par une 

démarche dialectique entre le travail de terrain et le retravail des données collectées pendant ce 

travail immédiat au bureau par l’acte d’écrire, la singularité de l’opération sur le terrain disparaît 

contre l’empire du langage. Geertze étant dans un dialogue constant avec les écrits des philosophes 

français qui lui sont contemporains comme Roland Barthes, Michel Foucault et Paul Ricœur, que 

 
123 Clifford GEERTZ, « Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight », in The Interpretation of Cultures: Selected 

Essays, New York, Basic Books, 1973, p. 412-453, p. 452-453. 
124 L’approche de Verflechtungsgeschichte ou bien Entangled Histories pourraient être également lu à cet égard. Voir, 

par exemple, Margrit PERNAU, « An ihren Gefühlen sollt Ihr sie erkennen. Eine Verflechtungsgeschichte des 
britischen Zivilitätsdiskurses (ca. 1750-1860) », Geschichte und Gesellschaft,  35-2, 2009, p. 249-281.  

125 Lutz ELLRICH, Verschriebene Fremdheit: die Ethnographie kultureller Brüche bei Clifford Geertz und Stephen 
Greenblatt, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 1998, p. 84‑85. 
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l’on observe à travers ses articles notamment dédiés à différentes méthodologies en anthropologie, 

son raisonnement est facilement attribué à la domination du discours social sur l’agency des 

individus prônée par ces philosophes dans différentes manières qui leur sont propres. Nous avons 

abordé cette question sous un angle similaire, lorsque nous discutions la métaphore du palimpseste 

chère à Jacques Derrida. Peu importe à quoi l’on attribue cette approche géertzienne, niveler les 

expériences singulières au niveau langagier s’accommoderait de la logique dialectique hégélienne. 

Autrement dit, l’égalité supposée entre les cultures s’explique par la suprématie épistémologique de 

l’écriture. Rappelons, sous la plume de Koselleck : « Ceci a des conséquences non négligeables sur 

le plan épistémologique. En effet, du point de vue épistémologique, la forme linguistique fixée 

d’une histoire prend désormais le pas sur ce qui aurait pu être le cas autrefois »  (« Das 

erkenntnistheoretisch nicht unerhebliche Folgen. Denn erkenntnistheoretisch gewinnt nunmehr die 

fixierte sprachliche Gestalt einer Geschichte Vorrang gegenüber dem, was früher einmal der Fall 

gewesen sein mag126. »). Donc, la différence supposée entre différentes cultures s’estompe, au moins 

pour une fois, lorsque l’on reconstitue les faits observés sur le terrain. C’est ainsi que l’optique et la 

topique ne voient dans leur interlocuteur rien d’autre qu’elles-mêmes, au même titre que le sujet se 

voit dans son objet dans la configuration hégélienne. Il n’en demeure pas moins qu’une autre 

différence est, par l’acte d’écrire, susceptible d’être produite. Mais cette différence ne découle pas 

directement de l’expérience singulière, mais à travers d’abord une médiation égalisante. Et c’est par 

cet effet égalisant qu’il est permis de se déplacer dans l’espace et dans le temps. Si se déplacer est 

permis même « sans aucune relation, » il est non moins permis de délimiter les conditions du 

déplacement en ce que le rapport « interculturel » reconstitué présuppose une médiation.  

3. La traduction comme mouvement interculturel  
Cette médiation nous ramène inévitablement à la question de traduction. Posons les extrêmes de 

l’opération traductoire d’après Friedrich Schleiermacher, qui constitue fermement les termes 

d’analyse fondamentaux :  

 

Mais le fait est qu’indépendamment des langues si apparentées qu’elles ne peuvent être 
considérées que comme des dialectes différents, il se passe précisément l’inverse ; plus les 
langues sont distantes par leur origine et le temps, plus il devient difficile de trouver dans 
une langue un mot auquel corresponde exactement un mot d’une autre langue, et aucun type 
de flexion d’une langue ne recouvre exactement la même multiplicité de rapports que 
l’autre. Dans la mesure où cette irrationalité, si j’ose m’exprimer ainsi, pénètre tous les 
éléments des deux langues, elle doit aussi affecter, il est vrai, le domaine des relations 
sociales. […] La situation est tout autre dans le domaine de l’art et de la science, et partout 
où domine la pensée, qui est une avec le discours, et non la chose, pour laquelle le mot est 
peut-être un signe arbitraire, mais fermement établi. Comme le travail, ici, paraît infiniment 

 
126 R. KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », art. cit, p. 50. 



 
 

— 54 — 
 

difficile et embrouillé ! Quelle connaissance précise, quelle maîtrise des deux langues ne 
présuppose-t-il pas ! Et combien de fois les meilleurs connaisseurs des deux langues et des 
matières en question, mutuellement convaincus qu’il est impossible de trouver une 
expression équivalente, se divisent-ils entre eux lorsqu’ils veulent indiquer quelle est au 
moins la plus approchante127 ! 

 
Nun aber verhält es sich mit allen Sprachen, die nicht so nahe verwandt sind, daß sie fast nur 
als verschiedene Mundarten können angesehen werden, gerade umgekehrt! und je weiter sie 
der Abstammung und der Zeit nach von einander entfernt sind, um desto mehr so, daß  
keinem einzigen Wort in einer Sprache eins in einer andern genau entspricht, keine 
Beugungsweise der einen genau dieselbe Mannigfaltigkeit von Verhältnißfällen 
zusammenfaßt, wie irgend eine in einer andern. Indem diese Irrationalität, daß ich mich so 
ausdrücke, durch alle Elemente zweier Sprachen hindurchgeht, muß sie freilich auch jenes 
Gebiet des bürgerlichen Verkehrs treffen. […] Ganz anders auf jenem der Kunst und 
Wissenschaft zugehörigen Gebiet, und überall, wo mehr der Gedanke herrscht, der mit der 
Rede Eins ist, nicht die Sache als deren willkührliches vielleicht aber fest bestimmtes 
Zeichen das Wort nur dasteht. Denn wie unendlich schwer und verwickelt wird hier das 
Geschäft! welche genaue Kenntniß und welche Beherrschung beider Sprachen setzt es 
voraus! und wie oft, bei der gemeinschaftlichen Ueberzeugung, daß ein gleichgeltender 
Ausdruck gar nicht zu finden sey, gehen die Sachkundigsten und Sprachgelehrtesten 
bedeutend auseinander, wenn sie angeben wollen, welches denn nun der am nächsten 
kommende sey128. 

 
Les extrêmes de cette opération sont la « paraphrase » (Paraphrase) et la « reproduction » 

(Nachbildung). Ce qui distingue les deux repose sur le constat qu’il s’agit d’une irrationalité 

(Irrationalität) entre la langue-source et la langue-cible à géométrie variable au sens où les 

ressources conceptuelles ainsi que grammaticales ne se recoupent jamais de façon intégrale. À ce 

titre, « irrationalité » vient à dire « disproportionnalité129 » qui est d’autant plus violente que la 

traduction relève d’un domaine qui a moins affaire à des choses matérielles qu’à des choses 

immatérielles. Ceci revient à dire que les occupations quotidiennes sont moins susceptibles de 

soulever des ennuis traductoires que les productions scientifiques et artistiques. Cette divergence 

trouve son expression dans le schéma conceptuel de Schleiermacher dans la distinction de 

« dolmetchen » (« transposition orale130 ») et « uebersetzen » (traduction). La disproportion tend 

 
127 Friedrich Daniel Ernst SCHLEIERMACHER, Des différentes méthodes du traduire, trad. Antoine BERMAN et trad. 

Christian BERNER, Paris, Seuil, 1999, p. 38‑41. 
128 Friedrich SCHLEIERMACHER, « Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (vorgetragen am 24. Juni 1813) », 

in Martin RÖSSLER et Lars EMERSLEBEN (dir.), Akademievorträge, Berlin, W. de Gruyter, 2002, p. 65-93, p. 70-71. 
129 Pour ce concept, voir Theo HERMANS, « Schleiermacher and Plato, Hermeneutics and Translation », in Larisa 

CERCEL et Adriana SERBAN (dir.), Friedrich Schleiermacher and the Question of Translation, Berlin ; München ; 
Boston, De Gruyter, 2015, p. 77-106, p. 94-98. Hermans propose « the mutual incompatibility of different tongues » 
(p. 94) « the inalienable singularity of each [language] » (p. 95) « the non-existence of exact equivalences across 
different tongues. » (p. 98). Je préfère le terme de « disproportionnalité, » d’une part, pour renvoyer à un des sens 
premiers du mot de « ratio » comme proportion, et d’autre, pour souligner le fait que la différence entre les langues 
dépend de facteurs externes, donc variables..  

130 F. D. E. SCHLEIERMACHER, Des différentes méthodes du traduire, op. cit, p. 41. 
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également à accroître à travers l’écoulement du temps ainsi que la différenciation sociale131. Voyons 

maintenant comment les deux extrêmes se positionnent par rapport à la disproportionalité. D’abord 

la paraphrase : 

 

La paraphrase veut éliminer l’irrationalité des langues, mais des langues, mais de façon 
purement mécanique. […] Le paraphraseur opère avec les éléments des deux langues 
comme s’il s’agissait de signes mathématiques qui, par addition et soustraction, pouvaient 
être ramenés à une valeur égale, et de cette façon, ni l’esprit de la langue transformée, ni 
l’esprit de la langue d’origine ne peuvent se manifester132. 

 
Die Paraphrase will die Irrationalität der Sprachen bezwingen, aber nur auf mechanische 
Weise. […] Der Paraphrast verfährt mit den Elementen beider Sprachen, als ob sie 
mathematische Zeichen wären, die sich durch Vermehrung und Verminderung auf gleichen 
Werth zurückführen ließen, und weder der verwandelten Sprache noch der Ursprache Geist 
kann in diesem Verfahren erscheinen133. 

 
De cette définition, il convient de retenir, pour cette présente recherche, le postulat de 

l’irréductibilité des langues les unes par rapport aux autres. Cet a priori sert de gage pour ne pas 

perdre de vue les différences sémantiques inhérentes aux langues, qui ne se laissent pas réduire à de 

simples indicateurs mathématiques, fait d’autant plus évident avec le présupposé que les concepts 

sont historiques. C’est toujours dans cet esprit que, dans ce travail, je m’abstiens de paraphraser les 

sources primaires et secondaires, préférant plutôt en extraire les originaux, autant que les textes 

originaux le permettent, et mener l’opération interprétative directement là-dessus. En ce sens, mon 

travail se présente comme un récit incessant composé d’extraits et de ses interprétations. Ainsi 

« maîtriser » les différences n’est-il pas le but ultime de ce travail, mais plutôt les mettre en relief. À 

l’autre extrémité de l’analyse se trouve la reproduction : 

 

L’imitation, en revanche, se plie à l’irrationalité des langues ; elle reconnaît que l’on ne peut 
produire dans une autre langue la copie d’un chef-d’œuvre du discours qui corresponde 
exactement dans ses parties individuelles aux parties individuelles de l’original, mais 
affirme qu’étant donnée la différence des langues, à laquelle s’unissent essentiellement tant 
d’autres différences, la seule chose que l’on puisse faire, c’est d’élaborer une reproduction, 
un tout composé de parties nettement différentes de celles de l’original, mais qui, dans 
l’effet produit, se rapproche de celui-ci autant que la différence de matériau le permet. Cette 
reproduction n’est plus l’œuvre même, l’esprit de la langue d’origine n’y est plus présenté et 
agissant, et l’élément étranger que celui-ci a produit est remplacé par d’autres éléments134 
[…]  

 
131 F. SCHLEIERMACHER, « Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (vorgetragen am 24. Juni 1813) », art. 

cit, p. 67-71. 
132 F. D. E. SCHLEIERMACHER, Des différentes méthodes du traduire, op. cit, p. 44‑47. 
133 F. SCHLEIERMACHER, « Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (vorgetragen am 24. Juni 1813) », art. 

cit, p. 73. 
134 F. D. E. SCHLEIERMACHER, Des différentes méthodes du traduire, op. cit, p. 47. 
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Die Nachbildung dagegen beugt sich unter der Irrationalität der Sprachen; sie gesteht, man 
könne von einem Kunstwerk der Rede kein Abbild in einer andern Sprache hervorbringen, 
das in seinen einzelnen Theilen den einzelnen Theilen des Urbildes genau entspräche, 
sondern es bleibe bei der Verschiedenheit der Sprachen, mit welcher so viele andere 
Verschiedenheiten wesentlich zusammenhängen, nichts anders übrig, als ein Nachbild 
auszuarbeiten, ein Ganzes, aus merklich von den Theilen des Urbildes verschiedenen 
Theilen zusammengesetzt, welches dennoch in seiner Wirkung jenem Ganzen so nahe 
komme, als die Verschiedenheit des Materials nur immer gestatte. Ein solches Nachbild ist 
nun nicht mehr jenes Werk selbst, es soll darin auch keineswegs der Geist der Ursprache 
dargestellt werden und wirksam sein, vielmehr wird eben dem fremd-artigen, was dieser 
hervorgebracht, manches andere untergelegt135 ; […]. 

 
La reproduction atteste d’une attitude complètement inverse de ce que l’on a observé dans la 

paraphrase. Loin de maîtriser la disproportionalité, elle admet l’impossibilité de transposer 

l’original, se contentant de livrer un duplicata. La perte qu’entraîne cette opération est lourde. 

L’esprit de la langue-source risque de disparaître. En parlant de la reproduction, Schleiermacher 

donne l’exemple de la tendance des Français qui lui sont contemporains136. « L’impérialisme de la 

langue sûre d’elle est l’ethnocentrisme » (« Der Imperialismus der selbst sicheren Sprache ist 

Ethnozentrismus137. »). « L’impérialisme linguistique » (« Sprachimperialismus138 ») est la force 

motrice de la méthode reproductive de la traduction. Il y a un enjeu identitaire derrière le 

renoncement à atteindre une meilleure proportionnalité entre les langues. 

 
À côté de cette opposition se dessine une autre opposition d’ordre général qui se traduit par la 

priorité donnée soit à la langue-source, soit à la langue-cible. Le traducteur se trouve devant un 

choix inéluctable apparemment dichotomique. Vaudrait-il mieux transposer la langue-source en 

termes de la langue-cible ? Ou bien serait-il mieux de protéger « l’esprit » de la langue-source sans 

chercher à l’approcher de la langue-cible ? La réponse que Schleiermacher apporte à la question 

qu’il se pose dans ce discours est le produit d’une attitude pragmatique qui a pour but 

l’épanouissement du peuple allemand139. Nous reviendrons plus tard sur sa réponse générale à cette 

 
135 F. SCHLEIERMACHER, « Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (vorgetragen am 24. Juni 1813) », art. 

cit, p. 73. 
136 Ibid., p. 82. 
137 Christian BERNER, « Das Übersetzen verstehen. Zu den philosophischen Grundlagen von Schleiermachers Vortrag 

„Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens“ », in Larisa CERCEL et Adriana SERBAN (dir.), Friedrich 
Schleiermacher and the Question of Translation, Berlin ; München ; Boston, De Gruyter, 2015, p. 43-58, p. 44. 

138 Ibid. 
139 F. SCHLEIERMACHER, « Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (vorgetragen am 24. Juni 1813) », art. 

cit, p. 92. « Und damit scheint zusammenzutreffen, daß wegen seiner Achtung für das Fremde und seiner 
vermittelnden Natur unser Volk bestimmt seyn mag, alle Schätze fremder Wissenschaft und Kunst mit seinen eignen 
zugleich in seiner Sprache gleichsam zu Einem großen geschichtlichen Ganzen zu vereinigen, das im Mittelpunkt und 
Herzen von Europa verwahrt werde, damit nun durch Hilfe unserer Sprache, was die verschiedensten Zeiten schönes 
gebracht haben, jeder so rein und vollkommen genießen könne, als es dem Fremdling nur möglich ist. » « Et cela 
coïncide apparemment avec le fait que notre peuple, à cause de sa considération pour l’étranger et de sa nature 
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question. Il nous faut maintenant revenir à la discussion des cultures aréale et générale en nous 

inspirant de la question de Schleiermacher. À quoi l’on peut apporter deux positions qui divergent 

apparemment, mais découlent du même souci épistémologique. Critiquant l’idée selon laquelle la 

compréhension présuppose la traductibilité, Skinner justifie ainsi l’intérêt de rester dans la langue–

source : 

 
Often there will be no prospect of translating terms in an alien language by means of 
anything approaching counterparts in our own. But this does not prevent us from learning 
the use of such alien terms, and in consequence finding out what discriminations they are 
employed to make. If we can do this, we can eventually hope to understand the applications 
even of those terms which remain wholly resistant to translation. It is true that we can never 
hope to tell someone what those terms ‘mean’ by citing synonyms in our own language. The 
fact that translation is to this degree indeterminate seems inescapable. But the moral of this, 
as Quine long ago taught, is perhaps that we ought to give up the quest for ‘meanings’ in 
such an atomistic sense140. 

 
Cette conception de la traduction chez Skinner représente une réflexion dérivée de la méthodologie 

générale qu’il propose. Il importe de se concentrer sur l’usage des concepts qui créeraient 

éventuellement un réseau où tout concept prend sa place de façon cohérente. Faute de quoi, la perte 

dans la traduction est inévitable. Par conséquent, il vaut mieux accéder au « réseau de croyances 

plus étendu » et rester autant que possible à l’intérieur de ce réseau avant d’essayer de les traduire 

dans la langue du chercheur. Pour Skinner, alors, l’acte de traduire comporte le risque d’obscurcir 

les rapports que les concepts entretiennent les uns avec les autres. D’où son jugement critique sur la 

traduction. Je me permets ici de rappeler les inconvénients d’une aliénation totale d’une société ou 

d’une langue donnée que j’avais signalés en haut. Nous pouvons opposer cette approche pessimiste 

à une autre conception de traduction, qui est en fait le produit d’un souci similaire, mais énonçant 

un jugement plutôt constructif :  

 
“Translation,” here, is not a simple recasting of others’ ways of putting things in terms of 
our own ways of putting them (that is the kind in which things get lost), but displaying the 
logic of their ways of putting them in the locutions of ours; a conception which again brings 
it rather closer to what a critic does to illumine a poem than what an astronomer does to 
account for a star141.  

 

 
 
 

médiatrice, paraît être destiné à réunir dans sa langue, avec les siens propres, tous les trésors de la science et de l’art 
étrangers, comme dans un grand ensemble historique au centre et au cœur de l’Europe, afin qu’avec l’aide de notre 
langue chacun puisse jouir  de la beauté produite par les époques les plus diverses, avec toute la pureté et la perfection 
possible à un étranger. » F. D. E. SCHLEIERMACHER, Des différentes méthodes du traduire, op. cit, p. 91. 

140 Q. SKINNER, « Interpretation, Rationality and Truth », art. cit, p. 46-47. 
141 C. GEERTZ, « Introduction », art. cit, p. 10. 
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Dans la mesure où son cadre d’analyse s’intéresse moins à la langue elle-même qu’aux pratiques 

sociales, Clifford Geertz se lance dans une quête d’une « logique » gouvernant ces pratiques. Ce 

faisant, il propose un déplacement délibéré vers le présent de l’écrivain : tant que l’on fait ressortir 

cette logique, il est permis de transposer ces pratiques dans la langue du chercheur. À ce titre, il ne 

s’agit pas de risques d’obscurcissement, mais d’une promesse d’interprétation. La comparaison 

proposée entre le critique et l’astronome signale l’irréductibilité de la langue en signes 

mathématiques que l’on vient de voir chez Schleiermacher. De ce point de vue, la traduction fait 

partie de l’interprétation. Revenons sur la dichotomie générale de la traduction que Schleiermacher 

présente. Il s’agit, en fait, d’une question rhétorique : 

 
In fact, however, despite Schleiermacher’s initial formulation of the two methods of 
translating, neither moving the author to the reader nor its opposite, moving the reader to the 
author, is a possible option in practice. The reason is simple: the point at which author and 
reader meet can only be the translator […]  
[…] to work to attain the best possible understanding of the foreign text which nevertheless 
remains foreign, and to present to the reader unfamiliar with the foreign language exactly 
that understanding142. 

 
Ce que Skinner et Geertz proposent ne tombe pas loin de la réponse que Schleiermacher apporte à 

sa propre question. Il vaut mieux garder l’altérité de l’étranger, la comprendre comme traducteur en 

tant que point de relais, et la rendre dans la langue-cible. Comme historien, le rôle que je m’attribue 

ne sera pas différent de cette position intermédiaire que Schleiermacher accorde au traducteur. C’est 

ainsi que ma question de l’objectivité trouve sa réponse : rester au milieu des langues sans créer une 

altérité totale ni s’arroger un impérialisme de langue.  

4. Principes de lecture 
Diptyque, synoptique, analytique et synthétique, les principes de recherche que j’envisage de mettre 

en œuvre dans ce travail peuvent être formulés comme suit143 : premièrement, ce travail doit être un 

travail diptyque. Il nécessite un aller-retour incessant entre la culture générale et la culture aréale. 

Autrement dit, ce travail se donne pour objectif de mettre en dialogue les deux cultures, en 

supposant que tout déplacement permet d’enrichir notre compréhension de l’objet à l’instar du 

mouvement hégélien conçu entre singulier et universel, qui se solde chaque fois par un 

enrichissement épistémologique. Deuxièmement, ce travail doit être synoptique. Suivant la 

métaphore topographique, le travail doit présenter les caractéristiques de la topique dans son 

ensemble comme si celle-ci était vue dans l’optique. Faute de quoi, la démarche diptyque se 

 
142 T. HERMANS, « Schleiermacher and Plato, Hermeneutics and Translation », art. cit, p. 100-101. 
143 Il faut souligner une fois encore que ce sont les caractéristiques que j’ai retenues dans l’enseignement du SIDET et 

j’en ai donné ici mon interprétation.  
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trouverait incapable de rendre une analyse satisfaisante, courant le risque de donner des 

comparaisons dépourvues de contexte. Troisièmement, le travail doit être analytique. Il doit éviter la 

description. Quatrièmement, le travail doit être en même temps synthétique. C’est dire que l’analyse 

d’un objet a pour but de contribuer à une synthèse qui, à son tour, doit contribuer à l’analyse qui la 

suit. C’est aussi à l’image de la logique hégélienne qui voit dans chaque analyse un mouvement 

synthétique qui permet en même temps le mouvement analytique. Autrement dit, le théorique doit 

aider à expliquer l’empirique, de même que l’analyse de l’empirique doit contribuer à l’édification 

du théorique. C’est ainsi que l’on arrive enfin à la mise en œuvre d’un cercle herméneutique.  

IV  —  ÉTAT DE L’ART MÉTHODOLOGIQUE DE L’HISTOIRE DES CONCEPTS 

OTTOMANS 
Souvent critiquée comme étant limitée à une vision nationaliste de l’histoire, la Begriffsgeschichte 

fait objet d’une internationalisation « forcée » par les historiens de par le monde, à commencer par 

Melvin Richter dès les années 1990. Cet élan est devenu d’autant plus visible que lorsque la revue 

de Contribution to the History of Concepts se donne l’objectif d’ôter le provincialisme allemand à 

la Begriffsgeschichte, à savoir d’étendre le domaine de la mise en œuvre de l’histoire des concepts 

sur d’autres aires géographiques que l’Allemagne. C’est un but proclamé dès le premier numéro de 

la revue144. La publication des articles dans cet esprit témoigne de sa persistance145. Bien que 

beaucoup plus tard par rapport à leurs homologues scandinaves et hispanophones, les historiens de 

l’Empire ottoman ne font pas exception à ce courant : l’article de Alperen Topal et Einar Wigen 

publié en 2019 à Contribution to the History of Concepts146 est suivi de deux articles d’Erdal Kaynar 

publiés en 2021 dans le European Journal of Turkish Studies147. Enfin, il s’agit de l’article de 

 
144 João FERES et Sandro CHIGNOLA, « The Expanding Horizons of Conceptual History: A New Forum », Contributions 

to the History of Concepts,  1-1, 2005, p. 3‑5. Ou bien pour le bilan le plus recent de l’internationalisation de l’histoire 
des concepts publié en hommage à Melvin Richter qui a disparu dans l’année précédente, voir Jan IFVERSEN, « The 
Birth of International Conceptual History », Contributions to the History of Concepts, 16-1, 2021, p. 1-15. 

145 À titre d’exemple Martin J. BURKE, « Conceptual History in the United States: A Missing “National Project” », 
Contributions to the History of Concepts, 1-2, 2005, p. 127-144,  João FERES, « For a Critical Conceptual History of 
Brazil: Receiving Begriffsgeschichte », Contributions to the History of Concepts, 1-2, 2005, p. 185-200, Karin 
TILMANS, Wyger WELEMA et Wyger VELEMA, « Applying Begriffsgeschichte to Dutch History: Some Remarks on 
the Practice and Future of a Project », Contributions to the History of Concepts, 2-1, 2006, p. 43-58, Myoung-Kyu 
PARK, « Conceptual History in Korea: Its Development and Prospects », Contributions to the History of Concepts, 7-
1, 2012, p. 36-50. 

146 Alp Eren TOPAL et Einar WIGEN, « Ottoman Conceptual History: Challenges and Prospects », Contributions to the 
History of Concepts,  14-1, 2019, p. 93-114. 

147 Erdal KAYNAR, « De la philologie à la sémantique historique en études ottomanes », European Journal of Turkish 
Studies,  31, 2020 ; Erdal KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », 
European Journal of Turkish Studies,  31, 2020. 
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Florian Zemmin et Henning Sievert publié dans Contribution to the History of Concepts148 en 2021. 

Nous savons également que Zemmin et Topal préparent un numéro spécial thématique dans Die 

Welt des Islams149.  

1. Constats trop personnels 
Une lecture critique de ces articles publiés l’un après l’autre me permet de mieux situer mon travail 

dans ce paysage en devenir. Il est opportun de procéder dans l’ordre chronologique de la publication 

de ces articles. Commençons d’abord par une observation générale : l’article de Topal — Wigen 

souffre d’un manque de rigueur scientifique doublé d’un esprit provincial. « Some (very personal) 

Observations on the Practice of Ottoman Conceptual History » serait un meilleur titre pour ce texte, 

d’autant que l’essai adopte moins une approche axée sur une méthode établie qu’une collection 

d’expériences personnelles sur les recherches antérieures des auteurs. Un rapide survol des 

publications antérieures des auteurs suffirait à établir que les considérations existantes sont le fruit 

de cet effort personnel. Autrement dit, les enjeux et les perspectives en question ne s’appliquent pas 

en tout cas à l’histoire conceptuelle ottomane, mais plutôt exclusivement aux auteurs du texte. Il 

s’agit plutôt d’un essai sur la pratique de l’histoire des concepts dans les études ottomanes.  

 
Les arguments censément attribués à Koselleck et utilisés dans le texte ne sont pas suffisamment 

cités, comme si ceux-ci étaient fermés à l’interprétation et acceptés par tout le monde en tant que 

tel. « L’un des principaux arguments de Reinhart Koselleck est que les différentes parties d’un 

vocabulaire évoluent à des vitesses et des moments différents. Cependant, certaines langues ont 

évolué plus rapidement et plus délibérément que d’autres. La langue ottomane est clairement un cas 

particulier à cet égard. Elle n’existe plus » (« A key argument by Reinhart Koselleck is that different 

parts of a vocabulary change at different speeds and times. However, some languages have changed 

at a quicker rate and more deliberately than others. The Ottoman language is clearly a special case 

in this regard. It no longer exists150. »). Là, il aurait été souhaitable de pouvoir comprendre de quel 

texte de Koselleck il s’agit, une question d’autant plus importante que l’on tient compte du fait que 

Koselleck thématise plutôt la différence temporelle entre événement et langue151. Même si l’on 

admet que Koselleck part d’un changement sémantique opéré au niveau du vocabulaire et non pas 

dans des concepts singuliers en rapport avec les faits sociaux qui les entourent, on constate que la 

langue ottomane est amenée à contraster avec une partie d’un vocabulaire d’une langue donnée. 

 
148 Florian ZEMMIN et Henning SIEVERT, « Conceptual History of the Near East: The Sattelzeit as a Heuristic Tool for 

Interrogating the Formation of a Multilayered Modernity », Contributions to the History of Concepts,  16-2, 2021, p. 
1-26. 

149 E. KAYNAR, « De la philologie à la sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 21. 
150 A. E. TOPAL et E. WIGEN, « Ottoman Conceptual History: Challenges and Prospects », art. cit, p. 100. 
151 R. KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », art. cit. 
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D’où une sorte de sophisme, un non-sequitur. À quoi s’ajoute une grande liberté vis-à-vis de la 

langue ottomane : « Cependant, comme l’a fait remarquer Mardin, peu de langues ont connu autant 

de ruptures historiques que le turc » (« However, as Mardin has argued, few languages have gone 

through as many historical ruptures as has Turkish152. »). Si ce n’est pas une figure de rhétorique 

pour accentuer le degré de complexité historique de la langue turque, il s’agit d’une simplification 

grossière, ignorant la transformation historique subie par d’autres langues. De quelle mesure 

disposons-nous pour juger, par exemple, que la langue ottomane a connu davantage de fractures que 

l’allemand ou le chinois. Aucune. Ce ne sont que de simples généralités dont il conviendrait de 

s’abstenir. Ce laxisme est également à observer quand il s’agit des spécificités de la langue 

ottomane :  

 
For pragmatic reasons—Ottoman is time consuming to learn and to study, and the study 
neither of Ottoman conceptual history nor of concepts in other languages of the Ottoman 
Empire has come very far—we currently see this as a bit premature. Nothing would please 
us more than being proved wrong by scholars delving into the full complexity of Ottoman 
entangled conceptual history153. 

 
Écrites dans le même esprit, ces lignes témoignent d’un provincialisme poussé qui devient d’autant 

plus flagrant lorsque l’on pense à d’autres langues qui semblent beaucoup plus complexes que la 

langue ottomane — disons — tels le japonais ou l’arabe. Force est d’avouer que nous ne disposons 

non plus d’aucune mesure pour comparer la complexité des langues, mais la complexité d’une 

langue donnée ne saurait être un obstacle à la pratique de l’histoire des concepts. Toujours à titre 

d’exemple, la GG remonte jusqu’à l’ère du grec ancien pour analyser un concept courant dans la 

langue allemande passant par le grec, le latin à différentes époques. Leur tâche n’est pas moins 

difficile que celle de l’historien des concepts dans la langue ottomane — et l’on peut multiplier les 

exemples à ce sujet. Des prétextes similaires font surface encore : « En raison du temps nécessaire 

pour récupérer et déchiffrer des manuscrits qui ne sont accessibles qu’aux experts, les chercheurs 

n’avaient d’autre choix que d’adopter une approche « vie et œuvres » qui se concentrait 

généralement sur la production textuelle d’un personnage historique ou, dans de nombreux cas, sur 

un seul texte » (« Because of the amount of time needed to recover and decipher manuscripts that 

are accessible only to experts, scholars had no alternative save a “life-and-works” approach that 

generally focused on either the textual production of one historical figure or, in many cases, a single 

text154. »). Ce point de vue omet complètement l’érudition « orientaliste » dont on parle de longue 

 
152 A. E. TOPAL et E. WIGEN, « Ottoman Conceptual History: Challenges and Prospects », art. cit, p. 101. 
153 Ibid., p. 112. 
154 Ibid., p. 106. 
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date, à seul but de critiquer155. Outre l’étonnante tendance à se lamenter d’une difficulté assumée 

inhérente à l’objet d’étude lui-même, une distinction non moins étonnante et arbitraire est établie 

entre expertise et savoir, comme si l’un excluait l’autre. Alors que, dès le début, l’histoire ottomane 

clame son autonomie et son autorité scientifique comme discipline à travers son expertise 

philologique156. Il faut donc chercher la source de la tendance à « life–and–works approach » 

ailleurs. D’ailleurs, les textes ottomans ne consistent pas qu’en des manuscrits censément difficiles, 

il existe aussi des textes imprimés censément plus faciles, alors que « life–and–works approach » ne 

fait pas du tout défaut à l’époque tardive de l’Empire ottoman où domine la production textuelle 

imprimée. La « Life–and–works approach » est, à mon sens, plutôt l’expression de la tendance 

socio-historique dominant les études ottomanes, dont le postulat principal est que les œuvres d’un 

individu doivent découler de la totalité de ses expériences vécues. Ici, il conviendra de se rappeler la 

discussion qui a ouvert ce chapitre sur le rapport conflictuel entre l’histoire des concepts et 

l’histoire de la diffusion des artefacts culturels où l’histoire des concepts rencontre une résistance 

épistémologique de la tendance socio-historique. À quoi s’ajoute la présence des orientalistes 

spécialistes de langues par excellence qui permet également de relativiser l’emprise de la « life–

and–works approach, » d’autant que ce sont ces derniers qui ont produit les ouvrages synthétiques à 

une échelle de longue durée157. Il s’ensuit alors que la pratique d’une histoire des concepts en études 

ottomanes ne saurait être inhibée par le manque d’expertise assortie du savoir, pas plus que la 

« life–and–works approach » n’est le produit inéluctable de ce manque supposé. La difficulté et le 

manque assumés servent à obscurcir les conditions de la recherche en les réduisant à des généralités 

défavorables à la réflexion scientifique. 

 
L’objectivation non fondée des expériences subjectives est accompagnée de choix aléatoires des 

exemples pour soutenir les arguments professés :  

 
Moreover, even before the highly influential works by Orientalists like Bernard Lewis, 
Turkish intellectuals had already engaged in creating linear and binary models of 
transformation. For instance, the driving motive of Ahmet Hamdi Tanpınar’s impressive 
account of the emergence of modern Ottoman literature (ca. 1940s) was the failure of 

 
155 E. KAYNAR, « De la philologie à la sémantique historique en études ottomanes », art. cit. notamment p.2 . Kaynar 

aborde le poids historique de la philologie et de l’orientalisme en études ottomanes pour relativiser les promesses 
parfois poussées d’une sémantique historique dans la discipline. Il signale également le manque d’attention à ce point 
par Topal et Wigen qui a empêché, pour lui, d’approfondir la discussion (p. 21). Alors qu’il n’a pas non plus 
approfondi davantage sa critique.  

156 Maurus REINKOWSKI, « Islamwissenschaft und relevante Redundanz », in Abbas POYA et Maurus 
REINKOWSKI (dir.), Das Unbehagen in der Islamwissenschaft: Ein klassisches Fach im Scheinwerferlicht der Politik 
und der Medien, transcript Verlag, 2015, p. 19-36, p. 23-28. 

157 Olivier BOUQUET, « Faut-il encore parler de modernisation ottomane ? », in Marc AYMES, Elise MASSICARD et 
Benjamin GOURISSE (dir.), L’art de l’État en Turquie. Arrangements de l’action publique de la fin de l’Empire 
ottoman à nos jours, Paris, Karthala, 2014, p. 53-74. 



 
 

— 63 — 
 

Ottoman authors to embrace the idea of progress, which he explained with the 
egalitarianism of Islam and the lack of the concept of tragedy158.  

 

Cependant, on ne comprend pas pourquoi la conception d’Aḥmed Ḥamdī est en jeu, si ce n’est pour 

corroborer la thèse des auteurs. Si cette conception est apparemment présentée comme une parmi 

d’autres dans une longue histoire, le recours soudain à Aḥmed Ḥamdī provoque en fait une 

déshistoricisation en occultant une autre longue histoire de « l’historiographie, » que l’on peut 

observer, par exemple, à travers l’étude comparée de Christoph Herzog concernant deux 

historiographies à la seconde période constitutionnelle159. Les modèles linéaires et binaires de 

l’histoire sont presque toujours accompagnés de modèles cycliques, parfois au risque d’une 

contradiction manifeste, deux conceptions confondues sont présentes dans le même texte160. Donc, 

au lieu de recourir à la reproduction des banalités, l’histoire des concepts devrait promettre une 

relativisation des acceptions généralisées dans la discipline, si elle se veut une méthodologie 

révisionniste. En effet, c’est le rôle que les auteurs semblent attribuer à l’histoire des concepts dans 

le contexte des études ottomanes161. Nonobstant ce but proclamé, l’approche qu’ils mettent en 

œuvre n’est pas compatible avec ce qu’ils veulent faire. Les exemples sont faciles à multiplier. Je 

me contente d’en donner un : « Les textes ottomans présentent un autre défi en raison de 

l’utilisation omniprésente de concepts issus de diverses traditions textuelles et interprétatives 

islamiques » (« Ottoman texts present another challenge for their ubiquitous use of concepts from 

various Islamic textual and interpretive traditions162. »). Il est étonnant de constater que les auteurs, 

qui se lamentent avec tant d’intensité sur la difficulté d’apprendre la langue ottomane, viennent 

articuler de tels jugements holistiques sur des textes qui traversent une période d’au moins six 

siècles163. C’est ainsi que l’objectif de faire ressortir la spécificité de la langue ottomane dégénère en 

un holisme accompagné du provincialisme. 

2. Le turc ottoman : une langue mal connue 
À l’opposé de cet article chargé de jugements à l’inspiration d’expériences personnelles se trouvent 

les articles d’Erdal Kaynar qui se penchent plutôt sur les problèmes structuraux de la discipline 

susceptibles de contrarier la mise en place de l’histoire des concepts en études ottomanes. 

Sollicitant une extrême prudence vis-à-vis des liens historiques problématiques que la 

 
158 A. E. TOPAL et E. WIGEN, « Ottoman Conceptual History: Challenges and Prospects », art. cit, p. 105. 
159 Christoph HERZOG, Geschichte und Ideologie: Mehmed Murad und Celal Nuri über die historischen Ursachen des 

Osmanischen Niedergang, Berlin, Klaus Schwarz Verlag, 1996. 
160 Voir le chapitre de ce présent travail relatif au concept du déclin pour un exposé des conceptions confondues de 

l’histoire cyclique et linéaire situées et rendues possibles dans son propre contexte.  
161 A. E. TOPAL et E. WIGEN, « Ottoman Conceptual History: Challenges and Prospects », art. cit, p. 114. 
162 Ibid., p. 99. 
163 Comparer avec le constat selon lequel « la langue ottomane est mal connue. » E. KAYNAR, « Défis, limites et 

promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 12. 
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Begriffsgeschichte entretient avec l’idéologie du régime nazi164, l’auteur utilise ce qu’il constate 

comme « une volonté de manipulation sémantique165 » identifiée à la sémantique historique dans son 

éclosion dans les années 1920 et 30 pour la mise en garde contre les visées politiques du régime 

turc actuel :  

 
Une sémantique historique postulant trop rapidement la « continuité » des concepts 
islamiques et ottomans sans s’intéresser aux rapports de force et aux procédés de 
réinterprétation qui les traversent risquerait de se rendre complice des politiques 
nationalistes visant, par la manipulation sémantique des concepts historiques, à la 
restructuration de l’ordre social et politique166. 
 

Un avertissement bien pertinent dans le contexte actuel n’empêche pas pour autant le fait que les 

régimes autoritaires — restons dans l’espace post-ottoman, par exemple, le régime kémaliste 

contemporain du régime fasciste — se réclament d’une rupture presque totale avec l’histoire et la 

langue ottomane pour ses visées politiques propres167. Il s’ensuit alors que la réclamation d’une 

continuité sémantique ne contribue pas ipso facto au renforcement idéologique d’un régime fasciste 

ou autoritaire. Il est tout aussi possible d’y parvenir par une rupture sémantique totale et assumée. 

De ce contraste, je conclus un autre avertissement, aussi banal qui soit : s’il y a continuité 

sémantique constatée à l’aide d’une évidence textuelle, logique et bien située dans ses propres 

contextes respectifs, la prudence de nature politique doit être reléguée au deuxième plan. Autrement 

dit, « une sémantique historique postulant trop rapidement » la rupture ne court pas le risque d’être 

moins instrumentalisée par les visées d’un autre acteur politique. Il vaut mieux alors s’en tenir à la 

démarche scientifique qu’à la prudence politique. C’est du moins le principe auquel je m’astreins 

dans ce travail.  

 
Un autre avertissement non moins important : « En premier lieu, il ne faut pas perdre de vue que la 

langue ottomane est mal connue et que chaque étude de sémantique doit répondre d’abord à une 

démarche pratique168. » Elle est mal connue, notamment comparée aux langues occidentales dotées 

« d’outils lexicaux », fait que Kaynar avance également comme une difficulté pour la mise en œuvre 

de la sémantique historique dans les études ottomanes169. La méconnaissance de la langue ottomane, 

qui se présente comme une entrave, contribuerait, du même coup, à l’importance de la sémantique 

historique, dans la mesure où celle-ci augmente nos connaissances de la langue ottomane. Outre les 

 
164 E. KAYNAR, « De la philologie à la sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 4-5. 
165 Ibid., p. 4. 
166 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 12. 
167 Geoffrey LEWIS, The Turkish Language Reform. A Catastrophic Success, New York, Oxford University Press, 1999, 

p. 27. 
168 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 12. 
169 Ibid., p. 5. 
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objets d’études qu’il problématise, ce présent travail a pour but de contribuer à nos connaissances 

philologiques de la langue turque ottomane. 

3. Un européocentrisme qui ne meurt pas 
Bien qu’elle soit souvent critiquée, la théorie de modernisation fait surface, lors même que l’on ne 

s’y attendait pas : 

 
Cela s’est produit notamment au XIXe siècle lorsque l’entrée de l’Empire ottoman dans la 
modernité impliquait aussi un défi verbal. […] Le XIXe siècle a ainsi inauguré une période 
de mutation, de fluidité et d’imprécision lexicales et sémantiques pour décrire les nouvelles 
réalités du monde et adapter de nouvelles notions définies comme universelles au contexte 
local. La langue ottomane était alors marquée par un décalage entre les mots existants, les 
concepts nouveaux et les réalités désignées170. 
 

Emblématique de la théorie de la modernisation, l’expression de « l’entrée de l’Empire ottoman 

dans la modernité » reproduit à l’appui de la métaphore de la caverne chère à Platon l’image d’un 

peuple isolé et détaché de la réalité qui l’entoure171. D’où le récit de la découverte qui a permis la 

domination épistémologique des « occidentaux » sur les « orientaux. » Ce récit tend du même coup 

à brosser un tableau où les Ottomans sont de simples preneurs des concepts développés par les 

Occidentaux dans un jeu pacifique étranger à tout conflit. Ce présent travail a pour objectif, entre 

autres, de montrer en quoi les concepts censément « universels, » à commencer par « civilisation » 

ou « humanité, » sont contestés par les auteurs non occidentaux. Il est également frappant de voir le 

parallélisme entre cette analyse et le récit d’Ami Ayalon que l’on a coutume de critiquer dans 

l’introduction des articles sur les histoires des concepts en études ottomanes et arabes172. De plus, 

« la modernité » et ses concepts sont présentés ici comme étant dépourvus de toute ambiguïté, alors 

que, comme nous avons montré en haut, cette dernière est un attribut essentiel du concept même. À 

cet égard, considérer la compréhension d’un concept comme étant erronée parce qu’elle est 

ambiguë se révèle problématique. Rappelons-nous le rapport que l’on a établi à travers la 

philosophie hégélienne entre le sensible et le langagier, à savoir entre le singulier et l’universel : 

toute réalité nouvelle ou ancienne doit passer par le langage pour être exprimée ou comprise. 

Autrement dit, la réalité se présente au sujet comme des concepts. C’est la raison pour laquelle 

l’insuffisance conceptuelle quant à la compréhension amène à une impasse herméneutique. C’est à 

ce titre que Skinner fait appel aux historiens de se concentrer sur « la croyance » des acteurs 

historiques à situer dans un réseau plus large des croyances au lieu de les juger irrationnelles. Dans 

 
170 Ibid., p. 16. 
171 O. BOUQUET, « Faut-il encore parler de modernisation ottomane ? », art. cit. Pour une critique de cette approche  voir 

notamment la section intitulée « Le mythe ottoman de la caverne. »  
172 F. ZEMMIN et H. SIEVERT, « Conceptual History of the Near East: The Sattelzeit as a Heuristic Tool for Interrogating 

the Formation of a Multilayered Modernity », art. cit, p. 2. 
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le même esprit, il vaut mieux étudier les concepts des acteurs en tant que tels au lieu de les juger 

insuffisants.  

 
Dans le même ordre d’idées, Kaynar avance que « cette ambiguïté est également un fait auquel nous 

avons déjà fait allusion concernant l’émergence du langage sociopolitique moderne. L’instabilité 

sémantique et la polysémie des mots sont particulièrement marquées dans les temps de changement 

accéléré lorsque la langue se voit confrontée à la nécessité d’exprimer des choses auparavant 

inconnues173. » Outre le concept d’émergence et d’adaptation, évocateur de la théorie de 

modernisation174, celui de l’ambiguïté et de l’imprécision sémantique peuvent être attribués à un état 

d’ignorance que l’on peut attribuer à un peuple censément déconnecté du monde extérieur175. Or, 

aujourd’hui, on sait bien que les Ottomans ne se trouvèrent pas dans un état de nature imaginée. En 

plus, même si l’on admet que les Ottomans étaient entourés des réalités qui leur étaient inconnues, 

la méconnaissance n’entraînerait pas nécessairement l’ambiguïté sémantique. Comme j’lai 

problématisée, l’ambiguïté réside, d’un côté, dans l’épaisseur de l’expérience historique. Donc, plus 

d’expérience, à savoir, plus de connaissance entraîne plus d’ambiguïté. Inversement, moins 

d’expérience, à savoir, moins de connaissance entraînerait moins d’ambiguïté. Ce que l’on doit 

comprendre par l’ambiguïté sémantique éprouvée par un Ottoman, me semble-t-il, c’est imaginer un 

homme qui ne sait pas ce qu’il faut faire dans une communauté à laquelle il n’appartient pas, mais 

où il est entré. D’où la reproduction d’une asymétrie de pouvoir politique constatée dans le jeu 

politique dans l’écriture de l’histoire. C’est ainsi que l’on arrive à une relégation épistémologique 

d’une expérience historique par rapport à une autre que l’on qualifie de déterminant quant à la 

compréhension du monde. De l’autre, on avance également que la méconnaissance des réalités 

extérieures nouvelles amène à « la bigoterie » qui exclut toute ambiguïté de la compréhension du 

phénomène nouveau. Et, c’est sous ce prétexte que l’historiographie dite progressiste 

instrumentalise l’Aufklärung pour dénigrer ceux qu’elle juge contraires au progrès, ou bien les 

cercles conservateurs l’utilisent-ils pour mettre en avant l’aliénation des réformistes. C’est ainsi que 

l’Aufklärung devient un concept de combat (« Kampfbegriff176 ») dans le jeu politique.  

 

 
173 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 18. 
174 Bernard LEWIS, The Emergence of Modern Turkey, London ; New York ; Toronto, Oxford University Press, 1961 ; 

Ami AYALON, Language and Change in the Arab Middle East: The Evolution of Modern Arabic Political Discourse, 
New York ; Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 4. 

175 Christoph HERZOG, « Aufklärung und Osmanisches Reich. Annäherung an ein historiographisches Problem », 
Geschichte und Gesellschaft. Sonderheft,  23, 2010, p. 291‑321, ici p. 298‑305. 

176 Ibid., p. 321. « […] dass Aufklärung in der Türkei im Zeitalter des perzipierten Zusammenstoßes der Zivilisationen, 
positiv oder negativ konnotiert, heute vor allem ein kulturpolitischer Kampfbegriff geworden ist. » 
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Pour éviter ce genre de raisonnements, nous gardons à l’esprit ce que Quentin Skinner 

appelle « les mythologies » dans l’historiographie existante relative à l’histoire des idées177. Nous 

évitons de comprendre les concepts à travers une universalité préétablie à l’usage même du concept 

sous la plume d’un intellectuel qui se trouve assez loin du lieu d’origine de ce concept, le plus 

souvent l’Europe. La même erreur émerge dans un autre registre semblable, dans le cas d’une 

analyse à partir d’une œuvre que l’on peut voir comme la forme la plus complète d’une doctrine 

donnée. Pour l’éviter, nous prenons acte d’une « globalisation conceptuelle » à l’œuvre à partir du 

XIXe siècle, où le déplacement du concept a connu une extension globale178. Nous nous proposons 

alors d’appréhender les concepts en les recontextualisant dans leur lieu et leur temps d’usage, sans 

pour autant négliger les rapports existant entre ces deux lieux. Il est non moins important d’être 

vigilant vis-à-vis de la compréhension idéologique d’une donne politique : 

 
L’insistance sur la complexification et l’autonomisation des concepts au cours de l’histoire 
chez Koselleck ou l’appel de Skinner (1967) à reconstituer le contexte originel d’un 
argument politique pour percer l’intention de son auteur, entretiennent de fait tous les deux 
l’idée d’un sens premier que l’on pourrait dans l’idéal reconstituer pour ensuite lire sa 
transformation (cf. Gordon 2011). Cette conception uniforme de la langue ne tient pas 
suffisamment compte du fait que la production de sens est toujours définie par des positions 
idéologiques qui expriment des conflits sociaux et politiques179. 

 
Il ne vaut pas la peine de s’attarder longuement sur l’enjeu du « sens premier. » Je me contente 

d’avancer que ce qui est vu comme le sens premier traduit, à mon sens, la singularité d’acte 

langagier qu’il faut situer, pourtant, soit dans un réseau de croyances plus large dans les termes 

skinneriens, soit dans un contexte concret marqué par le conflit dans les termes koselleckiens. À 

quoi s’ajoute l’accent notamment mis par Koselleck sur l’ambiguïté des concepts qui exclurait à 

toute force « une conception uniforme de la langue. »  Si Kaynar avance que « la production de sens 

est toujours définie par des positions idéologiques, » ceci court le risque, d’une part, d’une récidive 

quant à la conception omniconflictuelle de la politique que l’on a critiquée chez Koselleck, et 

d’autre part, ceci prépare le terrain pour une des erreurs les plus fréquentes dans l’historiographie 

ottomane qui consiste à interpréter la production intellectuelle d’un auteur ou d’un groupe donné à 

partir de l’identité qui lui est assignée180. Par conséquent, la catégorisation établie par des agents qui 

font eux-mêmes partie du devenir historique est devenue le concept d’analyse d’un élan 
 

177 Q. SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », art. cit, p. 7-30. 
178 Christopher L. HILL, « Conceptual Universalization in the Transnational Nineteenth Century », in Samuel MOYN et 

Andrew SARTORI (dir.), Global Intellectual History, New York, Columbia University Press, 2013, p. 134-159, 
p. 134-135. 

179 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 20. 
180 Voir par exemple M. Şükrü HANIOĞLU, « Garbcılar: Their Attitudes toward Religion and Their Impact on the 

Official Ideology of the Turkish Republic », Studia Islamica,  86, 1997, p. 133‑158. Une fois que le contraste est créé 
entre « les Occidentalistes » et « la religion », toute analyse individuelle susceptible de mettre en évidence des 
rapports de nature différente entre les deux devient inimaginable. 
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supposément scientifique. Pour m’en abstenir, j’accorde une attention particulière à la faiblesse de 

ce schéma d’interprétation, et d’autant plus qu’il recoupe notre propos. J’évite en même temps toute 

analyse « identitaire » susceptible de gauchir la bonne compréhension des enjeux conceptuels. 

4. Un européocentrisme ressuscité 
Nous avons vu que le récit de modernisation est toujours présent dans ses diverses formes lors 

même que l’on attend un rôle révisionniste de la part de l’histoire des concepts. Partant du constat 

qu’il y a un vide laissé par le recul du récit de déclin dans l’historiographie contemporaine des 

études ottomanes, Florian Zemmin et Henning Sievert semblent vouloir combler cette lacune par un 

récit à l’appui de l’histoire des concepts. « Un domaine problématique important en études proche-

orientales, que l’histoire conceptuelle peut intégrer de manière fructueuse, renvoie à la nécessité de 

proposer des alternatives au récit obsolète de la modernisation et de l’occidentalisation » (« A 

central problem space of Near Eastern Studies, into which conceptual history can fruitfully 

intervene, consists of the need to establish alternatives to the obsolete narrative of modernization 

and Westernization181. »). « Cette configuration a sans doute contribué au fait qu’après la 

déconstruction du récit du déclin, aucun nouveau récit de la formation de la modernité au Proche-

Orient n’a été établi jusqu’à présent. » (« This state of affairs has surely contributed to the fact that, 

after the dismantling of the narrative of decline, no new narrative for the formation of modernity in 

the Near East has thus far been established182. ») 

 
À cet égard, la politique éditoriale de la revue contribuerait à la défense de la préoccupation 

paradigmatique des historiens ottomanistes. Cependant, la question de la quête d’un nouveau 

paradigme dans l’histoire ottomane n’est pas l’apanage des publications parues dans cette revue. 

Ayant déjà occupé certains historiens adoptant d’autres méthodologies que l’histoire des concepts, 

cette problématique ne présente ainsi pas de nouveauté de la part des pratiquants de l’histoire des 

concepts que l’on remet en cause. D’ailleurs, les auteurs du plus récent article « programmatique » 

sur l’histoire des concepts dans les études ottomanes en sont conscients qu’ils ne sont pas les 

premiers à thématiser cet enjeu paradigmatique. Il s’agit d’un accord sur le fait que le récit ou bien 

le paradigme du déclin est rejeté par les études réalisées dès les années 1970. Selon les auteurs, le 

concept de transformation est vu comme une option dans le champ laissé libre par le paradigme 

finissant. Partisans de l’histoire des concepts dans cette concurrence, ils se montrent sceptiques à cet 

égard : « Dans cette optique, Olivier Bouquet a proposé de remplacer simplement le paradigme du 

déclin par celui de la "transformation", sans préciser en quoi les choses se sont transformées » 

 
181 F. ZEMMIN et H. SIEVERT, « Conceptual History of the Near East: The Sattelzeit as a Heuristic Tool for Interrogating 

the Formation of a Multilayered Modernity », art. cit, p. 5. 
182 Ibid., p. 6. 
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(« With this in view, Olivier Bouquet has suggested to merely replace the paradigm of decline with 

one of “transformation,” without stating what things transformed into183. »). Ce jugement s’appuie 

sur une lecture de l’article d’Olivier Bouquet, intitulé « Du déclin à la transformation : Réflexions 

sur un nouveau paradigme en histoire ottomane184. » Il faut noter que l’intérêt que Bouquet porte à la 

question des paradigmes remonte au moins à 2014185. Revenons sur le jugement qui semble provenir 

d’une lecture erronée de cet article, dans lequel aucune proposition en faveur du remplacement du 

paradigme du déclin par celui du « transformationisme » ne se fait jour. Il s’agit plutôt d’une 

critique de ce plus récent paradigme qui n’a pas pu se défaire de la centralité de l’appareil étatique 

dans son récit186. « Pour l’heure, il apparaît qu’à l’instar des théories du déclin, le 

“transformationnisme” (si je puis oser l’expression) procède pareillement par hypostase, “réalité 

supérieure d’un principe de cohésion et d’intelligibilité187.” » De plus, un recensement du champ 

opératoire du transformationnisme est bel et bien procuré188. Même si les propos de Bouquet ne sont 

pas tels que Zemmin et Sievert les ont rapportés, ils contribueraient, d’un côté, au soutien de l’idée 

de ces derniers : il n’est pas un discours dominant dans les études ottomanes. De l’autre, ils 

soulèvent un conflit quelque peu latent en ce qu’ils avancent l’idée selon laquelle il existe un 

nouveau récit, ne serait-ce que tributaire de la logique directrice de l’ancien récit. À savoir que le 

récit de déclin est bien remplacé par le récit de transformationnisme, alors que ce dernier ne 

représente pas une substitution véridique dans la mesure où les présupposés étatiques restent intacts 

dans les démarches transformationnistes malgré les critiques qu’elles formulent contre le récit 

finissant. Ajoutons pour finir que Zemmin et Sievert embrassent eux-mêmes la logique de 

transformation : « Plutôt que comme une rupture, la formation des concepts modernes 

fondamentaux est mieux comprise comme un changement, avec différentes zones de densité et 

d’accélération variables. » « Rather than a rupture, the formation of key modern concepts is better 

understood as a change, with different zones of varying density and acceleration189. » Il est alors 

question pour eux de fonder les termes de « la formation de la modernité. » Pour cela, ils proposent 

« un européocentrisme heuristique : »  

 

 
183 Ibid., p. 7. 
184 Olivier BOUQUET, « Du déclin à la transformation. Réflexions sur un nouveau paradigme en histoire ottomane », 

Revue d’histoire du XIXe siècle,  53, 2016, p. 117-136. 
185 O. BOUQUET, « Faut-il encore parler de modernisation ottomane ? », art. cit. 
186 O. BOUQUET, « Du déclin à la transformation. Réflexions sur un nouveau paradigme en histoire ottomane », art. cit, 

p. 131. 
187 Ibid., p. 135-136. 
188 O. BOUQUET, « Du déclin à la transformation. Réflexions sur un nouveau paradigme en histoire ottomane », art. cit. 

notamment p. 129-131. 
189 F. ZEMMIN et H. SIEVERT, « Conceptual History of the Near East: The Sattelzeit as a Heuristic Tool for Interrogating 

the Formation of a Multilayered Modernity », art. cit, p. 12. 
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Taking postcolonial critiques into account, European concepts nonetheless are a most 
fruitful starting point for discerning variations of modern concepts in Near Eastern 
languages, in what amounts to a heuristic Eurocentrism. This is, first of all, for historical 
reasons. Precisely because modernity was formed in the colonial encounter, European 
concepts have often proven hegemonic, either as the dominant elaboration of more broadly 
shared ideas or as particular expressions that had to be engaged by speakers of Near Eastern 
languages. Moreover, European and non-European actors alike often perceived European 
influence as a decisive rupture. Today, as analytical observers, we question this notion of 
rupture. Still, one cannot write power out of history nor out of the concept of modernity. As 
Arif Dirlik put it: “Even if cosmic time reveals modernity to be an illusion, it is an illusion 
that continues to shape human consciousness and activity.” Against this backdrop, it is 
advisable to investigate modernity and modern concepts as historical ones, rather than using 
them as analytical ones190. 

 
La première lecture de ces lignes m’aurait amené à développer une critique des dangers 

épistémologiques de l’européocentrisme heuristique des auteurs. La deuxième lecture m’a pourtant 

dissuadé d’en développer une, dans la mesure où cet européocentrisme est « conscient et assumé. » 

Je me contente de dire que toute critique anti-orientaliste s’appliquerait aux travaux qui suivraient la 

proposition de Zemmin, quel que soit le prétexte avancé pour en faire usage. En outre, cet élan prête 

le flanc, me semble-t-il, à quatre critiques principales dont on peut identifier les trois premières à 

trois justificatifs avancés dans le raisonnement : 

 
1. Les concepts européens se sont révélés « hégémoniques. » 

2. Ils représentent « l’élaboration dominante des idées partagées et propagées. » 

3. Les Européens ainsi que les non-Européens sont d’accord sur le fait que « l’influence 

européenne est une rupture décisive. » 

4. La condition de l’heuristique. 

 
Dans un premier temps, un des concepts les plus chargés de la théorie politique, notamment 

gramscienne, l’hégémonie ne se laisse pas facilement définir. Mais le concept renvoie la plupart du 

temps à la perpétuation d’une asymétrie des rapports de pouvoir191. Indépendamment du fait que les 

concepts européens sont hégémoniques, la question plus importante pour notre discussion est 

d’ordre épistémologique : l’hégémonie des concepts européens amène-t-elle nécessairement à leur 

analyse à partir de cette hégémonie ? Doit-on partir d’un cadre d’analyse hégémonique pour arriver 

à la compréhension d’un objet qui se trouve censément sous l’hégémonie de l’autre ? Par un 

exemple où l’asymétrie de pouvoir est poussée à l’extrême, pour une étude quelconque sur 

l’esclavage à un moment donné, faut-il partir du point de vue des maîtres, supposant que l’esclave 

 
190 Ibid., p. 8. 
191 Perry ANDERSON, The H-Word. The Peripeteia of Hegemony, London ; New York, Verso, 2017, p. 291. « […] 

combination of persuasion and coercion, ideology and violence, benevolence and Schrecklichkeit. » 
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se trouve sous, ou confronté à l’hégémonie exercée par le maître ? La réponse devrait être négative 

pour un historien ayant pour but de reconstituer une histoire vécue de manière objective. 

L’objectivité, en ce sens, revient à défaire les rapports hégémoniques établis dans le passé entre les 

objets d’étude pour rendre justice aux sujets historiques dans le récit que l’historien développe. Si 

l’on insistait pour obtenir un récit où l’hégémonie historique reste intacte, l’on n’arriverait pas à une 

reconstitution, mais plutôt à une reproduction — à savoir à la Nachbildung, pour reprendre la 

conceptualisation de Schleiermacher — produite d’une sorte d’impérialisme linguistique 

(Sprachimperialismus). 

 
Dans un deuxième temps, la première raison avancée pour la reproduction de l’hégémonie, c’est 

que les concepts « européens » sont « l’élaboration dominante des idées partagées et propagées. » Il 

faut d’abord signaler l’usage problématique de l’adjectif européen qui consiste à réifier une 

appartenance identitaire dans le récit192. Une meilleure historicisation de la globalité du déplacement 

des concepts à travers le monde chercherait à ôter l’identité assignée au concept. Faute de quoi, on 

renforce des présupposés européocentriques, même si l’on se dit conscient de ce que l’on fait. 

Maintenant, étudions ce qui suit après la copule : « la construction dominante des idées plus 

largement partagées » (the dominant elaboration of more broadly shared ideas). Un danger 

particulier apparaît dans ce type de raisonnement : c’est de décrire l’opinion et le débat public 

européens comme étant bien hiérarchisés et bien organisés, ainsi que d’élever la compréhension 

d’un concept donné au-dessus des autres. C’est la conception d’une Europe monolithique qui amène 

en fait à une décontextualisation de l’expérience historique. Ce risque est pourtant expressément 

minimisé et assumé : 

 
For the sake of argumentation, and in order to avoid overly complicating matters, let us 
assume that there is something like a common European self-understanding. Differentiating 
between countries, classes, or any other categories would in the end lead to having to 
differentiate between individuals. Also, this self-understanding is not confined to Europeans, 
but shared by others193. 

 
Il est par conséquent permis d’imaginer une Europe intellectuellement fort puissante et prête à se 

confronter aux contrées non européennes avec ses armes conceptuelles, alors que les rapports 

intellectuels si compliqués sont loin de brosser un tel tableau dichotomique. À cet égard, la 

complexité des rapports intellectuels sera l’un des enjeux privilégiés de cette présente étude. Dans 

le même ordre d’idées, se pencher sur le partage et la propagation tend à éclipser les conflits 

 
192 Pour une critique de la conceptualisation des concepts occidentaux, voir C. L. HILL, « Conceptual Universalization 

in the Transnational Nineteenth Century », art. cit, p. 134-135. 
193 Florian ZEMMIN, Modernity in Islamic Tradition: The Concept of ‘Society’ in the Journal al-Manar (Cairo, 1898–

1940), Berlin ; Boston, De Gruyter, 2018, p. 4. 
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conceptuels, décrivant ainsi un jeu politique plutôt paficique. On verra dans ce présent travail les 

contestations exprimées par les concepts apparemment beaucoup moins politiques.  

 
Dans un troisième temps, dans le sillage de la critique de Topal et Wigen, cet appel à 

l’européocentrisme heuristique traduit par l’aspiration à la délimitation d’une Sattelzeit déclinée sur 

la culture en question est pour l’histoire de l’Empire ottoman susceptible de créer plus de problèmes 

que d’en résoudre (« creates more problems than it solves194 ») : 

 
Above all, it carries with it the danger of reinforcing the Orientalist narratives we set out to 
challenge. Whether one chooses the Tanzimat (1839–1876), the Second Constitutional Era 
(1908–1918), or 1839–1918 as a whole, there is an inherent danger that postulating a 
Sattelzeit simply ends up reintroducing the concept of modernity as a structuring device for 
our historical analysis, casting the Ottomans as somehow temporally behind Europeans. One 
easily overemphasizes the impact of European ideas at the cost of indigenous dynamics and 
ends up ignoring the serious semantic shifts that occurred in the century leading up to the 
Tanzimat195. 

 
Cet appel à la prudence vis-à-vis d’une période charnière semble assez pertinent, vu la forte 

domination du paradigme de modernisation qui dura pendant des décennies. De plus, on vient de 

voir comment elle fait surface même dans des moments les plus révisionnistes. Topal et Wigen 

considèrent « l’européocentrisme heuristique » de Zemmin comme un « dispositif structurant pour 

[…] l’analyse historique » (structuring device for […] historical analysis.) Dans le même ordre 

d’idées, il me semble qu’une confusion épistémologique conceptuelle voit le jour au moment où 

Zemmin décide de faire usage de « modernité et des concepts modernes » afin de structurer sa 

recherche, pour reprendre Topal et Wigen, ce qui revient à dire que ces concepts acquièrent un 

caractère analytique tant qu’ils servent d’outils analytiques, tout en les posant pourtant comme étant 

historiques, et non comme étant analytiques. Ce trait devient d’autant plus évident, lorsque Zemmin 

affirme les perceptions des acteurs historiques aussi bien occidentaux et non occidentaux comme 

une référence incontournable d’une recherche censément objective : les Européens ainsi que les 

non-Européens sont d’accord sur le fait que « l’influence européenne est une rupture décisive. » 

Cette confusion, qui constitue pourtant la clef de voûte de l’argument principal de l’article, est 

présentée, à l’appui de la citation d’Arif Dirlik, comme une stratégie réfléchie pour échapper à ce 

que l’on peut identifier à la charité interprétative (interpretative charity) que Quentin Skinner 

déconseille vivement, selon laquelle, comme on a bien étudié en haut, la rationalité des croyances 

ne doit pas être la mesure de compréhension. Par conséquent, poser l’illusion comme un artefact 

culturel et ne pas l’invalider comme irrationnelle semble de prime abord un geste épistémologique 

 
194 A. E. TOPAL et E. WIGEN, « Ottoman Conceptual History: Challenges and Prospects », art. cit, p. 104. 
195 Ibid. 
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voué à la conservation de l’authenticité et la singularité de l’objet d’étude. Contrairement à l’esprit 

de l’avertissement de Skinner qui veut se donner l’accès à « un réseau de croyances plus élargi, » ce 

geste sert plutôt à imposer un récit dépassé sur ce réseau élargi de manière à en obstruer l’entrée. 

Autrement dit, cette illusion est bien en droit de constituer l’objet principal de l’étude, mais pas 

l’outil principal constitutif de la méthodologie, ce qui est notamment attesté par la supposition de 

l’existence d’une modernité antérieure à la recherche.  

 
Hanté par l’existence présumée d’une époque charnière au « Proche-Orient » à l’image de la 

Sattelzeit koselleckienne, Zemmin part, dans un autre article qu’il publie un an plus tard, en 2019, 

que son livre sur le concept de société tel qu’il est développé à al-Manār, à la recherche d’une 

époque ottomane charnière. Bien que conscient de l’insuffisance de l’avancement de l’état de 

recherche de conclure « une période de transformation élargie » (« a broader transformative 

period ») qui engloberait l’œuvre de Kātib Çelebi, il pressent une époque de transition à travers la 

transformation conceptuelle observée dans l’œuvre de ce dernier : « La resémantisation avait déjà 

eu lieu avant la rencontre coloniale, ce qui a pu avoir pour effet de faciliter l’appropriation des 

concepts européens » (« […] resemantization had already taken place before the colonial encounter, 

one effect to which might have been to facilitate the appropriation of European concepts196. »). C’est 

notamment là que le concept de « Sattelzeit » perd complètement son caractère historique et devient 

un concept purement analytique, tant et si bien qu’il atteint une force explicative sur les événements 

qui le précèdent. L’hégémonie européenne supposée vient ainsi expliciter les transformations 

sémantiques des concepts sans qu’elle soit là. C’est ainsi qu’elle devient anhistorique.  

 
Cette obstruction est à saisir à un autre niveau. L’imposition du récit doit être complétée par un 

autre présupposé pour pouvoir rendre les concepts européens et non européens sémantiquement 

compatibles. C’est que de certaines idées se trouvent derrière les concepts : 

 
As in the previous sentence, when I speak of a ‘concept,’ this refers to the concrete term, the 
meanings of which are under consideration. The ideas it expresses or the function it fulfills 
can also be expressed or fulfilled by other terms, some of which I am not turning into 
concepts. It seems logical to assume that an idea evolved before it was conceptualized—that 
is, before new meanings were expressed with an existing term or a new term was coined to 
that end. In hindsight, we may trace kernels of a certain idea back to a time before its 
conceptualization. However, in the end, it is much more convincing to claim that a historical 
person held this idea themselves, if they did conceptualize it. Importantly, they might have 
conceptualized this idea with a different term than the one that was eventually established.  

 
196 Florian ZEMMIN, « The Janus Face of Kātib Çelebi: Reflecting on the Ottoman Saddle Period »,  50, 2019, p. 

327-354, ici p. 332. 
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Therefore, we need to investigate the evolution of our present concept in order to identify 
equivalent concepts in another language that express the same essential ideas or answer to 
the same problématique—that is, fulfill the same function197. 

 
Il s’agit d’un extrait dense où on peut trouver les présupposés principaux qui sous-tendent la 

démarche adoptée quant à la conception du concept. Cependant, ces présupposés représentent, à 

mon sens, un recul important par rapport au terrain gagné par l’historiographie révisionniste dès la 

fin des années 1960. Avant de constater en quoi ce recul consiste, force est de remettre en cause ces 

présupposés. Premièrement, le rapport entre idée et concept n’est pas bien fondé. Le fait que « des 

idées » soient capables d’être exprimées par d’autres concepts n’amène pas nécessairement à 

l’existence d’une idée qui évolue antérieurement à sa conceptualisation. La pluralité des concepts 

qui semblent s’intéresser à la même problématique pourrait également signaler la présence d’un 

« champ sémantique » peuplé par des concepts sémantiquement reliés. Le constat que je fais ici est 

d’ailleurs étayé par l’auteur lui-même, lorsqu’il écrit en conclusion que « [à] l’époque charnière 

arabe, le concept de « société » n’était donc pas encore cristallisé en un terme fondamental, mais 

l’idée de société était conceptualisée à travers différents termes en concurrence pour [la domination 

sur] un champ sémantique partagé » (« in the Arabic saddle period, then, the concept of ‘society’ 

was not yet crystallized in one basic term, but the idea of society was conceptualized with different 

terms, which competed over a shared semantic field198. »). Ceci montre qu’il fait allusion au concept 

du champ sémantique dans la première occurrence. Le champ sémantique ne prouve pourtant pas 

forcément l’existence d’une certaine idée conductrice, mais plutôt :   

 
Le concept reçoit son contenu au sein d’une structure syntagmatique et sémantique de liens 
qui comporte des références aux notions voisines, des différenciations à travers des sous-
thèmes, des distinctions avec des termes et des notions opposés, des associations avec des 
images et des métaphores, le tout renforcé par des procédés stylistiques qui renforcent ce jeu 
d’associations et de dissociations199. 

 
Le champ sémantique est capable de témoigner aussi bien des convergences sémantiques que des 

divergences. Il sert ainsi à faire voir les nuances plutôt que l’uniformité. Dans un autre registre 

similaire, la compatibilité d’une idée conductrice présupposée avec le concept réduit en son 

véhicule d’expression est elle-même incompatible avec le concept du concept cher à Reinhart 

Koselleck qui y attache fortement « l’ambiguïté sémantique » comme élément principal, que nous 

avons problématisé longuement dans la sous-partie précédente. C’est en ce sens que la capacité 

herméneutique est volontairement restreinte. Faute de preuves autres que la présence d’un champ 

 
197 F. ZEMMIN, Modernity in Islamic Tradition: The Concept of ‘Society’ in the Journal al-Manar (Cairo, 1898–1940), 

op. cit, p. 20. 
198 Ibid., p. 424. 
199 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 13. 
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sémantique, on peut dire qu’il ne serait pas aussi logique que l’on croit de présupposer que les idées 

évoluent avant qu’elles ne soient conceptualisées.  

 
Le désir de voir les idées derrière les concepts s’explique également par un autre désir plus profond, 

« de repérer les concepts équivalents dans une autre langue » (to identify equivalent concepts in 

another language), à savoir pour pouvoir égaliser les contenus des concepts européens et non 

européens. Cette logique comporte pourtant le danger de niveler les expériences particulières. 

Rappelons-nous la critique de Schleiermacher vis-à-vis de la paraphrase soucieuse de « maîtriser la 

disproportionnalité des langues de façon mécanique […] comme si [les éléments des langues 

respectives] étaient des signes mathématiques200. » De la même manière, désireux de maîtriser la 

différence entre ce qu’il conçoit comme des concepts européens et non européens, Zemmin fait 

usage d’idées invisibles et dissimulées derrière les concepts, se permettant ainsi de les égaliser dans 

des modernités, à savoir un métacontexte qu’il se crée. Le prix de cette opération est pourtant 

lourd : c’est de perdre de vue « l’esprit » de deux langues, c’est-à-dire les contextes propres à 

chaque expérience distincte.  

 
Cette préférence donnée à l’uniformité nous amène à notre deuxième constat, à savoir le deuxième 

présupposé de l’auteur qui est logiquement liée à la première : « nous pouvons retrouver les noyaux 

d’une certaine idée à une époque antérieure à sa conceptualisation » (« we may trace kernels of a 

certain idea back to a time before its conceptualization. »). Le mot de kernel fait référence bel et 

bien à une supposition téléologique et évolutionnaire dans les termes les plus primitifs. D’où « la 

mythologie de doctrine » telle que Quentin Skinner la développe : 

 
This same tendency for the paradigms applied to the history of ideas to cause its subject 
matter to mutate into a mythology of doctrines can also be illustrated, in a rather different 
way, from those “histories of ideas” in which the aim (in the words of Professor Lovejoy, a 
pioneer of the approach) is to trace the morphology of some given doctrine “through all the 
provinces of history in which it appears.” The characteristic point of departure in such 
histories is to set out an ideal type of the given doctrine—whether it is the doctrine of 
equality, progress, Machiavellism, the social contract, the great chain of being, the 
separation of powers, and so on. The particular danger with this approach is that the doctrine 
to be investigated so readily becomes hypostatized into an entity. As the historian duly sets 
out in quest of the idea he has characterized, he is very readily led to speak as if the fully 
developed form of the doctrine was always in some sense immanent in history, even if 
various thinkers failed to “hit upon” it, even if it “dropped from sight” at various times, even 
if an entire era failed (note the implication that they tried) to “rise to a consciousness” of it. 

 
200 F. SCHLEIERMACHER, « Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (vorgetragen am 24. Juni 1813) », art. 

cit, p. 73. 



 
 

— 76 — 
 

Similarly, the story of the development of such a doctrine very readily takes on the kind of 
language appropriate to the description of a growing organism201. 

 
Il semble que cette description, qui est écrite à peu près un demi-siècle plus tôt que l’ouvrage de 

Zemmin, s’applique très bien à la démarche adoptée. Commençons par la fin : déjà abordé, le mot 

de « kernel » est évocateur d’une « un langage pertinent pour la description d’un organisme en 

croissance » (language appropriate to the description of a growing organism). Il s’agit également 

de procurer un « type-idéal » du concept du social ainsi que de la société, non à travers toute 

l’histoire, mais en tant qu’il est développé en Europe dans la période charnière, pour interpréter, 

pour ne pas dire juger, le concept en question. Zemmin commence par l’analyse du concept de « la 

société dans la modernité européenne202 », qu’il considère comme « le concept le plus constitutif de 

la modernité203. » Dans une portée plus modeste, il s’agit de « retrouver les noyaux d’une certaine 

idée à une époque antérieure à sa conceptualisation » (trace kernels of a certain idea back to a time 

before its conceptualization). Si la portée de l’acte de retracer l’idée est bien limitée par la 

conceptualisation de cette dernière, la logique en reste la même. Il reste à lui trouver une essence 

bien supérieure et plus complète ailleurs. En ce sens, l’idée devient une entité qui sert de mesure 

pour comprendre les apparences singulières. La perte de contexte propre à une expérience donnée 

en faveur d’un autre contexte épistémologiquement jugé supérieur à lui conduit ainsi à un recul 

concernant la méthodologie révisionniste de l’histoire intellectuelle.  

 
Au lieu de voir les concepts comme porteurs d’idées invisibles, je reste fidèle à la conception du 

concept que j’ai introduite, à savoir les porteurs d’expériences et d’attentes. À chaque usage du 

concept par l’acteur historique, il s’agit de la reconstitution du contexte qui lui est propre. C’est 

ainsi que j’envisage d’échapper à une erreur méthodologique que je viens de critiquer. À cet égard, 

d’une part, considérant les concepts comme porteurs d’expériences et d’attentes dans leurs 

structures sémantiques, la conception de l’histoire des concepts que j’adopte permet de rendre 

compte de leurs conditions d’usage hic et nunc204. Autrement dit, elle prend en compte « ce que 

l’auteur entend faire en écrivant », pour reprendre l’expression de Quentin Skinner205. Cela donne 

lieu à une compréhension anthropologique, qui ne reconnaît aucune place à la domination des 

grands récits ou doctrines qui s’imposent avec le temps sur une production intellectuelle donnée, 

débouchant sur une déformation grave de la compréhension de l’objet d’étude. D’autre part, elle 

n’éclipse pas les conditions linguistiques historiquement déterminées dans lesquelles le sujet vit et 
 

201 Q. SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », art. cit, p. 10-11. 
202 F. ZEMMIN, Modernity in Islamic Tradition: The Concept of ‘Society’ in the Journal al-Manar (Cairo, 1898–1940), 

op. cit, p. 39‑72. 
203 Ibid., p. 44-48. 
204 M. AYMES, « Many a Standard at a Time: The Ottomans’ Leverage with Imperial Studies », art. cit, p. 28-29. 
205 Q. SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », art. cit, p. 28-29. 
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fait ses énoncés. Ce raisonnement est également étayé par la temporalisation des concepts, en ce 

que le décalage entre « l’espace d’expérience » et « l’horizon d’attente » n’est pas figé206. Ce constat 

révèle le caractère mutable des temps historiques dans un monde de possibilités infinies. À chaque 

instant, le rapport entre ces deux catégories est sujet à une reconstitution indéfinie par l’homme. À 

cet égard, c’est un postulat essentiel de notre étude en ce qu’il peut faire ressortir les enjeux 

temporels que l’on ne remet pas en cause dans les études ottomanes, si ce n’est une diachronie 

indépassable entre les pays occidentaux et l’Empire ottoman. Donc, l’objectif d’étudier les 

expériences et les attentes des acteurs historiques doit ainsi servir à faire ressortir l’espace 

d’expérience et l’horizon d’attentes des concepts proprement tracés, enjeu d’autant plus crucial que 

l’on tient compte de la propension de l’historiographie à étudier les concepts dont les intellectuels 

non européens se servent dans un cadre universel, ce qui revient à une interprétation à partir des 

expériences et des attentes des Européens. 

 
Pour conclure, il s’agit de questionner la condition de l’heuristique. Pour bien fonder cette critique, 

il y a lieu de faire un pas de plus et de fouiller dans ce que pourrait vouloir dire « heuristique : »  

De manière générale, on appelle aujourd’hui principes, procédures et méthodes 
« heuristiques » - on parle aussi de leur « valeur heuristique » - qui contribuent à 
l’élargissement des connaissances sans pouvoir justifier eux-mêmes la certitude des 
connaissances acquises. Ils sont mis en œuvre sous forme de conjectures, d’expériences de 
pensée, de modèles et d’hypothèses de travail, pour ne citer que quelques-uns des 
dénominations sous lesquels ils apparaissent plus souvent, partout où aucun procès de 
justification et de décision strictement déductif n’est pas encore connu ou possible, et ont 
donc en principe un caractère provisoire, mais en même temps évolutif. 

 
Allgemein werden heute solche Begriffe, Grundsätze, Verfahren und Methoden ‹heuristisch› 
genannt – man spricht auch von ihrem «heuristischen Wert» –, die etwas zur 
Erkenntniserweiterung beitragen, ohne selbst die Sicherheit der gewonnenen Erkenntnisse 
begründen zu können. Sie finden in Form von Konjekturen, Gedankenexperimenten, 
Modellen und Arbeitshypothesen, um nur einige der Benennungen aufzuführen, unter denen 
sie aufzutreten pflegen, überall da Anwendung, wo noch keine streng deduktiven 
Begründungs- und Entscheidungsverfahren bekannt oder möglich sind, und tragen daher 
grundsätzlich einen provisorischen, zugleich aber weiterführenden Charakter207. 

 
Il serait possible de faire appel à d’autres tentatives de définition de l’heuristique, mais je pense que 

cette présente définition nous donne de bons éléments de réflexion. J’en retiens notamment la 

condition qui autorise épistémologiquement le recours à la démarche heuristique. C’est que c’est 

lorsqu’il y a « aucun procès de justification et de décision strictement déductif n’est pas encore 

connu ou possible » (keine streng deduktiven Begründungs- und Entscheidungsverfahren bekannt 

 
206 R. KOSELLECK, « Erfahrungsraum und Erwartungshorizont - zwei historische Kategorien », art. cit, p. 359. 
207 Heinrich SCHEPERS, « Heuristik, heuristisch », in Historisches Wörterbuch der Philosophie [online], Basel, Schwabe 

Verlag, 2017. Consulté le 11 avril 2022.  
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oder möglich sind). Sommes-nous pourtant sûrs d’être dépourvus de toute démarche strictement 

logique de justification, lorsque l’on ne part pas des expériences des acteurs non européens ? Ma 

réponse à cette question serait non, et ce présent travail, par la démarche qu’il a adoptée, se veut une 

preuve de ce que l’on n’a pas besoin d’européocentrisme heuristique.  

V  —  LES SOURCES PRIMAIRES AU REGARD DE L’HISTOIRE DES CONCEPTS 

OTTOMANS 
Dans cette sous-partie, les questions relatives aux sources primaires seront abordées. Les sources 

primaires que j’étudie dans ce travail se répartissent en cinq catégories distinctes : dictionnaires, 

textes dits classiques, périodiques, textes imprimés, poèmes. 

1. Les dictionnaires 
D’abord viennent les dictionnaires. L’utilisation des dictionnaires est d’autant plus importante pour 

l’histoire des concepts, qu’ils sont capables de montrer le développement sémantique d’un concept 

de manière graduelle. C’est ainsi que le chercheur est en mesure de repérer différentes couches de 

sens dans le devenir du concept208. C’est le cas, il faut le dire, des langues « bien connues » comme 

l’allemand, le français ou l’anglais. En revanche, « la langue ottomane est mal connue209. » Ce 

constat s’appuie d’une part sur le manque de dictionnaires successifs, bien répartis dans le temps et 

représentatifs de l’existence linguistique de la langue ottomane des périodes données : 

Contrairement aux Arabes, qui développèrent assez tôt une activité extrêmement fructueuse 
et précieuse dans le domaine de la lexicographie, et contrairement aux autres peuples 
turcophones, qui se consacrèrent également à cette activité, les Turcs ottomans ne 
produisirent aucun dictionnaire vraiment utile aux Occidentaux jusqu’à la fin du XIXe 
siècle. 

 
Im Gegensatz zu den Arabern, die schon sehr früh eine überaus fruchtbare und 
schätzenswerte Tätigkeit auf dem Gebiet der Lexikographie entwickelten, und im Gegensatz 
zu anderen turkophonen Völkern, die sich diese Tätigkeit ebenfalls angelegen sein ließen, 
haben die osmanischen Türken bis gegen Ende des 19. Jahrhunderts kein Wörterbuch 
hervorgebracht, das auch für den Abendländer wirklich brauchbar gewesen wäre210. 

 
De l’autre, il fait référence au fait que les études sur la langue ottomane sont bien limitées par 

rapport toujours aux langues occidentales dotées de travaux linguistiques d’envergure211. À la 

défense de cet argument vient l’éclosion de « historische Semantik » dans la langue allemande il y a 

des siècles, alors que l’on essaie de la mettre en pratique en études ottomanes depuis quelques 

 
208 R. KOSELLECK, « Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffsgeschichtlichen Wandels », art. cit, p. 97. 
209 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 12. 
210 Erich PROKOSCH, « Osmanische Lexikographie. Erster Teil », Wiener Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes,  

101, 2011, p. 367-406, ici p. 393. 
211 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 6. 
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années. Ce décalage a un effet néfaste inévitable sur la pratique de l’histoire des concepts en études 

ottomanes. S’il faut admettre que les langues bien dotées eu égard à la lexicographie sont plus 

propices à la pratique de l’histoire des concepts, il y a lieu de relativiser cet atout :   

 
The semantic approach to history may then begin with what a dictionary can supply. There 
some of the vicissitudes of the words and expressions the historian is concerned with are to 
be discovered; and even the dates at which changes of meanings earlier manifested 
themselves may be given. But the part played by a word in the history of a society does not 
become apparent in the context of exemplary phrases and quotations which dictionaries 
offer. Even a very full enumeration of applications, such as is represented in concordances 
of the vocabulary of individual authors and works, does not bring to the surface the social 
and political realities to which the word was allied. Where the object of the historian is to 
discover the manner in which human action and the words of a political vocabulary are 
interrelated, the dictionary is only a beginning212.  

 
À l’instar de Koselleck, Koebner pense que les dictionnaires enregistrent les développements 

sémantiques que l’on constate dans une langue donnée, et qu’ils évoluent dans le temps. Cependant, 

les dictionnaires ottomans restent en quelque sorte à l’écart de ce constat. Ils sont plutôt la 

reproduction de leurs prédécesseurs, et notamment celui de Meninski213,214,215, publié en 1680. C’est 

ainsi que la qualité attribuée aux dictionnaires, d’attester du développement sémantique, devient 

douteuse. Le bémol mis indépendamment des langues sur l’utilisation des dictionnaires dans la mise 

en œuvre de l’histoire des concepts s’appuie notamment sur la dépendance de la sémantique d’un 

concept dans son contexte d’usage. À cet égard, Koebner semble d’accord sur l’appel à prudence de 

Kaynar vis-à-vis de la continuité terminologique que l’on peut fixer facilement à travers les 

dictionnaires reproduits :  

 
[Les nouvelles formes de langage] établissent de nouvelles connexions syntagmatiques, 
renvoient à des idéaux et présupposés auparavant inconnus, désignent des causalités 
inédites, définissent des notions par le négatif en les opposant à certains mots, et se réfèrent 
à des réalités spécifiques au XIXe siècle216. 

 
Dans le même ordre d’idées, « froids et rigides », les dictionnaires ne comportent pas, de par leur 

nature, de « charge émotionnelle » que les concepts tendent à englober217. Ce que l’on doit chercher 

 
212 Richard KOEBNER et Helmut DAN SCHMIDT, Imperialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1964., p. XVI. 
213 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 6. 
214 E. PROKOSCH, « Osmanische Lexikographie. Erster Teil », art. cit, p. 375. « […] die in Europa erstellten 

Wörterbücher des Osmanischen nach Meninski Jahrhunderte lang keine eingenständigen Arbeiten darstellen, sondern 
immer wieder nur Aufarbeitungen des Wortschatzes von Meninski mit verhältnismaßig geringfügigen Ergänzungen 
sind. » 

215 Muhammet YELTEN, « François à Mesgnien », in TDV İslâm Ansiklopedisi, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 
consulté le 20 mars 2021, sur https://islamansiklopedisi.org.tr/meninski-francois-a-mesgnien. 

216 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 19. 
217 Cemal KAFADAR, Kendine Ait Bir Roma. Diyar-ı Rum’da Kültürel Coğrafya ve Kimlik Üzerine, İstanbul, Metis, 

2017, p. 27. 
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dans l’usage hic et nunc du concept. Ne soyons alors pas pessimistes dans la mesure où les limites 

épistémologiques propres aux dictionnaires rattrapent en quelque sorte les défauts particuliers de la 

lexicographie ottomane. De toute façon, il est permis de les utiliser comme point de départ d’une 

analyse, comme outil heuristique. Et il n’est pas permis d’en faire usage pour conclure une analyse 

ou apporter une réponse définitive à la question posée.  

 
Le poste primordial du thésaurus de Meninski par rapport aussi bien à ses antécédents que sa 

postérité est bien souligné : « Non seulement Meninski n’a pas eu de prédécesseur, mais il n’a pas 

non plus eu de successeur pendant très longtemps, et jusqu’à aujourd’hui, aucun [successeur] ne 

rendrait son œuvre vraiment obsolète » (« Meninski hatte aber nicht nur keinen Vorläufer, sondern 

sehr lange Zeit auch keinen Nachfolger, und bis heute keinen, der sein Werk wirklich entbehrlich 

machen würde218. »). Si ce constat est plutôt avancé pour des raisons pratiques afin de simplement 

lire les textes ottomans, il ne s’applique pas moins à la pratique de la sémantique historique. Son 

caractère polyglotte le rend d’autant plus fructueux pour l’analyse, que les rapports sémantiques 

latents pourraient devenir visibles. La position éminente de ce thésaurus, qui est également 

l’expression de l’érudition de son auteur, ne doit pourtant pas créer une illusion par rapport à la 

qualité de son origine. Ce thésaurus est le produit des « besoins pratiques » de l’Empire des 

Habsbourg, rival de l’Empire ottoman : « C’est pourquoi l’auteur du premier dictionnaire ottoman 

monumental n’était pas un professeur, mais un interprète. » (« Deshalb war auch der Verfasser des 

ersten monumentalen osmanischen Wörterbuches nicht Professor, sondern Dolmetscher219. »). À cet 

égard, Meninski, qui se distingue de la grande majorité de ses successeurs par son érudition, reste 

sujet à la logique pratique qui commande aux dictionnaires qui éclosent à partir des années 1830. À 

l’opposé de la profondeur de Meninski, cette qualité prend cependant un tour néfaste : « Ces 

dictionnaires reproduisent ainsi largement le classement documentaire des termes en donnant des 

synonymes et sans prêter attention au changement diachronique220. » Le constat selon lequel les 

dictionnaires suivant Meninski dans le temps le suivent également à l’égard du contenu est encore 

une fois affirmé par l’auteur de l’entrée concernant Meninski dans TDV İslam Ansiklopedisi221. 

Nous pourrons tester ce constat diffus dans les études ottomanes à travers les concepts que l’on 

étudie dans notre travail. Le dictionnaire de Redhouse, et dans une moindre mesure, le dictionnaire 

de Kélékian qui s’appuie sur celui de Sāmī Bey222 échappent à cette domination meninskienne. 

C’est pour cela que dans ce travail, j’utilise systématiquement le thésaurus de Meninski, le 

 
218 E. PROKOSCH, « Osmanische Lexikographie. Erster Teil », art. cit, p. 395. 
219 Ibid., p. 394. 
220 E. KAYNAR, « Défis, limites et promesses d’une sémantique historique en études ottomanes », art. cit, p. 6. 
221 Muhammet YELTEN, « François à Mesgnien », in TDV İslâm Ansiklopedisi, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 

consulté le 20 mars 2021, sur https://islamansiklopedisi.org.tr/meninski-francois-a-mesgnien. 
222 E. PROKOSCH, « Osmanische Lexikographie. Erster Teil », art. cit, p. 375. 
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dictionnaire de Sāmī Bey ainsi que celui de James Redhouse. Je consulte d’autres dictionnaires dans 

la mesure où ils contribuent à l’interprétation des concepts en question.  

 
Malgré les inconvénients et les carences relatives des dictionnaires ottomans, la distance temporelle 

du thésaurus de Meninski vis-à-vis du dictionnaire de Redhouse nous permet, dans une certaine 

mesure, de repérer le changement ainsi que la stabilité sémantiques des concepts dans la langue 

turque ottomane. En d’autres termes, nous sommes en mesure de tirer des conclusions, quand bien 

même elles sont grossières, concernant la portée du changement sémantique subi par les concepts. 

Par ailleurs, c’est une coïncidence heureuse que la publication du thésaurus de Meninski ait lieu la 

même année, 1680, que Rolf Reichardt et ses collègues ont prise pour le début pour leur récit. Cette 

année-là précède également le commencement de la fameuse Sattelzeit de Reinhart Koselleck qui le 

situe à peu près en 1750. À cet égard, cette précédence temporelle de Meninski, assortie de la 

contemporanéité du dictionnaire de Redhouse avec les textes que nous étudions, aide à réfléchir sur 

la modernité des concepts ottomans en question223, même si le concept de modernité ne joue pas de 

rôle central dans ma recherche. 

 
« Le dictionnaire idéal est un dictionnaire doté des exemples cités » (« Das ideale Wörterbuch ein 

Belegwörterbuch [ist].224 »). Si l’on part de ce constat assez brusque, on peut conclure qu’il manque 

à la langue ottomane un dictionnaire idéal. Si Meninski, Sāmī Bey et Redhouse enrichissent les 

entrées de leurs dictionnaires par les exemples d’usage, il ne s’agit pas d’une méthode 

systématiquement suivie. L’inexistence de l’évidence textuelle, qui caractérise la plupart des 

dictionnaires ottomans, provient souvent du fait que les lexicographes se contentent de copier leurs 

prédécesseurs dans leur ensemble, intervenant dans le texte seulement lorsqu’ils pressentent le 

besoin d’une modification. Cette attitude tend à ôter au dictionnaire la qualité de contemporanéité.  

 
Faute d’une tradition lexicographique, le choix des mots et des équivalents par les auteurs des 

dictionnaires semble dépourvu d’une méthodologie bien développée. La place de la langue-source 

et de la langue-cible est souvent problématique. Il est difficile, à chaque fois que l’on consulte un 

dictionnaire, de savoir si la définition se réfère au domaine sémantique (Sprachhaushalt) ottoman 

ou à la langue y correspondante. Autrement dit, quelle langue constitue la langue de référence n’est 

pas clair à première vue, sauf à fournir un exemple qui atteste son usage textuel (Beleg). Cela peut 

causer une asymétrie sémantique entre l’ottoman et les autres langues. Le Dictionnaire abrégé 

français-turc d’Artin Hindoglu, publié en 1831, en est un exemple :  

 
223 Florian ZEMMIN, « The Janus Face of Kātib Çelebi: Reflecting on the Ottoman Saddle Period »,  50, 2019, p. 

327-354, ici p. 328, 332.  
224 E. PROKOSCH, « Osmanische Lexikographie. Erster Teil », art. cit, p. 367. 
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The author was an Armenian born in Kütahya in 1780 who, after living in Istanbul for ten 
years, moved to Vienna in 1813 where he worked as an interpreter for the imperial court. 
Since he lived in Vienna when he published his Turkish dictionary in 1831, we could 
deduce that the dictionary more or less reflects the state of the Turkish language as it was 
practiced in daily life in Istanbul in the years 1800–1810. Conversely, we could also assume 
that his dictionary reflects the ideas that Hindoglu picked up in Vienna and tried to translate 
into Turkish. In any case, I underline the fact that this dictionary reflects the vernacular and 
it must be distinguished from other dictionaries cited below that deal with a rather sustained 
and bookish Turkish225. 

 
Bien que les conclusions qu’il propose soient restées d’ordre spéculatif, ce passage dégage les 

vicissitudes qui traversent la lexicographie ottomane. À la différence de la lexicographie française 

des Lumières qui suit « l’objectif pédagogique d’institutionnaliser un « savoir social » 

conceptuellement cristallisé dans toute la communauté linguistique autant que possible » (« die 

pädagogische Absicht, begrifflich kristallisiertes „soziales Wissen“ möglichst in der ganzen 

Sprachgemeinschaft zu institutionalisieren ») et qui est « souvent des œuvres non pas d’auteurs 

individuels, mais de groupes de rédaction » (« oft Werke nicht einzelner Autoren, sondern von 

Redaktionsgruppen226 »), la lexicographie ottomane est constituée de dictionnaires d’auteurs 

individuels dépourvus, à l’exception de celui de Sāmī Bey, de sens d’instruction. Autrement dit, les 

conditions de la production des dictionnaires et thésaurus ottomans sont essentiellement différentes 

des dictionnaires français, de sorte qu’il ne s’agit pas de travail collectif, mais plutôt du produit 

d’un seul lexicographe. À cet égard, le résultat final de son œuvre est bien susceptible d’être 

façonné par ses expériences personnelles. Ainsi leur qualité de « instance de contrôle 

(« Kontrollinstanz ») qui sert à témoigner des « conventions sociales » est-elle compromise227. Cela 

réduit aussi sa capacité de fournir une description conforme à la réalité sociale. Ce qui limite ainsi, 

une fois encore, sa force épistémologique. Rappelons notre principe pour la mise en garde : utiliser 

le dictionnaire pour commencer l’analyse et ne pas l’utiliser pour la conclure.  

2. Les textes canoniques 
Ensuite, les textes dits « classiques » constituent une autre sorte des sources dont j’entends faire 

l’usage dans ce travail. Apportons d’abord quelques éléments de réflexion : 

Enfin, les textes dits classiques constituent une troisième forme de sources. Contrairement 
aux encyclopédies, ces textes ne s’adaptent jamais aux circonstances changeantes. S’ils sont 
adaptés, c’est afin d’établir une plus grande authenticité et non de mettre à jour leur sens. 
Les messages contenus dans les textes classiques visent à affirmer des vérités valables en 

 
225 Özgür TÜRESAY, « The Political Language of Takvîm-i vekayi: the Discourse and Temporality of Ottoman ‘Reform’ 

(1831-1834) », European Journal of Turkish Studies, trad. Naomi COHEN,  31, 2020, p. 1-45, ici p. 6. 
226 R. REICHARDT, « Einleitung », op. cit, p. 48-49. 
227 Ibid. 
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permanence et toujours disponibles [à rappeler], et donc une répétabilité potentiellement 
infinie. 

 
Eine dritte Form der Quellen sind schließlich die sogenannten klassischen Texte. Im 
Unterschied zu den Lexika passen sich diese Texte niemals den sich wandelnden 
Umständen an. Wenn sie überhaupt angepaßt werden, dann mit der Absicht, eine größere 
Authentizität herzustellen, und nicht mit der, ihre Bedeutung zu modernisieren. Die 
Botschaften, die klassische Texte enthalten, zielen auf die Behauptung dauerhaft gültiger, 
stets abrufbarer Wahrheiten und damit potentiell endlose Wiederholbarkeit228. 

 
À cette définition conviennent les textes dits sacrés, et notamment de leur authenticité 

autoproclamée chez leurs croyants. Je préfère employer l’adjectif de « canoniques » pour qualifier 

ces textes, d’autant plus qu’ils sont le produit d’une « canonisation, » qui renvoie à leur historicité. 

Je me permets d’avoir recours à ces textes alors même qu’il semble n’exister aucun lien historique 

concret entre eux et les textes que j’étudie, dans la mesure où, une fois qu’ils sont canonisés, la 

stabilité terminologique qu’ils offrent ouvre de nouveaux horizons à l’analyse sémantique. C’est 

ainsi que l’immunité relative de ces textes à l’altération permet de mesurer la portée du changement 

sémantique en question. La continuité terminologique s’inscrit bien sûr dans la forme, le contenu 

sémantique des termes étant toujours susceptible de changer dans le temps. C’est pourtant que la 

susceptibilité et l’inaltération des sens sont non moins improbables que l’altération. Le texte 

coranique en tant que texte fait partie intégrale de notre travail, car :  

 
Moreover, the Qurʾān is to this day for the Arabic language a supremely potent model. The 
importance of Martin Luther’s translation of the Bible for the German language provides 
only the faintest historical parallel to the Qurʾān as the most decisive single factor in the 
history of the Arabic language and its literature229. 

 
Si l’on ne peut transposer ce constat directement dans la langue ottomane, la contribution 

sémantique du texte coranique à cette langue, en raison notamment de sa stabilité, légitime son 

utilisation. Outre les textes dits sacrés, les textes canoniques comprennent les textes philosophiques 

vastement interprétés pendant les siècles tels les textes de Platon, d’Aristote et d’al-Fārābī, pour ne 

nommer que quelques-uns. Je serai sans cesse vigilant vis-à-vis des contributions sémantiques de 

ces textes aux concepts étudiés. S’il est impossible de décrypter toutes les contributions d’une 

précision exacte, il importe plutôt de renforcer notre capacité herméneutique. Je me permets de 

m’attarder sur la philosophie farabienne à « la pensée politique ottomane, » que la littérature 

scientifique tend à minimiser : 

 

 
228 R. KOSELLECK, « Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffsgeschichtlichen Wandels », art. cit, p. 98. 
229 Stefan WILD, « Preface », in Stefan WILD (dir.), The Qur`an as Text, Leiden ; New York ; Köln, Brill, 1996, p. 

VII-XI, p. VIII. 
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Contrary to a widely-supported assumption that Sunni Islamic political thought was not 
influenced by Avicenna and al-Farabi’s Aristotelism, these ideas became commonplace for 
almost every Ottoman author, of medrese origin or not, even if he did not endorse the whole 
model of interpreting the world as a morality-driven continuum230.  

 
Si l’étude de Sariyannis s’arrête au plus tard à l’époque des Tanẓīmāt, cette analyse s’applique 

également à la période que j’étudie, notamment quand il s’agit de concevoir un ordre politique 

idéalisé, qui sous-tend leurs critiques vis-à-vis des ordres politiques vicieux. D’ailleurs, l’aspect 

« universel et statique » de la philosophie éthico-politique, dont al-Fārābī est la figure principale, est 

également constaté et contrasté avec la théorie schématique khaldunienne qui présuppose le 

mouvement231. C’est pour cela que j’accorderai une attention particulière à cette lignée 

philosophique de Platon jusqu’à Ḳınalı-zāde (XVIe siècle) pour faire ressortir leurs contributions 

sémantiques au vocabulaire politique du XXe siècle, sans me soucier d’une critique éventuelle basée 

sur la « Gipfelwanderung. »  Assortie de l’adoption de la pluralité des temps historiques comme le 

concept d’analyse conducteur, la mise en œuvre des dictionnaires et des textes canoniques contribue 

ainsi à briser « le monopole herméneutique » (« Deutungsmonopol232 ») des récits « linéaire[s] qui 

délaisse[nt] l’épaisseur de l’histoire culturelle et religieuse233 » prévalent dans l’historiographie, tout 

en réduisant le risque d’arriver à des « courts-circuits de causalité » (« kausale Kurzschlüsse234 »). 

C’est ainsi que je m’affranchis de la logique dichotomique axée sur rupture-continuité. 

3. Les périodiques 
Puis viennent les périodiques. Jusqu’ici, j’ai précisé comment j’utilise les sources primaires dont le 

statut épistémologique tombe dans une zone grise entre optique et topique. Maintenant, il s’agit de 

traiter les textes relevant du topique : périodiques et textes imprimés. Les périodiques comme le 

journal sont, comme son nom l’indique, restreints, de par leur nature, à l’actualité235. Les 

périodiques sont ainsi d’un caractère éphémère. Ils sont pourtant susceptibles de se transformer en 

des ouvrages compilés. De plus, des textes parus dans les périodiques sont souvent reproduits dans 

un livre imprimé écrit par le même auteur. Ces deux stratégies montrent que les auteurs voulurent 

annuler le caractère passager de ces écrits, leur permettant de profiter d’une longévité résistant à 

l’écoulement du temps. À cet égard, il est permis de dire que les auteurs voient quelque chose de 

 
230 Marinos SARIYANNIS, A History of Ottoman Political Thought up to the Early Nineteenth Century, Leiden ; Boston, 

Brill, 2019, p. 90. 
231 Ibid., p. 286. 
232 R. KOSELLECK, « Stichwort: Begriffsgeschichte », art. cit, p. 99. 
233 Catherine MAYEUR-JAOUEN, « “À la poursuite de la réforme” : renouveaux et débats historiographiques de l’histoire 

religieuse et intellectuelle de l’islam, XVe-XXIe siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales,  73e année-2, 2018, p. 
317-358, ici p. 319. 

234 Reinhart KOSELLECK, « Zur anthropologischen und semantischen Struktur der Bildung », in Begriffsgeschichten. 
Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 
105-154, p. 108. 

235 R. KOSELLECK, « Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffsgeschichtlichen Wandels », art. cit, p. 97. 
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pérenne dans les écrits éphémères. L’horizon des auteurs est tellement prisonnier de l’actualité 

qu’ils ne peuvent penser qu’aux événements qui les entourent. Dans la mesure où l’actualité est 

composée d’événements de caractère urgent dont les auteurs désirent s’affranchir, les textes qu’ils 

ont écrits dans le contexte d’un autre événement similaire ne perdent pas de pertinence pour celui 

qui suit. Tant que l’auteur se voit tributaire du même contexte, qui est marqué par le sens de 

l’urgence, les textes éphémères semblent dignes de reproduction. Écrite en prose, l’œuvre de 

Filibeli Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī tombe dans cette catégorie et les références qu’ils font aux 

événements contemporains sont plus faciles à repérer que dans l’œuvre de Tevfīḳ Fikret et Meḥmed 

ʿĀkif qui, eux, écrivent en vers.  

4. Les œuvres poétiques 
Bien qu’ayant écrit en vers, Tevfīḳ Fikret et Meḥmed ʿĀkif préfèrent un style assez proche de la 

prose, et leurs textes s’avèrent plus résistants à la méthode interprétative que j’utilise en ce qui 

concerne Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī. Toujours en raison de cette opacité, il est difficile de 

décrypter les références que les poètes à des événements singuliers qui l’entourent. À ce titre, la 

poésie de Fikret se rapproche parfois d’une forme d’expression, soit dénuée de contexte, soit dotée 

d’un contexte tellement large qu’il n’aide plus l’interprétation. Il n’en reste pas moins que ce qu’il 

fait consiste à « renverser la forme de la poésie classique [qui] sert à rendre la poésie capable de 

traiter de nouveaux sujets jusqu’alors inédits et jugés inappropriés pour la poésie236. » Son style de 

poésie en prose ainsi que la totalité thématique que l’on observe à l’intérieur du même poème 

permet, dans une grande mesure, un travail herméneutique : « Fikret ne construit pas son œuvre 

avec des cris spontanés, des émerveillements subits, des colères qui débordent. Des modèles 

différents qui structurent son œuvre mettent aussi en lumière un travail, des choix, une construction 

poétique237. » C’est ce dernier aspect qui nous permet de juxtaposer ses poèmes avec les écrits de 

Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī. Les mêmes observations s’appliquent, me semble-t-il, à l’œuvre de 

Meḥmed ʿĀkif que j’étudie dans une mesure beaucoup plus restreinte. 

5. État de l’art partiel de la littérature 
Je prévois un état de l’art partiel pour plusieurs raisons. Dans un premier temps, c’est parce que la 

méthodologie que je mets en œuvre dans ce travail exclut logiquement un état de l’art complet. Axé 

sur un cercle herméneutique où l’effort de compréhension est considéré comme pérenne tant que le 

temps s’écoule, le travail ne se propose pas de « combler une lacune » (to fill a gap) dans la 

littérature scientifique. Plutôt, il compte faire ressortir de nouvelles lacunes dans notre 

compréhension du sujet. Dans cet esprit, il ne se conçoit que comme un autre « séquence cohérente 
 

236 Gül METE-YUVA, La littérature turque et ses sources françaises, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 163-164. 
237 Ibid., p. 140. 
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d’excursions de plus en plus audacieuses. » Dans un deuxième temps, c’est parce que le procédé de 

la lecture en diptyque suppose de s’impliquer dans la littérature scientifique d’une manière adaptée 

à l’élan herméneutique. Non linéaire, cette manière de procéder ne postule pas de précédence à la 

littérature. Plutôt, elle accompagne le travail. Dans un troisième temps, c’est parce qu’un état de 

l’art méthodologique quant à la Begriffsgeschichte est déjà donné, tel qu’il est développé en études 

ottomanes. Enfin, dans la mesure où ce travail a affaire aux concepts, les concepts qu’il étudie sont 

disséminés dans des ouvrages si variés qu’il est impossible de les couvrir tous de façon individuelle. 

 
Dans ce sens, au lieu d’énumérer toutes les publications qui recoupent en quelque sorte mon objet 

d’étude, je me limite à expliquer comment mon travail se distingue des autres travaux dont l’objet 

d’étude est similaire. C’est ainsi que cette étude se situe mieux dans le paysage scientifique. 

 
D’abord, mon étude refuse de partir d’une question d’authenticité quant aux enjeux idéologiques et 

religieux. Alors que c’est un trait caractéristique de l’œuvre d’İsmail Kara, qui pratique l’histoire 

des concepts avant la lettre en études ottomanes : 

[…] autrement dit, loin d’être un mouvement né de la propre dynamique interne de l’islam 
ainsi que de sa propre capacité de se renouveler, se réparer et à s’amender, le modernisme 
islamique est un mouvement, apparu comme conséquence de pressions externes et de 
conditions imposantes dans un contexte extrêmement inquiétant produit de défaites 
militaires, [mouvement] qui adopte une attitude légitimatrice accompagnée d’un ton 
suggestif en créant des rapports d’identité, de similitude et de réconciliabilité entre l’islam et 
les valeurs européennes sans (pouvoir) saisir suffisamment l’arrière-plan ainsi que des 
appuis religieux, philosophiques et sociaux des valeurs civiques et culturelles et des 
réussites de l’Europe qu’il essaie de copier à des degrés variés. D’où un mouvement 
hautement problématique qui favorise la praticié ainsi que les solutions immédiates. 

 

 […] yani İslâm modernizmi İslâmın kendi iç dinamiklerinden, kendini tecdid, tamir ve tadil 
etme kabiliyetinden neşet eden, güç devşiren bir hareket olmaktan ziyade askerî 
mağlubiyetlerin doğurduğu aşırı tedirgin bir ortamda dış baskıların ve konjonktürel şartların 
dayatmaları neticesinde vücut bulan; farklı dozlarda da olsa taklit etmeye yöneldiği 
Avrupa’nın medenî ve kültürel değerlerinin, başarılarının dinî, felsefî ve sosyal kaynakların, 
arkaplanlarını yeterli ölçüde araştırma, anlama ve kuşatma cehdi göster(e)meden İslâmla 
Avrupaî değerler arasında ayniyet, benzerlik, uzlaşabilirlik ilişkileri kurarak 
meşrulaştırmacı ve iknaya yönelik bir tutum takınan, pratikliği, acil çözümleri öne çıkaran, 
bu sebeplerden ötürü çok problemli olan bir hareketin adıdır238. 

 
À mon sens, « l’islamisme moderniste » n’est ni plus ni moins problématique que d’autres courants 

de pensée qui lui sont contemporains. Ce sens d’urgence amène, selon lui, à concevoir un islam 

idéalisé rompu avec les musulmans existants. 

 

 
238 İsmail KARA, « İslâm Modernizmi ve Akif’e Dair Birkaç Not », in Din ile Modernleşme Arasında: Çağdaş Türk 

Düşüncesinin Meseleleri, 2e éd., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2005, p. 198-211, p. 199. 
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À tel point qu’on ne s’est même pas rendu compte que le contraste ou la distance 
considérable présumés constamment soulignés entre toutes les régions du monde islamique, 
[donc] la quasi-totalité des musulmans et l’islam situerait inévitablement l’islam dans un 
cadre figé, fictif et « idéal. » 

 
O kadar ki İslâm dünyasının bütün coğrafyaları ve Müslümanların neredeyse tamamı ile 
İslâm arasında var olduğu ısrarla vurgulanan zıtlığın veya ciddi uzaklığın, mantıkî olarak 
İslâmı hayatla bağlantısı kopuk, kurgusal ve “ideal” bir çerçeveye oturtacağının bile farkına 
varılamamıştır239. 

 
La prétention d’inauthenticité amène son auteur à critiquer le modernisme pour avoir conçu un 

islam idéal, ce qui n’empêche pourtant pas l’auteur de créer son propre islam idéalisé axé sur la 

tradition authentique. Cette propension lui vaut la critique d’essentialisme240. La tendance 

essentialiste nonobstant, la plupart de ses analyses restent en dialogue avec les enjeux qui se posent 

dans mon travail. À cet égard, son œuvre devrait être mieux intégrée dans la discipline de l’histoire 

des concepts ottomane. 

 
Le livre d’Einar Wigen intitulé « State of Translation » recoupe thématiquement les enjeux de mon 

travail241. C’est la raison pour laquelle je lui consacre une analyse approfondie. L’ouvrage de Wigen 

aborde trois champs d’études distincts : les relations internationales, l’histoire des concepts et 

l’histoire de l’Empire ottoman. Il part du constat que les hommes d’État ottomans se servent de 

concepts, considérés comme des instruments de restructuration des rapports sociaux. L’objectif de 

l’auteur est donc d’expliquer l’usage des concepts employés par les hommes d’État (p. 2). Dans une 

perspective plus large, l’auteur vise à rendre compte d’un « récit causal de la transformation » de 

l’Empire ottoman multiethnique et multiconfessionnel en un État-nation, la République turque, en 

montrant comment les concepts sont traduits et utilisés dans la réorganisation et la stabilisation des 

rapports sociaux » (p. 27).  

 

Le concept de traduction est expliqué par la métaphore des deux filets de pêche qui se relient, leurs 

liens se renforçant en fonction de la densité des échanges entre langues. L’auteur souligne 

néanmoins que cette métaphore ne doit pas être appréhendée de façon rigide (p. 41-43). Dans le 

sillage de Mikhaïl Bakhtine (p. 7, 32, 55, 61), Wigen se sert de métaphores gustatives et olfactives 

telles que le goût, la saveur et l’odorat. Le transfert conceptuel s’explique le plus souvent par la 

 
239 Ibid. 
240 E. KAYNAR, « De la philologie à la sémantique historique en études ottomanes », art. cit. Notes 34. Alp Eren TOPAL, 

« From Decline To Progress: Ottoman Concepts Of Reform 1600-1876 » Thèse de doctorat non publiée, Bilkent 
University, Ankara, 2017, p. 8. « […] an apolitical Islam which was represented by an immutable selection of 
concepts. » 

241 Einar WIGEN, State of Translation, Michigan, University of Michigan Press, 2018. Désormais, je donne les numéros 
de page ả l’intérieur du texte.  
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métaphore de l’attelage (p. 11, 14, 165, 180, 203, passim), c’est-à-dire un assemblage d’un 

« nouveau » concept avec un autre inscrit dans le vocabulaire existant et disponible pour l’acteur en 

question.  

 
S’appuyant sur cette définition métaphorique de la traduction, Wigen conclut qu’il existe à terme 

une convergence sémantique (p. 29-30, 104) entre un concept originaire d’une langue et son 

équivalent dans la traduction. Autrement dit, au fur et à mesure du temps, les enchevêtrements 

conceptuels tendent à estomper les différences sémantiques, aboutissant ainsi à une compatibilité 

conceptuelle accrue (p. 43, 74). Pourtant, une compréhension fondée sur la convergence sémantique 

des concepts risquerait, me semble-t-il, de reproduire l’interprétation eurocentrique dominant dans 

l’historiographie ottomane depuis les années 1950, que Wigen critique à plusieurs reprises en 

s’appuyant sur les critiques saïdiennes de l’orientalisme (p. 14-18). Car la convergence ne se fait 

pas réciproquement, mais plutôt de manière unidirectionnelle, du concept « traduit » vers le concept 

« originaire » (p. XVI). Ce présupposé constitue le fil conducteur de l’interprétation des concepts 

tout au long du travail. Or, cette approche risque de ne pas prendre suffisamment en compte les 

usages des concepts dans la lutte politique ou idéologique au sens koselleckien du terme, laissant 

ainsi apparaître une image complètement pacifique des « jeux de langue » à l’œuvre. Tel n’est 

pourtant pas le cas quand il s’agit des rapports ambivalents des Ottomans, les intellectuels au 

premier chef, avec les grandes puissances européennes, qui représentent pour eux à la fois un point 

de référence qu’il faut atteindre et une menace existentielle grandissante, notamment à partir des 

années 1880. Il est à regretter que la bibliographie de l’ouvrage ne contienne aucune référence aux 

travaux de Cemil Aydın, qui a fait l’une des plus amples études concernant les rapports entre les 

grandes puissances européennes et le monde musulman et asiatique avec une attention particulière 

prêtée au concept de civilisation242. 

 
Le choix des concepts étudiés est expliqué par le fait « qu’ils montrent comment la langue ottomane 

est transformée en une langue sémantiquement plus compatible avec l’anglais, le français et 

l’allemand » (p. 29-30).  

 
D’abord, la civilisation : d’un côté, les grandes puissances européennes colonisatrices utilisent le 

concept de civilisation — qu’elles érigent en norme de civilisation sans laquelle il est impossible de 

réclamer l’indépendance ou l’autonomie — afin de légitimer leur domination sur les peuples 

colonisés ou leur ingérence politique, économique et juridique dans des États relativement moins 

 
242 C. AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought, 

op. cit. 
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puissants tels que l’Empire ottoman. De l’autre côté, le même concept sert aux dirigeants ottomans 

d’appui dans leur élan pour réformer leur propre pays. Ils l’utilisent également dans un cadre 

khaldounien qui explique la montée et le déclin des dynasties dans un schéma cyclique. Wigen 

revient ensuite sur les différentes formulations que le concept connaît tout au long du XIXe siècle et 

jusqu’aux années 1940, parmi lesquelles se trouvent teraḳḳī, edeb, aḫlāḳ et le darwinisme social. 

Étrangement, il ne prend pas en considération les premières occurrences et définitions de ces 

concepts dans les dictionnaires contemporains, qui incluent, entre autres, teḫẕīb-i aḫlāḳ et ünsīyet 

(le raffinement du caractère et l’humanité/la familiarité). Or, ce concept est profondément ancré 

dans la littérature de la philosophie éthique musulmane. Du fait de cette omission, la notion n’est 

expliquée que par référence à edeb en tant que concept central de l’initiation au service de l’État. Il 

devient, par la suite, une mesure pour qualifier un comportement social d’étranger au caractère qui 

« nous » définit (p. 91-92).  

 
La carence bibliographique évoquée ci-dessus conduit l’auteur à un jugement erroné : il situe 

l’usage accru du concept de civilisation au pluriel à la fin de Première Guerre mondiale (p. 98), 

même s’il remarque déjà son utilisation par Şemseddīn Sāmī au début des années 1880 (p. 90). Or, 

cet usage au pluriel s’amplifie comme une réponse au discours d’Ernest Renan à la Sorbonne en 

1883 qui, dans une hiérarchie raciale, dénie aux peuples musulmans la capacité de se civiliser. 

L’interprétation raciste du concept de civilisation et de progrès prend ainsi le pas notamment à 

partir des années 1880 sur sa définition universaliste, ce qui oppose un obstacle infranchissable à 

l’aspiration des non-Européens à la civilisation sur un pied d’égalité avec les Européens. La mise au 

pluriel du concept se renforce et prend une allure nouvelle après la guerre russo-japonaise de 1904-

05 qui, aux yeux des intellectuels ottomans, montre qu’un peuple non européen peut faire preuve de 

capacité civilisationnelle sans y perdre son identité243. Ainsi, l’argument d’une convergence 

sémantique entre des concepts issus de langues différentes semble peu convaincant. Au contraire, 

une éventuelle divergence sémantique, à travers laquelle chaque individu ou groupe chercherait à 

imposer sa propre compréhension ou définition du concept, semble plus pertinente. Pour conclure, 

il s’agit d’une étude encline à reproduire les récits devenus conventionnels que les concepts ne font 

que justifier dans leurs grandes lignes. Dans ce sens, le fait que l’histoire des concepts devrait faire 

preuve de sa capacité révisionniste me paraît important.  

 

C’est l’œuvre de Cemil Aydın, notamment son « The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of 

World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought » paru en 2007, qui m’inspire la conception de 

ce présent travail. Je rejoins cet aspect des critiques ottomanes selon lequel les auteurs ottomans 
 

243 Ibid., p. 47‑53. 
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s’emploient à dénoncer la « trahison » des Européens à leurs propres principes et aux valeurs des 

Lumières244. Je vois dans cette approche pourtant un européocentrisme dilué au sens où il existe un 

déséquilibre épistémologique quant à l’interprétation en faveur du Sprachhaushalt européen. Ce 

déséquilibre paraît comme l’effet inévitable de la mise en place d’un schéma analytique où les non-

Européens développent un discours apologétique. Autrement dit, plus ces derniers s’efforcent de 

s’opposer aux armes conceptuelles de l’expansion européenne, plus ils demeurent aux confins du 

discours dominant. Il y aurait pourtant des éléments à découvrir dans les concepts que les auteurs 

utilisent dans ces textes. C’est à partir de cette hypothèse que je compte mieux comprendre et faire 

ressortir les subtilités sémantiques des critiques ottomanes qui sont inscrites, sur un plan plus 

général, dans leurs attentes d’un autre ordre mondial. En d’autres termes, les concepts que l’on 

repère dans les affrontements conceptuels concernant la donne politique étrangère agissent sur les 

conceptions réformistes des auteurs ottomans. C’est ainsi que j’entends découvrir les aspects 

jusqu’alors restés cachés de la critique ottomane vis-à-vis de l’ordre mondial. Malgré la 

convergence de la problématique qu’Aydin thématise dans ses œuvres vis-à-vis de mon objet de 

recherche, il existe toujours des points divergents, notamment quant aux enjeux méthodologiques. 

Assumant l’approche de l’histoire globale, qui a pour but de surmonter les frontières nationales qui 

produisent des récits nationaux sourds aux enjeux transnationaux. De ce point de vue, fructueux, 

l’histoire globale apporte de nouvelles découvertes aux connaissances existantes. Il n’en reste pas 

moins que cette perspective élargie a pour risque de ne pas prêter d’attention suffisante à l’histoire 

in situ. Plutôt, il s’agit de constater les grandes lignes qui démarquent les époques dans le sillage 

des grands événements mondiaux. À ce titre, il fait partie de récits linéaires que j’essaie de 

surmonter dans ce travail. 

 
Pour ce qui est des travaux qui se concentrent sur le darwinisme social en terre ottomane, ils partent 

d’un corpus bien délimité qui est censé couvrir les publications relatives au darwinisme social245. 

Autrement dit, ils se concentrent sur les ouvrages dont le thème est directement lié à cette idéologie. 

Cet élan débouche souvent sur une classification, comme modérée ou radicale. Cependant, ils sont 

loin de saisir les différentes manières dont les auteurs ottomans s’y impliquent. Des ouvrages plus 

synthétiques, quant à eux, se limitent, de par leur nature, à dire que les auteurs ottomans sont 

partisans ou sous l’emprise de cette idéologie. C’est notamment l’existence des thèses d’inspiration 

raciale de la République turque naissante qui amène les historiens à établir que le darwinisme social 

est un lieu commun de la dernière génération de l’Empire ottoman finissant. Cette continuité 

 
244 Ibid., p. 39-70. « The Two Faces Of The West: Imperialism Versus Enlightenment » 
245 Je pense notamment à Atila DOĞAN, Osmanlı Aydınları ve Sosyal Darwinizm, İstanbul, İstanbul Bilgi Üniversitesi 

Yayınları, 2006 ; Mehmet Ö. ALKAN, « Osmanlı Darwinizmi », Cogito,  60‑61, 2009, p. 1‑26. 
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assumée tend pourtant à occulter quelques enjeux propres à la période que j’étudie. Pour les 

dépasser, je traite cette idéologie à travers un corpus qui ne se tient pas par une homogénéité 

thématique. C’est ainsi que j’envisage de faire ressortir les singularités des rapports des auteurs par 

rapport au darwinisme social. 

 
Le dernier ouvrage qui recoupe mon objet d’étude est « The Ottoman Culture of Defeat246. » Si 

l’auteur considère la littérature développée autour de cette guerre comme « une partie intégrante du 

vieux débat ottoman beaucoup sur les réformes et la modernisation qui s’était imposé dans l’agenda 

ottoman depuis au moins la fin du XVIIIe siècle » (« an integral part of the much longer Ottoman 

debate on reforms and modernization that had prevailed in the Ottoman agenda since at least the 

end of the eighteenth century247 »), ayant pour objet d’étude principal la Première Guerre 

balkanique, cette « culture » en question ne s’explique qu’en se basant sur cette guerre. Un récit 

extrêmement linéaire veut faire voir « le passage formidable d’une société jubilatoire et sûre d’elle, 

célébrant l’éclatement de la guerre avec beaucoup d’enthousiasme, à une société vaincue » (« […] 

the tremendous shift from a jubilant and self-confident society, celebrating the outbreak of war with 

much enthusiasm, into a defeated one248. »). 

 
La singularité présumée de la Guerre balkanique court le risque d’occulter les expériences 

antérieures tirées des défaites : « L’expérience ottomane des Guerres balkaniques a suscité de 

nombreuses désillusions. L’aspect le plus frappant de la déception des auteurs est leur perte de 

confiance dans les attitudes et les concepts occidentaux, qu’ils tiennent responsables de la 

discrimination à l’égard des musulmans » (« The Ottoman experience during the Balkan Wars 

brought about much disillusionment. The most striking aspect of the authors’ disappointment was 

their loss of faith in Western attitudes and concepts, blaming them for discrimination against 

Muslims249. »). Ce constat est suivi d’une description réductionniste des rapports des politiques et 

des auteurs ottomans vis-à-vis des puissances européennes. Par conséquent, tout le XIXe siècle est 

caractérisé par une volonté réformatrice à l’image des puissances européennes, à tel point que « de 

plus en plus d’auteurs ottomans intériorisent l’association de la civilisation (medenīyet) et de la 

modernité européenne et idéalisent ses accomplissements technologiques et éthiques » (« More and 

more Ottoman authors internalized the association of civilization (medeniyet) and European 

modernity and idealized its technological and ethical achievements250. »). Alors que ce n’est pas le 

 
246 Eyal GINIO, The Ottoman Culture of Defeat. The Balkan Wars and their Aftermath, London, Hurst & Company, 

2016. 
247 Ibid., p. 74. 
248 Ibid., p. 20. 
249 Ibid., p. 109. 
250 Ibid., p. 110. 
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cas et que la périodisation de ce rapport que donne Cemil Aydin est beaucoup plus convaincante qui 

met la rupture avec le discours universaliste sur la civilisation européenne en 1882 quand les 

conceptions raciologiques prennent le pas251. S’il n’est pas clair ce que sont « les accomplissements 

éthiques, » une grande partie des auteurs ottomans remettent en question la moralité des pays 

européens au plus tard à partir des écrits de Nāmıḳ Kemāl252. Le propos selon lequel « la catastrophe 

des guerres balkaniques et le silence écrasant de l’Europe ont remis en question l’universalisme de 

l’idée de civilisation et de progrès » (« The catastrophe of the Balkan Wars and the overwhelming 

silence of Europe questioned the universalism of the idea of civilization and progress253 ») ne tient 

pas dans la mesure où cet universalisme présumé est ainsi remis en question depuis des décennies.  

 
This Ottoman ‘culture of defeat’ represented the complete crushing of the Ottoman self-
image of being a military great power that still prevailed when the war broke out. It also 
mirrored disillusionment from convictions, held especially by the westernized Ottoman 
elite, regarding the relevance of Western civilization to the Ottoman state254. 

 
Outre la question de l’identité d’une « l’élite ottomane occidentalisée, » (westernized Ottoman elite) 

cette analyse ne tient pas suffisamment compte des rapports problématiques que les auteurs 

ottomans entretiennent avec ce qu’ils considèrent comme la civilisation européenne. Ces rapports 

sont si compliqués qu’ils ne se laissent pas expliquer par un événement singulier, ne serait-ce que 

par son ampleur. Une autre question se soulève quand il s’agit d’accéder à la culture dite ottomane 

au niveau conceptuel : 

 
All the Ottoman sources described the outcome of the First Balkan War in the most 
apocalyptic terms found in the Turkish-Arabic vocabulary: felaket (‘disaster’, ‘catastroph’), 
inhizam/hezimet (‘defeat’), mağlubiyet (‘defeat’), and gırdab (‘maelstrom’) were the 
principal key words that appeared in the local press255. 

 
Une remarque qui peut être normalement vue comme anodine est nécessaire ici, dans la mesure où 

il est question d’étudier une culture. Si l’on envisage d’étudier la culture, avant de qualifier les mots 

d’apocalyptiques, il vaudrait mieux fouiller dans le phénomène de l’apocalypse dans la culture 

ottomane. Faute de quoi, hezīmet et maġlūbīyet sont présentés comme apocalyptiques, alors qu’ils 

signifient simplement la défaite. Si felāket et girdāb sont en quelque sorte évocateurs d’une 

sémantique apocalyptique, ils ne sont pas du tout « les concepts les plus apocalyptiques que l’on 

trouve dans le vocabulaire turco-arabe (the most apocalyptic terms found in the Turkish-Arabic 

 
251 C. AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought, 

op. cit, p. 39‑69. 
252 N. BERKES, Türkiye’de Çağdaşlaşma, op. cit, p. 373‑375. 
253 E. GINIO, The Ottoman Culture of Defeat. The Balkan Wars and their Aftermath, op. cit, p. 111. 
254 Ibid., p. 266. 
255 Ibid., p. 79. 
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vocabulary). En tout cas, si l’on avait insisté sur la qualité apocalyptique de ces mots, il aurait fallu 

expliquer en quoi ils sont apocalyptiques et en quoi ils font partie de la « culture ottomane » et non 

pas d’une autre culture quelconque. C’est à partir de ce moment que l’on aurait eu l’accès au 

domaine de la culture ottomane.  

 
À la différence de l’intersection thématique, les sources primaires traitées dans l’ouvrage ne 

recoupent guère mon corpus. C’est seulement Celāl Nūrī qui figure dans la bibliographie par 

« Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – muḳadderāt-ı tārīḫīye » (L’histoire des déclins ottomans – Les 

destinées historiques) et « Ḳadınlarımız » (Nos femmes). D’abord une correction mineure : la 

datation, originellement fixée de Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – muḳadderāt-ı tārīḫīye en 1331, 

rendue en calendrier grégorien du livre de Celāl Nūrī de 1915-1916 portant sur le déclin ottoman est 

fausse256 : la bonne datation doit être 1913. Cette erreur ne provient pas du calcul, mais de la 

confusion par laquelle toute datation est considérée comme étant soumise au calendrier roumī, alors 

que chaque publication doit être soumise à une inspection particulière. Les erreurs du même ordre 

sont à observer pour les autres ouvrages dans les notes. Après avoir donné un aperçu des idées 

contenues dans ce livre, Ginio procède à l’étude de la conception de déclin chez Nūrī : « Écrivant 

sous l’influence de l’historiographie européenne sur le déclin de la civilisation passée, Nuri a essayé 

de faire l’usage de cette littérature pour souligner le déclin ottoman et pour mettre en garde contre 

ses conséquences. » « Writing under the influence of European historiography about the decline of 

past civilization, Nuri attempted to use this literature to highlight the Ottoman decline and to 

caution against its outcomes257. » La logique de l’influence fait surface là où les Ottomans souffrent 

d’une « la peur de l’extinction » (« fear of extinction258 »). Contrairement à ce récit d’influence dans 

le moment le plus critique, il y a lieu alors de s’attarder sur les concepts par lesquels on fait ressortir 

les expériences et les attentes des Ottomans sur leur propre déclin et ainsi que sur leur avenir. 

6. Notes biographiques 
Né en 1862-63 à Filibe (Plovdiv), une ville située aujourd’hui en Bulgarie, Aḥmed Ḥilmī, fils d’un 

consulaire (Şehbender), suit ses études primaires à Filibe. Sa famille émigre à Istanbul à la suite de 

la guerre russo-ottomane de 1877-8. Il y a peu d’informations fiables sur ses études secondaires. 

Devenu fonctionnaire après ses études, il commence à travailler à la Poste à Istanbul en 1888. Après 

son service à İzmir, il est affecté à Beyrouth en 1897, où il contacte les Jeunes Turcs. Condamné 

pour détournement de fonds, destitué de son poste, il s’exile en Égypte, où il adhère à Teraḳḳī-i 

ʿos̱mānī cemʿīyeti et publie un journal satirique, Çaylaḳ. Revenu à Istanbul en 1901, condamné 

 
256 Ibid., p. 298. Le numéro de la note de bas de page est de 54.  
257 Ibid., p. 89. 
258 Ibid., p. 268. 
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après des accusations de nature politique, il est exilé au Fezzan, où, intéressé par le soufisme, il 

s’initie à la confrérie musulmane ʿArūsīye. À la suite du rétablissement du régime constitutionnel en 

1908, il revient à Istanbul et commence à publier un journal hebdomadaire, İttiḥād-ı islām. Malgré 

l’abandon de sa publication au 18enuméro, il ne cesse d’écrire dans différents journaux tels que 

İḳdām, Şehbāl, Tasvīr-i Efkār, Ṣırāṭ-ı Müstaḳīm. Avant d’établir une imprimerie « islamique » 

(Ḥikmet maṭbaʿa-yı islāmīyesi), il se met à publier un journal hebdomadaire Ḥikmet Cerīde-i 

İslāmīyesi en 1910. Dans ce dernier, devenu quotidien le 9 septembre 1911, il critique sévèrement 

les politiques du Comité Union et Progrès. C’est la raison pour laquelle celui-ci suspend la 

publication du journal cinq fois en un mois et demi, à cause de sa critique des autorités, son journal 

et son imprimerie sont définitivement fermés et il est exilé à Bursa. Il reprend sa publication en août 

1912. Membre de Dārü’ş-şafaḳa cemʿīyet-i tedrīsīye-i islāmīyesi, Aḥmed Ḥilmī enseigne quelque 

temps la philosophie à Dārü’l-fünūn (l’université İstanbul de l’époque). Il décède prématurément en 

1914. Il maîtrise le français et l’arabe, et semble connaître le persan259 260.  

 

Quant à Celāl Nūrī, il est né à Gallipoli (Gelibolu) en 1882. Il est issu d’une famille de la haute 

bureaucratie du côté maternel, et d’une famille de janissaires connue sous le nom de Ḥelvācı-zāde 

du côté paternel. Son père sert également dans la haute bureaucratie civile. Si les sources 

biographiques ne s’accordent pas sur son diplôme du lycée impérial de Galatasaray, il est certain 

qu’il est diplômé de l’École de droit (Mekteb-i ḥuḳūḳ). Après avoir travaillé peu de temps en tant 

qu’avocat, il se lance dans le monde de la presse. À la suite du rétablissement du régime 

constitutionnel, il prononce des discours auprès du peuple d’Istanbul pour propager les vertus du 

régime rétabli, ce qui précipite son passage au journalisme. À partir de 1909, il publie avec 

Ebüżżiyā Tevfīḳ Le Courrier d’Orient ; leur partenariat se termine par la démission de Tevfīḳ. 

Ensuite, Celāl Nūrī poursuit la publication du Courrier d’Orient sous le titre Le Jeune Turc, mais 

abandonne ce dernier, car il est convaincu que le journal est passé aux mains des sionistes. Il cède 

sa place à Aḥmed Ağayef. Dès 1912, il commence à écrire de manière assez régulière dans des 

périodiques tels que Ḥaḳḳ, Ṭanīn, İctihād. Il quitte ce dernier en 1914 à la suite d’un conflit sévère 

avec son éditeur principal, ʿAbdullah Cevdet. Pendant ce temps, il rassemble ses écrits parus dans 

ces journaux en livres, comme Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel (Le droit international de 
 

259 Mehmet Zeki EKICI, « II. Meşrutiyet Devri Fikir Adamı Şehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi, Hayatı ve Eserleri » 
Thèse de doctorat non publiée, İstanbul Üniversitesi, İstanbul, 1997, p. 21-52. 

260 À commencer par sa date de naissance, il existe des données biographiques contradictoires sur Aḥmed Ḥilmī. La 
thèse d’Ekici semble la plus fiable  parce qu’elle est étayée directement par des documents d’archive. Ekici remet en 
cause l'idée généralisée selon laquelle il est diplômé du lycée impérial de Galatasaray malgré l’absence de preuve. Il 
semble plus vraisemblable qu’il a étudié à Dārü’ş-şafaḳa. Si le cours de sa vie dans son ensemble favorise cette 
hypothèse, elle n’en souffre pas moins de carence documentaire. Ekici trouve l’auto-didactisme le plus probable. 
Similairement, Aḥmed Ḥilmī ne travaille pas non plus pour la Dette publique impériale, ce qui est un lieu commun de 
ses biographies. voir notamment p. 30-36. 
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mon point de vue). Il part également en voyage dans le Nord ; ses notes deviennent des livres, 

intitulés Şimāl ḫāṭıraları	 (Les souvenirs du Nord) et Ḳuṭub muṣāḥabeleri (Les conversations 

polaires), publiés en 1912 et 1913. Il continue à travailler dans la presse et dans la politique, est élu 

plusieurs fois député de Gallipoli durant la période républicaine, jusqu’à sa mort à Istanbul en 1938. 

Il parle français et anglais, deux langues dans lesquelles il publie des œuvres littéraires261. 

 

Quant à Tevfīḳ Fikret, dont son nom de naissance est Meḥmed Tevfiḳ, il est né le 24 décembre 

1867 à Istanbul. Fils de Çanḳırılı Ḥüseyin Efendi, de Ḫadīce Refiʿa Ḫanım, fille de Hüsrev Bey 

converti musulman d’origine grecque. Fikret perd sa mère en 1879. Suite à ses études primaires à 

Maḥmūdīye vālide rüşdīyesi, il continue ses études au lycée impérial Galatasaray, obtenant son 

diplôme en 1888. Il commence sa vie professionnelle comme fonctionnaire à la Chambre des 

affaires étrangères (Ḫāricīye oṭası). Après une courte durée passée dans ce bureau (1888 – 1889), il 

est transféré au Secrétariat du Premier ministre (Ṣadāret ḳalemi). Mécontent, il revient à la 

Chambre des affaires étrangères (Ḫāricīye oṭası) pour y rester trois ans (1889 – 1892). Insatisfait du 

type de vie que le service public impose, il devient professeur du français et de calligraphie à 

l’École de commerce à Gedikpaşa, puis professeur de turc au Lycée impérial Galatasaray (1894 – 

1895). De 1895 jusqu’à son décès en 1915, il est professeur de turc au Robert College. Il assume le 

directorat du Lycée impérial Galatasaray pendant une courte durée (1908 – 1909), avant de quitter 

ce poste pour des raisons politiques. Quant à sa vie familiale, il se marie avec Nāẓıma Ḫanım, fille 

de son oncle maternel, en 1890. En 1895 nait son fils Ḫalūḳ, qui marquera son œuvre poétique. Il 

perd son père et sa sœur en 1905, l’année où il décide de se réfugier à Āşiyan, jusqu’au 

rétablissement du régime constitutionnel en 1908.  

 
Sa vie littéraire commence par la publication de ses premiers poèmes en 1891. Puis, il entreprend la 

publication de la revue Maʿlūmāt en collaboration avec Ḥüseyin Kāẓım (Ḳadrī) et ʿAlī Ekrem 

(Bolayır) en 1894. Il devient rédacteur-en-chef de S̱ervet-i Fünūn entre 1896 – 1901. En 1900 paraît 

Rübāb-ı Şikeste (La lyre brisée). À la suite du rétablissement du régime constitutionnel en 1908, il 

publie Ṭanīn avec Ḥüseyin Cāhid et Ḥüseyin Kāẓım. Mécontent de l’influence du Comité Union et 

Progrès sur le journal, il quitte le journal en 1910. Il publie Ḫalūḳuñ defteri (Le cahier de Ḫalūḳ), 

 
261 Recep DUYMAZ, « Celal Nuri İleri ve Âti Gazetesi » Thèse de doctorat non publiée, Marmara Üniversitesi, İstanbul, 

1991, p. 4-16 ; Özgür TÜRESAY, « Un récit de voyage ottoman sur la Russie : Les Souvenirs du Nord (Şimâl 
hâtıraları, 1912) de Celâl Nuri », European Journal of Turkish Studies,  22, 2016, p. 1-21, ici p. 5-6. Il s’agit de 
données contradictoires sur la date de décès de Celāl Nūrī. Duymaz donne la date du 3 novembre 1938 en référence à 
l’avis de décès publié ce jour-là dans Cumhuriyet. Alors que Türesay et TDV İslam Ansiklopedisi fixent la date du 
décès à 1936. Mais ce qui est intéressant, c’est que c’est le même Recep Duymaz qui écrit l’article sur Celāl Nūrī 
dans l’encyclopédie. Comparer R. DUYMAZ, Celal Nuri İleri ve Âti Gazetesi, op. cit, p. 4-16. et Recep DUYMAZ, 
« Celâl Nuri İleri », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı, 1993, vol.7, p. 242-245.) 
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Rübābıñ cevābı (La réponse de la lyre) en 1911 et Şermīn en 1914. Il écrit des poèmes qui marquent 

l’opinion publique, dont Tārīḫ-i ḳadīm (L’ancienne histoire) (1905), Doḳsan beşe ṭoġru (Vers 

quatre-vingt-quinze) (1912) et Ḫān-ı yaġma (Table de pillage) (1912), parfois sans arriver à les 

publier en raison de la censure. La polémique que suscitent les attaques de Meḥmed ʿĀkif (1873–

1936) dans son poème « Süleymānīye kürsīsinde » (En chaire de Süleymānīye) (1914) auxquelles 

Fikret riposte par son Tārīḫ-i ḳadīme ẕeyl (L’addendum à l’Ancienne Histoire), se poursuit dans la 

postérité jusqu’à aujourd’hui. À la suite d’une longue maladie diabétique, il décède prématurément 

le 18 août 1915262.  

VI  —  CHOIX DES AUTEURS 
Sont choisis Filibeli Aḥmed Ḥilmī, Celāl Nūrī et Tevfīḳ Fikret comme objet d’étude pour plusieurs 

raisons : les similarités entre leurs productions intellectuelles jouent un rôle aussi important que 

leurs dissemblances frappantes. Pour ce qui est des similarités, dans un premier temps, ces deux 

auteurs produisent des ouvrages au contenu semblable vers la période précédant la Première Guerre 

mondiale (1914-18). Des critiques sévères contre l’ordre mondial, qui ont pour conséquence la 

proposition de politiques panislamistes, ont été rédigées par ces auteurs : İttiḥād-ı islām : islāmıñ 

māżīsi, ḥāli, istiḳbāli (L’union islamique : le passé, le présent et l’avenir de l’islam) (1913), de 

Celāl Nūrī et Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset (Le Monde 

musulman et l’Europe au XXe siècle : un guide politique pour les musulmans) (1911) d’Aḥmed 

Ḥilmī. Dans un deuxième temps, ils recherchent les causes historiques du déclin du monde 

musulman et de l’Empire ottoman, d’une part, dans Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye (L’histoire du 

déclin ottoman) (1912-13) de Celāl Nūrī et, d’autre part, Tārīḫ-i islām (Histoire de l’islam, deux 

tomes parus successivement en 1910 et 1911) d’Aḥmed Ḥilmī. Il est aussi essentiel de noter que, 

même s’ils paraissent étudier le passé, ces ouvrages regardent tout autant l’avenir. À la suite de son 

histoire du passé, Celāl Nūrī entreprend une histoire de l’avenir Tārīḫ-i istiḳbāl (L’histoire de 

l’avenir, trois volumes tous parus en 1913), portant sur les enjeux idéologiques, politiques et 

sociaux. Cet enjeu temporel joue un rôle primordial dans les écrits des intellectuels en question. 

Dans un troisième temps, ces deux auteurs écrivent sur le prophète Mahomet d’un point de vue 

assez différent. Il est assez frappant de voir qu’ils portent un intérêt au prophète de l’islam, que l’on 

peut intégrer aux vicissitudes conceptuelles relatives à l’être humain, qui se trouve au centre des 

critiques contre les politiques expansionnistes de l’époque.  

 

 
262 Abdullah UÇMAN, « Tevfik Fikret », in TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, 2012, vol. 41/ p. 9-13. 
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La dissemblance la plus manifeste est qu’ils sont inscrits dans différents camps politiques par 

l’historiographie dite conventionnelle. Celāl Nūrī est considéré comme un occidentaliste, avec une 

certaine autonomie de divergence263, alors que Aḥmed Ḥilmī est vu comme un membre du groupe 

islamiste264. Cette différence est frappante en ce qu’elle abrite une autre similitude en son sein, à 

savoir que Celāl Nūrī s’est dissocié du camp occidentaliste mené par ʿAbdullah Cevdet autour du 

journal İctihād, après un débat sévère à l’égard de l’attitude à adopter vis-à-vis des puissances 

européennes265. Quant à Aḥmed Ḥilmī, même s’il est considéré comme faisant partie des cercles 

islamistes, fait que l’on comprendrait par référence aux périodiques où ses écrits sont publiés, il 

s’en distingue par son très vif intérêt pour les productions intellectuelles européennes266. Aussi ces 

deux auteurs sont-ils des figures divergentes dans leurs camps politiques respectifs. Cette 

divergence révèle également la faiblesse de la représentation la plus acceptée de la répartition 

politique et intellectuelle de la Seconde Monarchie constitutionnelle. Il faut également mentionner 

le fait qu’au premier volume de Tārīḫ-i istiḳbāl, Ḥilmī adresse une réfutation intitulée « Ḥużūr-ı 

ʿakl u fennde māddīyūn meslek-i ḍalāleti » (La Pensée matérialiste aberrante devant la raison et la 

science), ce qui atteste du rapport polémique de ces auteurs.  

 

À première vue, la figure de Tevfīḳ Fikret, à côté de Aḥmed Ḥilmī et de Celāl Nūrī, risque de 

paraître impertinante du fait qu’il est un poète. Cependant, sa « construction poétique267 » 

généralement proche d’une poésie en prose la rend pertinente pour un travail herméneutique, au 

même titre que l’œuvre de Ḥilmī et Nūrī. Concernant sa posture politique, les descriptions de 

Tevfīḳ Fikret font preuve de stabilité à travers le temps : « presque le type idéal de nouvel 

Occidentaliste » (« almost—the ideal type of new Westernist268 »), cible préférée du camp 

conservateur qui se manifeste par « un tollé contre les écrits du poète humaniste » (« outcry against 

 
263 Voir, par exemple, Ş. Tufan BUZPINAR, « “Öteki” üzerinden Hesaplaşma: Celâl Nuri ve Abdullah Cevdet’in Avrupa 

Tartışmaları hakkında bir Değerlendirme », Dîvân,  19, 2005, p. 151-176 ; Ş. Tufan BUZPINAR, « Celal Nuri’s 
Concepts of Westernization and Religion », Middle Eastern Studies,  43-2, 2007, p. 247-258. 

264 Parmi les plus emblématiques, et quant à son islamicité et islamisme voir Bein 2007: 607 « Modernist yet deeply 
devout, Islamist yet uninterested in scripturalist revival, Ahmed Hilmi stands out as a representative of an important 
that has often been overlooked in studies of the late Ottoman Empire. » Tarık Zafer Tunaya n’inclut pas Aḥmed Ḥilmī 
et son journal dans son ouvrage  İslâmcılık Cereyanı: Meşrutiyetin Siyasî Hayatı boyunca Gelişmesi ve Bugüne 
Bıraktığı Meseleler, İstanbul, Baha Matbaası, 1962. alors qu’il place Hikmet dans ce courant, sans en mentionner le 
fondateur et l’éditeur Tarık Zafer TUNAYA, Türkiye’de Siyasal Partiler: İkinci Meşrutiyet Dönemi, 1908 - 1918, 2e 
éd., İstanbul, Hürriyet Vakfı Yayınları, 1984, vol. 1, p. 10. Hilmi Ziya Ülken considère Ḥilmī comme islamiste 
moderniste  Hilmi Ziya ÜLKEN, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, 3e éd., İstanbul, Ülken Yayınları, 1992, p. 293. 
İsmail Kara considère Ḥilmī comme faisant partie de la pensée islamiste en Turquie  İsmail KARA, Türkiye’de 
İslamcılık Düşüncesi, İstanbul, Risale Yayınları, 1986. 

265 Ş. T. BUZPINAR, « “Öteki” üzerinden Hesaplaşma: Celâl Nuri ve Abdullah Cevdet’in Avrupa Tartışmaları hakkında 
bir Değerlendirme », art. cit. 

266 Amit BEIN, « A “Young Turk” Islamic Intellectual: Filibeli Ahmed Hilmi and the Diverse Intellectual Legacies of 
the Late Ottoman Empire », International Journal of Middle East Studies,  39-4, 2007, p. 607-625, ici p. 607. 

267 G. METE-YUVA, La littérature turque et ses sources françaises, op. cit, p. 164. 
268 Niyazi BERKES, The Development of Secularism in Turkey, Montreal, McGill University Press, 1964, p. 300. 
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the writings of the humanist poet269 »), ou le plus récemment, représentant « une conscience 

historique progressiste sans précédent dans l’histoire intellectuelle ottomane » (« […] a forward-

looking historical consciousness unprecedented in Ottoman intellectual history270. »). Si le but du 

travail n’est pas de donner « un aperçu du paysage politique » (« a view of political landscape271 »), 

d’autant que la lecture attentive, la méthodologie que j’adopte, ne permettrait pas de survoler 

l’ensemble des textes d’une période donnée, sa présence permet quand même d’augmenter la 

représentativité de mon travail. En outre, elle aide à mieux cerner les limites du schéma tripartite de 

l’histoire intellectuelle ottomane tardive. Son intérêt pour les enjeux temporels se manifeste dans 

ses poèmes comme Māżī-ātī (Le passé-l’avenir), Tārīḫ-i ḳadīm (L’ancienne histoire), Ḫalūḳuñ 

āmentüsü (Le credo de Ḫalūḳ). Son vaste usage des concepts relatifs à l’être humain, qui lui vaut le 

qualificatif d’« humaniste, » rend son inclusion à l’analyse d’autant plus pertinente. Le réseau 

conceptuel dont ils font usage ne diffère pas en substance de Ḥilmī et Nūrī. C’est pour cela que sa 

présence dans le travail enrichit son analyse sémantique.  

 
Compte tenu de toutes ces convergences et divergences, ces trois figures semblent permettre de 

découvrir de nouveaux horizons temporels que la catégorisation conventionnelle tend à éclipser, 

tout en remettant en question les doxas bien ancrées dans la littérature scientifique.  

VII  —  SYNOPSIS DU CONTEXTE POLITIQUE   
Il importe de donner un aperçu du contexte politique de la période que j’étudie pour avoir des 

repères chronologiques dans le récit qui suit. À part cela, ce synopsis n’ajoute rien à notre 

connaissance de la période. 

 
La proclamation du rétablissement du régime constitutionnel, le 23 juillet 1908, ouvre une période 

de crises internes et externes. Elle s’accompagne, dans un intervalle de trois mois, de la 

proclamation de l’indépendance de la Bulgarie, le 5 octobre 1908, suivie de l’annexion de la 

Bosnie-Herzégovine par l’Autriche-Hongrie, alors que la Crète est rattachée à la Grèce. L’agression 

italienne contre la Tripolitaine débute le 29 septembre 1911. Début novembre, l’Italie parvient à 

annexer la zone côtière, Tripoli et Benghazi. En lançant une opération militaire rapide basée sur le 

regroupement des garnisons ottomanes avec l’aide des Senoussis, par crainte de perdre l’allégeance 

 
269 Serif MARDIN, « Super Westernization in Urban Life in the Ottoman Empire in the Last Quarter of the Nineteenth 

Century », in Religion, Society, and Modernity in Turkey, Syracuse ; New York, Syracuse University Press, 2006 
[1974], p. 135-163, p. 163.  

270 Daniel KOLLAND, « Making and Universalizing New Time. A History of the Late-Ottoman Turkish Magazine 
Servet-i Fünun (1891-1914) » Thèse de doctorat non publiée, Freie Universität Berlin, Berlin, 2021, p. 12. 

271 M. SARIYANNIS, A History of Ottoman Political Thought up to the Early Nineteenth Century, op. cit, p. 4. 
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des provinces du Moyen-Orient qui ne le considéreraient plus capable de les protéger contre 

l’expansion impérialiste, l’Empire ottoman entame alors une guérilla qui durera de longues années. 

Incapable de pénétrer dans les régions reculées de la Tripolitaine, l’Italie prend des îles du 

Dodécanèse en avril 1912. Pendant ce temps-là, en 1910, des révoltes éclatent au Kosovo, qui se 

soldent par l’indépendance albanaise le 4 septembre 1912. L’Empire se voit contraint de reconnaître 

les annexions de l’Italie par le traité d’Ouchy du 15 octobre 1912, qui sera suivi d’une guerre de 

grande envergure dans les Balkans, véritable désastre pour l’Empire ottoman272. 

 
Encouragés par l’incapacité de cet Empire à contrer les annexions et les agressions des puissances 

étrangères après 1908, les pays balkaniques s’allient contre lui. Alors que la crise entre l’Italie et 

l’Empire ottoman ne cesse de s’affirmer, en mars 1912, la Serbie et la Bulgarie signent un traité qui 

change la donne politique dans l’éventualité où l’Empire ottoman serait défait à la fin de la guerre. 

Selon cette convention, les parties reconnaissent l’autonomie et, si les conditions d’après-guerre ne 

le permettaient pas, le partage de la Macédoine. Un autre pacte sera signé le 29 mai 1912 entre la 

Grèce et la Bulgarie, qui prévoit l’assistance mutuelle contre une attaque ottomane. Enfin, le 

Monténégro rejoint ces accords et signe une convention militaire avec la Bulgarie et la Serbie, le 

27 septembre et le 6 octobre, respectivement. Victime de crises politiques internes et externes, avec 

une armée inefficace malgré son rajeunissement, l’Empire ottoman se révèle incapable de faire face 

à la création de la coalition balkanique. Les pays balkaniques entament leur mobilisation générale le 

30 septembre 1912, imités par l’Empire ottoman dès le lendemain. Ils demandent par ultimatum les 

réformes prévues par le traité de Berlin, dont la plupart contreviennent à la souveraineté de l’Empire 

ottoman sur les provinces balkaniques, notamment la Macédoine. Si l’Empire se dit enclin à 

accepter la majorité de ces demandes, il se montre réfractaire à la sécession. La Première Guerre 

balkanique se conclut par la signature du traité de Londres, qui dépouille l’Empire ottoman de 

toutes ses provinces européennes. Edirne et la Thrace orientale ne reviennent en son sein qu’après la 

Seconde Guerre balkanique, du fait du désaccord sur le partage des provinces de l’Empire par les 

puissances balkaniques. À cela s’ajoute la méfiance des grandes puissances, auprès desquelles 

l’Empire ottoman recherche des soutiens à bien des égards, vis-à-vis de ses réformes273. Nous ne 

devons pas non plus oublier le fait que la politique interne est infestée d’événements tumultueux 

tels que des coups d’État, assassinats politiques, grèves, etc. En résumé, cette courte période de six 

 
272 Paul DUMONT et François GEORGEON, « La mort d’un empire (1908-1923) », in L’histoire de l’Empire ottoman, 

Paris, Fayard, 1989, p. 577‑647, p. 580‑604. 
273 François GEORGEON, Sous le signe des réformes : Etat et société de l’Empire ottoman à la Turquie kémaliste (1789-

1939), İstanbul, Les Editions Isis, 2009, p. 428‑429. 
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années est marquée par des problèmes tellement graves que le sort de l’Empire ottoman est en jeu. 

Celui-ci court le risque de l’effondrement total274. 

 

 
274 P. DUMONT et F. GEORGEON, « La mort d’un empire (1908-1923) », art. cit, p. 577‑611. 



 

 

C H A P I T R E  1  –  L E S  H U M A N I T É S  

 

Argument 

 
L’histoire intellectuelle de l’Empire ottoman tardif est marquée par la 

domination des récits linéaires qui supposent des ruptures indexées sur la 

succession des générations. Par conséquent, la pensée politique de la 

génération des Jeunes Turcs est souvent réduite à une réflexion mimétique 

d’un darwinisme social qui exclut la présence d’autres conceptions à 

l’œuvre. Partant des critiques des auteurs en question vis-à-vis des 

politiques impérialistes, le chapitre se propose d’étudier ces 

conceptions à travers la méthodologie développée à l’introduction. Il 

s’agit de faire ressortir les fissures sémantiques ancrées dans les 

concepts d’humanité (insān-īyet – beşer-īyet – ādem-īyet). Ces fissures 
nous amènent à l’analyse de l’aspect pragmatique. L’enjeu est alors de 

mettre en évidence la pluralité des intentions qui se trouvent derrière 

les usages singuliers. C’est là que l’on recherche les spécificités du 

concept de progrès ottoman (teraḳḳī) dans son rapport avec les concepts 
d’humanité.   
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I  —  LES HUMANITÉS 
Chaque énoncé par l’homme contient par là un énoncé sur lui-même ; c’est un énoncé par un 
homme en général, mais en particulier un énoncé par un homme dans son contexte 
spécifique de penser, de temps et de vie. Alors même qu’elle découvre et forme son 
environnement, – comme l’a découvert Dilthey – la vie humaine est toujours herméneutique 
en elle-même : ses expressions contiennent inconsciemment une interprétation de soi. « La 
conception de l’homme s’inscrit, de façon délibérée ou indélibérée, dans tout ce que nous 
pensons, faisons et produisons… les domaines culturels d’un peuple et d’une époque 
contiennent une compréhension de soi humaine tacite et disproportionnellement disloquée, 
autrement dit, une « anthropologie implicite, » et comporte l’un des déterminants de leur 
formation concernée. 

 
Jede Aussage des M.[enschen] enthält zugleich eine Aussage über ihn selbst; sie ist Aussage 
eines M. überhaupt und zugleich die eines M.[enschen] in seiner bestimmten Denk-, Zeit-, 
und Lebenssituation. Menschliches Leben ist daher – wie Dilthey entdeckt hat –, indem es 
nach außen erkennt und schafft, immer zugleich an sich selbst hermeneutisch: Seine 
Äußerungen enthalten unbewußt eine Auslegung seiner selbst. « M.[ensch]-Anschauung 
schlägt sich ungewollt und gewollt in allem nieder, was wir denken, tun und hervorbringen 
… sämtliche Kulturdomänen eines Volkes und einer Epoche enthalten ein 
unausgesprochenes und vielfältig gebrochenes menschliches Selbstverständnis, eine, wie 
man sagen könnte, ‘implizite Anthropologie’ und haben in ihr eine der Determinanten ihrer 
jeweiligen Gestaltung1. 
 

Bien que l’on puisse soutenir l’idée que toute pensée et action humaine sont réflexives au sens où la 

conscience humaine se rapporte à un objet extérieur à elle qui par la suite revient à elle pour que le 

rapport puisse s’achever, toute expression concernant l’être humain, indépendamment du fait que 

cet être humain est autre que soi-même, présente, en plus de la réflexivité cognitive, une capacité 

herméneutique dans laquelle le lecteur puise une compréhension relative à la conception à la fois de 

l’humanité et de soi de l’auteur. Un trait risquant de paraître peu important et banal tant d’années 

après la découverte de Wilhelm Dilthey s’avérerait quand même important dans les études 

ottomanes dans la mesure où celles-ci ont souffert de longues années de « la théorie de la 

modernisation » fournissant le contexte indépassable où tout ce qui se passe dans l’Empire ottoman 

est expliqué par une indexation systématique sur ce qui s’est passé dans le monde dit occidental2. 

Téléologique, cette interprétation amène du même coup à une différence temporelle qui se traduit 

par le récit de l’influence de la production intellectuelle occidentale sur celle ottomane. Bien au 

contraire, une étude sur les conceptions de l’être humain chez les intellectuels ottomans, même si sa 

portée est dans son ensemble restreinte à la critique vis-à-vis de l’ordre conflictuel mondial marqué 

par le colonialisme et l’impérialisme, serait ainsi utile afin de les restituer au temps propre où ils 

 
1 Ch. GRAWE, « Mensch », in Joachim RITTER et Karlfried GRÜNDER (dir.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, 

Basel, Stuttgart, chwabe & Co Ag, 1980, vol. S/5, p. 1059. 
2 Pour une critique globale de cette théorie, voir O. BOUQUET, « Faut-il encore parler de modernisation ottomane ? », 

art. cit. 
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vécurent de leurs propres expériences et attentes3, dans la mesure où ils parleront par là forcément 

d’eux-mêmes. Ce procédé devient d’autant plus crucial lorsque l’on tient compte de la centralité du 

concept d’humanité dans le discours de la philosophie des Lumières. Un postulat de la théorie 

koselleckiene de l’histoire, que j’ai critiqué dans l’introduction de ce travail à l’égard de sa 

généralisation non fondée, porte sur la conception omniconflictuelle de l’anthropologie historique. 

Si cette conception ne s’applique pas, à priori, à l’histoire comme condition existentielle, elle est 

pourtant utile pour l’interprétation de la période en question. Malgré son apparence inclusive, 

l’humanité est susceptible de fonctionner comme un concept d’ennemi (Feindbegriff) ou un contre-

concept (Gegenbegriff) :  

 

On peut désagréger l’histoire dans son ensemble, mais pas des histoires individuelles, en 
fonction de configurations internes-externes respectives. Un seuil est franchi lorsque l’autre, 
l’étranger, est connu ou conçu comme ennemi à combattre ou est défini comme non humain 
à anéantir. Des tribus ou des cités qui se sont combattues ou anéanties, des églises qui se 
sont persécutées ou anéanties au nom de leur religion, des états, des États ou des nations qui 
se sont combattus, des groupes d’action se définissant comme classes ou partis qui se sont 
réciproquement opprimés ou anéantis les uns les autres — toutes ces unités d’action 
historiques peuvent se renforcer réciproquement, radicaliser la dispute, perfectionner le 
meurtre. Ceci est également bien connu et peut être lu dans d’innombrables livres d’histoire. 

 
Die gesamte Geschichte, nicht jede einzelne Geschichte, läßt sich nach den jeweiligen 
Innen-Außen-Konstellationen gliedern. Eine Schwelle wird überschritten, wenn der Andere, 
der Fremde als Feind erfahren oder begriffen wird, der zu bekämpfen sei oder als Unmensch 
hinausdefiniert wird, um vernichtet zu werden. Ob Stämme oder Städte sich bekriegt oder 
einander ausgelöscht haben, ob Kirchen im Namen ihrer Religion einander verfolgt oder 
vernichtet haben, ob Stände, Staaten oder Nationen einander bekriegt haben, ob sich als 
Klassen oder als Parteien definierende Handlungsgruppen gegenseitig unterdrückt oder 
vertilgt haben - all diese historischen Handlungseinheiten können sich gegenseitig 
verstärken, den Streit radikalisieren, das Morden perfektionieren. Auch das ist bekannt und 
läßt sich in zahllosen Geschichtsbüchern nachlesen4. 

 
Koselleck, qui discute du rôle positif et indispensable des concepts dans la constitution des groupes 

en perpétuant une tension entre inclusion et exclusion pour mettre en pratique leur capacité d’agir, 

ne se dispense pas de souligner le rôle des contre-concepts, souvent utilisés de manière asymétrique 

pour oppresser et ruiner ce qui est conçu comme ennemi. Si la philosophie des Lumières se propose 

« une certitude eschatologique sur le salut » (« eine eschatologische Gewißheit des Heils5 ») comme 

la fin de toutes les guerres, elle ne s’empêche pas de finir par inclure le concept d’humanité dans les 

rangs des contre-concepts : 

 
3 R. KOSELLECK, « « Champ d’expérience » et « horizon d’attente » : deux catégories historiques », art. cit. 
4 Reinhart KOSELLECK, «	Feindbegriffe	», in Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen 

und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 274-284, p. 275. 
5 Ibid., p. 278. 
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Mais notre modernité amena avec elle une radicalisation du concept d’ennemi plus poussée. 
Dès lors que l’humanité prit la place de Dieu comme instance autonome ultime et fut 
promue au rang de sujet et d’objet de sa propre histoire, l’ennemi entra par là dans de 
nouveaux champs conceptuels. […] 
Il s’agit d’une accumulation et d’une radicalisation des concepts d’ennemi dans le temps : 
du barbare en passant par le païen et le l’hérétique à l’inhumain et au sous-humain. 

 
Aber unsere Neuzeit brachte noch eine weitere Radikalisierung der Feindbegriffe mit sich. 
Seitdem die Menschheit als autonome Letztinstanz an die Stelle Gottes trat, zum Subjekt 
und Objekt ihrer eigenen Geschichte erhoben wurde, rückte auch der Feind in neue 
Begriffsfelder ein.[…] 
Über die Zeiten hinweg handelt es sich um eine Akkumulation und um eine Radikalisierung 
der Feindbegriffe: vom Barbaren über den Heiden und Ketzer zum Unmenschen und 
Untermenschen6. 
 

Utilisant des « couples conceptuels hellénique/barbare, chrétien/païen, humain/non humain », il vise 

à démontrer la répétabilité des événements dans la structure sémantique, à travers différents 

registres linguistiques et en trois périodes distinctes. Contrairement à des couples de concepts tels 

qu’hellénique/barbare, chrétien/païen, qui, depuis le tout début de leurs conceptions, présentent une 

asymétrie évidente, qu’elle soit spatiale ou temporelle, ou souvent superposée, l’humanité 

(Menschheit) ne se manifeste pas par une vocation inclusive, du moins avant d’entrer dans le 

langage politique. À partir du moment où il se prête à un usage politique par les philosophes des 

Lumières qui critiquent la politique de multiples manières, à commencer par la morale, ce concept 

finit même par délégitimer l’humanité du roi, c’est-à-dire l’absolutisme incarné. Autrement dit, 

malgré son attribut totalisant, le concept d’« humanité » n’en est pas moins capable d’exclure ce 

qu’il considère comme autre que les couples conceptuels qui le précèdent dans le temps.  

 
La dimension exclusivement européenne de cette description koselleckienne devient globale au plus 

tard avec la montée de l’impérialisme qui s’arme des théories raciales vers la fin du XIXe siècle. 

Autrement dit, l’humanité des peuples soumis est remise en cause afin de légitimer moralement la 

domination européenne sur le reste du monde. Cet argument trouve son expression le plus concise 

dans le terme de « mission civilisatrice7. » Au plus tard, dès le dernier quart du XIXe siècle, « la 

mission civilisatrice, » qui sert la remise en cause de la condition sociale des populations non 

européennes ciblées, se voit étayée par des théories raciales. Temporellement et spatialement 

menacés, les auteurs ottomans viennent développer des critiques contre l’expansion ainsi que 

l’ordre conflictuel dominant. Ce qui rend l’enjeu plus intriguant, c’est que les critiques des auteurs 

ottomans reposent également sur ce concept même. Sur le plan discursif, les auteurs ottomans 

 
6 Ibid., p. 278-279. 
7 Pernille RØGE, « L’économie politique en France et les origines intellectuelles de “La Mission Civilisatrice” en 

Afrique », Dix-huitième siècle, trad. Marion LECLAIR,  44-1, 2012, p. 117-130, ici p. 117-118. 



 
 

— 105 — 
 

s’emploient à dénoncer la « trahison » des Européens à leurs propres principes et valeurs des 

Lumières. Cet aspect des critiques ottomanes est bien exposé dans l’œuvre de Cemil Aydin8. Je vois 

dans cette approche pourtant un européocentrisme apaisé au sens où il existe un déséquilibre quant 

à l’interprétation en faveur du Sprachhaushalt européen. Ce déséquilibre apparaît comme effet 

inévitable de la mise en place d’un schéma analytique où les non européens développent un 

discours apologétique. Autrement dit, alors que ces derniers s’efforcent de contrer les armes 

conceptuelles de l’expansion européenne, ils demeurent dans les confins du discours 

expansionniste. À cet égard, l’analyse des concepts relevant de l’humanité dans le Sprachhaushalt 

ottoman promet de mieux comprendre et faire ressortir les subtilités sémantiques des critiques 

ottomanes qui sont inscrites, sur un plan plus général, dans leurs attentes d’un autre ordre mondial. 

En d’autres termes, les concepts de l’humanité que l’on voit le plus souvent utilisée dans les 

affrontements conceptuels concernant la donne politique étrangère agissent sur les conceptions 

réformistes des auteurs ottomans. C’est ainsi que nous entendons découvrir les aspects jusqu’alors 

restés cachés de la critique ottomane vis-à-vis de l’ordre mondial.  

 

insān, beşer, ādem et leurs dérivés, insānīyet, beşerīyet, evlād-ı beşer, ādemīyet, benī ādem, que 

l’on peut pour l’instant regrouper sous le concept générique de l’human-ité, sont les concepts que 

j’ai repérés dans les écrits ainsi que dans les poèmes de trois auteurs ottomans, à savoir Tevfīḳ 

Fikret, Filibeli Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī. L’un des objectifs de ce chapitre est de faire ressortir les 

différences sémantiques qui discernent ces concepts l’un de l’autre. Et c’est sous ce registre qu’il 

contribue notamment au développement de l’histoire sémantique de la langue ottomane. C’est 

toujours là que l’on décrypte la complexité des enjeux conceptuels des écrits ottomans.  

 
Les travaux sur les concepts relatifs à l’humanité se bornent à des études dont l’objet principal porte 

sur le darwinisme- social présumé des auteurs ottomans. Alors que l’introduction ou la 

reconfiguration d’autres concepts, tels que la civilisation ou le progrès, a attiré l’attention des 

historiens, celles de l’humanité sont relativement passées sous silence du fait probable de son 

apparence non politique, voire neutre. Or, ce n’est pas du tout le cas d’autant plus que des fissures 

sémantiques inscrites et des connotations différentes acquises dans la durée commandent dans une 

grande mesure la construction de leurs textes. De plus, il s’avère que le concept de civilisation 

(medenīyet) est quasiment synonyme du concept d’humanité. Cette convergence sémantique ouvre 

d’abord deux nouveaux volets au plan diachronique. D’une part, le concept de « maʿmūrlıḳ, » tel 

que l’on trouve dans le thésaurus de Meninski, qui comprend le sens de « être ou rendre allègre » 

 
8 C. AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought, 

op. cit, p. 39‑70. « The Two Faces Of The West: Imperialism Versus Enlightenment » 
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(şen olma, şenlendirme), que l’on retrouve dans la même forme ou des formes apparentées telle 

ʿumrān comme dans les dictionnaires des XIXe et XXe siècles, fait partie de la structure sémantique 

du concept de civilisation (Meninski, p. 2902-03, p. 4782). D’autre part, le concept de « teḫẕīb-i 

aḫlāḳ, », à savoir « le raffinement du caractère, » que l’on retrouve dans les entrées du mot de 

civilisation dans les dictionnaires du XIXe siècle s’inscrit dans le champ sémantique des concepts 

en question9. Constat préalable, ce raffinement du caractère, tel qu’il est constaté au Moyen-Âge 

chez les philosophes musulmans, renvoie à un progrès moral sans pour autant postuler un horizon 

ouvert, que l’on retrouve dans la philosophie des Lumières. « Le concept de progrès est inhérent 

aux Lumières. Le progrès consiste - depuis Leibniz - en ce qu’il doit toujours aller plus loin pour 

pouvoir être un progrès » (« “Aufklärung“ ist im Fortschrittsbegriff angelegt. Fortschritt besteht - 

seit Leibniz - darin, daß er immer weiterschreiten muß, um überhaupt Fortschritt sein zu 

können10. »). C’est notamment à partir de ce constat que je contrasterai le concept dont les auteurs 

ottomans font usage dans leurs écrits avec le concept de progrès développé par les philosophes. 

Donc, il s’agit de questionner la nature temporelle du progrès à l’ottomane. Outre la question du 

progrès, la découverte de la fusion sémantique de maʿmūrlıḳ	 et	 teḫẕīb-i aḫlāḳ, est en soi 

importante, dans la mesure où elle permet de saisir l’historicité des écrits ottomans à l’échelle 

diachronique (J’approfondirai cet aspect du progrès dans le dernier chapitre.). Dans ce registre 

conceptuel, force est de se pencher sur les buts de la civilisation et du progrès pour les auteurs 

ottomans. S’agit-il d’un objectif plutôt similaire à celle promue par les philosophes des Lumières, à 

savoir un progrès perpétuel accompagné d’un idéal de liberté ? Ou bien, s’agit-il d’une sorte 

d’eudémonisme aristotélicien, qui prévoit un perfectionnement bien défini et clos dans le temps11 ? 

Autrement dit, il est question de saisir l’aspect temporel du concept (Verzeitlichung12). Je n’exclus 

aucunement une troisième voie pour notre cas. Ce sont plutôt les questions que je pose comme 

balises pour la trajectoire de ce chapitre. Outre le potentiel herméneutique inhérent, l’étude des 

concepts relatifs à l’être humain permet de remettre en cause les présupposés d’une modernité 

 
9 Tuncer BAYKARA, Osmanlılarda Medeniyet Kavramı ve Ondokuzuncu Yüzyıla dair Araştırmalar, İzmir, Akademi 

Kitabevi, 1992, p. 20-23. 
10 Reinhart KOSELLECK, «	Begriffliche Innovation der Aufklärungssprache	», in Begriffsgeschichten. Studien zur 

Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 309-339, 
p. 322. 

11 Solange VERGNIÈRES, « Aristote (384-322 av. J.-C.) : prudence, action et vie heureuse », in Histoire raisonnée de la 
philosophie morale et politique, Paris, La Découverte, 2001, p. 68-76, p. 68. « [Eudaimonia] est quelque chose d’achevé 
et qui se suffit à lui-même, et il est la fin de ce que nous faisons. » 
12 R. KOSELLECK, « Einleitung », op. cit. p. XVI. « Les topoi traditionnels sont chargés d’émotions, ils acquièrent des 
moments d’attente qui ne leur étaient pas inhérents auparavant. La triade des formes de gouvernement aristotéliciennes, 
conçues pour être répétitives et finies, est contournée et dépassée. » (« Überkommene topoi werden gefühlsmäßig 
aufgeladen, sie gewinnen Erwartungsmomente, die ihnen früher nicht innewohnten. Die auf Wiederholbarkeit und 
endliche Vollzähligkeit hin angelegte Triade der aristotelischen Herrschaftsformen wird unterlaufen und überholt. ») La 
référence à Aristote pour montrer la différence de la modernité n’est pas anodine.  
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ottomane. Dans ce sens, il y a lieu de tracer les confins de la structure sémantique du concept de 

progrès ottoman en rapport avec les concepts d’humanité. 

 
Jusqu’ici, je me suis attardé davantage sur l’aspect diachronique des concepts en question. Il est 

également nécessaire d’étudier l’aspect synchronique de ces concepts. Quelles sont les attentes des 

auteurs ottomans quand ils font usage de ces concepts ? Quelles sont leurs intentions ? Sous la 

menace incessante de l’expansion européenne menée au nom d’une mission civilisatrice, les auteurs 

en question ont produit leurs œuvres à une époque où ils se considéraient comme les victimes 

d’agressions de plus en plus violentes. En ce sens, ce chapitre a pour objectif d’abord d’explorer les 

usages des concepts en question par les auteurs lorsqu’ils critiquent tant les piliers conceptuels de 

l’expansion européenne menaçante que l’ordre mondial conflictuel. Je ne donne ici que pour baliser 

notre itinéraire : les concepts de ḥaḳḳ	 (le juste) et ʿadālet (la justice) sont deux concepts par 

lesquels les auteurs en question expriment le plus souvent leurs attentes. En ce sens, l’enjeu est de 

fouiller, non seulement dans la structure sémantique de ces concepts, mais aussi dans les rapports 

sémantiques entre ces concepts et le concept de civilisation et d’humanité. Autrement dit, il s’agit 

d’étudier la fusion présumée des champs sémantiques des concepts de civilisation et de justice par 

la quête des intellectuels ottomans pour contrer l’appui conceptuel de l’expansion impérialiste et 

colonialiste.   
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1. La pluralité des contextes 
Alexis de Tocqueville remarque que le XVIIIe siècle « croyait à la diversité des races mais à 
l’unité de l’espèce humaine ». Inspirés par les œuvres philosophiques françaises, les 
hommes d’État des Tanzimat, voire leurs opposants jeunes-ottomans, avaient plus 
particulièrement retenu de l’expérience européenne cette « unité de l’espèce humaine ». 
Quant à la génération jeune-turque, qui se forme sous Abdülhamid II pour devenir 
politiquement active à partir des années 1890, elle réalise la rupture avec cet héritage 
universaliste encore très présent dans l’œuvre d’Auguste Comte, mais dont les échos se font 
marginaux dans le positivisme de la fin du XIXe siècle. […] 
[…] [le darwinisme social] constituait le lieu commun intellectuel de l’empire13. 

 

Bien que rédigé sous le paradigme de l’influence, cet extrait présente une description riche de 

constats. On peut en retenir au moins quatre éléments d’interprétation concernant les conceptions de 

l’être humain chez les ottomans : 

1. L’inspiration des hommes d’État des Tanẓīmāt et des Jeunes Ottomans par les œuvres 

philosophiques françaises quant à « l’unité de l’espèce humaine. » 

2. La retenue de cette unité de l’expérience européenne. 

3. La rupture avec l’héritage universaliste que l’on retrouve chez Auguste Comte qui 

perdure toujours même dans une moindre mesure à la fin du XIXe siècle 

4. Le partage de l’idéologie darwiniste sociale par l’ensemble des intellectuels ottomans. 

 
À partir de ces éléments analytiques, on pourrait également mesurer les effets de cette optique 

univoque et asymétrique sur notre objet d’étude. Bien qu’étalée sur une période d’à peu près d’un 

siècle, cette analyse repose sur une perspective constante : la position accessoire des ottomans vis-à-

vis du développement intellectuel européen. De même qu’il existe une inspiration devenue par la 

suite une adhésion – on la comprend parce qu’il s’agira d’une rupture – à l’idée d’unité de l’espèce 

humaine à l’image des Lumières, le darwinisme social la remplace dans un contexte où cette idée 

perd de l’importance dans le positivisme, l’idéologie à laquelle les jeunes-turcs sont censés adhérer 

sans réserve. Cette idéologie sert ainsi d’élément explicatif de la rupture dans la mesure où celle-ci 

ne contient guère cette idée d’unité. Après vient le règne incontestable du darwinisme social. 

 

Mettons à côté de cette analyse l’article de Menschhheit, Humanität, Humanismus de la 

Geschichtliche Grundbegriffe (GG) écrit par Hans Erich Bödeker, que l’on utilisera tout au long du 

travail non seulement pour l’ériger en une mesure de comparaison, mais aussi pour mieux rendre 

 
13 Hamit BOZARSLAN, Histoire de la Turquie : de l’Empire à nos jours, Paris, Tallandier, 2013, p. 211-212. 
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compte de l’aspect global des concepts, dans la mesure où la GG est souvent critiquée de se 

contenter d’une vision nationale14, aussi bien qu’européocentrique. 

 

Le terme « humanité » (vha. [vieux haut allemand]. 'menningskeit', mhd. [Moyen haut 
allemand « menscheit » — du 14e au milieu du 18e siècle « humanité » (mhd. 
« menschlichheit », « menschlichkeit ») apparaît comme « humanité » — a principalement 
deux composantes du sens. D’une part, il décrit la « nature » de l’homme, d’autre part, la 
totalité de tous les hommes. « L’humanité » en tant que « nature » de l’homme dans son 
acception ontologique a, quant à elle, deux niveaux de sens. C’est là que se manifeste la 
dialectique de « l’humanité. » Le concept de « nature humaine » comprend, d’une part, 
l’essence de l’homme au sens du concept logique d’espèce qui le distinguer des contre-
concepts d’« animalité, » et puis de « divinité. » De ce concept d’humanité comme 
determinité naturelle de l’homme doit être distinguée l’humanité comme détermination de 
l’homme. « Humanité » désigne donc aussi bien l’homme en tant qu’être de nature que — 
d’autre part, mais en même temps — le but et le dessein auxquels l’homme s’assigne lui-
même. « L’humanité » dans ce sens est la détermination de l’homme à l’humanité, n’est à 
cet égard pas donnée et immuable, mais a sa propre histoire, renvoiant à la transformation de 
la compréhension de soi humaine dans l’interprétation de soi par l’homme. « Humanité » 
dans cet élément de sens est un concept de but, reconstitue la caractéristique de l’idéalité 
humaine, dont la base est et demeure la déterminité naturelle de l’homme. 

 
Der Terminus ‘Menschheit’ (ahd. ‚menningskeit, mhd. ‚menscheit‘) – vom 14. bis zur Mitte 
des 18. Jahrhunderts tritt ‚Menschlichkeit‘) mhd. ‚menschlichheit‘, ‚menschlichkeit‘) wie 
‚Menschheit‘ auf – hat im wesentlichen zwei Bedeutungskomponenten. Zum einen 
bezeichnet er die „Natur“ des Menschen, zum anderen die Gesamtheit aller Menschen. 
‚Menschheit‘ als „Natur“ des Menschen im Sinne des Wesens hat wiederum zwei 
Bedeutungsebenen. Darin manifestiert sich die Dialektik von ‚Menschheit‘. Der Begriff 
‚menschliche Natur‘ umfaßt einerseits das Wesen des Menschen im Sinne des logischen 
Artbegriffs zur Abhebung von den Gegenbegriffen ‚Tierheit‘ bzw. ‚Gottheit‘. Von diesem 
Begriff ‚Menschheit‘ als der natürlichen Bestimmtheit des Menschen ist‚ Menschheit als die 
Bestimmung des Menschen zu unterscheiden. ‚Menschheit‘ bezeichnet also sowohl das 
Naturwesen Mensch als auch andererseits und zugleich das Ziel und den Zweck, zu dem der 
Mensch sich selber bestimmt. ‚Menschheit‘ in diesem Sinne ist die Bestimmung des 
Menschen zur Humanität, ist insofern kein Gegebenes und Unveränderliches, sondern hat 
selber eine Geschichte, verweist auf den Wandel im menschlichen Selbstverständnis in der 
Selbstauslegung des Menschen. ‚Menschheit‘ in dieser Bedeutungskomponente ist 
Zielbegriff, umschreibt das Charakteristikum menschlicher Idealität, deren Grundlage die 
natürliche Bestimmtheit des Menschen ist und bleibt15.  

 
Protéiformes, les concepts relatifs à l’être humain revêtent de différentes configurations au cours de 

sa longue histoire : d’abord servant à définir sa position intermédiaire entre l’animalité et la divinité 

(logischer Artbegriff, Gegenbegriff), ils désignent à la fois la nature de l’homme et la totalité des 

hommes (Kollektivbegriff). Jusqu’ici s’étant inscrit dans une logique close — ce que l’on peut tirer 

 
14 Margrit PERNAU, « Whither Conceptual History? From National to Entangled Histories », Contributions to the 

History of Concepts,  7-1, 2012, p. 5.. 
15 Hans Erich BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », in Otto BRUNNER, Werner CONZE et Reinhart 

KOSELLECK (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1978, vol. 3/8, p. 1063. 
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du concept de Bestimmtheit, déterminité — le concept aboutit à une logique ouverte — désigné par 

Bestimmung, détermination, processus par lequel un but (Ziel) est à atteindre. Ce changement 

conceptuel est attribué à la philosophie des Lumières, qui supprime le concept collectif préglobal : « 

[…] supprime les concepts collectifs préglobaux, comme par exemple la “chrétienté,” qui ont 

jusqu’à là structuré le genre humain sur le plan physique, spatial, spirituel, théologique ou temporel 

» (« […] hebt vorglobale Kollektivbegriffe wie z. B. ‚Christenheit‘ auf, die das 

Menschengeschlecht bisher physisch, räumlich, geistig, theologisch oder temporal gegliedert 

haben16. »). Ainsi est-il clair que les philosophes des Lumières transforment le contenu de ce 

concept, en lui investissant une idéalité humaine qui ne dépend que de l’homme lui-même, tout en 

l’affranchissant de sa dépendance extraterrestre. « “L’humanité” devient un concept de but au sens 

de la subjectivité autonome qui se détermine elle-même. » (« ‚Menschheit‘ wird Zielbegriff im 

Sinne der sich selbst bestimmenden, autonomen Subjektivität17. ») 

 
En ce qui concerne notre objet de recherche, son caractère chrétien est non moins important que 

l’émancipation du contenu du concept. Ce caractère fait du concept d’homme jusqu’alors promu 

comme un idéal social et éthique18, « une créature imparfaite de Dieu, » (« ein unvollkommenes 

Gottesgeschöpfes »), à partir duquel se développe « le concept d’attribut au sens de la compassion 

humaine, de l’amour du prochain » (« Eigenschaftsbegriff im Sinne der Mitmenschlichkeit, der 

Nächstenliebe19 »). « Le Christ venant sur terre, se faisant homme parmi les hommes, est figuration 

de notre infinie misère et de notre potentielle grandeur. Être homme, c’est être créature de Dieu, à la 

fois souillé de la tache originelle et promis à la rédemption20. » D’une part, cet attribut sert à 

distinguer l’homme imparfait et notamment déprécié par son péché originel, d’autre part, à lui 

octroyer une sorte de sympathie pour son proche humain : 

« Humanitas » décrit de façon réductrice toute la race humaine tombée dans le péché en tant 
que communauté de croyants, y compris les incroyants en tant que croyants potentiels. À 
l’égalité et l’unité potentielles de tous les êtres humains sous l’enseigne de la filiation divine 
s’oppose pourtant la différence entre croyants et incroyants d’autant plus puissamment que 
le christianisme est fermement établi en tant qu’institution. 

 
‚Humanitas‘ beschreibt stilisierend das ganze sündenverfallene Menschengeschlecht als 
Gemeinschaft der Gläubigen, wobei die Ungläubigen als potentielle Gläubige mit 
eingeschlossen werden. Gegenüber der potentiellen Gleichheit und Einheit aller Menschen 

 
16 Ibid., p. 1064., 1076-1082. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 1065. 
19 Ibid., p. 1063-1064. 
20 Henri DURANTON, «	Humanité	», in Rolf REICHARDT et Eberhard SCHMITT	(dir.), Handbuch politischer-sozialer 

Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820, München, Oldenbourg, 2000, vol.19, p. 9-51, p. 13. 
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unter der Signatur der Gotteskindschaft wird jedoch der Unterschied zwischen Gläubigen 
und Ungläubigen stärker betont, sobald das Christentum als Institution fest etabliert ist21.  

 
En ce sens, d’un côté, le concept d’humanitas permet une compréhension englobante des hommes. 

Mais, il s’agit d’une communauté des croyants capables d’inclure et d’exclure en fonction de 

critères qu’elle détermine. La potentialité du mécréant de devenir croyant, à savoir, se convertir à la 

religion chrétienne, marque, pour Koselleck, le tournant temporel du concept. En plus de la capacité 

d’exclusion spatiale observée dans le concept-couple barbare-Hellène, dès lors, il est possible 

d’exclure les mécréants du temps. Autrement dit, condamné à un châtiment éternel, l’avenir du 

mécréant relève d’une décision d’ordre spirituel22. L’égalité potentielle promise par le concept 

devient dans les mains de l’Église un outil d’exclusion. 

 
On peut retenir de l’entrée de Bödeker le renversement conceptuel survenu pendant l’époque de la 

Renaissance. À l’image vicieuse de l’homme liée au péché originel s’oppose une autre image qui 

voit en l’homme une similarité du divin. En ce sens, l’humanité devient un idéal culturel. « Seul 

l’homme cultivé est donc un vrai homme (« Nur der gebildete Mensch ist damit eigentlich 

Mensch23. »). C’est avec « les découvertes géographiques » du XVIe siècle que les concepts judéo-

chrétiens puis humanistes de l’être humain se voient confrontés à un défi : « confrontation avec des 

êtres d’une autre espèce, mais du même genre » (« […] Auseinandersetzung mit Wesen anderer Art, 

aber gleicher Gattung24 […] »). Les débats tournent autour de la question de la capacité des peuples 

indigènes à adopter la chrétienté. Dans tous les cas, il est question d’ôter l’humanité à ces peuples 

dominés. 

 
Il n’empêche qu’une tension traverse l’article en ce que l’auteur met l’accent, d’un côté, sur la 

continuité sémantique et historique notamment entre l’expérience chrétienne et celle des Lumières25. 

Cet argument peut être attribué à l’influence présumable de Reinhart Koselleck, éditeur du 

dictionnaire qui rédigea lui-même un article portant sur le même objet. De l’autre côté, Bödeker 

avance que la transformation conceptuelle des Lumières représente une rupture certaine avec les 

expériences qui la précèdent en ce qu’elle est séculière : « Suivant son indépendance de la 

subordination théologique, “humanité” en tant que concept de but vient s’inscrire dans une 

conception séculière au XIXe siècle, perdant finalement sa signification qualitative et se rétrécissant 

à l’élément quantitatif et collectif » (« Im Gefolge der Ausgrenzung gegenüber theologischer 

 
21 H. E. BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », op. cit, p. 1067. 
22 Reinhart KOSELLECK, « Zur historisch-politischen Semantik der asymmetrischen Gegenbegriffe », in Vergangene 

Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, p. 211-259, p. 230-233. 
23 H. E. BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », op. cit, p. 1069-1070. 
24 Ibid., p. 1074. 
25 R. KOSELLECK, « Zur historisch-politischen Semantik der asymmetrischen Gegenbegriffe », art. cit. 
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Fremdbestimmung wird der Zielbegriff ‚Menschheit‘ im 19. Jahrhundert mundan bestimmt, verliert 

schließlich seine qualitative Bedeutung und verengt sich auf die quantitativ-kollektive 

Bedeutungskomponente26. »). Malgré ce récit de sécularisation qui signale une transformation 

essentielle du concept, son potentiel quant au jeu d’inclusion-exclusion reste intact.  

 

Excessivement concentrée sur la temporalisation que la philosophie des Lumières suscite dans le 

concept, l’entrée de l’humanité dans la GG reste indifférente au rapport que ce concept entretient 

avec les concepts raciaux. Cette attitude est à deux reprises observable, d’abord dans la période des 

« découvertes géographiques27 » puis dans la période du « haut impérialisme. » Il n’en demeure pas 

moins qu’à ce récit qui oscille entre rupture et continuité avec un accent plus fort en faveur de la 

rupture s’opposera un autre contexte où un renouveau de la rivalité des anciens monothéismes 

abrahamiques verra le jour tout en s’assortissant des réclamations nouvelles raciologiques à la fin 

du XIXe siècle : 

 
La poussée de l’esprit positif et critique dans l’historiographie ne tempère pas 
nécessairement l’usage de l’argument providentiel appelé à justifier le cours des choses28. 
De « particulier », un certain christianisme, épousant le siècle, s’est voulu « général », 
renouvelant ainsi la centralité de Jésus dans l’histoire. Tel est également le contexte 
historique où il faut comprendre les discours sur les Aryens et les Sémites. Ceux-ci raniment 
en outre le vieux conflit des monothéismes, que Goldziher s’efforce d’apaiser. La tradition 
chrétienne, même sécularisée, souhaitait une fois encore se définir face au judaïsme et à 
l’islam en redistribuant les rôles, en traçant les frontières29. 

 
Les figures qui renouvellent ce « vieux conflit » sont, entre autres, J. G. Herder (1744-1803), Ernest 

Renan (1823-1893), Friedrich Max Müller (1823-1900), Adolph Pictet (1799-1875), Rudolf 

Friedrich Grau (1835-1893) et Ignaz Goldziher (1850-1921). Le point commun est d’être des 

philologues qui recherchent une réponse à une question biblique, c’est-à-dire l’origine du langage : 

quelle langue Adam et Eve parlèrent-ils au paradis ? Parallèlement, à qui s’attribuer l’honneur de 

« l’invention, » dirait-on également, « l’intuition » du premier monothéisme ? Si, aux Hébreux, 

comment expliquer leur « immobilité » historique ? Faut-il les mettre dans ou hors du temps ? À 

l’opposé de cette immobilité s’élève « la mobilité créatrice » des Aryens30. L’enjeu alors pour 

quelques-uns, comme Renan, est de remettre le christianisme au centre de l’histoire universelle à 

travers l’historicisation et la désémitisation de la figure de Jésus. Pour autres comme Goldziher, il 
 

26 Hans Erich BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », in Otto BRUNNER, Werner CONZE et Reinhart 
KOSELLECK (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 1978, vol. 3/8, p. 1063-1064. 

27 Ibid., p. 1074-1075. La « rencontre » avec « les nouveaux genres » n’est abordée qu’en rapport avec la question de 
leur convertibilité à la chrétienté.  

28 Maurice OLENDER, Les langues du paradis, Paris, Seuil, 2002, p. 40. 
29 Ibid., p. 41. 
30 Ibid., p. 36. 
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s’agit de montrer les points communs qui les unissent en incluant notamment les musulmans dans 

l’équation31.  

 

Derrière ce conflit à vocation religieuse malgré la montée positiviste et tout élan critique à l’échelle 

européenne se dessine le but de donner un sens réformé au passé et à l’avenir de l’humanité : 

 
Néanmoins, malgré sa polysémie, le terme « race » assure, durant ce XIXe siècle, un cadre 
explicatif qui prend un statut de norme et offre, aux yeux d’un grand nombre d’auteurs, un 
système hiérarchique permettant de dégager un sens possible de l’histoire passée et à venir 
de l’humanité32.   

 
Parallèlement développée aux réflexions des philologues sur les Sémites et les Aryens, une science 

raciologique apparaît à la fin du XIXe et au début de XXe siècle33, servant ainsi à réinterpréter le 

cours de l’histoire dans deux sens opposés : d’un côté se trouve le passé, de l’autre l’avenir. À cet 

égard, assortis de nouvelles connotations raciales, les concepts relatifs à l’être humain font objet, 

une fois encore, de jeu d’inclusion-exclusion. Cela confirme, d’un côté, la contre-conceptualité de 

l’humanité telle que Koselleck, et dans une moindre mesure, Bödeker supposent, de l’autre, met un 

bémol sur la sécularisation du contenu du concept, dans la mesure où les enjeux religieux, 

dissimulés derrière les termes raciaux, jouent toujours un rôle important dans la conception du 

concept. Si le récit que Maurice Olender concerne davantage l’échelle européenne que l’échelle 

globale, nous savons déjà que l’exclusion des peuples musulmans conceptualisés en termes raciaux, 

notamment par Ernest Renan, suscite de vives réactions parmi les auteurs musulmans. Les 

réfutations rédigées, notamment par Ǧamāl ad-dīn al-Afġānī et Nāmıḳ Kemāl, contre le discours 

d’Ernest Renan à la Sorbonne en 1883 font objet d’études34. Dépassant les analyses sur la 

personnalité d’al-Afġānī ainsi que sur le caractère apologétique et réactif de ces écrits, Cemil Aydin 

met en exergue l’enjeu conceptuel autour de l’humanité35 dans un contexte global :  

 
Contrary to widespread assumption, the term “Muslim world” does not derive from ummah, 
a concept as old as Islam, which refers to the Muslim religious community. Instead the idea 
of the Muslim world began to develop in the nineteenth century and achieved full flower in 
the 1870s. Also mistaken is the belief that Muslims were united until nationalist ideology 

 
31 Pour Renan, voir notamment p. 103-156 et pour Goldziher voir p. 211-242. 
32 M. OLENDER, Les langues du paradis, op. cit, p. 114-115. 
33 Maurice OLENDER, Race sans histoire, Paris, Seuil, 2018. 
34 Pour une récension des publications jusqu’en 1996, voir Dücane CÜNDIOGLU, « Ernest Renan ve “Reddiyeler” 

Bağlamında İslâm-Bilim Tartışmalarına Bibliyografik Bir Katkı », Divan: Disiplinlerarası Çalışmalar Dergisi,  2, 
1996, p. 1-94. 

35 Monica M. RINGER et Holly SHISSLER, « The Al-Afghani-Renan Debate, Reconsidered », Iran Nameh,  30-3, 2015, 
p. 28-45, ici p. 33. « They [Renan et al- Afġānī] were deeply committed to religious reform as a vehicle for a more 
evolved, truer understanding of God’s intent for mankind, which would serve, yet again, as a bulwark against 
irreligion. » Ringer et Shissler thématise également la part que l’humanité joue dans la pensée de Renan. Elles se 
propose, en outre, de dépasser les analyses stériles qui délimitent el-Afġānī dans le discours apologétique. 
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and Europan colonialism tore them apart. This is precisely backward; in fact, Muslims did 
not imagine belonging to a global political unity until the peak of European hegemony in the 
late nineteenth century, when poor colonial conditions, Europan discourses of Muslim racial 
inferiority, and Muslims’ theories of their own apparent decline nurtured the first arguments 
for pan-Islamic solidarity. In other words, the Muslim world arrived with imperial 
globalization and its concomitant ordering of humanity by race. The racialization of Islam 
was bound up with its transformation into a universal and uniform religious tradition, a force 
in international politics, and a distinct object in a discourse of civilizations. Political strategy 
and intellectual labor made this new reality, and both Muslims and European Christians took 
part36. 
 

Si Aydin propose aussi une histoire où les acteurs musulmans restent plutôt réactifs à ce qui leur 

arrive, il problématise la nouvelle configuration conceptuelle de l’humanité comme le produit d’une 

globalisation impériale. Pour ce qui est du concept d’humanité, son récit est en accord avec 

l’exposition d’Olender. Il semble judicieux de faire usage de ces deux récits convergents pour 

comprendre les écrits des auteurs ottomans. Dans ces lignes, il s’agit pourtant d’un essentialisme 

dissimulé. Dans sa quête de prouver qu’il n’y a pas d’islam, mais des islams, Aydin se trouve, 

pourtant, piégé dans le même argument qu’il a pour but de critiquer. Nous pouvons voir comment 

cela se concrétise par bien des exemples : « La théologie musulmane ne pose pas la conversion 

comme la condition préalable du salut » (« Muslim theology does not require conversion as a 

precursor to salvation37. »). « Comme il n’y avait pas d’institution centrale qui lie les musulmans à 

l’image de l’Église, il n’y avait pas non plus de distinction entre les pratiques orthodoxes et 

hétérodoxes » (« Because there was no central, church-like institution to bind Muslims, there was 

also no distinction between orthodox and heterodox practice38. »). Pour conclure, les analyses 

d’Olender et celles d’Aydin montrent qu’il exista dès le deuxième moitié du XIXe siècle « une lutte 

sémantique39 » à l’échelle mondiale pour la définition de l’humanité.  

 
Récapitulons : du point de vue de l’histoire européenne, pour ne pas dire européocentrique, 

l’humanité représente à la fois le concept logique d’espèce comme déterminité (logischer Artbegriff 

als Bestimmtheit), le concept collectif comme totalité (Kollektivbegriff als Gesamtheit), le concept 

de but comme détermination pour l’humanité et comme idéal (Zielbegriff als Bestimmung zur 

Humanität und als Idealität), et le concept d’ennemi (Feindbegriff) ou le contre-concept 

(Gegenbegriff) à utiliser dans les rapports conflictuels malgré son apparence inclusive. Cette 

histoire suppose une sécularisation assumée accompagnée de la modernité. Du point de vue de 

 
36 Cemil AYDIN, The Idea of the Muslim World: A Global Intellectual History, Harvard University Press., Cambridge ; 

Massachusetts ; London, 2017, p. 3. 
37 Ibid., p. 16. 
38 Ibid., p. 18. 
39 Christof DIPPER, « Reinhart Kosellecks Konzept  »Semantischer Kämpfe« », Forum Interdisziplinäre 

Begriffsgeschichte,  5/2, 2016, p. 32-41. 
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l’histoire critique, le concept fait office d’arme conceptuelle dans le renouveau d’un conflit 

abrahamique apparemment obsolète. Il y est question d’exclure ou inclure les Sémites, et par 

extension, les musulmans, de l’histoire. 

2. Un darwinisme social à contre-cœur 
Revenons sur le darwinisme social des intellectuels ottomans. Assez certain du partage de la 

conviction darwiniste sociale chez les intellectuels, Bozarslan n’écarte pas pour autant la présence 

d’une critique de cette idéologie :  

 
Nombre de penseurs ottomans critiquent le darwinisme social, mais les réfutations de la 
« doctrine » contribuent plus à la légitimer qu’à l’invalider. En réalité, ceux qui s’opposent 
au matérialisme vulgaire et aux théories de la matière et de la puissance réfutent une pensée 
matérialiste sourde à toute spiritualité et à une cause originelle divine. Ils adhèrent 
cependant au principe de la « lutte entre les espèces » que prône le darwinisme social. Les 
penseurs islamistes sont les principales figures ainsi piégées par cette dialectique de 
réfutation et d’adhésion40. 

 

Néanmoins, l’objet d’une analyse identitaire catégorique, l’intellectuel ottoman, et plus 

particulièrement « islamiste » se voient tombés inéluctablement dans une impasse, dans la mesure 

où une critique du matérialisme ne permettrait pas au plan normatif d’adopter « le principe de la 

lutte entre les espèces. » Pourtant, voyons de plus près : l’ironie du sort veut que l’un des débats 

déclenchés entre les soi-disant matérialistes et les spiritualistes s’achève entre Celāl Nūrī et Filibeli 

Aḥmed Ḥilmī41. Pourtant, tous deux sont, chacun à leur manière, rigidement réfractaires à l’ordre 

établi international, dont Celal Nuri critique inlassablement les soutiens : 

 
Si le juste et la justice dominent dans le domaine du droit privé, il n’en est pas même du 
droit public. Droit public42 s’appuie sur [le principe] que la force prime sur le droit. La 
guerre, le pillage, la destruction règnent le plus [violemment] en Europe. L’Europe asservit 
les nations technologiquement moins puissantes par l’agression et la violence. Elle les 
empêche de développer leurs capacités et de cultiver leurs prédispositions, les laissant dans 
la misère et dénuées de droits. C’est la civilisation européenne qui entrave la propagation de 
la civilisation industrielle à présent. Elle garde une partie importante de l’humanité sous le 
joug de l’esclavage tout en la réduisant au statut de bien et d’animal. La discorde et la 
dissidence se trouvent au plus haut degré parmi les Européens. Les caractéristiques, la 
nature des Européens sont rigides, sévères et brutales. Le sens de la miséricorde a disparu du 

 
40 H. BOZARSLAN, Histoire de la Turquie : de l’Empire à nos jours, op. cit, p. 216. 
41  AḤMED ḤILMĪ, Ḥużūr-ı ʿakl u fennde māddīyūn meslek-i ḍalāleti [La Pensée matérialiste aberrante devant la raison et 
la science], Dārü’l-ḫilāfe, Ḥikmet maṭbaʿa-yı islāmīyesi, 1332h [1913-1914]. ; CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i 
fikrīye [L’histoire de l’avenir : les problèmes intellectuels], İstānbūl, Yeñi ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 1331h 
[1913], vol. 1. Il est clair, dans les autres écrits de Celal Nuri, qu'il possède des inclinations idéalistes, notamment dans 
les parties d’İttihad-ı İslam où il prône que l'idée précède la réalisation matérielle d'un événement. Alors qu'il « constate 
» que les philosophies idéalistes s'épuisent face à l'essor des philosophies matérialistes. Comparer CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı 
islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli [L’union islamique : le passé, le présent et l’avenir de l’islam], İstānbūl, Yeñi 
ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 1331h [1913]	; CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i fikrīye, op. cit. 
42 L’expression se trouve également en français, en caractère latin dans le texte : droit public. 
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fait de la lutte industrielle pour la vie. Même les rapports entre homme et femme s’appuient 
sur l’hypocrisie. 
 
avrūpāda bugün, ḥaḳḳ ve ʿadālet ḥuḳūḳ-ı ḫuṣūṣīye ʿāleminde revāc-yāb olabilmiş ise de 
ḥuḳūḳ-ı ʿāmme ḫuṣūṣunda böyle degildir. ḥuḳūḳ-ı ʿāmme Droit public el-ḥükmü li-men 
ġalibe üzerine müsteniddir. ḥarb, yaġma, taḫrīb her yerden ziyāde ḥāl-i ḥāżırda avrūpāda 
revācdadır. avrūpā, ṣoñ derecede ʿunf ve şiddet ile teḳnōlōjī iʿtibāriyle kendisinden aşaġı 
olan milletleri esīr ediyor, ānları sefālet içinde, ḥuḳūḳdan maḥrūm, ḳabīliyet ve 
istiʿdādlarını inkişāf etdirmekden memnūʿ bir ḥālde bıraḳıyor, medenīyet-i ṣınāʿīye-ı 
ḥāżıranıñ taʿammümüne māniʿ olan avrūpā medenīyetidir. nevʿ-i beşeriñ bir ḳısm-ı 
mühimmini taḥt-ı rıḳyetde bulunduruyor, āña ʿādetā metāʿ, ḥayvān muʿāmelesi ediyor. 
kendi aralarında da nifāḳ ve şiḳāḳ ṣoñ derecededir. avrūpālılarıñ ṭebāiʿi, emzicesi dıreşt, 
sert, ḫaşīndir. ḥiss-i merḥamet, mübāreze-i ṣınāʿīye-i ḥayāt arasında, ġāʾib olub gitmişdir. 
beyne’l-cinseyn münāsebāt bile mürāʾilik üzerine müsteniddir43.  
 

Aḥmed Ḥilmī s’en prend directement au darwinisme social et à la moralité fondée sur cette 

idéologie : 

 
Les théories de « Darwin » [inscrites] dans l’histoire de la nature telles la « lutte pour la vie » 
(reḳābet-i ḥayātīye), la « sélection » (ıṣṭıfā) et la « victoire » (ġalebe) viennent changer de 
sujet et étendre son domaine à une vitesse si étonnante que l’ensemble de la philosophie 
sociale (ictimāʿīyat) se soumet, enfin, aux principes dérivés de ces théories. 
Autrefois, même si les faibles étaient opprimés, il existait un sens de la miséricorde envers 
eux ; et l’indulgence et la générosité à leur égard étaient considérées comme une vertu. 
Alors que, selon la théorie de Darwin, comme il ne faut prendre en compte que le but et 
l’objectif dans la lutte pour la vie, l’indulgence et la générosité envers les faibles que la 
nature condamne à la disparition sont reléguées à des émotions chères à l’imbécile 
(iḥtisāsāt-ı eblehāne)  ! 
 
« dārvīn » iñ tārīḫ-i ṭabīʿideki « reḳābet-i ḥayātīye », « ıṣṭıfā » ve « ġalebe » naẓarīyeleri 
şāyān-ı ḥayret bir ṣūretle tebdīl-i mevżūʿ ve tevsīʿ-ı muḥīṭ ederek nihāyet bi’l-cümle 
ictimāʿīyet bu naẓarīyatdan müsteʿār destūrlara tābīʿ oldı.  
evvelleri żaʿīfler, ezilse bile, onlara ḳarşı bir nevʿ ḥiss-i teraḥḥüm beslenir, ve onlara ḳarşı 
müsāʿade ve ʿulüvv-i cenāb, fażīlet ʿadd edilirdi. ḥālbuki « dārvīn » naẓarīyātına göre cidāl-i 
ḥayātda yalñız ġāye ve maḳṣad naẓar-ı iʿtibāra alınmaḳ lāzım geldiginden ṭabīʿatıñ maḥv ve 
fenāya maḥkūm etdigi żaʾīfler ḳarşı müsāʿade ve ʿulüvv-ı cenāb, ġayr-ı ṭabīʿi bir ṭaḳım 
iḥtisāsāt-ı eblehāne menzilesine indi44 ! 
 
[Selon cette théorie] Il n’existe aucune différence essentielle entre la lutte de deux insectes 
pour une feuille et la lutte de deux personnes, de deux nations, des peuples constitués 
d’humains dans le champ de la vie. 
 

iki böcegiñ bir yapraġı, iki köpegiñ bir kemigi ġıdā etmek içün yapdıḳları cidāl ve nizāʿ ile 
iki şaḫṣıñ, iki milletiñ, aḳvām-ı beşerīyeniñ meydān-ı ḥayātdaki cidālleri arasında esāsen 
hīç bir farḳ yoḳdur45. 

 
43 CELAL NURI, İttihad-ı İslam, op. cit, p. 30-31. 
44 AḤMED ḤILMI, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset [Le monde musulman et 

l’Europe au XXe siècle : guide politique pour les musulmans], Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet maṭbaʿası, 1327r [1911], p. 4. 
45 Ibid., p. 5. 
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Cependant : 

 
Il est impossible que la société musulmane (ictimāʿīyet-i islāmīye) puisse survivre dans la 
lutte pour la vie (cidāl-i ḥayāt) à l’encontre de la civilisation aryenne (medenīyet-i aryānīye) 
dans les présentes conditions. Pour la survie, disons-le une fois encore, il existe deux 
remèdes imaginables : l’un consiste à ne pas contacter cette civilisation. Mais c’est un 
remède inexécutable voué à rester dans l’imagination. L’autre, c’est de se civiliser et se 
développer proprement sans pour autant perdre le caractère musulman.  
Ce dernier est extrêmement difficile, mais pas impossible. 
 
şerāʾiṭ-i ḥāżıra ile cidāl-i ḥayātda ictimāʿīyet-i islāmīyeniñ medenīyet-i aryānīye öñünde 
pāyidār olması ġayr-ı mümkindir. zīrā pāyidār olmaḳ içün işte yine tekrār ediyoruz, iki çāre 
mutaṣạvverdir. birisi : o medenīyetle temās etmemek. bu ġayr-ı ḳābil-i icrā bir çāredir ki 
aṣlā ḫayāl ve taṣṣavvur derecesini geçmez. dīgeri ise « sīmā-yı islāmīyeti ġayb etmeden 
ḥaḳḳıyla temeddün ve teʿālī » dir.  
bu çāre pek zordur, ve faḳaṭ ġayr-ı mümkin degildir46.  

 
La race rouge s’étiole, sa génération disparaît. L’habitat de cette race était l’Amérique. 
L’Amérique étant tombée aux mains de la race aryenne, les rouges qui sont le peuple 
originel sont tombés en extinction. Le contact avec la civilisation détruit les rouges. C’est 
l’ivresse que ceux-ci lui empruntent avec acharnement. Les conditions sociales de la vie 
civilisée, le jardin de la civilisation, exercent une influence destructrice sur la rose sauvage. 
Et l’alcoolisme a rendu l’anéantissement de cette race d’autant plus inévitable. 
 
« ʿırḳ-ı aḥmer » ufūl etmekde, nesli munḳarıż olmaḳdadır. bu ʿırḳıñ muḥīṭi ameriḳā idi. 
ameriḳā, aryānīleriñ eline geçdikden ṣoñra ahālī-i aṣlīyesi olan ḳırmızılar bir inḳırāż-ı 
serīʿaya düşmüşdür. medenīyetle temās, ḳırmızıları maḥv etmekdedir. bunlarıñ 
medenīyetden en büyük tehālükle aldıḳları şey, serḫoşluḳ oluyor. ẕāten ḥayāt-ı medenīyeniñ 
şerāʾit-i ictimāʿīyātı, medenīyet baġçesi bu bān güllerine mühlik bir teʾs̱īr īḳāʿ etmekde iken, 
işiñ içine ḳarışması dāʾü’l-kuʾūl da bu ʿırḳı imḥā etmekdedir47.  

 

Parallèlement aux propos tenus par Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī, Tevfīḳ Fikret exprime son 

mécontentement vis-à-vis de l’ordre existant par des concepts similaires. La compréhension 

des œuvres de Tevfīḳ Fikret est pourtant substantiellement troublée par les conflits qui l’opposent 

au camp conservateur traditionnellement appelé « islamistes, » et Meḥmed ʿĀkif au premier chef. 

Les polémiques apparues de leurs vivants seront perpétuées par leurs proches, avant qu’elles ne se 

propagent vers les acteurs qui les instrumentaliseront, à leur goût, pour leurs partis-pris politiques48. 

La contagion de ce conflit social gagne l’historiographie par le truchement de l’œuvre de Mehmet 

Kaplan, « Tevfik Fikret. Devir–Şahsiyet–Eser, » paru en 1946, et puis de Niyazi Berkes, « The 

Development of Secularism in Turkey, » parus pour la première fois en 1946 et 1964. Le titre de 

 
46 AḤMED ḤILMI, Tārīḫ-i islām [L’histoire de l’islam], Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet maṭbaʿası, 1327r [1911], vol. 2, p. 670-71. 
47 AḤMED ḤILMI, Aḳvām-ı cihān [Les peuples du monde], Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet maṭbaʿası, 1329r [1913], vol. 1, p. 3. 
48 Pour la compréhension éclipsée par le délire de jugement de l’œuvre de Fikret ainsi qu’une recension partielle de sa 

réception, voir  Zafer TOPRAK, « Edebiyat ve Siyasal Duruş: Tevfik Fikret’in Yol Ayrımı », in Bengisu RONA et Zafer 
TOPRAK (dir.), Bir Muhalif Kimlik – Tevfik Fikret, İstanbul, Türkiye İş Bankası Kültür Yayını, 2007, p. 1-24. 
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l’ouvrage de Kaplan est emblématique de l’approche qu’il adopte. La personnalité/le caractère 

(Şahsiyet) joue un rôle primordial dans l’analyse. Cependant :  

 
[…] sa position de poète esseulé dans un monde qui n’était pas pour lui. Dans cette image, 
devenue consensuelle, il y a trop de raccourcis et plutôt une étiquette qu’une compréhension 
profonde de son œuvre. La lecture de son œuvre reste cloisonnée ; elle ne dépasse pas celle 
d’un homme en souffrance qui exprime celle-ci dans sa poésie49. 

 
Une contextualisation précaire de son œuvre s’accompagne souvent d’une personnalité morbide. 

Cette perspective dominante dans la plupart de la littérature trouve son apogée dans les 

« explications pseudo–scientifiques » de Mehmet Kaplan qui « rappelle le déterminisme 

physiologique des théoriciens racistes50 […]. » Les explications d’Abdullah Uçman vont dans le 

même sens : 

Fikret, qui regardait la vie et les gens dans une perspective optimiste jusqu’à cette date 
[1896], croyait en Dieu et remplissait même ses obligations religieuses, écrivait des poèmes 
religieux tels que « Unicité » et « Lors de la prière du matin, » vint adopter une vision de 
plus en plus pessimiste en raison de certains changements dans son caractère à cause de 
l’atmosphère pessimiste de l’époque, se plaignant de la vie et de son entourage, adoptant 
une attitude indifférente, voire hostile, envers la religion. Le malheur, notamment dans la vie 
familiale, couvre progressivement toute sa vie. Certains historiens littéraires ont essayé 
d’expliquer ce changement radical dans sa vision de la vie, d’une part, par l’hérédité, de 
l’autre, par les souffrances causées par le diabète dont il souffre ainsi que par sa rancune et 
sa haine contre le régime despotique. 

 
Bu tarihe kadar [1896] hayata ve insanlara iyimser bir gözle bakan, Allah’a inanan, hattâ 
dinî vecibeleri yerine getiren, “Tevhid” ve “Sabah Ezanında” gibi dinî şiirler yazan Fikret, 
daha sonra, biraz da devrin karamsar havası dolayısıyla mizacında meydana gelen birtakım 
değişikliklerle giderek kötümser olmaya, hayattan ve çevresinden şikâyet etmeye; dine karşı 
kayıtsız, hattâ düşmanca bir tavır takınmaya başlar. Özellikle aile hayatındaki mutsuzluk 
zamanla bütün hayatını karartır. Onun hayata bakışındaki bu köklü değişiklik, bazı edebiyat 
tarihçileri tarafından kısmen irsiyet, kısmen çekmekte olduğu şeker hastalığından 
kaynaklanan ıztırap ve aynı zamanda istibdat rejimine karşı duyduğu kin ve nefretle 
açıklanmaya çalışılmıştır51. 

 
Dans ces lignes opère une dialectique selon laquelle l’optimisme est associé à la piété, alors que le 

pessimisme l’est à l’impiété. Si « l’atmosphère sombre de l’époque » joue un rôle relatif, c’est « le 

changement survenu dans son caractère » qui en détermine l’analyse. La morbidité fait encore une 

fois surface. Ce devrait être une maladie qui explique une telle attitude. Regardons cette attitude de 

plus près : 

 
49 G. METE-YUVA, La littérature turque et ses sources françaises, op. cit, p. 139. 
50 Ibid. 
51 Abdullah UÇMAN, « Tevfik Fikret ve Şiirleri Üzerine », in Rübâb-ı şikeste, 2e éd., İstanbul, Çağrı, 2007, p. XIX-XLI. 

p. XXIX. 
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Dans son poème intitulé « l’Ancienne histoire, » que ses partisans se sont plus tard employé 
à présenter comme la défense de la science positive et de la pensée positive à l’encontre du 
fanatisme, Tevfik Fikret considère l’histoire comme une somme toute constituée de scènes 
sanglantes et de guerres, exprimant clairement une attitude rebelle envers la religion et Dieu 
en général. Complètement éloigné de la tradition et des valeurs de la société dans laquelle il 
vivait, Fikret voit le passé comme une peinture terrible et méprise l’héroïsme. Aspirant à un 
monde où règnent la paix et la justice absolues, Fikret n’accepte pas une religion qui sépare 
Dieu de serviteurs. Il va même jusqu’à dire que Dieu lui est inaccessible et que les cris et 
plaintes qui montent de la terre vers lui restent sans réponse. Dans « l’Appendice à 
l’ancienne histoire, » il a complètement rejeté les croyances religieuses, exprime 
ouvertement son hostilité à l’histoire et à la religion, éprouvant le besoin d’expliquer qu’il 
croit en une sorte de « religion naturelle » qu’on pourrait appeler panthéisme. 

 

Daha sonra Fikret taraftarlarınca taassuba karşı müspet ilim ve müspet düşüncenin 
müdafaası gibi takdim edilmeye çalışılan “Tarih-i Kadim” manzumesinde tarihi, baştan başa 
kanlı sahneler ve savaşlardan ibaret gören Tevfik Fikret, burada açıkça, genel anlamda dine 
ve Tanrı’ya karşı isyankâr bir tavır sergilemiştir. Gelenekten, içinde yaşadığı toplumun 
değer hükümlerinden bütünüyle uzaklaşan Fikret, mâziyi korkunç tablolardan ibaret 
görmüş, kahramanlığı da küçümsemiştir. Mutlak anlamda bir barış ve adaletin hakim 
olduğu bir dünyayı özleyen Fikret, kul ile Tanrı’yı ayıran bir dini de kabul etmez. Hattâ 
Allah’ın bile kendisine yaklaşılmaz olduğunu ve yeryüzünden kendisine doğru yükselen 
feryatların ve şikâyetlerin cevapsız kaldığını söyleyecek kadar ileri gider. “Tarih-i Kadim’e 
Zeyl”de ise, dinî inançları tamamen reddetmiş; tarih ve din düşmanlığını açıkça ifade ederek 
kendisinin panteizm diye adlandırılabilecek bir nev’i “tabiat dini”ne inandığını açıklama 
ihtiyacı duymuştur52. 

 
De la phrase « “l’Ancienne histoire” que les partisans de Fikret s’emploient à présenter comme la 

défense de la science positive ainsi que la pensée positive, » nous comprenons que ce poème 

dissimule des visées autres que celles que l’on lui attribue. Le choix des mots de l’auteur trahit ce 

qu’il pense : rebelle à la religion et à Dieu (dine ve Tanrı’ya karşı isyankâr), il ose (ileri gider), son 

inimitié contre l’histoire et la religion (tarih ve din düşmanlığını). En cela, il devient complètement 

étranger « aux valeurs de la société dans laquelle il vit. » Tout cela est emblématique du stigmat 

qu’il porte à la figure de Tevfīḳ Fikret. Outre ce vocabulaire excommunicatoire, nous retenons le 

fait que « l’Ancienne histoire » et « l’Addendum à l’ancienne histoire » représentent deux seuils 

importants. C’est ainsi que l’auteur arrive à un récit linéaire qui réunit les deux poèmes écrits d’un 

intervalle presque d’une décennie.  

 
En accord avec dans cette description d’Uçman, dans le récit aussi bien téléologique que binaire de 

Niyazi Berkes, Tevfīḳ	Fikret émerge, pour ainsi dire, comme un héros du camp « Occidentalistes, » 

dans son élan d’instituer « une moralité séculaire » à l’opposé de la conception islamique de la 

moralité : « La morale qu’il cherchait à enseigner était une morale séculière dans laquelle une 

liberté illimitée serait reconnue à l’individu à l’égard de l’interprétation de ses croyances 

 
52 Ibid. p. XXXII. 
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religieuses » (« The morality he sought to teach was a secular morality in which unlimited freedom 

would be recognized to the individual for the interpretation of religious beliefs53. »). Force est de 

constater que cette conclusion ne provient pas d’une lecture attentive des poèmes de Fikret, mais 

plutôt d’une attribution non fondée d’une conception de la laïcité ou du sécularisme à Fikret, 

conception en fait chère aux occidentalistes, ou bien Garbcılar, qui règnerait notamment sous la 

république : « Ce n’est pas une coïncidence si les attaques contre les concepts islamiques et la 

présentation de l’idée d’“auto-assistance” de Samuel Smile étaient simultanément promues dans les 

pages d’Ictihad. […] prouve que les Garbcılar imaginaient la création d’une nouvelle moralité libre 

de toute religion » (« It is not a coincidence that attacks on Islamic concepts and the presentation of 

Samuel Smiles’s idea of "self-help", were simultaneously promoted in the pages of Ictihad. […] 

proves that the Garbcılar were imagining the creation of a new morality free of religion54. »). C’est 

ainsi qu’un récit linéaire basé sur la stabilité présumée d’un groupe social voit le jour, réunissant 

Fikret avec sa postérité. 

 
Sur un ton révérant, Berkes écrit : « Un poème encore plus long, Tarih-i Kadim (l’Ancienne 

histoire) écrit en 1905, reste sans égal en Turquie à l’égard de la sévérité de sa condamnation 

morale de toutes les institutions du passé, dont la religion au premier chef » (« A still longer poem, 

[longer than Sis] Tarih-i Kadim (Old History), written in 1905, has not been surpassed by anything 

in Turkish in the severity of its moral condemnation of all the institutions of the past, chief among 

them being Religion55. »). Une trentaine de pages plus tard dans le même ouvrage, Berkes semble, 

pourtant, changer d’idée. :  

 
« Fikret’s poem, “Old History”, which was known to many, although not published, under 
the Hamidian regime, was an attack upon the doctrine of the Islamic state, not upon the 
religion itself. In the new era the Islamists, who did not alter their traditional point of view 
with regard to the question of religion and state, quickly beclouded Fikret’s real target; 
divesting the attack of its anti-Hamidian allusions, they presented “Old History” as an attack 
upon religion and God. In 1912, the Islamists launched against Fikret a crusade which is still 
going on. 
The Islamist campaign incited Fikret to write his even more inflammatory Zeyl, (Appendix 
to “Old History). This caused all of the stocks-in-trade of the Islamists against expressions 
of a new morality to be employed against Fikret. Since then, every resurgence of the 
Islamist reaction in Turkey begins, significantly, with a violent barrage against Tevfik 
Fikret56. » 

 

 
53 N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 300. 
54 M. Ş. HANIOĞLU, « Garbcılar: Their Attitudes toward Religion and Their Impact on the Official Ideology of the 

Turkish Republic », art. cit, p. 144. 
55 N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 301. 
56 Ibid., p. 338-339. 
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Dans la première occurrence de l’interprétation du poème, Berkes pense que Fikret, apôtre de la 

moralité séculière, détruit la religion — avec un majuscule —, alors que, dans la deuxième 

occurrence, Berkes présente Fikret plutôt comme critique du régime hamidien : c’est le zèle des 

islamistes qui fait de Fikret un ennemi de la religion. Apparemment, cela doit être une confusion : 

Berkes présente un Fikret non moins hostile à la religion que le font les soi-disant islamistes. C’est 

là que le dilemme du parti pris politique nationaliste à vocation occidentaliste – pour reprendre les 

concepts qui lui sont chers – apparaît le plus clairement. Chantre de ce courant historiographique, 

Berkes conçoit une histoire en accord avec ses visées politiques au prix de gauchir l’écriture de 

l’histoire. Mais, au moins, il attire l’attention sur une mésinterprétation possible de l’œuvre de 

Fikret victime de la polémique dont il fait partie. 

 
Fikret commence « l’Ancienne histoire » par décrire l’histoire. C’est une histoire de l’humanité : « 1 

l’aventure décrépite de l’être humain » (« 1 beşeriñ köhne ser-güzeştinden57 »). La forme singulière 

de l’être humain, beşer, représente toute l’humanité du fait de la capacité des concepts à 

l’universalisation que j’ai thématisée notamment lorsque j’ai étudié l’histoire des concepts 

koséleckienne dans son rapport avec la philosophie hégélienne. C’est à partir de cette capacité que 

l’homme au singulier vient représenter la totalité des hommes.  

Beşer : gens, homme, homme, peuple, personne,… celui qui a la raison parmi les créatures 
du monde. On l’appelle beşer par référence à sa nudité dans sa naissance. Ce mot désigne 
tous les hommes [dans son ensemble], sans permettre de les compter par individu. [Gens, 
peuple] font également référence à une multitude. Cependant, le mot d’homme peut 
également désigner une seule personne. Sa traduction turque est « personne. » 

 

Beşer : Nas, İnsan, adam, halk, kişi, ... Dünyadaki mahlûkattan aklı olanlardır. İnsan çıplak 
doğduğundan (beşer) denilmiştir. Bu kelime, bütün insanları gösterir, bir beşer, iki beşer 
denilemez. [Nas, halk] da çok insanları gösterir; yalnız insan kelimesi bir kişiyi de 
gösterebilir. Bu kelimenin Türkçesi (kişi) dir58. 

 
Si toutes les informations qu’il procure ici ne sont pas correctes, cet extrait témoigne de la capacité 

de ce concept au singulier à désigner la totalité des êtres humains. À ce titre, l’homme comme 

concept précède l’humanité dans le temps. Fikret désigne donc toute l’humanité sans favoriser pour 

l’instant une histoire particulière à l’égard d’une autre. En première instance, il n’y a pas de lieu de 

dire que Fikret cible l’histoire dite musulmane.  

 
Le rapport du passé vis-à-vis du présent et de l’avenir mérite une attention particulière dans ce 

poème, dans la mesure où une division tripartite du temps ne doit pas être considérée comme allant 

de soi. Un avertissement : le fait que Fikret thématise le temps ne doit pas signifier qu’il partage 
 

57 TEVFĪḲ FİKRET, Tārīḫ-i ḳadīm, 321r 
58 Esad Sezai SÜMBÜLLÜK, Tarih-i Kadîm Şiiri Şerhi, İstanbul, Aydınlık Basımevi, 1947, p. 12. 
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cette conception temporelle. Il s’agit plutôt d’une intervention consciente sur la temporalité. 

Continuons notre quête.  

 
13 [Voilà] le squelette dont la tête touche le passé,  
14 c’est-à-dire le rêve, et le pied touche 
15 une apparition qui s’appelle l’avenir… 
 
13 seri, māżīye yaʿnī rūyāya, 
14 pāyı, ātī denen heyūlāya 
15 sürünen heykel-i ḳadīd 

 
Dans la configuration temporelle que Fikret dessine, il existe en fait deux modalités qui sont le 

passé et l’avenir. Comme la tête de l’histoire touche le passé et le pied touche l’avenir, l’histoire 

reste toujours dans le présent. En d’autres termes, ce que l’on vit à présent, c’est le passé. Par 

conséquent, le présent fond dans l’histoire comme récit et disparaît. Comme il disparaît, il est 

assimilé à un rêve (rūyā). L’avenir ne diffère pas du passé en son évanescence. Il existe bien, mais 

il est impalpable (heyūlā). Attardons-nous sur le concept de ḫeyulā, car il se montre polysémique : 

 

A.	heyūl s. Atoms of dust seen in a ray of sunshine.  
A. heyūlā, heyyūlā s. 1. For heyūlā q. v. 2. T. An apathetic person. heyūlā-i evvel Primordial 
matter. – s̱ānī The material out of which any thing is made by art.  
A. heyūlā, A. heyyūlā s. 1. Matter, the substance of a material form. 2. T. An apathetic, 
listless person. (Redhouse, p. 2176) 
 
heyūlāʾ yā heyūlā. sẕ. ʿar. (yū. ὕλη den ki mādde demekdir.) ḥükemāʾ-i ḳadīme ẕehābınca 
ḳāfe-i mevūdātıñ aṣlı olan bir mādde veyā ṣūret-i ibtidāʾīye. mücessim ʿadd olunmayacaḳ 
ḳadar żaʿīf veyā ehemmīyetsiz şaḫṣ-ı veyā şeyʾ (Sāmī, p. 1520) 

 
L’avenir se révèle donc omniprésent, parce qu’il est éthéré, et en même temps, il est informe, 

chaotique, clos à la connaissance. À cet égard, il serait hâtif d’attribuer à Fikret une vision optimiste 

quant au futur, parce qu’il critique ardemment le passé. De plus, le passé suggère aux hommes que 

l’avenir ne sera pas différent.  

 
7 en nous présentant le temps premier 
8 comme étant l’exemple parfait, nous 
9 suggérant que les jours qui viennent ne seront  
10 pas différents des nuits passées ; 
 
7 bize eñ ṭoġru, eñ güzel örnek, 
8 diye evvel zemānı göstererek: 
9 gelecek günleriñ geçen giceden 
10 farḳı yoḳ, ḥükmi yoḳ ẕehābı veren; 
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Fikret propose de se dégager de l’emprise du passé. Sinon le présent ne reste que comme son otage. 

En ce sens, ce qu’il présente comme passé n’est rien d’autre que le temps présent. Ce que nous 

vivons ne diffère pas du passé. À cet égard, l’homme est le prisonnier de sa propre histoire. « C’est 

le mal de ce monde qui se dirige vers l’avenir, […] il a pensé que le destin ferait ce qu’il avait fait 

dans le passé, et il est retombé dans le désespoir » (« Geleceğe doğru giden yine bu dünya fitnesidir, 

[…] eski zamanda yaptığı ne ise felek [feleğin?] yine onu yapacağını düşünüp tekrar ümitsizliğe 

düştü59. »). Ce constat reste primordial dans notre recherche pour expliquer son orientation 

constante vers l’avenir, par extension, son concept de teraḳḳī. Regardons maintenant ce que cette 

histoire relate :  

 

18 un peu philosophe et un peu vulture 
19 un fanthôme tout grossier 
20 tâtonnant le tombe de l’oubli nocturne 
21 Avec une voix étouffée et rouillée 
22 commence-t-il à me relater 
23 les événement successifs des époques : 
24 tout un amas de désastres et de souffrances ! 
25 à chaque fois qu’une troupe victorieuse passe, 
26 un nuage vient faire l’ombre sur ses pas, 
27 arrosant de tout sang ; toujours 
28 en avant se trouve un drapeau sanglant ; 
29 suivi d’une couronne sanglante ; 
30 ensuite, des armes destructrices ensanglantes ; 
31 lance, arc, sabre, fléau d’armes, hache, 
32 catapulte, obus, fronde, carabine… puis 
33 des soldats avec leurs commandants sanglants, 
34 finalement, des cohortes de prisonniers… 
35 toujours un vainqueur et dix vaincus ; 
36 le droit est au piétinant, blâmé est le piétiné 
37 l’éloge à l’oppression, la complaisance à la fierté :  
38 la générosité est pareille à la faiblesse et la bassesse 
39 l’honnêteté n’est pas dans le cœur, mais sur les lèvres ; 
40 la bienveillance est en bas, le mal est respecté. 
41 la seule vérité : la vérité de chaîne ; 
42 une éloquence : éloquence de sabre 
43 que le juste appartient au puissant veut dire qu’il appartient au malfaiteur ; 
44 la sagesse la plus manifeste : qui n’écrase pas, écrasé ! 
45 tout honneur est factice, tout bonheur faux 
46 néant est le début et la fin de tout 
47 religion demande martyrs, ciel offrandes 
48 partout et tout le temps sang, sang, sang !... 
 
 

 
59 Ibid., p. 28. 
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18 o bir az feylesof, biraz ṣırtlān, 
19 ve bütün ġılẓatiyle bir ḫortlāḳ; 
20 leyl-i nisyān-ı ḳabri yoḳlayaraḳ 
21 muḫteniḳ, paṣlı bir talāḳatle 
22 baña başlar birer birer naḳle 
23 mütevālī şüʿūn-ı edvārı; 
24 hep felāket, elem yıġıntıları! 
25 ne zemān geçse bir ketībe-i şān, 
26 dāʾimā reh-güẕāra hūn-efşān 
27 bir buluṭ sāyebār olur; muṭlaḳ 
28 başda, eñ başda ḳanlı bir bayraḳ; 
29 onı bir ḳanlı tāc eder taʿḳīb; 
30 ṣoñra ḥūnīn vesāʾil-i taḫrīb: 
31 mızrāḳ, yāy, ḳılıc, ṭopuz, balṭa, 
32 mancınıḳ, ṭop, ṣapan, tüfenk… arada 
33 ḳanlı āmirleriyle cünd-i veġā; 
34 ṣoñra artıḳ alay alay üserā… 
35 muṭlaḳā bir muẓaffer, on maġlūb; 
36 çigneyen ḥaḳlı, çigneneñ maʿyūb. 
37 ḳahra alḳış, gurūra secde: kerem 
38 żaʿf u ẕilletle dāʾimā tevʾem. 
39 ṭoġruluḳ dilde yoḳ, dudaḳlarda; 
40 ḫayr ayaḳlarda, şerr ḳucaḳlarda. 
41 bir ḥaḳīḳat: ḥaḳīḳat-ı zencīr; 
42 bir belāġat: belāġat-ı şemşīr. 
43 ḥaḳḳ kavīniñ demek şerīriñdir; 
44 eñ celī ḥikmet: ezmeyen ezilir! 
45 her şeref yapma, her saʿādet pīç; 
46 her şeyʾin ibtidāsı, āḫiri hīç. 
47 dīn şehīd ister, āsümān ḳurbān; 
48 her zemān her ṭarafda ḳan, ḳan, ḳan! 

 
Premier constat : cette histoire est une histoire qui regorge de sang, de guerres et de destructions. De 

plus, cet état de guerre constant possède son propre discours : « 36 le droit est au piétinant, blâmé 

est le piétiné. » « 43 que le juste appartient au puissant veut dire qu’il appartient au malfaiteur ; 44 la 

sagesse la plus manifeste : qui n’écrase pas, écrasé ! C’est là que Fikret articule une critique 

semblable à celle de Celāl Nūrī, qui disait que faute de « juste et justice (ḥaḳḳ ve ʿadālet), » « Droit 

public s’appuie sur [le principe] que la force prime sur le droit (ḥuḳūḳ-ı ʿāmme Droit public el-

ḥükmü li-men ġalibe üzerine müsteniddir.) » Si cette représentation du monde recoupe les critiques 

de Aḥmed Hīlmī, elle en diffère en ce que ce dernier considère que la donne actuelle, où le conflit 

est consacré, est une nouveauté par rapport au passé, alors que Fikret impose cette vision sur toute 

l’histoire. Deuxième constat : la religion n’est pas à l’origine des conflits, mais elle est mobilisée 

comme discours auxiliaire en vue d’exalter la violence. Je reviendrai sur ce constat.  
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Dans cette configuration conceptuelle réfractaire à la violence, le concept de lutte (cidāl) ne manque 

pas :  

 
58 ô la lutte suprême baisse 
59 baisse tes rideaux sur ta scène de calamités, 
60 que cette sédition brûlante soit éteinte 
 
58 indir, ey maḥşer-i cidāl indir 
59 perdeler, ṣaḥne-i fecāʿatiñe, 
60 sönsün artıḳ bu āteşīn fitne! 

 
Il y a deux choses à retenir : premièrement, on voit une fois encore que la « sédition brûlante » est 

toujours active, donc actuelle, ce qui montre que le passé décrit domine le présent. Ceci confirme 

notre propos par rapport à la description binaire du temps par Fikret. Deuxièmement, le monde est 

assimilé à un maḥşer où la lutte règne. Ce dernier concept, qui résiste à la traduction, nous importe 

en ce qu’il est évocateur d’une imagination apocalyptique : 

 

maḥşer s. 1. Any place of congregation. 2. The assembly for the last judgment. 3. Any great 
crowd — midillisi s. (A judgment-day pony) A little mischief-maker. (Redhouse, p.1763) 

 
Ce mot dénote, d’une part, une masse si grande qu’elle comprend toute l’humanité. D’autre part, il 

s’agit d’une confusion par rapport à ce qui viendra, donc par rapport à l’a-venir, du fait que l’on 

attend un jugement dernier. Maḥşer fait écho, en ce sens, à l’inquiétude sur la destinée de l’homme. 

Cet aspect du concept devient d’autant plus marquant, que lorsque l’on rappelle le concept de 

heyūlā qui associe à l’avenir une configuration chaotique. Tout ceci nous montre que l’avenir, qui 

serait une extension du présent, ne serait pas souhaitable. Maḥşer en tant que jugement dernier, 

donc définitif, doit mettre un terme définitif à la sédition.  

 
Attardons-nous un peu plus sur le concept de cidāl et ses dérivés chez Fikret. D’abord quelques vers 

de son poème intitulé « ḳāriʾlerime » (À mes lecteurs), écrit le 31 octobre 1899 (19 teşrīn-i evvel 

1315) et paru à Rübāb-ı şikeste en 1900 : 

 
9 Quelques larmes de tendresse… Cette consolation me suffit ; 
10 Dans ce monde morne et hostile, de mes jours entièrement 
11 Emplis de déception, de mal et de calamité, 
12 Seules quelques larmes peuvent effacer le deuil. 
 
[…] 
 
17 Tout ceci, ces choses écrites et oubliées 
18 Se rassemblent en croyant à cette sincérité ; 
19 Qui sait, peut-être parmi elles, une, pour vos maux, 
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20 — Oui, vos maux ; car personne ne vit 
21 Affranchi de mal… L’homme le supporte, pas de choix ! — 
22 Peut-être une, peut devenir un miroir modeste ; même 
23 Ceux qui vivent au plus haut ressentent pareillement à ceux 
24 Qui sont au plus bas… cette masse de la même boue60 ! 
 

9 iki üç ḳaṭre-i şefḳat... bu tesellī yetişir; 
10 şu cedel-gāh-ı muḳassīde bütün ḫüsrānla, 
11 bütün ālām u fecāʿīle geçen günlerimiñ 
12 iki üç ḳaṭreciḳ ancaḳ silecek mātemini. 
 
[…] 
 
17 hepsi bunlar, bu yazılmış, unutulmuş şeyler 
18 o ṣamīmīyetle mecẕūb olaraḳ ṭoplanıyor; 
19 kim bilir, belki içinden biri ālāmıñızıñ, 
20 - evet, ālāmıñızıñ ; çünkü elemden ḫālī 
21 yaşayan yoḳ... buña bī-çāre beşer ḳatlanıyor ! - 
22 belki bir maʿkes-i nāçīzi olur; eñ ʿālī 
23 yaşayanlar bile ḥissetmede eñ müstaḥḳar 
24 yaşayanlar gibidir... ʿaynı çamurdan bu yıġın61 ! 

 
Cette fois, la traduction de poème ne m’appartient pas. La traductrice du poème, qui s’inscrit dans 

la discipline de l’histoire littéraire, donne « dans ce monde morne et hostile » pour l’équivalent de 

« cedel-gāh-ı muḳassīde. » Cependant, s’égare ainsi le sens de la lutte et du conflit et le sens de 

« muḳassī » s’impose sur l’expression. L’homme, en tant que beşer, sans exception parce que fait 

du même matériau — tout homme venant de la même souche —, est soumis à ce monde lugubre. Il 

apparaît que l’homme est la victime de ce monde en tant que beşer, et partage la même condition 

humaine. Et, La tradutrice détaille ses propres raisons dans son argumentation : 

 
De la même manière, chez Fikret une fraternité unit ceux qui vivent en haut et en bas de la 
société ; c’est « une masse de la même boue ». La boue nous renvoie à la création première 
de l’homme, à sa matière essentielle. Or, s’il y a une égalité entre les hommes, elle réside 
dans la nature, dans sa nature qui n’est que boue62. 

 
Or, le sens de conflit tel que l’on observe dans le concept de cidāl exclut inévitablement la 

possibilité d’une « fraternité » entre les hommes. Il s’agit plutôt d’une égalité dans l’être de boue, 

mais, à mon sens, ceci ne doit pas nous amener à la conclusion que l’égalité est dans la nature, mais 

que l’égalité dans le partage du même destin douloureux, comme en témoignent les vers 20 – 21 

que « car personne ne vit 21 Affranchi de mal […] » En fait, Mete-Yuva elle-même « y observe[r] 

le mal-être de l’individu face au monde moderne, la construction d’une autre approche de la réalité 

 
60 TEVFIK FIKRET, Les traces, trad. Esengül METE-YUVA, Paris, Éditions Pétra, 2017, p. 37. 
61 TEVFİK FİKRET, Rübâb-ı şikeste [La lyre brisée], 2e éd., İstanbul, Çağrı, 2007, p. 1-2. 
62 G. METE-YUVA, La littérature turque et ses sources françaises, op. cit, p. 185. 
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qui devient agressive, mordante et désespérante63. » Cependant, aucun indice ne démontre le rôle de 

la « modernité » dans le récit de Fikret. Il s’agit plutôt de convergences qui relient les thèmes de 

Fikret à ceux des poètes français quasi contemporains, au premier chef, Charles Baudelaire. Ce 

raisonnement s’incarne notamment dans l’expression du « souffle baudelairien de Tevfik Fikret64. » 

Du point de vue plus général : « le modèle français structure chez eux non seulement les formes 

d’expression littéraire, mais aussi leur intériorité65. » Il s’ensuit donc que la perspective 

européocentrique fait perdre une partie cruciale du sens, éclipsant ainsi la bonne compréhension de 

cette production intellectuelle. 

 

Un autre poème intitulé « hilāl-i aḥmer » (le croissant rouge) paru dans Ḥalūḳ’un defteri en 191166, 

écrit comme une louange de cette société, recoupe presque complètement les propos tenus dans 

« l’Ancienne histoire. » Ceci montre la stabilité de ses pensées à ce sujet malgré six années passées :  

 
1 Abel et Caïn, deux frères… nous représentent 
2 l’histoire la fraternité par cette scène sanglante   
3 et présente aux yeux milliers de manifestations  
4 violentes et colériques de ce symbole affreux  
5 comme un sourire de maudit. L’homme,   
6 alors que lui, innocent, pathétique, pécheur et plein de regrets,  
7 il fut banni de sa patrie céleste, à ce lieu de lutte misérable,   
8 condamné à une perpétuelle détresse et un éternel exil 
9 lui a dit un cri occulte  
10 « élève-toi ! » ; un maître formidable,   
11 qui condamna la pauvre progéniture qui découlerait [de l’homme] à la bassesse et l’effort 
12 et qui veut [ainsi] la fatiguer… 
13 fatiguer et faire vivre en la forçant à l’ascension,  
14 lui réserva un châtiment pour sa désobéissance :  
15 les enfants de l’être humain seront détruits en se détruisant, 
16 à chaque instant, cette vallée calamiteuse se remplit de sang. 
 
1 hābīl ile ḳābīl, iki ḳardeş… bize tārīḫ 
2 ḳardeşligi bir ṣaḥne-i ḫūn-rīz ile telvīḥ 
3 etmekde ve enẓāre o tims̱āl-i mehībiñ 
4 bir ḥande-i laʿnet gibi mūḥiş, ġażab-āgīn 
5 biñlerle tecellīsini sermekdedir. insān 
6 aʿsūm u melūm, āsim ü nādim, vaṭanıñdan, 
7 ʿulvī vaṭanıñdan bu cedel-gāh-ı sefīle 
8 bir ḳahr-ı müebbedle ve bir nefy-i ebedle 
9 taġrīb edilirken, ona bir ṣayḥa-i ġaybī 
10 « yüksel ! » demiş; ondan gelecek nesl-i ġarībi 
11 hem ẕillete hem ġayrete maḥkūm eden, alçaḳ 

 
63 Ibid., p. 182. 
64 Ibid., p. 181. 
65 Ibid., p. 288. 
66 TEVFĪḲ FIKRET, Ḫalūḳun defteri [Le cahier de Haluk], İstānbūl, Ṭanīn maṭbaʿası, 1327 [1911]. 
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12 bir ḫilḳati yükselmege taḥrīṣ ile yormaḳ, 
13 yormaḳ ve yaşatmaḳ isteyen ḥāḳim-i ḳahhar 
14 ʿiṣyānıña bir ḳanlı ceza eylemiş iḥżār : 
15 – evlād-ı beşer maḥvederek maḥvolacaḳdır, 
16 – her laḥẓā bu vādī-i belā ḳan ṭolacaḳdır ! 

 
L’histoire est présentée une fois encore comme un ensanglantement continu. S’inspirant du récit 

biblique de la Création, le poète établit un contraste entre l’homme en tant que insān qui habite dans 

« sa patrie céleste » à côté de la Divinité et l’homme en tant que (beşer) exilé dans ce bas lieu 

conflictuel/de lutte (cedel-gāh-ı sefīl) et condamné à une violence sanglante perpétuelle. En d’autres 

termes, insān correspond à ʿulvī, alors que beşer répond à sefīl. Ce lieu est marqué par le conflit, 

parce qu’une voix mystérieuse commande à l’homme de « s’élever » (yüksel), ce qui est évocateur 

du concept de progrès dans le contexte ottoman, à savoir teraḳḳī, mais ce n’est pas le cas. Ce que 

Fikret désigne par cet ordre, c’est l’ambition (ḥırṣ) en tant que désir humain à l’honneur : « 25 le 

meurtre étant la victoire, la destruction l’honneur, le pillage et la coulée de sang la gloire ; » (25 

öldürme ẓafer, yıḳma şeref, nehb ü heder şān ;). L’homme en tant que beşer est voué à la 

destruction dont il est autant la cause que la victime.  

 

Cet accouplement sémantique ne semble pas aléatoire. Voyons l’usage du même concept, beşer, 

dans les autres écrits de Fikret afin de trancher la question. Je puise le premier exemple dans un 

poème paru en 1899 à S̱ervet-i fünūn intitulé « ġayyā-yı vücūd » (Le gouffre de l’existence). Ce 

poème est vu comme une marque de son fameux pessimisme67 : «  

 

13 Voilà, le gouffre de l’existence, voilà ces ténèbres, cette eau croupie ; 
14 Voilà le tourbillon captivant où l’homme, dans ses creux sombres, 
15 Nage, en se tortillant, plein d’espoir et d’envie68 ! 
 
13 işte ġayyā-yı vücūd, işte o ẓulmet, o bataḳ; 
14 beşeriñ işte, pür-ümmīd ü heves, ḳıvranaraḳ (müstāġraḳ) 
15 ḳaʿr-ı tārında şināh etdigi girdāb-ı ufūl69 ! 

 

Dans ce monde assimilé à un marais se trouve l’homme en tant que beşer. Ce monde est un lieu 

semblable à ce qu’il décrit comme « cedel-gāh » dans « À mes lecteurs » que l’on a cité en haut où 

le sujet de ce lieu de lutte est toujours beşer. Rappelons aussi que Fikret utilise beşer dans 

« l’Ancienne histoire, » lorsqu’il décrit une histoire de violence : « 50 raconte-t-elle comment l’être 

humain mène 51 cette vie vicieuse ; » (50 beşeriñ añlatır ne yolda, naṣıl 51 bu saḳāmetli ʿömri 

 
67 A. UÇMAN, « Tevfik Fikret », op. cit, p. 11. 
68 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 69. 
69 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 99-100. 
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sürdigini ;) Cette vie vicieuse se révèle être le destin de l’homme en tant que beşer. Toujours dans 

« l’Ancienne histoire, » beşer, victime de la Divinité, se trouve en enfer : « 164 chacun met l’être 

humain dans son enfer » (164 hepsiniñ ṭuʿme-i cehīmī beşer!) Ou bien lorsqu’il s’agit, dans son 

poème de balıḳcılar (Les pêcheurs) paru à Rübāb-ı şikeste en 1900, de décrire les hommes sujets à 

« une vie de douleurs » : « 8 Non, nulle question, ce bas peuple du genre humain 9 Est identique à 

tous les clowns, qui ont les jambent en l’air70 » (8 ḫayır, suʾāle maḥall yoḳ ; ṣunūf-ı hwār-ı  beşer 9 

bütün o ṣōytārınıñ ʿaynıdır ki, pā-ber-ser71.  » Un des exemples les plus frappants se trouve dans son 

poème intitulé « La terre » (ṭopraḳ) paru toujours à Rübāb-ı şikeste où Fikret considère beşer 

comme « 12 […] un symbole de bassesse » (12 bence tims̱āl-i esfelīyetsin72). Une description de 

l’homme extrait de son poème « le grand prix » (büyüḳ ikrāmīye) paru à Rübāb-ı şikeste : « 4 je me 

disais que c’est bien cela la vie humaine 5 que tu finirais par te battre ainsi, 6 toi, le pauvre corps 

odieux ! » (4 « işte derdim, bu ; işte ʿömr-i beşer 5 sen bu ẓulmetde böyle çırpınaraḳ 6 biteceksiñ, 

zavāllı cism-i ẕelīl!73). Toujours du même recueil, mais écrit plus tôt, le 20 juin 1901, beşer apparaît 

dans une vie douloureuse, voué à la descente : 17 pas de solution… tu descendrais… voilà la vie 

humaine. (17 ne çāre yoḳ ineceksiñ… bu işte ʿömr-i beşer.74 —) Malgré la descente inévitable de 

l’homme dans les présentes conditions, l’espoir, aussi précaire qu’il soit, pour l’ascension fait 

surface. Je reviendrai là-dessus. Dans un autre poème paru à Rübāb-ı şikeste et écrit pour les 

victimes du tremblement de terre survenu à Balıkesir en 189875, Fikret demande des aides pour les 

pauvres : « 23 donnez à ces veuves, à des orphelins devenus pauvres, 24 mettez un terme aux cris de 

cette masse humain » (23 veriñ şu dullara, yoḳsul ḳalan şu eytāma, 24 veriñ enīnine ġāyet, şu bir 

yıġın beşeriñ76 !) Les victimes avec lesquels il compatit sont des beşer. Un de ses poèmes les plus 

connus, « ḫalūḳuñ vedaʿı » (le départ de ḫalūḳ)	 écrit le 3 septembre 1325 et publié à « ḫalūḳuñ 

defteri » en 1911 : 

 
99 lis bien les destinées de l’univers, demande-leur 
100 leurs secrets de sélection, et tu verras 
101 ce que l’être humain te relate 
102 concernant la survie de son espèce ; 
103 vivre, c’est le droit, ne pas laisser vivre/tuer… c’est également le droit. 
 
99 oḳı hep ser-nüvişt-i ʿālemi, sor 
100 bütün esrār-ı ıṣṭıfāsıñdan 

 
70 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 85. 
71 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 124-125. 
72 Ibid., p. 192. 
73 Ibid., p. 250. 
74 Ibid., p. 270. 
75 Muharrem DAYANÇ, « Balıkesir ve Türkistan’da Deprem ve Tevfik Fikret’e Sitem », Eskişehir Osmangazi 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi,  8/2, 2007, p. 123‑140, ici p. 126. 
76 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 54. 
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101 sana, baḳ, nevʿiniñ beḳāsından 
102 baḥs̱ederken beşer ne añlatacaḳ: 
103 yaşamaḳ ḥaḳḳ, yaşatmamaḳ… o da ḥaḳḳ77. 

 

Les concepts que l’on retrouve dans les vers 100 et 101 tels sélection (ıṣṭıfā), genre (nevʿ) et survie 

(beḳā) sont empruntés au vocabulaire du darwinisme social78. Donc, cette description de la vie 

humaine en tant que beşer qui est marquée par le manque de justice appartient au monde régi par les 

principes darwinistes-sociaux. Le vers « 103 vivre, c’est le droit, ne pas laisser vivre/tuer… c’est 

également le droit. » (103 yaşamaḳ ḥaḳḳ, yaşatmamaḳ… o da ḥaḳḳ)	 rejoint le même constat que 

Koselleck impose sur l’ontologie de l’histoire que j’ai abordé et partiellement critiqué dans 

l’introduction : « Non seulement l’inévitabilité de la mort, qui peut être repoussé par la précaution, 

mais aussi la capacité de tuer, qui raccourcit la durée de vie des autres, font partie des principes 

anthropologiques imposés par la nature de bien des histoires que nous connaissons » (« Nicht nur 

das Sterbenmüssen, das durch Vorsorge hinausgeschoben werden kann, sondern ebenso das 

Totschlagenkönnen, das die Lebensspanne der anderen abkürzt, gehört zu den natural bedingten, 

anthropologischen Vorgaben zahlreicher Geschischten, die wir kennen79. »). Fikret exprime le 

même chose dans son propre langage. Cette capacité de tuer (Totschlagenkönnen) est le trait de la 

vie humaine en tant que beşer. Toutes ces occurrences font preuve du fait que ce concept en tant 

que tel traverse la construction poétique du poète dans son ensemble.  

 

Imaginer beşer dans un monde de souffrances et de douleurs n’est pas l’apanage de Fikret. Dans 

son récit intitulé « Aʿmāḳ-ı ḫayāl » (Les profondeurs du rêve), où Aḥmed Ḥilmī décrit un voyage 

symbolique par lequel un homme cherche la vérité, beşerīyet est présenté comme suit : 

 
Cet être humain qui s’appelle l’humanité est une pauvre [personne] misérable et dolente. Les 
habits déchirés qu’il porte, son visage pâle constituaient un contraste bizarre à l’assemblée. 
Le délégué du chef s’est adressé à elle : 
— Ô humanité, assieds-toi, mets-toi à l’aise et pose ta question. 
L’humanité ne s’est pas assise et a dit : 
— s’asseoir et se mettre à l’aise ? Mais comment cela ! Est-ce que je pus trouver à jamais un 
moment d’aise et de repos depuis des milliers d’années ! D’un côté, le souci de subsistance 
et de besoin, de l’autre les maladies diverses dans mon existence ne me laissent jamais un 
moment de repos ! Dans ces conditions misérables, je n’arrive quand même pas me suicider, 
je suis lâche, un vrai lâche… » 

 
77 TEVFĪḲ FIKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
78 M. Ö. ALKAN, « Osmanlı Darwinizmi », art. cit, p. 14. « Memduh Süleyman kitapta, Darwin’in 1859 ’da yayımlanan 
Türlerin Kökeni, adlı eserini “Istıfa-yı Tabii ile İzah Edilen Nevilerin Menşei” adıyla Osmanlıcaya çevirmekte olduğunu 
belirtmekle birlikte (s. 7) yayımlanmamıştır. » « Memduh Süleyman indique dans le livre qu’il traduit le livre de 
Darwin paru en 1859 intitulé L'Origine des espèces sous le titre de « l’Origine des espèces expliquées par la sélection 
naturelle, » mais le livre ne paraîtrait pas. » Deux de trois concepts que Fikret utilise ici figurent même dans le titre de 
l’ouvrage le plus connu de Darwin.  
79 R. KOSELLECK, « Sprachwandel und Ereignisgeschichte », art. cit, p. 34. 
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L’humanité pleurait des sanglots ! Un silence triste a envahi le conseil. Tous ses membres 
semblaient compatir à la détresse et au désespoir.  
    
beşerīyet nāmını alan bu ādem, sefīl ve ʿalīl bir zavāllı idi. giydigi palāspāreler, çehre-i 
zerdi, meclisde ġarīb bir teżād ḥuṣūle getiriyordı. reʾis vekīli kendisine ḫiṭāb etdi: 
ey beşerīyet oṭur, rāḥat et ve suʾāliñi ṣor. » 
beşerīyet oṭurmadı ve dedi ki: 
oṭurmaḳ, rāḥat etmek mi? efsūs! ʿacāba yüz biñlerle senedir, oṭuracaḳ, rāḥat edecek vaḳit 
mi buldum! bir ṭarafdan derd-i maʿişet ve iḥtiyāc, dīger ṭarafdan kendi mevcūdımdaki biñ 
dürlü ḫastalıḳlar rāḥat etmege vaḳit mi bıraḳıyor! bu ḳadar sefīl iken yine intiḫāra rāżı 
olamıyorum, ben pek alçaḳım, pek, pek …. » 
beşerīyet ḫınçḳırıḳlarla aġlayordı. ṣoñ derece müteʾes̱s̱ir olan meclisi ḫazīn bir sükūt 
ḳaplamışdı. bütün aʿżā zavāllı beşerīyetiñ yeʾs ve ḥırmānını ḥiss ediyormuş gibi 
görünüyorlardı80. 

 

Contrairement au propos de Fikret, cet état de misère sert, chez Ḥilmī, de support à promouvoir le 

besoin de l’homme vis-à-vis de la divinité. Le misère de l’homme en tant que beşer reste presque 

identique. 

 

À cette construction de l’ordre indésirable étayée par le concept d’homme en tant que beşer 

s’oppose le concept d’homme en tant que insān, consacré et signe d’un ordre désirable. Fikret en 

fait l’usage dans ce qui suit pour exercer sa critique ardente : 

 
27 le juste étant un éternel souvenir, jeté aux oubliettes ; 
28 la loi étant cet énorme poing serré : poing de domination 
29 aimer les hommes, les protéger, c’est la honte, la miséricorde, c’est le vice ;  
30 comme un chef, épée à la main, enragé et confiant : 
31 les têtes étant au-dessus de règles,  
32 l’égalité n’étant que pour les foulés aux pieds… 
33 son destin est bien ceci : se traîner sur la Terre noire ; 
34 la Terre lui vaut tout : domicile, pain.  
35 pain, eau, vie, c’est bien [de la Terre] que ta prospérité et ta part découlent ; 
36 c’est, pourtant, ô toi, banni obscur du paradis occulte,  
37 par ton ambition que tu te rends la vie insupportable ; 
38 les coups de l’ambition  
39 ébranlent ta foi, la détruisent ; désormais,  
40 de tes pieds, ta tête et de ta langue,  
41 le sang se dissémine, le sang se diffuse, le sang regorge, le sang ! 
42 regarde-toi, [ô] l’insouciant, c’est toi qui es cette massive déception vermeille 
43 ces tombes sont les ornements de ton oppression ! 
44 regarde, une fois, avec la honte : ce que tu vois  
45 est un champ de bataille, un lieu de meurtre qui dévore le cœur ; ce qui est allongé là-bas, 
46 regarde-la, cette carcasse sordide et froide… il est un seigneur ; 
 
27 ḥaḳḳ bir ezelī ḫāṭıra, maḥkūm-ı teseyyüb ; 

 
80 AḤMED ḤILMĪ, Aʿmāḳ-ı ḫayāl. birinci kitāb: rācīniñ ḫāṭıraları [Les profondeurs du rêve : les mémoires de Rācī], 

İstānbūl, Aḥmed sāḳī beg maṭbaʿası, 1326 [1910], vol. 1, p. 77-80. 
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28 ḳānūn şu yumulmuş ḳoca el: muşt-ı taġallüb 
29 insānları sevmek, ḳorumaḳ şeyn, acımaḳ ʿayıb ; 
30 bir nefs-i ʿaḳūr, elde ḳılıc, ḥākim-i lā-rayb : 
31 başlar bütün efrāhte-i ḳayd-ı mübālāt, 
32 yalñız ayaḳlar altında ḳalanlarda müsāvāt… 
33 maḳdūrı bu ẕāten, ḳara ṭopraḳlarda sürünmek ; 
34 ṭopraḳ ona her şeyʾ : ona mesken, ona ekmek. 
35 ekmek, ṣu, ḥayāt, onda bütün feyż ü naṣībiñ ; 
36 lākin sen o ḥırṣıñla… sen, ey ravzā-i ġaybiñ 
37 maṭrūd-ı şeb-ālūdı, o ḥırṣınla ḥayātı 
38 zehretmesin keñdine ; ḥırṣıñ ṣademātı 
39 īmānıñı ṣarṣıb yıḳıyor, artıḳ elinden, 
40 artıḳ ayaḳından ve başından ve dilinden 
41 ḳan serpiliyor, ḳan yaġıyor, ḳan coşuyor, ḳan ! 
42 bak ḥāline ġāfil, şu ḳızıl kütle-i ḫüsrān 
43 sensiñ ; seniñ ārāyīş-i ḳahrıñ şu mezārlar ! 
44 bak şerm ile bir kerre : şu ḳarşındaki manẓar 
45 bir maʿreke, bir maktel-i cān-sūz ; o yatan şey ; 
46 baḳ baḳ, şu mülevves, şu ṣoġuḳ cīfe… o bir bey ; 

 
Frappante est la similarité entre les vers 27-29, le propos de Celāl Nūrī selon lequel « Le sens de la 

miséricorde (ḥiss-i merḥamet) a disparu du fait de la lutte industrielle pour la vie » et celui de Ḥilmī 

selon lequel « […] il existait un sens de la miséricorde (ḥiss-i teraḥḥüm) envers [les faibles] ; […] 

l’indulgence (müsāʿade) et la générosité (ʿulüvv-ı cenāb) envers les faibles que la nature condamne 

à la disparition sont reléguées à des émotions chères à l’imbécile (iḥtisāsāt-ı eblehāne). » De plus, à 

l’instar de	Ḥilmī et Nūrī, Fikret pense que la loi est un instrument contre les faibles. Encore une 

fois, l’utilisation du concept d’homme en tant que insān [29] quand il s’agit de compassion ne 

semble pas anodine. Dans le même ordre d’idée : 

 
l’aumône de ramadan 
[…] 
21 ceux qui se précipitent vers les seins parfumés 
22 de la chambre nuptiale, voici un homme, dont l’haleine gémit ; 
23 regardez ces bras maigres, nus et crochus ; 
24 ils sont incapables [de travailler] ; sa part vous incombe ; donnez-lui, que sa voix 
souffrante soit soulagée ! 
 
ramażān ṣadaḳası 
[…] 
21 o süslü ḥacleleriñ sīne-i muʿaṭṭarına 
22 ḳoşanlar, işte bir insān ki iñliyor nefesi ; 
23 baḳıñ şu sısḳa, şu çıplaḳ, şu eġri ḳollarına ; 
24 bu artıḳ işleyemez ; ḥiṣṣe-i mesāʿisi 
siziñdir işte, veriñ, ṣuṣduruñ bu ḫasta sesi81! 

 
 

81 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 56. 
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Cet exemple tiré de Rübāb-ı şikeste, que l’on peut situer parmi les poèmes de la critique sociale de 

Fikret, témoigne aussi du couple sémantique de compassion et d’homme en tant que insān. Malgré 

l’apparence pitoyable du pauvre enfant, il est en fin de compte un être exalté. Si la compassion 

concerne les rapports entre hommes, Fikret préfère le concept de insān. Mais la compassion est 

demandée pour une cause existentielle ou pour une cause externe à l’homme, Fikret utilise le 

concept de beşer.  

 

Une diatribe écrite contre Aḥmed Midḥat Efendi82, parue d’abord à Müṭālaʿa en 189783 et puis à 

Rübāb-ı şikeste, l’humanité, insānlıḳ, apparaît comme une condition vertueuse contrastée à 

l’ignorance : 

 
le symbole de l’ignorance 
[…] 
21 son humanité eut besoin 
22 de millier de témoins lucides ; 
23 cette vue me plongea dans une angoisse noire 
24 accompagnée d’une aversion 
 
tims̱āl-i cehālet 
[…] 
21 insānlıġı muḥtāc idi şāyān-ı tefekkür 
22 binlerce güvāhe ; 
23 atmışdı bu manẓar beni hem-reng-i teneffür 
24 bir ḫavf-i siyāhe84 ! 

 

Une autre occurrence de l’humanité comme insānlıḳ est constatée dans un poème écrit pour un 

autre Midḥat, Midḥat pacha, qui est vu comme l’architecte de la première Constitution de l’Empire 

ottoman proclamée en 1876 avant qu’elle ne soit suspendue en 1878 par Abdülhamid II. Le poème 

n’est pas daté, mais l’on se rend compte du fait qu’il est écrit après le rétablissement de la 

Constitution en 1908 :  

 
pour midhat pacha 
1 ta patrie patienta trop longtemps, ô la personne vénérable,  
2 pour commémorer ton nom et accomplissement 
librement 
3 c’est toi qui nous donnas la liberté, 
4 [ainsi que] l’humanité par la liberté et le sens national. 
 
midḥat paşa içün 

 
82 Nükhet ESEN, Modern Türk Edebiyatı Üzerine Okumalar, İstanbul, İletişim, 2012, p. 4. 
83 TEVFİK FİKRET, Tevfik Fikret. Bütün Eserleri. Eleştirel Basım [Tevfik Fikret. L’œuvre complète. L’édition critique], 

İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2021, p. 108. 
84 TEVFİK FİKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 262. 
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1 çoḳ zemān bekledi ey, ẕāt-ı mübeccel, vaṭanıñ 
2 yād içün nām u ser-encāmıñı ḥürrīyetle ; 
3 bize ḥürrīyeti sen verdiñ 
4 bize insānlıġı, hürrīyet ü millīyetle. 

 

Identifié cette fois-ci à la liberté et au sens national, insānlıḳ est consacré sous un nouveau registre. 

Il est à noter que selon l’interprétation des auteurs ottomans vis-à-vis du discours colonisateur du 

XIXe siècle incarné dans le concept de « normes de la civilisation » (« standard of civilization85 »), 

seules les nations dotées d’un régime constitutionnel sont vues comme civilisées et jugées dignes de 

la souveraineté86. En ce sens, la Constitution, synonyme de la liberté, vient prouver que les 

Ottomans sont ainsi civilisés et des hommes accomplis. C’est pour cela que midḥat paşa est loué 

avec tant d’intensité. 

 
devant un tableau 
7 le courage est un cadeau honorable  
8 légué par un ancêtre éloigné ; tu verseras ce noble 
9 sang pour ressusciter l’humanité.  
10 tu iras seul dans ce chemin qui t’est le juste. 
 
bir taṣvīr öñünde 
7 necdet sana bir cedd-i baʿīdiñ şeref-āver 
8 bir tuḥfesidir ; sen bu cerī hūn-ı ʿaṣīli 
9 insānlıġı iḥyā içün iʿsār edeceksiñ ; 
 
10 ḥaḳḳ bellediġiñ bir yola, yalñız gideceksiñ87 !  

 
Cet extrait de poème est la preuve de l’identification de la noblesse avec l’humanité en tant que 

insānlıḳ. Le concept apparaît comme un but à atteindre. L’image du chemin (yol) renforce 

l’impression que l’humanité est un objectif auquel on arrive suivant un itinéraire. À cet égard, il est 

un concept de but (Zielbegriff).   

 
Revenons sur la fin du poème du « Croissant rouge » que l’on vient d’étudier dans le contexte du 

concept d’homme en tant que beşer. Suivant la longue description ensanglante de l’histoire humaine 

dont le sujet et l’objet est beşer, l’homme en tant que insān surgit : 

 
69 mais, si le for intérieur te verra 
70 tout le temps naufragé dans le sang et tout vermeil, 

 
85 Brett BOWDEN, « To Rethink Standards of Civilisation, Start with the End », Millennium,  42-3, 2014, p. 614-631, ici 

p. 617. 
86 Cemil AYDIN, « Emperyalizm Karşıtı Bir İmparatorluk: Osmanlı Tecrübesi Işığında 19. Yüzyıl Dünya Düzeni », 

Dîvân,  12-22, 2007, p. 39-85, ici p. 74 ; C. AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order 
in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought, op. cit, p. 193-194. 

87 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
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71 si cette folie durera longtemps chez l’homme 
72 si ce conflit et cette inimitié est le destin de l’humanité,  
73 l’homme y est condamné, hélas ! 
 
69 hep ḳanlara batmış ve ḳızarmış görecekse, 
70 insānda bu cinnet daha pekçok sürecekse, 
71 insānlıġa cidden bu teḫālüf, bu muʿādat 
72 maḳdūr ise, insān buña maḥkūm ise… heyhāt! 

 

C’est à travers une projection vers l’avenir que insān remplace beşer. L’humanité en tant que 

insānlıḳ doit se libérer d’un monde violent et ensanglanté. À cet égard, l’humanité se révèle encore 

une fois comme un concept de but (Zielbegriff).  

 
Le rapport de Fikret avec l’humanité, sans pour autant distinguer les deux volets sémantiques, est 

déjà thématisé. Voyons-en deux exemples : 

En fait, les idées qui forment le noyau de ses œuvres après 1908 ne suffisent pas à l’élever 
au rang d’un grand penseur. Nous pouvons résumer ces idées, telles que l’on trouve dans 
certains des poèmes les plus importants tels que « Credo de Haluk, » l’Ancienne histoire, Le 
départ de ḫalūḳ comme suit : Tevfīḳ Fikret croit au progrès, il entretient un espoir infini 
pour l’humanité, l’humanité sera un jour capable de faire du monde un paradis, et sa plus 
grande arme sur ce chemin est la connaissance et grâce à lui, la terre noire deviendra or etc. 
On voit qu’elles sont triviales… Mais l’important, ce n’est pas de savoir, mais de 
s’approprier ce que l’on sait. Fikret est un homme qui peut former une colossale œuvre de 
foi à partir de ces petits éléments simples. 
La meilleure leçon que l’on puisse tirer de l’œuvre de Fikret est son passage d’une morale 
individuelle à une grande espérance pour l’humanité. La grandeur de cette transition fait de 
sa vie une sorte d’expérience haute et humaine. L’œuvre, reste bien sûr secondaire par 
rapport à l’aventure de la personnalité. 

 
Filhakika 1908 den sonraki eserlerinin nüvesini teşkil eden fikirler de onu büyük bir 
mütefekkir yapabilecek şeyler değildir. (Halûkun âmentü) sü, Tarihî kadim, Halûkun vedaı 
gibi en belli başlı manzumelerine geçen bu fikirleri şöyle hülasa edebiliriz: Tevfik Fikret 
terakkiye inanıyor, insanlığa karşı sonsuz bir ümidi vardır, insanlık bir gün dünyayı cennet 
yapabilecektir ve bu yolda en büyük silâhı da bilgidir, onun sayesinde siyah toprak altın 
olacaktır.... ilâh. 
Görülüyor ki pek az bir şey... Fakat mesele bilmekte değil bildiğini kendisine ilâve etmektir. 
Fikret bu küçük ve basit unsurlardan muazzam bir iman manzumesi çıkarabilecek bir 
adamdır88. 
Fikretin eserinden alınabilecek en güzel ders onun ferdî bir melâlden büyük bir insanlık 
ümidine doğru geçişidir. Bu geçişin büyüklüğü onun hayatını bir nevi yüksek ve beşerî bir 
tecrübe haline getirir. Eser, şahsiyetin macerası yanında elbette ki ikinci derecede kalır89. 

 
Cette description aussi bien dédaigneuse de la pensée de Fikret que révérencieuse pour sa 

personnalité de la part d’Ahmet Hamdi Tanpınar me semble douteuse à bien des égards. Ce dédain 

 
88 Ahmet Hamdi TANPINAR, Tevfik Fikret. Hayatı, Şahsiyeti, Şiir ve Eserlerinden parçalar, İstanbul, Semih Lütfi 

Kitabevi, 1944, p. 9-10. 
89 Ibid., p. 16. 
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obstrue à priori une analyse correcte de l’œuvre de Fikret. « Cet amas composé de banalités » qu’est 

la pensée de Fikret ne mériterait alors pas une analyse approfondie, dans la mesure où la banalité 

entraîne la simplicité et clarté. Deuxièmement, à cette simplicité poussée s’oppose la personnalité 

du poète. Et, c’est ainsi que la personnalité de Fikret vient s’ériger en un culte. Troisièmement, elle 

suppose un « passage » (geçiş) dans sa pensée qu’il situe en 1908, à savoir le rétablissement de la 

Constitution. En haut, nous avions vu que Abdullah Uçman place son « passage au pessimisme » en 

1896. Le concept de passage (geçiş)	 est emblématique des récits linéaires. L’histoire étant 

composée des étapes qui se succèdent, chaque étape doit se distinguer par certains traits 

caractéristiques. Alors que comme nous l’avons montré, il y a des stabilités conceptuelles qui 

recoupent la construction poétique de Tevfīḳ	Fikret de façon transversale. Force nous est ainsi de 

nous arrêter, non pas sur sa personnalité, mais sur son œuvre pour éviter l’imposition des partis pris 

idéologiques et sur ses intentions pour retracer son horizon d’attente. Avant d’en finir avec cette 

description, j’énumère les constats que Tanpınar fait pour les contraster avec ce que je lis de son 

œuvre : 

 
1. Fikret croit dans le progrès. 
2. Il entretient un espoir infini vis-à-vis de l’humanité. 
3. L’humanité fait du monde un jour un paradis. 
4. Dans cet élan, l’arme la plus puissante est le savoir90.  

 

En fait, cet exposé de Tanpınar ne s’appuie sur presque qu’un seul poème de Fikret, qui se trouve 

parmi les plus connus, ḫalūḳun āmentüsü. C’est ce que l’on peut suivre par un résumé procuré par 

Berkes : 	

 
Fikret set his new ideals against belief in such a deity in a poem written as his son’s “Credo” 
(Âmentu). They were: belief in man’s dignity, the brotherhood of men, man’s capacity for 
perfection, love and peace, individual liberty, and the infinite capacity of Reason to 
transform the world. 
The youth no longer resorted to the verses of the Kurʾan in their moral thinking91.  

 
Ces interprétations présentent une vision du monde fikretienne presque utopique et totalement 

optimiste vis-à-vis de l’avenir. Alors que ce n’est pas le cas. La lutte pour la vie ne manque jamais à 

son œuvre. À cet égard, l’interprétation de Kemalettin Şükrü semble plus proche d’une analyse 

pertinente :  

Le Cahier de Haluk, qu’il a publié par sa propre calligraphie suite à son départ du lycée 
impérial, rend compte décidément de ses espoirs et ses ambitions pour la patrie et la 

 
90 Z. TOPRAK, « Edebiyat ve Siyasal Duruş: Tevfik Fikret’in Yol Ayrımı », art. cit, p. 4. Toprak semble approuver ces 

constats plua d’un demi-siècle plus tard que Tanpınar. 
91 N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 301. 
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jeunesse ainsi que de la nécessité d’être doté d’armes économiques et sociales pour pouvoir 
s’opposer dans la lutte sans merci pour la vie à la convoitise et à l’invasion de l’Occident. 

 
Sultaniden ayrıldıktan bir süre sonra kendi el yazısı ile bastırdığı Halûkun Defteri onun 
vatan, gençlik hakkındaki ümit ve emellerini, merhametsiz hayat mücadelesinin Garbın 
ihtiras ve istilâsına karşı durabilmek için iktisadî ve içtimaî silâhlarla mücehhez olmak lâzım 
geldiğini heyecanlı bir kanaatle anlatmaktadır92. 

 
Les espoirs et aspirations côtoient la lutte interminable. Donc, cidāl ne cesse de jouer son rôle. 

Cependant, Fikret ne mentionne pas « l’Occident » explicitement. La violence ne semble pas être le 

propre d’une communauté quelconque. Elle est commune à toute l’humanité. En dépit de ce fait, 

cidāl-i ḥayāt fait partie du vocabulaire darwiniste social de l’époque. Fikret ne veut pas remettre en 

cause directement « la civilisation occidentale, » du fait probable qu’il ne veut pas saper ce qu’il 

voit comme la source d’émulation dans ses visées réformistes93. Voyons de plus près : 

 
104 les fils d’Adam ne se lassèrent vraiment pas 
105 d’être écrasés, ni d’écraser le juste. 
106 ne furent jamais fatigués dans cet élan ; 
107 s’il y a une plainte, arrive pour cela une gifle ou un coup de poing. 
108 ce coup ne suffisant pas, il frappa d’un fléau d’armes ; 
109 réduisit au silence par la pierre celui qui crie pour le juste.   
110 il ne suffit pas, aujourd’hui, la terre ainsi que  
111 les mers sont complètement remplies  
112 de mortier, de bombes, d’obus… 
113 Si tu es un peu impuissant, faible, tiens 
114 une gifle, un fléau ou encore un obus 
 
115 voici ta part !... mais apprends cela bien ; 
 
116 si, un jour, peut-être toi aussi — qui sait —, tu veux, 
117 tu pourrais parler avec quelqu’un  
118 moins puissant que toi de la même façon ; 
119 avec ta véhémente éloquence, autant que ta voix te permet  
120 tu rougirais ; 
121 et brûlerais… les ciels te rejoindraient 
122 par ses tonnerres et foudres : 
 
123 tout univers est prisonnier de la force. 
 
124 ce que les gens de bon sens n’approuvent pas 
125 la force la plus grande est dans le droit, c’est le juste. 
126 le spectre, qui trembla hier, deviendra 
127 une splendide vérité… ô le héros, qui combat  
128 dans les rangs de l’armée révolutionnaire 

 
92 Kemalettin ŞÜKRÜ, Tevfik Fikret. Hayatı ve Şiirleri, Kanaat Kütüphanesi, 1931, p. 66. 
93 Voir son appréciation vis-à-vis d’un pays qu’il juge civilisé, « Ḫalūḳun vedāʿı » TEVFIḲ FIKRET, Ḫalūḳun defteri, op. 

cit.  
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129 du demain, apprends-le bien : force = droit ! 
 
130 tant que tu marches ce principe étant dans la main  
131 cette troupe s’empare du monde. 
132 regarde une fois le jour passé :  
133 celui qui tombe, celui qui se relève se justifie toujours ; ce qui viole le juste, 
134 c’est la même flambée empruntée au juste : 
135 c’est le juste qui brille dans le sabre qui fait le juste décapiter 
136 mais que ton sabre ne soit pas levé contre le juste,  
137 sinon qu’il est brisé. 
138 j’espère une victoire de la part de ton cœur, 
139 plutôt que de ton épée. 
 
104 ādem evlādı bıḳmamış cidden 
105 ne ezilmek, ne ḥaḳḳı ezmekden. 
106 ṭuymamış hīç bu işde yorġunluḳ ; 
107 bir teşeḳḳī, hemān, ṭoḳat, yumruḳ. 
108 yumruḳ el vermemiş, ṭopuz vurmuş ; 
109 « ḥaḳḳ » diyen aġzı ṭaşla susdurmuş. 
110 o da kāfī degil, bugün ḳaralar 
111 ve deñizler zehirli ḳumbaralar, 
112 bombalar, güllelerle māl-ā-māl. 
113 biraz ʿāciz misiñ, zebūn musuñ, al 
114 bir ṭoḳat, bir ṭopuz, yā bir gülle ; 
115 – işte ḥaḳḳıñ !... faḳaṭ bir güzel belle : 
116 sen de bir gün, cihān bu, kendiñden 
117 daha ʿāciz biriyle istersen 
118 ʿaynı dilden tekellüm eylersiñ ; 
119 sen de gür belāġatinle sesiñ 
120 çıḳdıgı, yetdigi ḳadar gürler 
121 ve yaḳarsıñ.. semā da şimşekler, 
122 yıldırımlarla ʿaynı dersi verir : 
 
123 bütün ʿālem esīr-i ḳuvvetdir. 
 
124 buña rāżı degil ʿuḳūl elbett 
125 ḥaḳḳdadır, ḥaḳḳdır en büyük ḳuvvet. 
126 dün sönük titreyen bu şebhe yarın 
127 bir müşaʿşaʿ ḥaḳīḳat… ey yarınıñ 
128 inḳılāb ordusuñda çarpışacaḳ 
129 ḳahramān, ögren işte : kuvvet = ḥaḳḳ ! 
130 ve bu düstūr elinde, bī-pervā 
131 yürü, dünyāyı fetheder bu livā. 
132 düne bir kerre baḳ : düşeñ, ḳalḳan 
133 hep delīliñden ḥaḳḳlı ; ḥaḳḳı yaḳan 
134 yine ḥaḳḳdan alınma şuʿle : 
135 ḥaḳḳa baş kesdiren ḳılıçda bile 
136 parlayan ḥaḳḳ ... faḳaṭ seniñ ḳılıcıñ 
137 ḥaḳḳa ṣıyrılmasın, yā çarpılsın ! 
 
138 beklerim bir ẓafer esāsen ben, 
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139 ḳılıcıñdan ziyāde ḳalbiñden94. 
 
Il est assez clair que Fikret ne cède pas son propos selon lequel la violence et le conflit perpétuel 

entre les hommes règnent sur le monde. Les vers 104-106 en témoignent notamment. Le principe du 

monde dans lequel on vit est que la force est égale au droit. Dans ce monde, « 129 du demain, 

apprends-le bien : force = droit ! » (129 ḳahramān, ögren işte : kuvvet = ḥaḳḳ !) Ou encore « 123 

tout univers est prisonnier de la force. » (123 bütün ʿālem esīr-i ḳuvvetdir.) Dans cette donne, même 

ḥaḳḳ sert à justifier les injustices [133-136]. Cependant, la force de ḫalūḳ ne doit pas se lever contre 

ḥaḳḳ [137]. La victoire ne doit pas provenir du sabre, mais du cœur. Le concept de ḥaḳḳ se trouve 

au centre du réseau conceptuel des écrits de Fikret, Nūrī et Ḥilmī. Maintenant, il est permis de tirer 

une conclusion : à l’instar de Nūrī et Ḥilmī, Fikret n’adhère ainsi pas au darwinisme social. Il 

entretient une conception conflictuelle du monde. Il l’observe, il l’accepte en tant que tel, mais il 

aspire à un monde en paix, sans conflit. Revenons à Tāriḫ-i ḳadīm pour en trouver les termes les 

plus clairs : 

 
98 dans ce naufrage… Cette idée, c’est  
99 la meilleure nouvelle pour les temps à venir ; 
100 voilà la vraie liberté ; 
101 ni combattant, ni combat, ni invasion ; 
102 ni violence, ni souveraineté, ni misère, 
103 ni plainte, ni oppression, ni despotisme 
104 simplement moi et toi, sans maître 
ni esclaves ! 
 
98 boġuluñ…işte eñ güzel müjde 
99 bu taṣavvur dühūr-i ātīyeye; 
100 işte ḥürrīyet-i ḥaḳīkīye: 
101 ne muḥārib, ne ḥarb ü istīlā ; 
102 ne tasalluṭ, ne salṭanat, ne şeḳā ; 
103 ne şikāyet, ne ẓulm ü istibdād ; 
104 ben benim, sen de sen, ne rabb, ne ʿibād95 ! — 

 
Il s’ensuit que le darwinisme social est un fait accepté à contrecœur, comme un fait extérieur, 

reprochable, mais bien à l’œuvre dans le monde existant qui dévore les communautés moins 

puissantes. En ce sens, la civilisation, pour Nūrī et Ḥilmī, n’est rien d’autre qu’une force 

exterminatrice qui démolit tout ce qu’elle touche. En somme, ces auteurs considèrent le darwinisme 

comme le principe d’un monde indésirable, une arme idéologique des puissances destructrices, 

contre laquelle le reste du monde doit se garder, et le désapprouvent violemment au plan normatif. 

 
94 Ibid. 
95 TEVFĪḲ FİKRET, Tārīḫ-i ḳadīm, op.cit.. 
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Dans cette constellation conceptuelle, le concept de ḥaḳḳ, hautement polysémique, mérite une 

analyse approfondie. Je reviendrai là-dessus après avoir fini les concepts relatifs à l’homme.  

3. Une fissure sémantique de longue durée : beşer et insān 
Mais comment est-il possible que le propos dégradant vis-à-vis de l’être humain coexiste avec le 

propos qui exalte ce même être. La réponse se trouve dans une fissure sémantique. C’est à travers la 

distinction que j’ai constatée entre les concepts de beşer et insān que l’homme peut être bon et 

mauvais en même temps. Et, l’histoire de cette distinction remonte jusqu’aux récits mésopotamiens 

de l’Antiquité :   

 
Ce second récit [Gn 2–3], qui provient d’un autre milieu qui celui de récit de Gn 1, 
commence par la création d’un être humain à partir de la terre. Dieu fonctionne ici comme 
un potier qui crée l’humain à partir de la boue. Il le rend vivant en lui insufflant son souffle. 
C’est un changement intéressant par rapport aux récits mésopotamiens. Dans ces récits, les 
humains sont également créés à partir de l’argile, mais cette argile est mélangée au sang 
d’un dieu que les autres dieux ont mis à mort. C’est ce sang qui rend les humains vivants. 
Dans ce récit biblique, le sang a été remplacé par le souffle, mais les récits bibliques et 
mésopotamiens s’accordent sur l’idée que l’homme a quelque chose de divin en lui96. 

 
Si l’attribut divin de l’être humain est communément partagé par les récits mésopotamiens, le 

remplacement du sang par l’esprit dans le sens de spiritus, (nepesh, nefes) trahit du même coup une 

immatérialisation qui se prête par la suite plus facilement à la réinterprétation métaphysique de la 

trajectoire humaine vers la divinité. Trait primordial de cette construction conjugué à l’acte de 

création, la vitalité humaine s’explique par cette haleine divine. C’est dans le même sens que Fikret 

consacre l’esprit, alors qu’il méprise le corps de l’homme97. Néanmoins, cette connexion spirituelle 

divinatoire n’empêche pas que l’être humain ne s’affranchisse complètement de son attribut 

terrestre qui se traduit non seulement par son attachement à la terre (et en même temps à la Terre en 

majuscule), mais aussi son être ou étant charnel qui s’incarne dans son corps.  

 

Il est révélatoire de la conception de Dieu de l’Ancien Testament que, malgré les 
anthropomorphismes fréquents, başar ne soit jamais attribué à Dieu, comme c’est le cas par 
exemple avec ruh. Au contraire, il est constamment souligné que Dieu n’est pas başar et est 
bien distingué de tout başar. À chaque fois que başar est mis en rapport à Dieu, c’est 
seulement pour souligner l’immense distance et différence, la dépendance totale ainsi que 
l’opposition remarquable de başar vis-à-vis de Dieu. Ce faisant, la référence est faite à sa 
nature et à ses qualités, et en particulier à sa sublimité, son éternité, sa toute-puissance, sa 
bonté, sa sainteté, sa providence, etc., bref, à tout ce qui constitue son opposition à la nature 
et aux qualités de l’homme. Cette opposition est exprimée dans l’Ancien Testament 

 
96 Thomas C. RÖMER, Les 100 mots de la Bible, Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p. 11-12. 
97 Murat KACIROGLU, « Tevfik Fikret’in Şiirlerinde Ruhun Saflığı Düşüncesi ve Ruh-Beden Çelişkisi Üzerine Bir 

İnceleme », Dil ve Edebiyat Araştırmaları,  21, 2020, p. 41-59. 
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principalement à travers le concept de ruh. Alors que başar délimite l’homme comme 
distinct de Dieu, Dieu est généralement caractérisé par ruh. 

 
Es ist bezeichnend für die Gottesvorstellung des AT, daß trotz der häufigen 
Anthropomorphismen başar nie Gott zugeschrieben wird, wie es z. B. mit ruh geschieht. 
Vielmehr wird stets betont, daß Gott kein başar ist und sich von jeglichem başar schärfstens 
unterscheidet. Wo immer başar in Beziehung zu Gott gebracht wird, geschiecht dies nur, um 
den unermeßlichen Abstand und Unterschied, die völlige Abhängigheit und den 
auffallenden Gegenstand von başar Gott gegenüber zu unterstreichen. Dabei wird auf sein 
Wesen und seine Eigenschaften und insbesondere auf seine Erhabenheit, Ewigkeit, 
Allmacht, Güte, Heiligkeit, Vorsehung usw. hingewiesen, kurz, auf alles, was den 
Gegensatz zum Wesen und zu den Eigenschaften des Menschen ausmacht. Dieser Gegensatz 
wird im AT vor allem durch den Begriff ruh zum Ausdruck gebracht. Während başar den 
Menschen im Unterschied zu Gott auszeichnet, wird Gott im allgemeinen durch ruh 
charakterisiert98.   

 

Cet extrait confirme ce qui le précède dans sa distinction sémantique entre beşer et rūḥ. De plus, il 

nous donne de nouveaux éléments de réflexion. C’est que beşer se révèle comme un véritable 

concept logique d’espèce (logischer Artbegriff) en ce qu’il distingue l’être humain de l’être divin, 

contrairement à insān qui comporte parfois des connotations transcendantes inscrites dans le 

concept de rūḥ. À cet égard, beşer marque « la distance, la différence, la dépendance et 

l’opposition » (Abstand, Unterschied, Abhängigheit, Gegensatz). 

 
Dans le texte coranique, on trouve le même schème conceptuel : 

 
C’est Dieu qui créa les deux et la terre et tout ce qui est entre eux, dans l’espace de six jours, 
puis il alla s’asseoir sur le trône. Vous n’avez point d’autre patron ni d’intercesseur que lui. 
N’y réfléchirez-vous pas ? 
Il gouverne tout depuis le ciel jusqu’à la terre, tout, puis tout retournera à lui au jour dont la 
durée sera de mille années de votre comput. 
C’est lui qui connaît les choses visibles, et invisibles, le puissant, le compatissant. 
Il a donné la perfection (ahsana) à tout ce qu’il a créé, et a formé d’abord l’homme (al-
insānī) d’argile. 
Puis il a fait dériver sa descendance du sperme, d’une goutte d’eau sans valeur. 
Puis il lui a donné son complet développement (ahsana) et lui a soufflé (wanafaḫa) son 
esprit (min rūḥihi). Il vous a donné l’ouïe et la vue, le cœur. Que vous êtes peu 
reconnaissants ! (Kazimirski, 32 : 3-8) 

 
Je me permets de donner ici une précision par rapport au verset 8 : contrairement au choix du 

traducteur, je préférerais utiliser l’expression « lui a soufflé de son esprit » au lieu de « lui a soufflé 

son esprit » pour accentuer la connotation du partage entre divin et humain.  

 

 
98 N. P. BRATSIOTIS, «	Bashar	», in Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament, Stuttgart ; Berlin ; Köln ; Mainz, 

W. Kohlhammer, 1973, vol. 10/1, p. 850-866, p. 864. 
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Élément conceptuel essentiel de l’anthropologie biblique ancienne, beşer se réfère ainsi à « la 

substance externe et corporelle de l’homme99, » désignant ainsi la chair et le corps en même temps. 

C’est à partir de cette base commune à tout homme que l’égalité de tout homme (Gleichheit aller 

Menschen) est d’abord conçue. Une telle égalité, qui exprime une identité en caractère 

(Wesensgleichheit), conduit inévitablement à une affiliation totalisant tout être humain. D’où le 

concept générique (Sammelbegriff)100. Cependant, il faut préciser que beşerīyet en tant que concept 

collectif n’existe pas, alors que la locution « kullubaşar » est employée pour désigner la totalité des 

êtres humains. À chaque fois que cette locution est utilisée, elle s’accompagne d’un accent 

avilissant fort évocateur de la faiblesse de l’être humain vis-à-vis de la Divinité : « À chaque fois 

que kullubaşar apparaît comme expression (donc à l’exception de Lv 4, 11 ; 13, 3 ; Nb 8, 7, etc.), 

derrière se dessine l’idée que başar, qui unit les hommes entre eux, exprime la différence avec Dieu 

et souligne la distance par rapport à lui » (« Wo immer kullubaşar als Redewendung auftritt (also 

mit Ausnahme von Lev 4, 11; 13,3; Num 8, 7 u. ä.) steckt mehr oder weniger eindeutig der 

Gedanke dahinter, daß eben der die Menschen miteinander vereinigende başar den Unterscheid zu 

Gott ausdrückt und den Abstand von ihm unterstreicht101. »). L’utilisation de ce concept s’étend 

parfois au point de comprendre les animaux, creusant de plus la distance entre l’homme et Dieu102 

103. Nous avions signalé pourtant le fait que beşer au singulier veut dire la totalité des hommes par 

son universalisation conceptuelle.  

La double évaluation de l’homme présentée ci-dessus permet d’identifier clairement les 
énoncés anthropologiquement pertinents ; elles permettent de mieux cerner l’essence et la 
valeur de l’homme et sa position vis-à-vis de Dieu. Ainsi, başar se caractérise par sa nature 
de créature, son insuffisance/imperfection et sa fugacité. 

 
Die oben dargestellte doppelte Wertung des Menschen läßt die anthropologisch relevanten 
Aussagen deutlich erkennen; sie ermöglichen es, das Wesen und den Wert des Menschen 
sowie seine Stellung Gott gegenüber besser herauszuarbeiten. So sind für başar 
kennzeichnend seine Geschöpflichkeit, Unzulänglichkeit und Vergänglichkeit104.  

 
Outre l’impotence flagrante de l’être humain vis-à-vis de Dieu, ce concept exprime de la même 

façon le fait d’être créé, l’insuffisance, la fugacité. Dans le même ordre d’idées, la tendance 

essentielle de l’être humain au péché s’explique le plus souvent par son être charnel105. Dans la 

structure sémantique du concept d’homme en tant que beşer, nous sont maintenant disponibles les 

attributs suivants : la distance, la différence, l’opposition, la dépendance, nature de créature, 

 
99 N. P. BRATSIOTIS, « Bashar », op. cit, p. 858. 
100 Ibid., p. 860. 
101 Ibid., p. 860-861. 
102 Ibid., p. 851. 
103 Ibid., p. 861. 
104 Ibid., p. 862. 
105 Ibid., p. 863-864. 
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insuffisance/imperfection, fugacité (Abstand, Unterschied, Gegensatz, Abhängigheit, 

Geschöpflichkeit, Unzulänglichkeit, Vergänglichkeit). 

 
À présent, voyons de plus près l’usage de ce concept dans le texte coranique où une fissure 

sémantique similaire nous paraît évidente. Les occurrences montrent que le contraste est bien créé 

entre insān et beşer. À titre d’exemple : 

 
Ou à moins que tu n’aies une maison ornée de dorures, ou à moins que tu ne montes aux 
ciels par une échelle, nous ne croirons non plus que tu y sois monté que lorsque tu nous 
feras descendre un livre que nous puissions lire tous. Réponds-leur : Louange à Dieu ! Suis-
je donc autre chose qu’un homme et un apôtre ? 
Qu’est-ce donc qui empêche les hommes de croire, lorsque la doctrine de la direction est 
venue vers eux ? C’est qu’ils ont dit : Dieu aurait-il envoyé un homme pour être son apôtre ? 
Dis-leur : Si les anges marchaient sur la terre et y vivaient tranquillement, nous leur aurions 
envoyé un ange pour apôtre. (Kazimirski, 17 : 93-95) 
 
Dis : Je suis un homme comme vous, mais j’ai reçu la révélation qu’il n’y a qu’un Dieu. 
Quiconque espère voir un jour la face du Seigneur, qu’il pratique le bien et qu’il n’associe 
aucune autre créature dans l’adoration due au Seigneur. (Kazimirski, 18 : 110) 
 
Dis-leur : Oui, sans doute, je suis un homme comme vous, à qui il a été révélé que votre 
Dieu est le Dieu unique, acheminez-vous droit à lui, et implorez son pardon. Malheur à ceux 
qui associent d’autres dieux à Dieu (Kazimirski, 41 : 5) 

 
Dans le texte coranique s’énonce le mot bašar à chaque fois qu’il faut mettre l’accent sur le fait que 

l’envoyé ne comporte aucun attribut supérieur aux autres êtres à qui Dieu veut faire parvenir son 

message. À cet égard, cet être est propre à la terre. La référence à la terre, spatiale, sert à établir un 

contraste avec le ciel, où habitent les êtres extraterrestres. Ainsi le terme crée-t-il une égalité entre 

hommes lorsqu’il se manifeste par une réclamation transcendantale. Ce mot renvoie également à la 

chair, privée de tout attribut spirituel. Il désigne alors l’homme dans son état purement charnel, 

presque identique à un animal. Cette distinction est également constatée : 

 
Il s’agit du concept coranique d’Insân qui détermine la véritable ontologie de l’homme, sa 
connaissance vraie, la connaissance de son être authentique. Le second, Banû Âdam, désigne 
les fils d’Adam, en tant que genre vivant particulier mais privilégié par le Créateur, 
découlant d’une souche unique. Le troisième, Bachar, constitue, plus spécifiquement, une 
référence à l’homme terrestre vivant forcément sa vie à l’intérieur d’une société particulière, 
laquelle lui fixe un statut et des droits106. 

 
Le plus frappant dans cette trisection concernant l’être humain est qu’elle montre une pluralité dans 

le statut ontologique de l’homme. insān, qui vient en première position, est le plus important en ce 

 
106 Yadh BEN ACHOUR, « Les fondements ontologique et politique », in Aux fondements de l’orthodoxie sunnite, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2008, p. 57‑72, p. 58. 
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qu’il se réfère à une ontologie transcendantale, constituant le statut le plus proche de la Divinité. En 

revanche, beşer contraste avec insān, car il relève de la vie terrestre, représentant le point le plus 

éloigné de la conception céleste de l’être humain. Concept moins lié à la transcendance, Banu 

Adam renvoie à la communauté originelle de l’homme. Ces différences sont également à constater à 

travers le thésaurus de Meninski :  

 
ādem a. t. insān. Homo et Adamus, eiusq ; posteritas. Item. Famulus, Expressus, Nuntius. 
Mensch und Adam. Item. Diener / Besandt / Abgesandt / Bott. Huomo, et Adamo, et 
servitore, huomo, Espresso, Inviato, ò messo. Homme et Adam, Item. Serviteur, Homme, 
Exprés, Envoyé, Messager. […] ādem-i ṣafī, quod et ḥażret-i ādem. S. Adam, primus 
hominum. S. Adamo, etc. ādem ve oġlanı. Filius hominis, homo, seu homines. L’huomo. gl’ 
huomini. Sic. benī ādem. Idem V. benī . yebān ādem, seu yebān ādemi. Satyrus. Ein milder 
(sic. wilder) Menschen / Ein milder (sic. wilder) Mann. Satiro, huomo selvatico. Satytre, 
homme sauvage. […] (Meninski, p. 115) 
ādemīyet. Humanitas, humana natura. Humanità. Humanité. […] (Meninski, p. 117) 
 
beşer, a. i q. beşere Gol. et usit. ādem oġli, et ḫalḳ Homo, homines, mortales, humanum 
genus. Huomo, gli huomini, li mortali, il genere humano. Ik. Sae etc. ebū’l-beşer. Adam, q. 
Pater generis humani. Gol. At Ebū’l-beşer, i. q. Persicum nuql. Tragemata. Gol.leşker-i 
beşer ṣūretinde. In forma exercitus humani, seu hominum. In forma humana. Sae. maḳdūr-i 
beşer degüldür. Humanum non est virium. Non è cosa humanamente possibile, che si possa 
fare da mano humana. Eb. (Meninski, p. 830) 
beşerī. Humanus. Humano, Ut ʿuḳūl-ı beşerī. Intellectio, vel intellectus humanus. Intellecto 
humano Sae. (Meninski, p. 831) 
beşerīyet et beşerīye. Faem. pracaedentis, et Abstr. Res humana, seu humanitas, natura 
humana. Humanità, natura humana. Ik. ṭabʿ-ı beşerīyet. Idem. Natura humana, humanitas. 
Natura, ò fragilità humana. Tef. Ik. (Meninski, p. 831) 
 
ins. i. q. beşer. Genus humanum medium inter vaḥşī, quod genus est brutorum, seu ferarum. 
et cinn, quod Daemonum et spirituum. L’huomo, il genere humano. ins ü melek Homines et 
Angeli. Gli huomini, e gli Angeli. Ah. Eb. (Meninski, p. 456) 
insān. Homo in genere, tàm vir, quàm faemina. Mensch. Huomo. Homme. […] (Meninski, 
p. 456.) 
insānī. Humanus, hominis, vel hominum. Menschlich. Humano, di huomo. Humain, 
d’homme. Humain, d’homme. […] efrād-ı insānīyeden her ferd. Quisque mortalium. Ogni 
huomo, ogni persona d’huomo. Del. (Meninski, p. 457) 
insānīyet. Humana natura, humanitas. Menschlichkeit / und Höfflichkeit. Humanità, ciuiltà. 
Humanité, civilité, courtoisie. […] (Meninski, p. 457.) 
insānīyetlü. Humanus, urbanus, benignus, civilis. Freundlich / holdselig / gütig / höfflich. 
Humano, cortese. Humain, courtois. […] (Meninski, p. 457) 
üns. )( vaḥşet ) alışmaḳ kişiniñ ḫuyı ile ḫuylaşmaḳ yoldaşlıḳ. Consuetudo, familiaritas. 
Gemeinschafft / Freundschaft. Domesticheyya, intrinchezza. Familiarité. […] Ik. V. ülfet. 
üns ü ġamküsārī Idem. Familiaritas, unio. Ik. üns tutmaḳ Familiaritatem inire, colere, uniri 
cum … Bertremlichkeit / Einigkeit halten mit … Mantener amicitia intrinseca, et unicne 
con … Avoir intime amitié et union avec… […] (Meninski, p. 456) 
ünsī )( vaḥşī ) Domesticus, familiaris, cicur. Gewohnt / befandt / gemein. Domestico, 
famigliari, avezzo. Domestique, familier, apprivoisé. […] (Meninski, p. 458) 
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ünsīyet. yoldaşlıḳ ġamküsārī. Consuetudo. et c. i. q.  üns. ünsīyet e. assuescere. consuescere 
alicui. Addomesticarsi, i. q. üns ṭutmaḳ. (Meninski, p. 458) 

 
D’abord les observations générales : ces trois concepts désignent la même entité, chacun à sa façon 

avec diverses connotations. Chacun veut dire « la nature humaine, » mais par un accent différé sur 

un aspect particulier de cette nature. C’est pour cela que Meninski ne s’empêche pas de les définir 

les uns par référence aux autres. Les trois sont ainsi à même de se remplacer en fonction de 

contextes littéraires. À titre d’exemple, pour éviter l’usage répétitif, un auteur pourrait utiliser ces 

mots dans le même texte. Une division sémantique strictement démarquée ne pourrait pas être 

observée. Cela dit, les connotations différées inscrites dans les concepts respectent presque 

entièrement les différences que l’on vient de constater dans les textes étudiés.  

 
Commençons par ādem : il comprend d’abord notamment le sens de posteritas, à savoir, la 

postérité, ensemble de descendants. À cet égard, ādem et ses dérivés, benī ādem et ādem oġli, 

mettent en avant la continuité de l’homme d’une « souche unique. » Symbolique ou littéral, ādem 

renvoie à une unité spatiale et temporelle. Ce fait nous avertit du danger de déductions hâtives par 

rapport au concept d’humanité auquel les philosophes des Lumières contribuèrent 

substantiellement. Les conceptions du mouvement de l’humanité dans l’histoire chez les auteurs 

ottomans ne doivent inévitablement pas vouloir dire qu’ils les y empruntèrent à la philosophie des 

Lumières qui n’exista pas au temps de Meninski. Pour en décider, je me servirai dans la partie 

relative au progrès (teraḳḳī)	 la	notion de temporalisation (Verzeitlichung). Deuxièmement, ādem 

reste toujours le premier homme dans le monde. C’est par l’introduction de la théorie de l’évolution 

que les auteurs ottomans que j’étudie viennent se servir de cette antériorité plutôt de façon 

symbolique afin d’accentuer la communauté de destin des êtres humains.   

 

Dans un deuxième temps viennent beşer et ses dérivés. Ce que l’on retient de ces définitions, c’est 

qu’ils montrent l’aspect vulnérable de la nature humaine : mortel et fragile. Ensuite, qu’ils 

représentent le genre humain. En tant que tel, beşer est à catégoriser au même titre qu’un animal. 

Plus frappant est que beşerīyet est assimilé à un « res humana. » Sous ce registre, il est le plus 

proche de la matérialité et le plus loin de l’humanité tout en restant dans les confins de l’humanité.   

 
Dans un troisième temps, il s’agit de insān, ses racines ainsi que ses dérivés. En accord avec la 

répartition sémantique que nous avons mise en avant, ceux-ci regroupent l’aspect exalté de l’être 

humain. Si, à l’instar de ādem et beşer, ce concept désigne l’être humain dans sa singularité, il 

permet de le positionner vis-à-vis de la férocité (vaḥşet). C’est en ce sens que üns et ünsī viennent 

s’y opposer. La domesticité est plutôt conçue comme opposée à la férocité des bêtes féroces. Par 



 
 

— 146 — 
 

extension, un être vivant devient d’autant plus humain, qu’il s’éloigne de la férocité. Ce dernier 

constat nous amène également au contraste créé entre la violence et l’humanité. Les choses 

deviennent beaucoup plus intéressantes, lorsque l’on regarde les définitions de insānīyet et 

insānīyetlü. Ici, l’éloignement de la férocité et de la violence trouve son expression dans les 

concepts de Höfflichkeit, civilité, courtoisie et ainsi de suite. Ici s’ouvre un volet sémantique 

crucial : plus de civilité signifie plus d’humanité et vice–versa. En d’autres termes, un lien logique 

réutilisable à tout moment vient de se créer entre deux concepts. Le mouvement entre les deux, à 

savoir devenir de plus en plus humain, s’incarne dans le concept de teraḳḳī sans pour autant être 

étayé par une temporalisation.  

 

La différence sémantique entre insānīyet et beşerīyet devient au tournant du XXe siècle tellement 

manifeste que le lexicographe, Şemseddīn Sāmī, éprouve le besoin de l’exprimer : 

 

Il y a différence entre « insānīyet » et « beşerīyet » : insānīyet renvoie aux attributs spirituels 
et cordiaux, alors que beşerīyet insānīyet aux attributs formels et corporels. Les états relatifs 
à l’éthique sont considérés comme relevant de insānīyet, [alors que] les choses relatives aux 
intérêts des organes ainsi qu’à l’histoire naturelle comme relevant de beşerīyet. 	
 

« insānīyet » ile « beşerīyet » arasında farḳ vardır : insānīyet ādemiñ evṣāf-ı rūḥānīye ve 
ḳalbīyesine, beşerīyet ise aḥvāl-i cismānīyesi ve bedenīyesine ʿāʾiddir. aḫlāḳa müteʿalliḳ  
ḥāller insānīyetden ve menāfiʿ -i aʿżā ile tārīḫ-i ṭabīʿīye müteʿalliḳ şeyʿler beşerīyetden 
maʿdūddur. (Sāmī, p. 177)  

 

Sur ce sujet, il est si insistant qu’il ajoute une autre note pour le mot de beşerīyet : 

 

Il y a bien des différences entre « insānīyet » et « beşerīyet » : beşerīyet renvoie à diverses 
conditions naturelles de l’homme, alors que insānīyet ne renvoie qu’aux vertus et aux 
maturités/perfections spirituelles ; par exemple, les conditions telles l’oubli, la peur, 
l’appétit, la lubricité appartiennent à beşerīyet, alors que les conditions comme la 
magnanimité, la générosité, la fiabilité, le contentement appartiennent à insānīyet. En 
somme, beşerīyet relève de l’histoire naturelle, alors que insānīyet relève de l’éthique. 

 

« beşerīyet » ile « insānīyet » arasında çok farḳ vardır : beşerīyet insānıñ her dürlü aḥvāl-i 
ṭabīʿīsine,  insānīyet ise yalñız feżāʾil ve kemālāt-ı rūḥānīyesine ʿāʾiddir ; mes̱elā nisyān, 
ḫavf, iştihā, şehvet gibi ḥāller beşerīyet ; kerem, seḫāvet, vefā-yı ʿahd, ḳanāʿat gibi ḥāller 
ise insānīyet muḳteżīyātındandır. el-ḥāṣıl beşerīyet tārīḫ-i ṭabīʿīye, insānīyet ise aḫlāḳa 
ʿāʾiddir.  
(Sāmī, p. 294)  
	

Si ces deux notes s’accordent pour l’essentiel, la deuxième note est plus riche quant aux détails 

qu’elle donne vis-à-vis de l’éthique. Les valeurs qu’elle énumère pour les vertus au même titre que 

les vices sont complètement compatibles avec ceux qui comptent parmi les vertus et les vices selon 
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la philosophie éthico-politique médiévale107. Je reviendrai là-dessus plus tard. Pour l’instant, je me 

contente de dire que cette identité montre que les critiques des auteurs ottomans ainsi que leur 

compréhension de l’être humain s’appuient dans une grande mesure sur les concepts de l’homme 

développés par les philosophes médiévaux. Le lien conceptuel que j’établirai notamment dans le 

chapitre suivant se justifie également en référence à cette identité. Il n’en demeure pas moins que 

Sāmī fait une opération conceptuelle, augmentant l’intensité du contraste entre beşer et insān. Il 

attribue les vices à beşerīyet, alors que, dans la philosophie médiévale, c’est toujours insān qui 

sombre dans l’immoralité s’il ne suit pas les bonnes pratiques de l’éthique.  

 
Voyons également les autres mots apparentés à ces concepts : 

 

beşer sẕ  [ism-i müẕekker] ʿar.  ḥayvān-ı nāṭıḳ, ādem, insān cinsi ; ebū’l-beşer = ḥażret-i 
ādem (ʿam) [ʿaleyhi’s-selām] seyyidü’l-beşer = faḫr-ı ʿālem (ṣlʿm) [ṣallallahu ʿaleyhi ve 
sellem) efendimiz || ʿilmü’l-beşer = insānıñ aḥvāl-i ṭabīʿīsinden baḥs̱ eden ʿilm ki ʿilmü’l-
lisānla berāber keşfīyāt-ı cedīdedendir. 
beşerī ṣ [ṣıfat] ʿar. s̱. [müennes̱] beşerīye. insāna mensūb  ve müteʿalliḳ : aḥvāl-i beşerīye. 
beşerīyet ss̱ [ism-i müennes̱] insānlıḳ, insānıñ ḥāl-i ṭabīʿīsi : beşerīyetiñ icābātındandır. 
(Sāmī, p. 294) 
 
insānīyet ss̱ [ism-i müennes̱] ʿar. 1. ādeme yaḳışır evṣāf ve feżāʾil, iyilik, ḥayır-ḫwāhlıḳ : siz 
de hīç insānīyet yoḳ mıdır ? bunı yapmaḳ  insānīyet iḳtiżāsıdır ; insānīyet nāmına bunı 
yapıyorum. 2. ʿumūm insānlar, nevʿ-i beşer : insānīyete ḫidmet etmek ; insānīyet içün 
düşünür bir ādemdir.  
insānīyetsiz ṣ [ṣıfat] insāna yāḳışır evṣāf ve feżāʾilden yoḳsun, yalñız menāfiʿini düşünüb, 
insānīyet ḥissiyle bir şeyʾ yapmayan, mürüvvetsiz, iyiligi doḳunmaz : çoḳ insānīyetsiz bir 
ādemdir.  
insānīyetsizlik s [isim] insānīyet fıḳdānı, ḥissīyāt-ı insānīye ve vicdāna muġāyir ve yalñız 
menāfiʿ-i māddīyeye tābiʿ ḥāl ve ḥareket : o ādemiñ insānīyetsizligi maʿlūmdur. 
insānīyetli ṣ [ṣıfat] insānīyeti olan, evṣāf ve feżāʾili olan, vicdānlı ve mürüvvetli.  
(Sāmī, p. 177) 

 
Il est clair que Sāmī identifie l’humanité aux vertus ainsi qu’à la bonté. L’altruisme en fait partie, 

d’autant que les intérêts matériels sont dénigrés comme motif d’action humaine.  

 

a )  Beşer contre la divinité 

Jusqu’ici, je me suis attardé sur le trait caractéristique du concept de beşer qui marque son 

infériorité vis-à-vis du concept de insān et que Fikret utilise pour décrire l’existence indésirable du 

monde conflictuel. Cette infériorité demeurant non moins fondamentale, le concept d’homme en 

tant que beşer et son état en tant que beşerīyet vient être utilisé, sous le plume de Fikret, sous un 

 
107 Comparer à Yadh BEN ACHOUR, « Les fondements ontologique et politique », in Aux fondements de l’orthodoxie 

sunnite, Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 57‑72, p. 58. 
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autre registre. Il s’agit de contraster l’homme avec la divinité. Si l’homme en tant que tel est 

condamné aux conditions pénibles du monde et considéré comme insignifiant vis-à-vis de Dieu et 

par Dieu, il finira par en défaire la domination. Cette victoire sera la victoire de l’homme en tant 

que beşer sur la divinité. Mais, cette victoire dépend de la capacité de beşer de devenir insān, qui 

s’avère, dans ce registre, encore une fois un concept de but. Regardons les occurrences de plus près. 

Pour cela, nous devons revenir sur Tārīḫ-i ḳadīm, où l’on avait vu que le sujet de cette histoire est 

l’homme en tant que beşer. Ayant considéré la religion comme un discours étayant la violence et le 

conflit dans le monde, Fikret questionne la théodicée :  

 
178 peut-être il y a un au-delà… mais, pourquoi ce corps 
179 devrait-il être prisonnier d’autant de troubles,  
180 seulement parce qu’il est créé par le créateur éternel ? 
181 qui sait, peut-être, notre origine est la terre, 
182 en faire une boue souffrante 
183 — dont les pores sont remplis de sang et larmes –  
184 cela appartient à quelle coïncidence hideuse ? 
185 pourquoi une fois en créer de néant,  
186 et puis le destiner à la disparition ? 
187 ce n’est pas ce qu’un créateur devrait faire, 
188 qui crée, annihile, mais ne ruine pas. 
 
 
178 belki ʿuḳbā da var… faḳaṭ bu vücūd 
179 ṣunʿı olmaḳla ṣāniʿ-i ebediñ 
180 neye olsun esīri biñ derdiñ? 
 
181 kim bilür belki aṣlımız ṭopraḳ, 
182 onı bir mużṭarib çamur yapmaḳ 
183 –ki mesāmātı ḳanla, yaşla ṭolu– 
184 hangi ḫāʾin teṣādüfüñ işi bu?! 
185 hem niçün yoḳdan eyleyüb iʿcād 
186 ṣoñra vermek zevāle istiʿdād? 
187 bunı bir ḫālik irtikāb etmez, 
188 ḫalḳeden maḥveder ḫarāb etmez! 

	
La condamnation de beşer créé à un destin violent perpétuel ne doit pas s’accorder à l’acte créateur. 

C’est ainsi que le contraste voit le jour entre homme et Dieu. Donc, « la distance, la différence, 

l’opposition » (Abstand, Unterschied, Gegensatz) que l’on trouve dans l’espace d’expérience de ce 

concept viennent être utilisés pour renverser le rapport entre l’homme et la divinité. Malgré ses 

attributs tels que « sa nature de créature, insuffisance/imperfection, fugacité » (Geschöpflichkeit, 

Unzulänglichkeit, Vergänglichkeit), l’homme sera affranchi de son dépendance (Abhängigheit) vis-

à-vis de la divinité. Ce contraste finira par être dissous en faveur de l’homme en tant que beşer : 

« 197 aujourd’hui — tromperie, méchanceté, séduction — 198 il t’expulse de ton empire ; » (197 
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bugün –ḫudʿa, şeyṭānet, iġvā,–198 seni mülküñden eyliyor iclā;). Cette expulsion n’est possible que 

par le doute (şübhe, iştibāh) inhérent à l’homme. (Je thématiserai ce concept et son champ 

sémantique dans le quatrième chapitre.) Il faut faire attention au fait que le doute est accompagné de 

tromperie, méchanceté, séduction, lesquelles sont les caractéristiques du monde actuel qui est en soi 

indésirable et identifié toujours à beşer. 

 

Un autre exemple, par lequel on voit la mise en contraste de l’homme en tant que beşer, se trouve, 

quoi qu’implicite, dans son poème intitulé « ḥayāt, » (La vie) écrit le 20 juin 1901, mais paru pour 

la première fois dans	Āşiyān	en	1908108.. Nous avions cité ce poème lorsque nous étudions l’aspect 

dégradé sémantiquement inscrit dans le même concept qu’est beşer :  

 
18 Non, mon fils, ne sois pas l’héritier de mon venin ; 
19 demain, ils espèrent qu’un large pas, 
20 un saut — je n’ai pas bien compris ce qu’ils disaient – 
21 sauvera la vie ; 
22 l’être humain… cet être maintenant paralysé, traîne douloureuse, 
23 s’élèvera, pas-à-pas, au sommet du salut… 
24 crois, ḫalūḳ, se tromper est un remède éternel ! 
 
18 ḫayır bu zehrime sen vāris̱ olma, evlādım; 
19 yarın, ümīd ediyorlar ki, bir genişce adım, 
20 bir atlayış – ne diyorlardı pek de anlamadım – 
21 ḥayātı ḳurtaracaḳ ; 
22 beşer… bu şimdi muʿaẕẕeb sürükleneñ meflūc, 
23 adım adım edecek ẕirve-i ḥalāsa ʿurūc… 
24  inan ḫalūḳ, ezelī bir şīfādır aldanmak ! – 7 hazīran, 1317 – 

 

Bien qu’aujourd’hui imaginé paralysé et immergé dans un creux, le destin de beşer est de ne pas y 

rester et de monter et arriver au salut. Chez Fikret, c’est une aspiration revêtue d’une croyance. Il 

aspire à l’ascension de l’être humain. Mais, il n’y a pas qu’un imaginaire établi dans l’opposition 

entre creux — sommet. La notion d’ ʿurūc doit être également prise en considération. Voyons ce 

que ce concept comprend : 

 
A. ʿurūc. vn. & s. an ascending. mounting, or climbing; ascent; ascension. — e. v. i.  to 
ascend, mount, or climb. (Redhouse, p. 1296) 

 
Si ce terme signifie d’abord une simple montée, il inclut également l’ascension des figures 

religieuses, notamment celle de Jésus : 

L’idée d’ascension vers le ciel est également présente dans les anciennes mythologies 
indiennes et iraniennes et dans d’autres religions. Dans la tradition juive, on pense que des 
prophètes tels qu’Idris, Abraham, Moïse et Isaïe et certaines personnalités historiques sont 

 
108 TEVFĪḲ FİKRET, Ḥayāt - ḫalūḳuñ defterinden – 7 hz 1317, Āşiyān, 1, 1324 [1908], p. 3-4.  
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montés de la terre vers les royaumes divins. Notamment des descriptions relatives à 
l’observation du trône de son Seigneur par Abraham qui est monté vers les ciels dans un 
nuage par le truchement de l’ange Jehoel sont constatées dans la littérature juive ultérieure. 
Selon la croyance chrétienne, après avoir été crucifié, Jésus est sorti de sa tombe et monté 
dans le royaume divin (Matthieu, 28/1-7 ; Marc, 16/19). En outre, la tradition veut que sur 
son chemin vers Jérusalem, Paul ait voyagé au ciel accompagné d’anges (Gündüz et al., p. 
59-60). 

 

Semaya yükseliş tasavvuru eski Hint ve İran mitolojileriyle diğer dinlerde de mevcuttur. 
Yahudi geleneğinde İdrîs, İbrâhim, Mûsâ ve İşâyâ gibi peygamberlerle bazı tarihî 
şahsiyetlerin yeryüzünden ilâhî âlemlere çıktığına inanılır. Özellikle melek Yahoel 
tarafından semavî bir vasıtayla bulut içinde göğe yükseltilen Hz. İbrâhim’in rabbinin tahtını 
müşahede edişiyle ilgili tasvirlere sonraki yahudi literatüründe rastlanmaktadır. Hıristiyanlık 
inancına göre Hz. Îsâ çarmıha gerildikten sonra mezarından çıkıp ilâhî âleme yükselmiştir 
(Matta, 28/1-7; Markos, 16/19). Ayrıca Pavlus’un Kudüs’e doğru giderken melek eşliğinde 
göğe yolculuk yaptığı rivayet edilir (Gündüz v.dğr., s. 59-60)109. 

 
Le prophète Mahomet lui-même connaît ce mouvement vers le ciel, qui est désigné par miʿrāc, le 

mot dérivé de la la même racine que ʿurūc. En ce sens, dans le poème de Fikret, beşer remplace la 

place du prophète, son ascension marquant son rapprochement de la divinité. Son poème intitulé 

Prométhée témoigne également de l’élévation de l’homme d’un creux vers le haut sans pour autant 

mentionner le concept de beşer110. Ce n’est que Promété apparu dans le titre qui est le sujet de cette 

élévation.   

 
Nous avions déjà abordé le poème de Fikret intitulé « l’Addendum à l’ancienne histoire, » 

notamment dans le rapport problématique herméneutique avec « l’Ancienne histoire. » Occasionné 

par la réponse de Meḥmed ʿĀḳif à « l’Ancienne histoire, » Fikret s’emploie ici à saper les 

fondements de la croyance religieuse monothéiste à travers une opposition qu’il crée entre Dieu et 

l’homme en tant que beşer.  

 
30 les merveilles et les miracles que tu racontes 
31 ne sont que des charmes de l’esprit que 
32 l’homme démystifie sans cesse ; 
 
30 ṣaydıġıñ ḫāriḳalar, muʿcizeler 
 
31 birer efsūn-ı ẕekādır ki, beşer, 
32 bī-tevaḳḳuf açıyor sırlarını ; 

 
Dans le même ordre d’idées, il réduit la divinité à un artefact que l’homme lui-même en tant que 

beşer déconstruit sans cesse.		

 
109 Salih Sabri YAVUZ, « Mi‘rac », in TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 2020, vol. 

30/ p. 132‑135, p. 132. 
110 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
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36 l’homme a de telles hérésies 
37 il adore l’idole qu’il a lui-même faite 
 
36 beşeriñ böyle ḍalāletleri var ; 
37 butuñı kendi yapar, kendi ṭapar !... 

 

De telles oppositions se voient culminer dans son poème, ḫalūḳun āmentüsü, qui est considéré 

comme l’expression la plus évidente de l’aspect irréligieux de la pensée de Fikret :  

 
Un nouveau « credo » pour les Halûk se forme, un credo rationaliste et humaniste, 
remplaçant les principes moraux de la société traditionnelle. Avec la phrase « avoir pour 
patrie le monde et pour nation l’humanité », signée de Hugo, le poète français devient une 
référence explicite111. 

 
Rationaliste et humaniste, ce nouveau credo est placé en l’opposition d’une « éthique 

traditionnelle » assignée à la société dans laquelle l’auteur vit. Mais les questions « quel 

humanisme » et « quel rationalisme » restent sans réponse. À cet égard, Mete-Yuva rejoint Berkes 

qui s’exprime dans les termes plus clairs quant aux valeurs traditionnelles présumées : 

 
In an age when everything sang the glories of the past and the wonders of the auspicious 
reign of the Shadow of God, in an age when apologetic denunciatory of the West were in 
full bloom, Fikret’s poetry was both revolutionary and constructive. […] Fikret’s ideas were 
not inapproachable clouds, because their centre was man himself, that thing so far denied, 
despised, and deemed too unworthy even to be considered112.  

 
La consécration de Fikret par Berkes est assez patente. Présenté en contraste total avec la société 

dont il fait partie, Fikret est quasiment décrit comme un prophète qui défie les valeurs sociales de 

son temps. Alors que ce n’est pas le cas dans la mesure où il ne rompt pas avec les charges 

sémantiques que l’on observe dans les concepts dont il fait usage. C’est la Begriffsgeschichte qui 

nous le montre, notamment par la différence que l’on établit entre beşer et insān : Fikret met 

l’homme en tant beşer contre la divinité dans un rapport antagonistique, en même temps qu’il met 

l’homme en tant que insān comme un but à arriver pour l’homme en tant que beşer. Bien que faible, 

déficient et dépendant, ce dernier finira par vaincre la divinité dans la mesure où il devient insān. 

D’où son indépendance et son autonomie. Quand beşer atteint insānīyet, qui est l’aspect proche de 

la divinité de l’être humain comme porteur des vertus, la mission sera accomplie. C’est là que le 

vrai progrès (teraḳḳī) réside dans la pensée de Fikret. Il nous reste à expliciter en quoi l’exaltation 

de l’homme consiste et quelles expériences sont inscrites dans ce concept. Ce que nous faisons dans 

le chapitre suivant.   
 

111 G. METE-YUVA, La littérature turque et ses sources françaises, op. cit, p. 173-174. 
112 N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 302. 
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L’humanité dans ses poèmes, suivant l’analyse de Bödeker, représente à la fois « le concept logique 

d’espèce comme determinité, le concept collectif comme totalité, le concept de but comme 

determination pour l’humanité et comme idéal » (logischer Artbegriff als Bestimmtheit, 

Kollektivbegriff als Gesamtheit, Zielbegriff als Bestimmung zur Humanität und als Idealität). Le 

concept logique d’espèce comme determinité vis-à-vis de la Divinité, le concept collectif comme 

totalité, le concept de but comme determination pour l’humanité et comme idéal en tant que insān 

même s’il n’est pas sûr d’arriver à cette donne idéale. Fikret craint l’avenir de l’homme, homme en 

tant que insān. L’idéal semble pour l’instant un monde sans conflit, en paix et en sérénité.  

II  —  CONCLUSION 

Pour éviter des conclusions hâtives caractéristiques de l’approche diffusionniste, j’ai croisé 

plusieurs contextes avant de me lancer dans l’étude de mon objet qu’est le concept d’humanité. Les 

analyses fournies par cette dernière approche créent une différence temporelle insurmontable en 

faveur de l’histoire intellectuelle européenne. La prise en compte de l’accumulation des sens dans le 

concept m’empêche de suivre un enchaînement, qui accorde à chaque période un récit propre à elle, 

dont le résultat est que la compréhension et l’usage du concept dépendent de la succession des 

générations politiques. Au lieu de suivre cette logique aveuglément fidèle à un récit linéaire, j’ai 

préféré dresser un catalogue des usages constatés de ce concept, notamment à l’aide de la GG. 

L’idée est de faire ressortir les conditions préalables de la compréhension de ce concept d’humanité 

et ses apparentés à travers la langue turque ottomane. L’humanité se révèle ainsi comme le concept 

logique d’espèce comme déterminité (logischer Artbegriff als Bestimmtheit), le concept collectif 

comme totalité (Kollektivbegriff als Gesamtheit), le concept de but comme détermination pour 

l’humanité et comme idéal (Zielbegriff als Bestimmung zur Humanität und als Idealität), et le 

concept d’ennemi (Feindbegriff) ou le contre-concept (Gegenbegriff). L’important est de saisir la 

coexistence de ces différents aspects sémantiques dans le concept. Autrement dit, ils sont 

synchrones susceptibles de surgir potentiellement à chaque utilisation du concept. C’est en ce sens 

qu’ils présentent les conditions préalables de la compréhension, sans pour autant limiter les usages 

inédits. Ainsi le but est-il de rechercher ces aspects à chaque occurrence du concept et mesurer la 

capacité sémantique novatrice de l’usage pragmatique. Cette démarche rend ainsi caduque une 

approche basée sur l’opposition rupture-continuité qui domine les études sur l’Empire ottoman 

tardif. 
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Le chapitre se propose de contribuer notamment au développement de l’histoire sémantique de la 

langue ottomane. C’est toujours là que l’on décrypte la complexité des enjeux conceptuels des écrits 

ottomans. Sous ce registre, insān, beşer, ādem et les concepts apparentés, insānīyet, beşerīyet, 

evlād-ı beşer, ādemīyet, benī ādem sont les concepts que j’ai étudiés à travers les œuvres de Tevfīḳ 

Fikret, Filibeli Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī, parfois avec des contributions auxiliaires des écrits des 

autres auteurs contemporains pour mieux expliciter quelques enjeux restés cachés. Dans cet élan, 

les différences sémantiques que ces concepts récèlent font ressortir, dans une grande mesure, les 

spécificités des écrits des auteurs en question. L’humanité reste toujours un concept d’espèce 

(Artbegriff) qui distingue l’être humain de la divinité ainsi que de l’animalité. Cette position 

intermédiaire n’est pourtant pas statique. La montée vers les ciels dépend de son caractère éthique 

au même titre que la descente vers les bassesses. À cet égard, insān constitue l’aspect exalté de 

l’être humain tendu vers la divinité, alors que beşer, dénué de spiritualité, représente son existence 

animale. Cette différence sémantique bien ancrée et commune aux langues sémitiques qui date au 

moins de récits mésopotamiens de l’Antiquité ainsi que bibliques reste opérationnelle dans les écrits 

en question du début du XXe siècle.  

 
« L’adhésion » des auteurs ottomans au darwinisme social est un lieu commun des études 

ottomanes. Cependant, l’impasse ontologique commande leurs positionnements vis-à-vis de cette 

idéologie. Dans cette configuration, la pluralité sémantique des concepts d’humanité permet de 

rendre compte du rapport des auteurs ottomans avec le darwinisme social sous un jour nouveau. 

D’une part, dans la mesure où il paraît impossible de résister au règne de cette idéologie, les auteurs 

« l’acceptent » à contrecœur comme l’ordre existant du monde sombré dans la violence. D’autre 

part, ils aspirent toujours à un ordre idéal libre de violence. Le principe de cet ordre idéal sera ḥaḳḳ 

(le juste) et insān (l’homme).   

 
La démarche conceptuelle nous affranchit de discussions qui ne servent jusqu’alors qu’à renforcer 

les opinions politiques du chercheur à travers les analyses identitaires qu’il met en œuvre sur les 

figures historiques. Tevfīḳ Fikret fait l’objet de cette démarche. Identitaire et linéaire, cette dernière 

démarche n’arrive pas à expliquer la présence d’un profond pessimisme avec un optimisme intense. 

Chez lui, le propos dégradant vis-à-vis de l’être humain coexiste avec le propos qui vénère ce même 

être. Ce qui rend la coexistence possible est la double ontologie de l’être humain que la division 

sémantique entre beşer et insān révèle. Ce que donne la Begriffsgeschichte de ses poèmes aux 

dépens de cette explication linéaire, c’est de revenir sur la double ontologie de l’être humain que la 

division sémantique entre beşer et insān révèle. D’un côté, c’est à travers la distinction que j’ai 

constatée entre les concepts de beşer et insān que l’homme peut être bon et mauvais en même 
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temps. Dans son vocabulaire, beşer est presque toujours identifié à son aspect sanglant de l’homme, 

alors que insān est son côté pacifique et consacré. Dans cette configuration conceptuelle, le progrès 

(teraḳḳī) se révèle comme une élévation de l’abîme de beşerīyet vers les hauts de insānīyet. C’est 

que l’on trouve le concept de insānīyet comme détermination (Bestimmung). De l’autre côté, le 

devenir de beşer en insān est un succès de ce premier. Malgré sa faiblesse ontologique, il arrive à la 

fin de sa transformation à vaincre la divinité, devenant lui-même une divinité. C’est là que beşerīyet 

apparaît toujours comme un concept d’espèce (Artbegriff). Ce qui montre que la déterminité 

(Bestimmthei)t et la détermination (Bestimmung) de l’humanité ne s’excluent pas l’une l’autre et 

coexistent bien. De plus, par là, le rapport sémantique entre l’humanité et le progrès chez Fikret est 

explicité. L’ordre ultime créé par cet homme en tant que insān serait régi par le principe du juste 

(ḥaḳḳ). D’où l’intégration de ce dernier concept aussi bien dans le concept de teraḳḳī que insānīyet.  

 

 



 

C H A P I T R E  2  –  L E S  C O N C E P T S  D E  D O U C E U R  

 

Argument 

 

En ce qui concerne l’objet d’étude, ce chapitre s’inscrit dans la 

continuité du chapitre précédent. Il a pour but d’approfondir l’étude 

des fissures sémantiques déjà soulevées dans les concepts d’humanité. 

Plus particulièrement, l’enjeu est d’abord de faire ressortir la 

structure sémantique du concept de civilisation qui est devenu presque le 

synonyme du concept d’humanité.  

 

La critique des auteurs ottomans vis-à-vis du darwinisme social est 

souvent considérée par la littérature scientifique comme ayant procédé par 

le paradoxe qu’elle constate entre les idéaux des Lumières et les 

politiques violentes observées dans l’exercice du colonialisme ainsi que 

de l’impérialisme. Si cette explication explique en partie la nature des 

critiques, elle s’inscrit dans un européocentrisme subtil. Sans lui ôter 

la capacité d’explication, le chapitre se propose de faire ressortir, à 

travers ces critiques, l’ordre idéal que les auteurs expriment à travers 

le concept de civilisation. Les concepts de ḥaḳḳ (le juste) et ʿadālet (la 
justice) sous-tendent l’ordre idéal. Autrement dit, ces derniers concepts 

intègrent dans la structure sémantique de la civilisation (medenīyet). 
 

Les fissures nous amènent à l’analyse de l’aspect pragmatique. L’enjeu 

est alors de mettre en évidence la pluralité des intentions qui se 

trouvent derrière les usages singuliers. C’est là que l’on recherche les 

spécificités du concept de progrès ottoman (teraḳḳī) dans son rapport avec 
les concepts d’humanité. Généralement étudié sous une optique 

diffusionniste, le concept de civilisation comporte une attente pour 

l’adoucissement des mœurs. Rechercher les concepts de douceur dans 

différents Sprachhaushalte permet de dépasser la doxa diffusionniste. Il 
s’agit de dévoiler les expériences et les attentes inscrites dans le 

concept ottoman de douceur, arrivant ainsi aux propres aspirations des 

auteurs ottomans à un moment où ils sont complètement mécontents des 

conditions présentes de leur existence. 
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I  —  UN RÉSEAU CONCEPTUEL DE LONGUE DURÉE : INSĀN, ḤAḲḲ, ʿADĀLET, 
SAʿĀDET, TERAḲḲĪ — (L’HOMME, LE JUSTE, LA JUSTICE, LE BONHEUR, LE 

PROGRÈS) 
They tried to refute missionary claims and social Darwinism but also, in some respects, 
embraced them by accepting the narrative of Muslim decline and reinterpreting the Quran 
and other religious texts to urge believers toward salvation by moral improvement1. 
 

Aydın semble partager le même constat que Bozarslan sur l’attitude paradoxale des auteurs 

ottomans vis-à-vis du darwinisme social. Comme il thématise le discours des missionnaires et le 

darwinisme social ensemble, il est difficile de distinguer l’un de l’autre dans la deuxième partie du 

passage. Dans tous les cas, l’idée de « salut par le développement moral » semble émerger sous 

l’influence de ces deux constructions discursives. Refusant cet européocentrisme dilué, je me 

propose de me pencher sur leur construction de l’ordre idéalisé. Par conséquent, je chercherai la 

source de l’acception selon laquelle le développement moral conduit au salut dans cette 

construction. Commençons par la conception du but de la vie chez Ḥilmī : 

 
L’objectif de la vie est le bonheur et la prospérité. Le bonheur et la prospérité sont le droit 
de vie. Se soumettre à ceux qui jugent l’islam indigne de ce droit est une bassesse 
abominable. 
Nous pensons avoir accompli une mission sacrée par la rédaction de cet ouvrage, parce que 
nous avons servi le juste et l’humanité. La mission est sacrée. Nous présentons cet ouvrage 
au peuple musulman. Nous nous soumettons à son verdict2.  

 

ḥayātdan maḳṣad, saʿādet ve refāhdır. saʿādet ve refāh, ḥaḳḳ-ı ḥayātdır. bu ḥaḳḳı islāma 
çoḳ görenlere ḳarşı serfurū etmek, mekrūh bir ẕilletdir. 
şu es̱eri yazmaḳla biz, iʿtiḳādımıza göre bir muḳaddes vaẓīfe īfā ve çünki ḥaḳḳa ve 
insānīyete ḫidmet etdik. vaẓīfe muḳaddesdir. biz bu es̱eri millet-i islāmīyeye taḳdīm 
ediyoruz, verecegi ḥükme rāżıyız. 

 
Franchissons un pas de plus : l’aspect le plus frappant de la pensée de nos intellectuels ottomans 

vis-à-vis de la politique impérialiste européenne est que leur vocabulaire regorge de concepts à 

vocation morale, comme « hypocrisie », « faux », « injustice », etc., fait qui semblerait très familier 

à celui qui ne cherche pas à dépister les enjeux conceptuels. Cependant, ce ton moral n’a rien 

d’aléatoire, pas plus qu’il n’est un simple enjeu langagier. Cette attitude est plutôt, nous semble-t-il, 

indicative d’attentes inhérentes à la politique. Ainsi, derrière la fréquence à laquelle les auteurs ont 

recours aux concepts, dont les contenus sont en quelque sorte moraux, peut se dissimuler une cause 

dépassant le simple fait de dénoncer la violence exercée par les puissances coloniales sur les 

peuples assujettis. À cet égard, un réseau conceptuel composé de l’homme, le juste, la justice, le 

bonheur, le progrès (insān, ḥaḳḳ, ʿadālet, saʿādet, teraḳḳī) surgira, au fur et à mesure que l’on 

 
1 C. AYDIN, The Idea of the Muslim World: A Global Intellectual History, op. cit, p. 11. 
2 AḤMED ḤİLMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 2. 
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étudie les textes des auteurs ottomans. C’est en ce sens que le juste comme attente primordiale 

viendra faire partie de la structure sémantique de l’humanité ainsi que de la civilisation.  

 
On témoigne chaque jour dans les guerres, dans les colonies, dans les conflits pour les 
colonies, dans les rivalités économiques [du fait que] la brutalité/la violence règne de toute 
force dans la nature de cet Européen civilisé. L’Européen ne s’est pas civilisé en termes de 
caractère. La morale, qui est le pilier de la civilisation, n’a pas avancé autant que l’on pense. 
La société à présent s’appuie sur les mensonges conventionnels3. L’égoïsme est arrivé à son 
apogée.  
L’altruisme n’existe pas dans le sang de l’Européen, il n’aime pas l’humanité. Il ne 
considère pas le musulman, le zoroastrien comme un être humain. 
 
muḥārebelerde, müstemlekātda, müstaʿmerāt arbedelerinde, mücadelāt-ı siyāsīyede, 
mübārazāt-ı iḳtiṣādīyede, her gün görüyoruz, o medenī avrūpālınıñ ḫamırında yine vaḥşet 
olanca ḳudretiyle ḥüküm-fermādır. tabbʿ iʿtibārıyla avrūpālı temeddün etmemişdir. aḫlāḳ – 
ki medenīyetiñ medār-ı ḳıvvāmıdır – ẓann olundıġı ḳadar ilerleyememişdir. cemʿīyet-i 
ḥāżıra ekāẕīb-i ʿaḳdīye üzerine müʾessesdir. ḫōdgāmī derece-i ḳuṣvāsına vāṣıl olmuşdur. 
dīgergāmlıḳ avrūpālınıñ ḳanında yoḳdur, avrūpālı benī beşeri sevmez. müslümān, mecūsī 
gözünde insān degildir4.  
 

Retenons de cet extrait notamment le contraste que l’auteur fait valoir entre la violence et la civilité. 

Le concept de medenīyet dans le turc ottoman comprend non seulement la civilisation mais aussi la 

civilité. La civilisation comme processus doit alors conduire tant à la civilisation en soi qu’à la 

civilité comme état pérenne. Cependant, la civilisation comme processus en Europe n’amène pas à 

la civilité. Par là, Nūrī considère la morale, aḫlāḳ, comme la clé de voûte de la civilisation. À 

l’instar de civilisation, ce concept de aḫlāḳ est conçu aussi bien comme un processus — ce que l’on 

remarque par le verbe « ilerleyememişdir » (elle n’a pas pu progressé) — que comme un état. Nūrī 

se réfère à l’œuvre de Max Nordau sans le citer explicitement. Nous thématiserons sa production 

intellectuelle en rapport avec Nordau dans le chapitre suivant. Pour l’instant, nous nous bornons à 

dire que Nūrī entretient une image d’une Europe en déclin, image emblématique de la littérature de 

fin de siècle, dont Max Nordau est un des instigateurs. Enfin, il tranche la question : l’Européen 

« n’aime pas l’humanité. Il ne considère pas le musulman, le zoroastrien comme un être humain. » 

Maintenant, voyons l’argument de Ḥilmī	: 

 
Il n’y a aucune période dans l’histoire de l’humanité autre que celle de la politique 
européenne à présent où l’humanité et la morale ont été plus méprisées. […] 
Le mensonge et la tricherie, l’escroquerie et la duperie : voilà les piliers principaux de la 
politique à présent. 
Il n’y a aucune autre époque qui connut le degré [d’avancement] des sciences et des 
connaissances d’aujourd’hui. La politique à présent jouit de tout le progrès de la science 

 
3 Ici, il s’agit d’une référence implicite à l’ouvrage de Max NORDAU, Les mensonges conventionnels de notre 

civilisation, trad. Auguste DIETRICH, Paris, F. Alcan, 1888. 
4 CELAL NURI, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 32. 



 
 

— 158 — 
 

pour dissimuler le mensonge et la tricherie de sorte qu’elle les fait apparaître embellis. De ce 
fait, ce sont les mensonges embellis et astucieux de nos jours qui sont les plus abominables 
que l’humanité commet. […] 
Dans les époques les plus sanglantes de l’humanité se trouvent des moments où les émotions 
vénérables et généreuses se manifestent. C’est parce que ces brutalités sont les produits d’un 
instinct naturel, des ambitions animales à l’œuvre sous l’influence de la mauvaise foi. 
Pourtant, il est impossible de retrouver un infime grain de ces émotions vénérables et 
humaines dans les pas et les mouvements de la politique européenne. Car la brutalité/la 
violence civilisée est une violence scientifique et savante, voire disciplinée/arithmétique du 
fait qu’elle est bien calculée. La politique est l’administration, toute la structure sociale 
s’alimentent de la sagesse, de la religion et de la moralité. 
 

tārīḫ-i beşerīyetiñ hīçbir devresinde, avrūpā siyāset-i ḥāżırasında oldıġı ḳadar, insānīyet ve 
aḫlāḳla istiḥfāf edildigi görülmemişdir. […] 
yalān ve ḥīle, tezvīr ve iġfāl : işte siyāset-i ḥāżıranıñ erkān-ı aṣlıyesi. 
hīç bir ʿaṣırda ʿilm ve fenn bugünki dereceyi bulmamış idi, siyāset-i ḥāżıra, yalān ve ḥīleyi 
gizlemek ve müzeyyen bir şekilde göstermek içün fenniñ bütün tekāmülātından istifāde 
etmekdedir. böyle oldıġı içün beşerīyetiñ irtikāb etdigi eñ müstekreh yalān, bugünki ziynetli 
ve māhirāne yalānlardır. 
beşerīyetiñ eñ vaḥşet-engīz devirlerinde bile ḥissīyāt-ı ʿālīye ve kerīmāneniñ iẓhār-ı 
mevcūdīyet etdigi ānāt görülür. çünki o vaḥşetler fenā yola imāle edilmiş bir sevḳ-i 
ṭabīʿīniñ, iḥtirāṣāt-ı behīmīyeniñ ās̱ārı idi. lākin avrūpā siyāsīyātınıñ ḫaṭavāt ve ḥarekātında 
ḥissīyāt-ı ʿālīye ve insānīyeden bir ẕerre görülemez. çünki « vaḥşet-i medenīye » fennī ve 
ʿilmī, ḥattā güzelce ḥesāb edildigi içün riyāżī bir vaḥşetdir. siyāset ve idāre, bütün 
ictimāʿīyāt, ġıḏāsını « ḥikmet » « dīn » ve « aḥlāḳ » dan alır5.  

 

Dans le même ordre d’idées que Nūrī, Ḥilmī attribue la violence observée chez les actes des grandes 

puissances européennes au déficit de sensibilités humaines vénérables. On y témoigne, une fois 

encore, de l’association de l’humanité et de la vénération. Le progrès observé dans les techniques ne 

conduit pas au progrès moral chez les Européens. « Les ambitions animales » ne disparaissent pas 

au terme du progrès européen. Ḥilmī attend de la part de la civilisation un progrès moral. Similaire 

au propos de Nūrī, le propos de Ḥilmī fait preuve d’association de la civilisation et la morale.  

 
Pour résumer, l’Orient se raffine et se civilise de façon à mettre un terme à la barbarie, alors 
que l’Occident se trouve dans la violence propre aux âges premiers de l’humanité, raffinant 
et perfectionnant cette violence à l’aide d’une civilisation technique qui le mène à 
l’exécution de manière parfaite et disciplinée. 
 

ḫülāṣa, şarḳ incelmiş, temeddün etmiş, barbarlıġını çoḳdan izāle etmişdir. ġarb ise henüz 
beşeriñ devre-i evvelīn-i vaḥşetinde bulunuyor ve bu vaḥşeti teḳnīḳ bir medenīyet sāyesinde 
daha ince, daha mükemmel ve hendesī bir ṣūretde icrā ediyor6. 

 

Outre la critique patente vis-à-vis de la politique coloniale des grandes puissances européennes, la 

ligne argumentaire commune à ces extraits renvoie à une attente selon laquelle la civilisation 

 
5 AḤMED ḤILMI, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 3-4. 
6 CELAL NURI, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 327-328. 
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comme processus dans le temps doit être coextensif de ce que l’on peut appeler non-violence, paix 

et douceur. Mais, où chercher la source de cette association qui exprime l’attente de ces auteurs ? 

 
Dès sa première apparition dans la langue turque comme un calque, le mot comporte une myriade 

de sens inscrits dans différents registres assez éloignés7. Prenant acte de la complexité sémantique 

immanente au concept, nous nous sommes vus contraints de nous limiter à l’expérience et à 

l’attente inscrites dans ce concept, dans la mesure où celles-ci se rapportent directement à la 

production intellectuelle des auteurs en question. C’est la raison pour laquelle nous ignorons toutes 

ses implications dans le gouvernement ottoman. À ce sujet, nous nous contentons de souligner que 

ce concept démontre la volonté des hauts bureaucrates de réorganiser le pays, tout en recherchant un 

soutien auprès des chancelleries européennes à cet effet. Il est à noter que ce mot est d’usage pour la 

traduction de Tanẓīmāt en français. Dans ce registre, la réorganisation à mettre en œuvre relève non 

seulement du développement matériel que l’on peut observer, par exemple, dans les projets 

ferroviaires de l’époque, mais touche aussi à la morale, à l’éthique et aux manières. Car, d’une part, 

les premières occurrences dans les dictionnaires français-turc, dont les auteurs semblent s’intéresser 

plutôt à la structure sémantique française qu’ottomane, s’accordent sur le contenu éthique du terme. 

En voici la liste quasi exhaustive : 

 

G. Rhasis, 1828 : civilisation : ünsiyet, tehzib-i ahlak. civiliser : ahlakı tehzib etmek, kâbil-i 
ünsiyet etmek, milel-i mûnise adâdına konmak. civilisé : münis. 
T.-X. Bianchi, 1831 : civilisation : edeb be erkân öğrenmek, te'nis, insaniyet. civiliser : edeb 
öğretmek. 
A. Handjéri, 1840 : civilisé : état de ce qui est civilisé : zariflenme. civiliser : zariflemek. Le 
commerce des Grecs a civilisé les barbares : Ümmi ve cahil olan akvamın Milel-i Yunan ile 
ticareti tehzib-i ahlaklarına vesile olmuştur8. Les peuples civilisés : mühezzibü’l-ahlak olan 
ümem ve akvam, nezaket-i ahlak ile me'luf olmuş milletler. 
T.-X. Bianchi, 1843 : civilisation : action de civiliser : teedib, tehzib, te'dib-i ahlak. état de 
ce qui est civilisé, ünsiyet, hizb ül-ahlâk, insaniyet, modenieet, temeddun. Civiliser : rendre 
sociable, civil : edeb öğretmek, tehzib-i ahlâk etmek. Civilisé : edeblü, Civilité : zariflik, 
çelebilik ; zarafet, ikram, mülatefet. 

 
7 Einar WIGEN, « Education of Ottoman Man and the Practice of Orderliness », in Margrit PERNAU, Helge JORDHEIM et 

Orit BASHKIN (dir.), Civilizing Emotions: Concepts in Nineteenth Century Asia and Europe, Oxford, Oxford 
University Press, 2015, p. 107-126. Voir aussi T. BAYKARA, Osmanlılarda Medeniyet Kavramı ve Ondokuzuncu 
Yüzyıla dair Araştırmalar, op. cit. 

8 Cet exemple fait référance à la croyance  du « doux commerce. » selon laquelle le commerce met un terme à la 
violence. Pour ce débat, voir par exemple Thomas BERNS, « Le doux commerce », in La guerre des philosophes, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2019, p. 173-180. Matthew D. MENDHAM, « Enlightened Gentleness as Soft 
Indifference: Rousseau’s Critique of Cultural Modernization », History of Political Thought,  31-4, 2010, p. 
605-637. ; Chantal DELSOL, « Democratic Mildness », Perspectives on Political Science,  38-3, 2009, p. 125-132, ici 
p. 126. ; J. G. A. POCOCK, Virtue, Commerce, and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the 
Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
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J.W. Redhouse (turc-anglais), 1877 : medeni/medeniyye : living in a town or towns ; 
civilized, not nomade. medeniyet : civilized or town life, or the abstract quality of living in 
towns9. 
Redhouse, 1890 : medenî : 1. Pertaining to a town or city. 2. Pertaining to civilization; 
civilized. 3. Pertaining to the city of Medina. Medeni bi’t-tab : Naturally social and 
civilized. Medeniyyet : Civilization; sociability. 

 
Il est clair que la « civilisation » des premières apparitions renvoie au social. Son champ sémantique 

comprend « ünsīyet, teḫẕīb-i aḫlāḳ, edeb-erkān, öğrenme, zariflenme. » Le dictionnaire de 

J.W. Redhouse de 1880 donne toujours pour équivalent de la civilisation « terbiye10. » Ainsi, dès sa 

première conception, la civilisation comporte en soi des attentes vers la perfection de l’homme au 

sein de sa société. Cette perfection s’inscrit non seulement dans le développement matériel du pays 

dans son ensemble, mais aussi dans le raffinement du caractère de l’être humain. Il s’agit ici d’une 

tension latente entre deux conceptions, l’une universelle et l’autre particulière. Pendant un certain 

temps, que l’on peut situer entre l’avènement de Selim III (1789) jusqu’à l’apparition du 

mouvement des Nouveaux Ottomans (les années 1860), l’universalité et la particularité ne se 

révèlent pas contradictoires. Si le concept de civilisation intègre en son sein les attentes immanentes 

à la perfection matérielle et morale, ces deux conceptions demeurent consonantes tant que les 

grandes puissances représentant la civilisation semblent ne pas bafouer les préceptes moraux. 

L’aspect matériel de la civilisation, incarné notamment dans les succès atteints dans le domaine de 

la construction et de la science, paraît toujours universel et totalisant. On peut faire l’hypothèse que 

le souci de moral devient d’autant plus saisissant que l’expansion des grandes puissances 

européennes ne se limite pas aux artéfacts matériels, mais fait partie de la vie quotidienne et 

culturelle. Cela accompagne également une sensibilité grandissante vis-à-vis des enjeux 

confessionnels après le rescrit de Islahat de 1856. C’est ainsi que la morale conçue comme une 

catégorie particulière identitaire devient un objet digne de préservation pour les musulmans 

ottomans.  

 

C’est de ce fait que tous les discussions et désaccords au sujet de l’identité, qui marqueront le reste 

de l’histoire de l’Empire ottoman, ne font sens que lorsque l’on prend acte de cette coexistence 

sémantique qui paraît, au fur et à mesure, contradictoire à la plupart des Ottomans. En d’autres 

termes, bien que l’on ait coutume d’inscrire les critiques des politiques mises en œuvre pendant 

l’époque de Tanẓīmāt dans la pensée des Nouveaux Ottomans, le concept assume, dès son 

apparition, une fissure sémantique susceptible de s’amplifier avec le temps. Par conséquent, dans la 

 
9 T. BAYKARA, Osmanlılarda Medeniyet Kavramı ve Ondokuzuncu Yüzyıla dair Araştırmalar, op. cit, p. 20-23. 
10 Ibid., p. 35. 
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mesure où la civilisation est incarnée dans et par les pays occidentaux, chacune de leurs atteintes à 

ce qu’ils conçoivent comme perfection scandalise les auteurs ottomans en question.  

 
Outre la fissure sémantique, ces entrées témoignent manifestement de la dilution du concept de 

civilisation dans le concept d’humanité en tant que insānīyet aussi bien comme état que comme 

processus. C’est sous ce registre qu’une lignée herméneutique peut être retracée jusqu’aux 

définitions que l’on retrouve au plus tard chez Meninski en 1680. Dans le Sprachhaushalt ottoman, 

la civilisation ne doit pas se comprendre par l’humanité par référence unique aux définitions que 

l’on retrouve dans les langues européennes. C’est avec la notion de teḫẕīb-i aḫlāḳ qu’une autre 

ligne herméneutique adjacente apparaît qui remonterait jusqu’à la philosophie platonicienne : 

 
The second chapter deals with the neo-Aristotelian tradition as inherited by Persian authors 
such as Nasir al-Din Tusi and Davvani, who combined Aristotle’s analysis of the human 
soul with Plato’s notion of the ideal state (via al-Farabi’s tenth-century work). These authors 
conceived of humanity as a continuum, from the human soul to society, and their moral 
vision may be said to be a study in governance: from individual morals, i.e. governance of 
the self, through family and household governance, i.e. what the Ancient Greeks called 
economics (οικονομία: “regulation of the household”), to state theory and the governance of 
society. It is little known that the first introduction of such a theory to Ottoman literature 
dates from the early fifteenth century, when Ahmed Amasi, a contemporary of Ahmedi and 
Şeyhoğlu Mustafa, adapted two of the most famous Persian political works, Nasir al-Din 
Tusi’s Akhlâq-e Nâsirî (also known as “The Nasirean ethics”) and al-Ghazali’s Nasîha al-
mulûk. If Amasi’s work passed relatively unnoticed, the blossoming of Persian ethico-
political theory came in the time of Mehmed II with Tursun Beg’s introduction to his history 
and Idris-i Bitlisi’s treatise on ethics. Both works stress the cardinal virtues needed by the 
sultan, and both follow closely Jalal al-Din Davvani’s Akhlâq-e Jalâlî, an improved and 
extended version of Tusi’s ethical system. Kınalızade Ali’s mid-sixteenth-century work, the 
most complete of its kind, will be studied in detail (with separate sections on the human soul 
and its faculties; political economy; and the beginning and principles of government) 
because a number of his ideas, such as the vision of society as composed of four orders (i.e. 
the men of the sword, the men of the pen, the peasants, and the merchants) remained 
relevant for many centuries to come11. 

 
Ce passage nous fournit une trajectoire généalogique de l’intégration de la philosophie 

platonicienne assortie d’un aristotélisme dans ce qui est « a vast intellectual baggage of a 

millennium of accumulated Islamic knowledge12, » à savoir dans la pensée — disons pour la 

commodité de l’expression — ottomane. Sariyannis, Hagen et Menchinger prônent une ligne de 

démarcation entre prémoderne et moderne retracée, soit jusqu’aux Tanẓīmāt soit « up to the age of 

accelerated, exogenous modernization and nationalism in the nineteenth century.13 » Cependant, 

 
11 M. SARIYANNIS, A History of Ottoman Political Thought up to the Early Nineteenth Century, op. cit, p. 23. 
12 Gottfried HAGEN et Ethan L. MENCHINGER, « Ottoman Historical Thought », in A Companion to Global Historical 

Thought, John Wiley & Sons, Ltd, 2014, p. 92-106, p. 103. 
13 Ibid., p. 93. 
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toujours du point de vue diffusionniste, Şerif Mardin atteste de la vaste propagation de Aḫlāḳ-ı 

ʿAlāʾī tout au long du XIXe siècle dans l’espace de l’Empire ottoman, excluant ainsi consciemment 

une rupture produite par l’influence occidentale14. Topal semble moins intransigeant en ce qui 

concerne une continuité sémantique pourtant partielle : 

 
Before the nineteenth century terakkī was a term used for promotion in the ranks of 
bureaucracy and the subsequent increase in salary. Also, Islamic moral vocabulary, and 
particularly the Sufi doctrine which permeated most of Ottoman intellectual tradition, was 
based on the idea of a vertical movement from the base earth to heavens, a ladder which one 
climbs as one attains moral maturity and spiritual purity. […] Of course, these metaphorical 
meanings probably underlying the concepts terakkī and tedennî would still be at least partly 
underscored by the translated semantic content of the word progress as it was used in the 
European context15. 
 

Cependant, Topal préfère rester dans le flou, ne précisant pas les occurrences de la superposition de 

« translated semantic content » avec « Islamic moral vocabulary. » Par cette étude, j’envisage de 

montrer la pérennité du réseau conceptuel de ce vocabulaire moral. Plus précisément, je me 

concentre sur les concepts de tabʿ, teraḳḳī, ḥaḳḳ, ʿadl et leurs dérivés, parce que ce sont ces 

concepts qui tissent les textes ottomans qui constituent mon objet d’étude. Autrement dit, pour 

mieux comprendre la nature de la critique des intellectuels ottomans en question, il faut 

appréhender avant tout la conception islamique éthique, morale et politique dans la lignée ainsi 

tracée. Dans cette lignée, je privilégie la philosophie d’al-Fārābī, alors que je ne réclame 

aucunement d’un recoupement parfait de sa pensée avec les écrits politiques ottomans que j’étudie. 

Ce que j’avance, c’est que la logique schématique conditionnée vers un bonheur idéal étayé par le 

juste est presque identique à celle développée par al-Fārābī. En d’autres termes, le vocabulaire 

utilisé pour exprimer des aspirations à un ordre idéal, pour ne pas dire des attentes « utopiques, » 

demeure parallèle à la philosophie farabienne. Par sa construction conceptuelle de la cité idéale, me 

semble-t-il, al-Fārābī crée un réseau conceptuel dont les intellectuels ottomans se servent afin 

d’exprimer leur mécontentement vis-à-vis de l’ordre mondial qu’ils considèrent comme ayant 

sombré dans la violence. Commençons notre quête.  

 

 
14 Şerif MARDIN, The Genesis of Young Ottoman Thought. A Study in the Modernization of Turkish Political Ideas, 

Syracuse, Syracuse University Press, 2000, p. 198. « The Ahlâk-ı Alaî was first printed in 1833 but continued to be 
reprinted, popularized, and simplified for wider and wider circulation even after the relations with the West had been 
established once and for all in Turkey. » Toutefois, cette propagation semble ne pas avoir un effet sur la pensée des 
Jeunes Turcs. Aucune référence ne figure dans Şerif MARDIN, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri, 1895-1908, İstanbul, 
İletişim Yayınları, 1992. 

15 A. E. TOPAL, From Decline To Progress: Ottoman Concepts Of Reform 1600-1876, op. cit, p. 148‑149. 
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1. La contribution de la philosophie grecque et arabe au développement du 
réseau conceptuel 

La philosophie grecque joue un rôle crucial dans le développement de cette pensée à partir du 

Xe siècle, où de nombreux ouvrages philosophiques d’auteurs grecs, Platon et Aristote au premier 

chef, sont traduits en arabe16. La philosophie d’Aristote a pour but le bonheur de l’homme :  

 

Both [Éthique de Nicomaque et la politique] are concerned with the practical science of 
human happiness in which we study what happiness is, what activities it consists in, and 
how to become happy. The Ethics show us what form and style of life are necessary to 
happiness, the Politics what particular form of constitution, what set of institutions, are 
necessary to make this form of life possible and to safeguard it. But to say only this is 
misleading, For the word πολιτικός does not mean precisely what we mean by political; 
Aristotle’s word covers both what we mean by political and what we mean by social and 
does not discriminate between them. The reason for this is obvious. In the small-scale Greek 
city-state, the institution of the πόλις are both those in which policy and the means to 
execute it are determined and those in which the face-to-face relationships of social life find 
their home. In the assembly a citizen meets his friends; with his friends he will be among 
fellow members of the assembly17.  

 

La contrainte spatiale de la cité grecque conduit ainsi à la fusion de l’éthique et de la politique. Si 

les formes des constitutions politiques changent dans le temps et dans l’espace, la πόλις demeure 

grâce à cette proportionnalité, la forme parfaite de la constitution politique. Cette fusion sémantique 

aura, me semble-t-il, un effet beaucoup plus complexe pour la postérité, établissant un lien causal 

entre le niveau de développement politique et le niveau de développement moral et vice-versa. Un 

groupe social politiquement réussi, autrement dit puissant, invincible, fait référence à sa qualité 

morale supérieure, alors que son image inverse renvoie à sa bassesse. Suivant la même logique à 

l’inverse, le progrès dans la morale devrait conduire à une entité politique plus solide ou bien une 

entité politique solide doit être produite d’un caractère moral élevé. Ce sera une constante dans la 

pensée des auteurs ottomans que nous étudions. 

 

Al-Fārābī considère la vie en cité comme la condition sine qua non du développement du caractère, 

lié à l’accession à la vie vertueuse et au bonheur18, même s’il existe différentes formes de cités qui 

 
16 George F. HOURANI, Reason and Tradition in Islamic Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 9. 
17 Alasdair MACINTYRE, A Short History of Ethics: A History of Moral Philosophy from the Homeric Age to the 

Twentieth Century, London, Routledge, 2000, p. 57. 
18 Majid FAKHRY, Al-Fārābi: Founder of Islamic Neoplatonism. His life, Works and Influence, Oxford, Oneworld, 
2002, p. 92-93.  « Le but ultime de l’effort humain, comme l’affirme à plusieurs reprises al-Fārābī, est le bonheur 
(saʿāda), qu'Aristote appelle endaimonia dans l’Éthique à Nicomaque, et qu'ils attribuent tous deux à la vie 
contemplative. Les moyens d'atteindre ce but, comme l’affirme al- Fārābī dans « l’Obtention du bonheur » (Taḥṣīl as-
saʿāda), sont quatre, dont il identifie chacun aux quatre vertus, ou plutôt aux quatre types de vertu : la théorique, la 
réfléchie (fikrīya), l’éthique et la politique. » (« The ultimate goal of human endeavor, as al-Fârâbî asserts repeatedly, is 
happiness (sa‘âdah), which in the Nicomachean Ethics Aristotle calls endaimonia, which they both identify with the 
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n’y conduisent pas. Largement parallèle à la conception cosmologique prégnante de cette 

philosophie : 

 
As a counterpart to the above-mentioned cosmological scheme, al-Fârâbî conceived of 
humankind, by reason of their rational nature, as a link between the intelligible world and 
the lower material world of generation and corruption. Endowed with a series of faculties — 
the nutritive, the perceptual, the imaginative and the rational — humans are unable to 
achieve their ultimate goal of happiness or well-being (sa’âdah) without the assistance of 
their fellows. This is how political association (ijtimâ’) in the form of large, intermediate 
and small communities, identified by al-Fârâbî with the inhabited world (ma‘mûrah), the 
nation and the city, arises19. 

 

Autrement dit, la politique est conçue non pas comme une finalité en soi, mais comme un exercice 

qui permet d’atteindre le bonheur. C’est ainsi que la vie en cité en vient à désigner la politique, qui 

trouve son expression dans la maxime bien connue d’Aristote, que l’on peut faire remonter jusqu’à 

Platon et qui imprègne toute la pensée médiévale, qu’elle soit juive, chrétienne ou musulmane20 : 

« L’homme est un animal politique ». Elle trouve son expression en langue arabe dans la phrase 

suivante : « L’homme est civil de par sa nature (al-insanu madaniyyun bi't-tab’))21 22. » C’est la 

maxime la plus concise et sur laquelle s’accordent la théologie, le droit et la philosophie musulmans 

concernant l’être humain. Aussi cette phrase, qui paraît d’une importance politique, est-elle en 

réalité un postulat éthique, supposant que le perfectionnement ne s’achève qu’en communauté, et 

dans la vie en cité au premier chef. Car, à la conception aristotélicienne de la politique, qui postule 

la vie en cité comme la condition préalable de la vie conforme à l’éthique, al-Fārābī ajoute deux 

 
 
 
contemplative life. The means of attaining this goal, as al-Fârâbî states in the Attainment of Happiness (Tahsîl al-
Sa‘âdah), are four, which he labels the four virtues, or rather four types of virtue: the theoretical, the reflective 
(fikriyah), the ethical and the political. ») À l’instar d’Aristote, al-Fârâbî tisse un lien direct entre la vertu et le bonheur. 
19 Ibid., p. 4. 
20 E.I.J. ROSENTHAL, Political Thought in Medieval Islam: An introductory Outline, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1962, p. 15-16. 
21 Yadh BEN ACHOUR, «	Violence et politique en Islam	», Lignes,  25-2, 1995, p. 159-173, ici p. 160. 
22 Cette définition reste tellement intacte que l’on peut la retrouver en 1898 presque identique dans les écrits de Mūsā 

Kāẓım Efendi qui fera office de şeyḫü’l-islām sous les gouvernements du Comité Union et Progrès pendant la période 
de la Seconde Monarchie constitutionnelle. « « Civilisation » veut dire vivre ensemble dans une cité, un village, bref 
dans un lieu n'importe où. Ceci est la nécessité de la création et de la nature de l'espèce humain. Car la subsistance 
humaine n'est pas aussi élémentaire et simple que la subsistance animale. Pour survivre, l'homme a besoin de choses 
qu'il n'est pas lui-même seul en mesure de se procurer. C'est là raison pour laquelle les hommes, dès le début de la 
création, vivent en s'entraidant et en vivant ensemble dans un lieu. C'est ce que signifie [la phrase] que l'homme est 
civile / civilisé de par sa nature. »  « « medenīyet » bir şehirde, bir köyde, neresi olursa olsun bir maḥallde ṭoplu 
olaraḳ yaşamaḳ demekdir. bu da nevʿ-i beşeriñ muḳteżā-yı ḫilḳat ve ṭabīʿātıdır. çünkü maʿīşet-i insānīye maʿīşet-i 
ḥayvānīye gibi basīṭ ve sāde degildir. insān yaşayabilmesi içün başlı başına tedārik edemeyecegi bir ṭaḳım şeylere 
muḥtācdır. bināen ʿaleyh insānlar tā ibtidā-yı ḫilḳatden beri bir birine yardım ederek ve bir yerde ṭoplu olaraḳ yaşaya 
gelmişlerdir ki insānın ṭabʿan medenī olmasınıñ maʿnāsı budur. » MUSA KAẒIM, «	Medenīyet-i ṣaḥīḥa ve diyānet-i 
ḥaḳḳa	» [La civilisation authentique et la vraie religion], Tercümān-ı ḥaḳīḳat, Temmūz 1314r [23 juillet 1898] 
reproduit dans MUSA KAẒIM, Küllīyāt. Dīnī ve īctimāī maḳāleler [L’œuvre complète. Les textes religieux et sociaux], 
İstanbul, Evkāf-ı islāmīye maṭbaʿası, 1336 [1920], p. 5. 
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nouvelles entités en fonction de la grandeur spatiale : la plus étendue est maʿmūra (οἰκουμένη), qui 

est suivie de umma, alors que la plus petite est madīna (πόλις)23.  

 
Suivant la logique aristotélicienne, autarcique, la cité n’a aucun besoin d’autre qu’elle-même, 

contrairement au village (qarīya) qui ne peut suffire à s’assurer sa subsistance. Le rassemblement 

des hommes n’est qu’une condition nécessaire, mais pas la condition suffisante, qui peut conduire 

seule à la perfection. Autrement dit, « n’est pas madīna tout rassemblement d’hommes, mais 

seulement une organisation hiérarchisée orientée vers le bien, ce qui la rapproche de la polis 

grecque24. » C’est pour cela que ce sont les vues des habitants de la cité qui tranchent la question :  

 
Le plus grand bien et l’extrême perfection sont obtenus d’abord par la cité (bi-l-madīna), 
non par les associations (iǧtimāʿ) qui lui sont inférieures (anqaṣ). Et puisque le bien en 
vérité (al-ḫaīr fī-l-ḥaqīqa) ne peut être obtenu que par la volonté (iḫtiyār) et le choix 
(irāda), et qu’il en est de même du mal (al-šurūr) qui est atteint par la volonté et choix, il est 
possible que la cité soit utilisée pour réaliser certains objectifs qui sont des maux ; aussi est-
ce pour cela que toute cité ne permet pas d’atteindre le bonheur (as-saʿada). La cité où les 
hommes s’associent pour s’entraider (al-taʿāwun) à acquérir les choses qui permettent 
d’atteindre le bonheur en vérité est la cité vertueuse (al-madīna al-fāḍila)25. 

 

La faculté de choisir étant partagée à la fois par l’être humain et l’animal, tout dépend, donc, de la 

faculté qui n’est réservée qu’à l’être humain en tant que insān, c’est-à-dire son libre arbitre 

(iḫtiyār). À ce stade, chacun à sa manière, le philosophe et le prophète sont tous les deux en mesure 

de guider les hommes en cité au bien en vérité qui est le bonheur. Al-Fārābī affirme également la 

corrélation entre la connaissance/savoir (al-‘ilm) et le bonheur. Il s’ensuit alors que la cité où la 

solidarité humaine amène au bonheur en vérité est la cité vertueuse (al-madīna al-fāḍila). 

N’oublions pas que l’on peut lire al-fāḍila comme une abondance vers la perfection au sens où al-

Fārābī l’interprète comme le débordement, l’excès. Son affinité sémantique est à repérer entre le 

substantif al-faḍīla et le verbe faḍala qui veut dire être en excès. 

 
Le contexte politique dans lequel l’ouvrage d’al-Fārābī s’inscrit est propice au développement d’un 

vocabulaire idéaliste mécontent de la réalité qui entoure l’auteur. Contraint de quitter Bagdad en 

942 en raison des tumultes politiques, il vient problématiser, entre autres, le paradoxe de vivre de 

façon vertueuse dans une cité corrompue26. À cet égard, il présente un parallélisme avec les auteurs 

 
23 M. FAKHRY, Al-Fārābi: Founder of Islamic Neoplatonism. His life, Works and Influence, op. cit, p. 101. 
24 Pauline KOETSCHET, « Glossaire », in Philosopher à Bagdad au Xe siècle, Paris, Editions du Seuil, 2007, p. 205-235, 

p. 208. 
25 Abū Naṣr AL-FARABI, Opinions des habitants de la cité vertueuse, Paris, Albouraq, 2011, p. 218-219. 
26 Ali BENMAKHLOUF, «	Présentation : Philosophie, religion, poésie	», in Philosopher à Bagdad au Xe siècle, Paris, 

Editions du Seuil, 2007, p. 9-41, p. 9. 
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ottomans en question qui aspirent à un ordre idéal autre que celui dont ils font partie. Ce décalage se 

montre le plus clairement à travers le concept de ḥaqq et ses dérivés : 

 
ḥaqq, ḥaqīq, ḥaqīqa 
[…] [Fārābī] utilise ḥaqīq ou ḥaqīqa pour exprimer la vérité au sens de l’adéquation avec la 
réalité, et partant, la réalité elle-même. C’est pourquoi al-Fārābī les emploie dans la préface 
pour définir les expériences des personnes dont le jugement est droit : leurs expériences sont 
vraies (ḥaqīqa) et correctes (ṣaḥīḥa), car elles tirent de leurs observations ce que les choses 
sont réellement. Mais au § 20, c’est ḥaqq que l’on trouve pour exprimer la vérité que les 
citoyens doivent accepter et suivre. Or, ḥaqq désigne aussi le droit, surtout lorsqu’il est 
employé au pluriel, ḥuqūq. Ici, ce sont justement les lois qui incarnent la vérité transmise 
par le législateur aux citoyens27 […] 

 

Il est question de traduire le concept de ḥaqq et ses dérivés par le vrai et ses dérivés, mais je préfère 

faire usage du juste et de ses dérivés dans la mesure où « Al-Fārābī fait de Platon un penseur 

essentiellement politique, et des œuvres comme Timée sont relues dans une perspective de 

cosmologie politique28. » Mes traductions de cette notion oscillent entre le vrai et le juste dans 

l’ensemble de cette étude, privilégiant plutôt le dernier quand il s’agit de sens de justesse et justice. 

Dans un premier temps, signifiant un rapport épistémologique, ḥaqīqa présuppose alors une 

meilleure connaissance d’une chose. Son antonyme « bāṭil » prend acte de l’invalidité d’un 

jugement. Néanmoins, en ce sens, il est un concept vide de sens, servant plutôt de support à 

légitimer le point de vue de celui qui l’énonce. Cette violence sémantique devient plus claire, 

lorsque la forme ḥaqq instruit au citoyen un chemin à suivre. Mais, en même temps, ḥaqq accorde 

au citoyen un droit. Je trouve plus pertinent de proposer le mot de « part » de chaque citoyen, du fait 

que l’imaginaire politique dépend d’un ordre bien hiérarchisé. Ici, chacun a sa part propre à lui-

même de manière variée en fonction de disposition. Il faut bien noter cette conception de ḥaqq, 

parce que c’est ce concept qui étaye le concept de teraḳḳī	et	qui distingue le progrès à l’ottomane 

du progrès des Lumières ainsi que du progrès comtien.  

 

Mes observations sur le concept de ḥaqq chez al-Fārābī s’accordent bien avec les définitions que 

l’on retrouve chez Meninski : 

 
ḥaḳḳ (quod Turcis et Persis essertur ferè sine ً ḥaḳ) ut Act. vāḳıʿ ol. vācib ol. Accidere, 
advenire, et necessarium, dignum ac idoneum esse, pec. in pass. Item ex Gol. Vincere jure 
adversarium, certò cognoscere ac dignoscere, et rectè justèque facere. Porrò usit. Pl. ḥuḳūḳ 
)(bāṭıl) gerçek, ṣıdḳ, ṭoġrı, sedād, et naṣīb, et esmāu’l-llāhdan bir ism. Verum, rectum, et 
justum. jus, veritas, rectitudo, quod jure debetur, debita gratitudo, et unum ex nomibus, seu 
attributis Dei, Deus (et ex Gol. Hostis) Das Recht / und Billich / Wahr / Wahrheit / Gericht / 

 
27 P. KOETSCHET, «	Glossaire	», art. cit, p. 233. 
28 A. BENMAKHLOUF, «	Présentation : Philosophie, religion, poésie	», art. cit, p. 14-15. 
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Schuld / Macht / Gott. Il vero, giusto, verità, dritto, ragione, debito, et Dio, Iddio. Le vray, 
iuste, verité, droit, raison, devoir, deu, et Dieu. […] ḥaḳḳıdır. Illi debetur, et est quod illi 
debetur. Se gli deue, gli è douuto, et è l suo dritto. Ik. ḥaḳdür. Fas est, justum est. È guisto, è 
del douore. ḥaḳḳ üzre. Justè, juridicè. Giustamente, meritamente, come è il douere. )( nā-
ḥaḳḳ. Injustè, innocenter. ) […] ḥaḳḳı bāṭıldan farḳ e[tmek]. Discernere justum ab injusto. 
[…] Eb. ḥaḳḳ anündür. Jus postulat, rectè agit. Er hat Recht. Hà regione. Il a raison. […] El 
ḥaḳḳu mürrün. Veritas est amara, seu odium parit. Il vero è odioso. […] (Meninski, p. 1780-
81) 
ḥaḳḳānīyet. Vera charitas, puritas amoris Dei. Amor vero, puro, carità sincera, perfetta. Ik. 
(Meninski, p. 1784) 
ḥuḳūḳ. pl. ḥaḳḳ. Jura, debita, leges, officia, quæ jure debentur. Dritti, debiti, oblighi, leggi 
uffizii, doueri, ciò, che fi deue, ò appartiene. Ik. ḥuḳūḳ-ı ilāhīye. Jura divina. […] 
(Meninski, p. 1788) 
ḥaḳīḳ. pl. aḥıḳḳā. Dignus, aptus. Degno, abile, meritouole. riʿāyete lāyıḳ ve ḥaḳīḳ. Honore 
et observantià dignus. Degno di onore, e rispetto. Ik. 
ḥaḳīḳat. ḥaḳīḳa, Pl. ḥaḳāiḳ. Veritas, rectitudo, sinceritas. Verità, sincerità, rèaltà, et q. 
adverbialiter, Reuera, Realmente […] ḥaḳīḳat-i ʿörfīye. Res notoria. Cosa notoria. […] 
(Meninski, p. 1788) 
ḥakīḳatlü. Rectus, verus, sincerus, realis, fidus. Sincero, puro, reale, vero, fedele, 
affettionato.  
ḥaḳīḳī. )( mecāzī ) Verus, realis, propriè dictus, non metaphoricus, aut fictus seu 
superficialis. Vero, reale, proprio, non finto, metaforico, ò superciale. Tef, Sae. Ik. 
(Meninski, p. 1789) 

 
À verum, rectum, et justum, qui sont les trois composants sémantiques du concept en question 

s’ajoute naṣīb, qui serait l’équivalent de ma proposition du mot « part. » 

 
Quant à la vertu, elle est « une excellence d’emblée éthique. » Faisant état de « supériorité, » elle 

pose « ce qui doit être préféré29. » À cet égard, le concept sert ainsi à différencier le souhaitable de 

l’insouhaitable, permettant de mettre au point un monde ou communauté imaginés en contraste avec 

d’autres conceptions rivales. C’est en cela qu’il permet de concevoir différentes conceptions de 

bonheurs, dont seulement un est le vrai bonheur. Poussé à l’extrême, al-Fārābī vient prôner deux 

conceptions de vie différentes, le vrai bonheur n’étant atteint que « dans l’au-delà (ḥayāt al-āḫira), 

et porte le nom de félicité ultime (as-saʿādat al-quṣwā). » Les autres conceptions de bonheur ou 

félicité ne sont que des supposées (yuẓannu)30.  

 
Un autre concept clé de la philosophie farabienne, qui ne relève pas du système politique, mais de 

l’homme lui-même, est ṭibāʿ, ṭabīʿa qui serait équivalent de l’ethos. Ce concept désigne « toutes les 

qualités caractéristiques d’une chose ou d’un individu […] innées ou acquises. » Mais ce sont plutôt 

les qualités acquises dans la mesure où al-Fārābī oppose ce concept à celui de « fiṭra, qui désigne la 

 
29 P. KOETSCHET, «	Glossaire	», art. cit, p. 231-232. 
30 Muḥammad ibn Muḥammad Abū Naṣr al-FĀRĀBĪ, Philosopher à Bagdad au Xe siècle, trad. Stéphane DIEBLER, Paris, 

Editions du Seuil, 2007, p. 62-64. 
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nature dans ce qu’elle a d’inné31. » Ce sont ainsi des dispositions que l’individu prend soin 

d’améliorer par l’exercice. C’est par là que l’on arrive au concept de taraqqī et par la suite, au 

concept de taḫẕīb al-aḫlāq.  

 
Au niveau de ces deux <existant> s’achève l’existence de ceux-là. Ceux qui viennent 
ensuite sont ceux à qui il n’est pas donné dans leur nature d’épuiser dans leur substance les 
plus grandes perfections dès le début. Au contraire, ils sont appelés à avoir d’abord 
l’existence la moins parfaite et de partir de là, pour progresser (yataraqqa) petit à petit 
jusqu’à ce que chaque espèce atteigne sa plus grande perfection en sa substance, puis en ses 
accidents32.  

 
Cette conception du progrès farabien (taraqqī) se révèle comme un concept de mouvement 

(Bewegungsbegriff), une catégorie conceptuelle que Reinhart Koselleck est enclin d’inscrire dans ce 

qu’il appelle l’époque moderne en parallèle de la montée de l’idéologisation et la temporalisation 

(Ideologisierbarkeit, Verzeitlichung)33. Il est à noter en passant que ce progrès est, selon Koselleck, 

caractéristique de la conception prémoderne de progrès :  

 

Mais ce progrès - profectus dans le sens de la perfectio - est lié au royaume de Dieu, qui ne 
doit pas être confondu avec le royaume temporel dans ce monde. Le chemin vers la 
perfection ne se compte pas en années, mais seulement dans l’âme : « perfectio non in annis, 
sed in animis. » 
 
Aber dieser Fortschritt – profectus in Richtung auf die perfectio – ist auf das Reich Gottes 
bezogen, das nicht mit dem zeitlichen Reich in dieser Welt verwechselt werden darf. Der 
Weg zur Vollkommenheit läßt sich nicht nach Jahren zählen, sondern nur in der Seele: 
„perfectio non in annis, sed in animis34.“ 

 

Il s’agit ici d’un mouvement vertical de l’être humain vers la perfection supralunaire (kamāl). Dans 

la mesure où le matériel est voué à la disparition avec le temps, alors que le spirituel, sinon 

l’intellectuel échappe à la disparition, cette perfection préserve l’homme contre la corruption et la 

disparition de ce monde sublunaire. 

 

Il est opportun de me référer à l’œuvre de Yāḥyā bin ʿAdī (m. 975), disciple d’al-Fārābī35, intitulé 

taḫẕību’l-aḫlāq qui thématise notamment la doctrine morale. Il est à noter que les auteurs 

 
31 P. KOETSCHET, «	Glossaire	», art. cit, p. 224-225. 
32 A. N. AL-FARABI, Opinions des habitants de la cité vertueuse, op. cit, p. 88-89. 
33 R. KOSELLECK, « Einleitung », op. cit. p. XVI., p. XV-XVI. 
34 Reinhart KOSELLECK, «	“Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe	», in 

Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2006, p. 158-181, p. 166. 

35 Mehmet Nesim DORU, « Yahyâ b. Adi », in TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 
2013, vol. 43/ p. 237-240, p. 237. 
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moralistes comme Ibn Miskawayh, Nāṣır ad-dīn Ṭūsī sont aussi des disciples d’al-Fārābī36. Ici, le 

rôle taḫẕību’l-aḫlāq pour la perfection se dessine très clairement : « de manière à ce qu’il possède 

la perfection à travers la purification37 de son caractère » ([…] ḥattā yaḥūza al-kamāl bi-taḫẕīb al-

aḫlāqihi […]38.) Ou encore :    

 
Et nous définissons l’homme complet comme [une personne] dont la morale est raffinée, 
entourée de vertus et [nous définissons] son chemin comme un chemin qui amène à la 
perfection, permettant de s’y conserver.  

 
wa naṣifu ayḍan al-insān al-tāmma, al-muḫaẕẕab al-aḫlāḳ, al-muḥīṭ bi-ǧamiʿ al-manāqib al-
ḫulqīya wa ṭarīqatahu allati yaṣilu biha ilā-t-tamām, wa taḥfuzu ʿalayhi al-kamāl […]39. 

 
L’obtention de la perfection n’est possible que par les pratiques constantes d’un acte qui serait par 

la suite une habitude. Il s’agit d’un processus par lequel les hommes « progressent vers les mœurs à 

travers l’habitude et la familiarité » (« yataraqqū ilayha [al-aḫlāq al-maḥmūda] bi-l-iʿtiyād wa-l-

ulfat40 »). Il s’ensuit de ces passages que taraqqī (le progrès) désigne le processus de taḫẕīb al-aḫlāq 

(raffinement du caractère) par lequel l’on arrive à kamāl (perfection). 

 

Il y a lieu de souligner encore une fois que le sujet de ce mouvement est l’homme en tant que insān. 

S’y ajoute le fait qu’al-Fārābī n’utilise que insān pour désigner l’être humain, de même que ādam et 

bašar sont absents de son vocabulaire41. Ce constat convient très bien à la division sémantique dont 

nous avons traité entre les conceptions de l’être humain, en ce qu’elle reconnait à insān un potentiel 

de s’élever vers la divinité.  

 

À la différence de 'âdäm, le mot est également connu des plus anciens représentants du 
groupe linguistique sémitique. En akkadien, enêšu signifie « être faible, fragile »…, en 
« ipht. le sens « être sociable » est attesté. À cette racine appartiennent tenêštu 'homme, 
humanité', nîšu 'peuple, gens,… En arabe. « homme » signifie insân (pluriel « ins, coll. 
nâs ») ; le verbe ‘ins a le sens ‘être sociable’ (Wehr, Arab. Wb., 1958, 26f.) 

 
Das Wort ist im Unterschied zu ‘âdäm auch bei den ältesten Vertretern der semitischen 
Sprachgruppe bekannt. Im Akk. Heißt enêšu ‘scwach, hinfällig sein’ … , im ‘ipht. ist die 

 
36 M. FAKHRY, Al-Fārābi: Founder of Islamic Neoplatonism. His life, Works and Influence, op. cit, p. 5. Alors que 
Dawwani rejoint la même ligne philosophique, par l’intérêt pour Miskawayh, notamment en ce qui concerne la 
conception non ascétique de la perfection du caractère. Voir Harun ANAY, « Devvânî », in TDV İslam Ansiklopedisi, 
İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı, 1994, p. 259. 
37 teḫẕīb : [2. ab. hẕb] Institutio, concinnatio, mundatio, purificatio. Ik. Ah. tehẕīb-i ḫıṣāl. Institutio morum. Ik. tehẕīb, 

pāk, Mundare, purum mundumque reddere, et concinnare, recte aptare. Mondare, render puro e netto, aggiustare, 
metter in ordine. (Meninski, p. 1487-88) 

38 YAHYA İBN ADÎ, Tehzîbü’l-ahlâk. Ahlâk Eğitimi, op. cit, p. 5. 
39 Ibid., p. 7. 
40 Ibid., p. 13. 
41 J’utilise le texte corrigé par Amor Cherni : A. N. AL-FARABI, Opinions des habitants de la cité vertueuse, op. cit. 
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Bedeutung ‘gesellig sein’ belegt. Mit diesem Stamm gehören tenêštu ‘Mensch, Menschheit’, 
nîšu ‘Volk, Leute’, … Im Arab. heißt ‘Mensch ‘insân (Plur. ‘ins, coll. nâs) ; das Verb ‘ins 
hat die Bedeutung ‘gesellig sein’ (Wehr, Arab. Wb., 1958, 26f.)42. 
 

Il est clair que les deux significations inscrites dans ce concept sont retenues dans La Cité 

vertueuse. D’abord, l’homme est faible, si bien qu’il a besoin d’autrui, d’accompagnement pour 

s’assurer sa survie et subsistance. Deuxièmement, il est sociable de par sa nature, destiné à vivre 

dans une communauté. D’où le rassemblement, l’entraide et la solidarité. Assez frappants, ces 

éléments sémantiques se retrouvent sous les lexies de ünsīyet et insānīyet dans les dictionnaires 

ottomans évoqués.   

 
Un autre philosophe médiéval qui développe une doctrine morale à l’inspiration farabienne est 

Nāṣır	ad-dīn Ṭūsī	(1201–1274) que l’on a repéré dans la lignée herméneutique que l’on a établie à 

l’aide du passage de Sariyannis. Avec un accent fort de la secte ismāʿīlīye auquel il appartient43 

dans ses écrits, il reprend, et dans une grande mesure, répète les propos d’al-Fārābī44 45. S’il ne 

s’éloigne pas du schéma conceptuel farabien dans ses grandes lignes, il le développe notamment en 

ce qui concerne la consécration de l’homme en tant que insān. La perfection, qui est atteinte par la 

purification est la condition de la félicité46. L’homme est la plus noble créature du monde. 

L’acquisition de la perfection dépend du choix de l’homme. Situé entre animal et divin, l’homme 

est susceptible de s’élever au niveau divin ou de se dégrader au niveau animal47. La vertu le plus 

noble est la justice comme principe du monde48. L’homme, qui est civil de par sa nature, a besoin de 

l’entraide d’autres hommes pour sa survie49. 

 
Ǧalāl ad-dīn Dawwānī (m. 1501) suit une ligne d’argumentation similaire à ses prédécesseurs. Il 

consacre l’homme en tant que insān non moins puissamment qu’eux : « Al-Dawwānī cite une série 

de versets qui affirment que Dieu n’a pas créé l’humanité en vain (Coran 23:117), mais, en tant que 

“parangon” de l’univers entier, l’homme était destiné à servir de son vice-gérant sur terre (Coran 

2:30) » (« Al-Dawwānī quotes a series of verses which asserts that God did not create mankind in 

vain (Koran 23:117), but, as the ‘epitome’ of the whole universe, man was intended to serve as His 

 
42 MAASS, « ’aenôš », in Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament, Stuttgart Berlin Köln Mainz, W. 

Kohlhammer, 1973, vol. 10/1, p. 373. 
43 G. M. WICKENS, « Introduction », in The Nasirean Ethics, London, Allen & Unwin, 1964, p. 9-22, p. 11. 
44 Majid FAKHRY, Ethical Theories in Islam, Leiden ; New York, E.J. Brill, 1991, p. 4-5. 
45 G. M. WİCKENS, «	Introduction	», art. cit, p. 18-19. 
46 Muḥammad ibn Muḥammad Naṣīr al-Dīn ṬŪSĪ, The Nasirean Ethics, trad. G. M. WİCKENS, London, Allen & Unwin, 

1964, p. 35-36. 
47 Ibid., p. 45-48. 
48 Ibid., p. 95-108. 
49 Ibid., p. 189. 
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vicegerent on earth (Koran 2:30)50. »). Il radicalise cette attitude de vénération par une sensibilité 

théosophique, dépassant à cet égard ses prédécesseurs :  

 
So, whereas Tusi regarded the purpose of man as happiness (saʿadat), Davani concludes: 
“the purpose of man, who is the summation and the most noble of created things and the 
choice part of the world, is the vicegerency of God.” This declaration, as in the theosophical 
cosmology, places humankind at the center of God’s creation and makes clear his 
potentiality to act as caretaker of the universe. Despite Davani’s divergence from Tusi’s 
understanding of man’s purpose, the path by which humankind attains its end remains the 
same for two thinkers51. 

 
Le raffinement du caractère et le progrès comme le chemin vers la perfection restent intacts dans 

cette constellation conceptuelle, alors que la centralité et la consécration de l’homme en tant que 

insān ne cessent de s’accentuer. Pour compléter cet enchaînement de la littérature morale nous 

mettons un auteur ottoman, Ḳınalı-zāde Alī (1510-1572) et son œuvre intitulée « Aḫlāḳ-ı Alāʾī » 

écrit en 1564 qui suit ses prédécesseurs dans ses grandes lignes. Pour lui, l’homme est la créature la 

plus noble de la création52. La place de l’homme rivalise avec celle des anges53. Il cite deux opinions 

différentes à propos de cette rivalité. Cependant, l’homme est susceptible de s’élever vers le divin, 

tout de même qu’il soit susceptible de baisser vers l’animal54 : 

 

Mais la perfection et l’honneur et la bonté et le bonheur de l’homme demande une 
dédication accompagné d’une réflexion approfondie pour son obtention et une aspiration 
accompagnée d’un empressement. La clé du bonheur dépend du zèle et les rênes [la 
capacité] pour obtenir le défaut ou la perfection dépendent de son pouvoir. S’il préfère le 
côté de la bonne raison et de l’idée noble et adopte le bon chemin et la méthode correcte, se 
rapprochant ainsi des connaissances vertueuses et progressant et s’élevant vers le sommet de 
l’obtention des bonnes mœurs et [vers le sommet] des bienveillances, et si, ainsi, ses 
perfections potentielles deviennent actuelles et montent vers les horizons, il a une place à 
côté de la communauté des anges et est le voisin de Dieu.    

 
ʿammā insānıñ kemāl ü şeref ve ḫayr u saʿādeti revīyet ü fikr ile iktisāb etmege mevḳūf ve 
saʿy u gūşiş ve himmet ü verziş ile ictilāb etmege muḥtācdır. kilīd-i saʿādet ü şekāvet kef-i 
kifāyetine verilmişdir ve zimām-ı ḥuṣūl-i naḳṣ u kemāl ḳabża-i iḳtidār u iḳtisābıñda 
ḳonulmuşdur. eger ʿaḳl-ı cemīl ve fikr-i nebīl ṭarafıñ tercīḥ ve sülūk-ı cādde-i müstaḳīm ve 
neḥc-i ṣaḥīḥ edüb maʿārif-i feżāʾil cānibine taḥarrük ü seyrān ve merātib-i taḥṣīl-i aḫlāḳ ve 
aʿmāl-i ḥasene ẕirvesine teraḳḳī vü ṭayerān ve kemālātı ḳuvvetden fiʿile ḫurūc ve ufūḳdan 
ufḳa taʿālī vü ʿurūc ederse muḫālif-i mele-i aʿlā ve muḳarrib-i ḥażret-i ḥaḳḳ — tebāreke ve 
teʿālā — olur.55. 

 
50 M. FAKHRY, Ethical Theories in Islam, op. cit, p. 143. 
51 Christopher MARKIEWICZ, The Crisis of Kingship in Late Medieval Islam: Persian Emigres and the Making of 

Ottoman Sovereignty, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, p. 249. 
52 KİNALİZADE ALİ ÇELEBİ, Ahlâk-i Alâî, İstanbul, Klasik, 2007, p. 77. 
53 Ibid., p. 81. 
54 Ibid., p. 83. 
55 Ibid., p. 84. 
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Il s’ensuit que le mouvement vers la perfection ainsi que vers la divinité est ici conçu comme 

teraḳḳī qui n’est possible que par l’obtention de bonnes mœurs. « La clé de la félicité » réside dans 

le pouvoir de l’homme et le bonheur n’est possible que l’élévation morale.  

a )  La douceur : une attente partagée 

La contribution d’al-Fārābī au développement sémantique du concept ne s’arrête pas là. Dans sa 

discussion sur les cités violentes et pacifiques, il met l’humanité et la paix en corrélation : 

 
D’autres ont dit : chez les existants, la lutte ne vaut qu’entre les espèces différentes, tandis 
que les individus qui se rangent sous une même espèce, sont tenus par ce lien qu’est 
l’espèce, laquelle les fait vivre en paix. L’humanité (al-insānīya) est pour les hommes un tel 
lien (ribāt) ; ils doivent vivre en paix pour la cause de l’humanité. Ils doivent combattre les 
autres pour ce qui leur est utile en ces derniers, et abandonner ce qui ne l’est pas. Dans ce 
qui n’est pas utile, ce qui est nuisible sera dominé dans son existence ; ce qui n’est pas 
nuisible sera abandonné56.  

 
Bien que insān existe, comme on l’a vu, depuis les temps les plus reculés, insānīya semble être une 

nouveauté, qui fait défaut ainsi au vocabulaire des philosophes grecs anciens : 

 
The wish to subdue others by force ought to be directed towards different species only ; it is 
a law of nature — an ordo naturalis — that peace has to prevail within the same species. In 
the case of mankind common humanity — anthrôpotês, insâniyya – is the uniting bond 
(desmos, ribât). The Greek abstract anthrôpotês does not occur in the extant works of Plato 
and Aristotle and appears to be of Hellenistic origin—as is this way of of reasoning 
altogether57.  

 
Ici s’ouvre une ligne herméneutique à partir du grec ancien qui traverse le latin, l’hébreu, l’arabe, le 

français, l’allemand et le turc ottoman dans une période de plus de deux millénaires. Cela 

expliquera comment les sens de zarīflenme, nezāket, çelebilik et mülātefet, à côté de teḫẕīb-i aḫlāḳ, 

viennent intégrer la structure sémantique du concept de civilisation tel que l’on trouve dans les 

dictionnaires français-ottomans. Il est fort probable que les définitions que l’on trouve dans ces 

dictionnaires empruntent aux dictionnaires et aux écrits de la France du XVIIIe siècle. Au moins, le 

parallélisme avéré en fait preuve. À titre d’exemple :  

 
[…] L’Ami des femmes ou Traité de la civilisation (around 1760) : « la civilisation est 
l’adoucissement de ses mœurs, l’urbanité, la politesse et les connaissances répandues de 
manière que les bienséances y soient observées et y tiennent lieu de loix de détail58. » 

 
56 A. N. AL-FARABI, Opinions des habitants de la cité vertueuse, op. cit, p. 316-317. 
57 Abū Naṣr AL-FĀRĀBĪ, Al-Farabi on the Perfect State. A Revised Text with Introduction, Translation, and 

Commentary, Oxford ; New York, Clarendon Press, 1985, p. 495-496. 
58 Pim DEN	BOER, «	Civilisation: Comparing Concepts and Identities	», Contributions to the History of Concepts,  1-1, 

2005, p. 51-62, ici p. 53. 
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Plus précisément, mon but est de faire ressortir les conditions de compréhension de ce concept par 

les auteurs ottomans. Je le ferai en suivant la trajectoire notamment du concept de « douceur, » 

comme on le voit ici dans la phrase « adoucissement des mœurs. » Je chercherai, entre autres, à 

montrer que ce concept de douceur fait partie de la structure sémantique du concept d’humanité, de 

même que le concept de ḥilm est partie intégrante du concept de insānīyet. Cela dit, revenons au 

concept de insānīya d’al-Fārābī afin de tracer l’itinéraire du concept.  

 
Le rapport entre le concept de insān et de musālama, qui reste assez clos dans cet ouvrage d’al-

Fārābī prend une allure beaucoup plus explicite dans l’ouvrage de son disciple, Yaḥyā bin ʿAdī : 

Douceur et amour de tous 
La personne qui aime la perfection doit également être consciente que l’homme en colère se 
situe au niveau des animaux et des bêtes féroces qui agissent sans connaissance ni réflexion. 
[…] mais cette personne croit que dans cet état l’homme se trouve au niveau des animaux et 
des bêtes féroces. […] alors qu’une personne douce et digne ne jugerait pas une telle chose 
[agression] agréable. 

 
al-ḥilm ve muḥabbat an-nās al-aǧmaʿīn 
wa yanbaġī li-muḥibb al-kamāl an yašʿura nafsuhu anna al-ġuẓbān bi-manzilat al-bahāʾim 
ve wa-s-subbāʿ, yafʿalu mā yafʿaluhu min ġayr ʿilm wa-la rawīya. […] aʿtaqadu fīhi annahu 
fī tilka’l-ḥāl, bi-manzilat al-bahāʾim wa-s-subbāʿ. […] fa-ammā al-ḥalīm al-waqūr, fa-lā 
yastaḥsanu šay min ẕāliq59.  

 
Adoptant la division tripartite aristotélicienne de l’âme humaine, ʿAdī associe l’aspect colérique de 

l’âme humaine aux bêtes féroces. Autrement dit, l’homme et les bêtes féroces ont en commun 

d’avoir la colère. L’aspect logique, pour ne pas dire rationnel, de l’âme humaine constitue la vraie 

ontologie de l’homme, qui fait de l’homme l’homme. Plus de logique veut dire plus d’humanité. 

Selon ce raisonnement, l’humanité de l’homme accroît à mesure qu’il s’éloigne de la colère. Dans 

cette configuration, la violence identifiée aux bêtes féroces s’oppose à l’humanité de l’homme, dont 

les attributs principaux à cet égard sont « al-ḥalīm al-waqūr. » Il est à rappeler que Ḥilmi et Nūrī 

assimilent la violence exercée par les grandes puissances européennes à la violence que l’on 

observe chez les bêtes féroces. À l’instar de l’argument d’al-Fārābī, ʿAdī avance que le principe de 

la paix entre hommes est l’humanité, en ce que l’humanité s’oppose à la violence : 

Une personne qui aime la perfection doit s’habituer à aimer tous les hommes et à ressentir 
de l’affection, de la compassion, de la miséricorde et du pardon à leur égard. Parce que les 
hommes sont constitués d’une seule communauté dans laquelle ils sont en contact les uns 
avec les autres par le lien de l’humanité. La parure de la force divine est commune à 
l’ensemble des hommes et est présente en chacun d’eux. Cette parure est « l’âme 
rationnelle. » C’est par cette âme que l’être humain devient humain. Alors, en vérité, un être 
humain n’est qu’une âme rationnelle. Cette dernière est la partie la plus digne de l’homme 

 
59 YAHYA İBN ADÎ, Tehzîbü’l-ahlâk. Ahlâk Eğitimi, op. cit, p. 87. 
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qui consiste en âme et corps. C’est une substance unique commune à tous les hommes. Bien 
que les gens soient nombreux en termes d’individus, ils ne sont tous en vérité qu’une seule 
chose. Puisque leurs âmes ne font qu’une, – l’amour n’est possible que par l’âme – il est 
nécessaire que les gens ressentissent de l’amour et de l’affection mutuels les uns pour les 
autres. 

 

wa yanbaġī li-muḥibb al-kamāl ayḍan an yaʿūda nafsahu muḥabbat an-nās aǧmaʿ, wa-t-
tawaddud ilayhim, wa-t-taḥannun ʿalayhim, wa-r-raʾfa, wa-r-raḥma lahum. fa-inna’n-nās 
qubayl wāḥid, mutanāsib, taǧmaʿahum al-insānīya. wa taḥlīḥ al-quwwat al-ilāhīya hiya fī 
ǧamīʿihim, wa fī kulli wāḥid minhum ; wa hiya an-nafs al-ʿāqīla. wa bi-hāẕihi an-nafs ṣāra 
al-insān insānan, wa hiya ašraf ǧuzʾayi’l-insāni’llaḏayni humā an-nafs wa-l-ǧasad. fa-l-
insān bi-l-ḥaqīqa huwa an-nafs al-ʿāqila wa hiya ǧawhar wāhid fī ǧamīʿ an-nās. wa-n-nās 
kulluhum bi-l-ḥaqīqa šayʾ wāḥid wa bi-l-ašḫāṣ kaṯīrūn. wa iḏā kānat nufūsuhum wāḥidatan 
wa-l-mawadda innamā takūnu bi-n-nafs, wa wāǧibu an yakūnū kulluhum mutaḥabbīn 
mutawādīn60.  

 
La perfection dans cette configuration conceptuelle est indexée sur l’amour, la compassion, la 

miséricorde et la clémence. L’humanité à cet égard s’avère le principe gouvernant des rapports 

sociaux. Ce qui réunit les hommes à travers un rapport pacifique dans une vie communautaire est 

d’avoir une essence commune qui est « l’âme rationnelle. » L’amour pour autrui est alors justifié 

par référence à l’humanité partagée. La perfection exige l’amitié. La vertu qui sous-tend l’humanité 

s’avère ḥilm qui s’érige en opposé à la colère61. Plus précisément, chez ʿAdī, « ḥilm est “la capacité 

d’un homme à renoncer à la vengeance dans des conditions de colère, alors qu’il en est capable” » 

(« ḥilm is “the ability of an otherwise capable man to forego revenge under conditions of 

anger62.” »). Il s’agit donc de ne pas exercer la violence consciemment alors même que l’on est en 

mesure de l’exercer. À cet égard, sa définition convient à la définition d’al-Miskawayh selon qui 

« ḥalīm, [est] quelqu’un qui contient sa colère lorsqu’il est lésé, qui ne cherche pas à se venger et 

qui suit le bon sens de la raison » (« ḥalīm, as someone who contains his anger when wronged, who 

does not seek revenge, and who follows the counsel of reason63. »). D’où, encore une fois, la 

renonciation à l’exaction de la violence.  

 

Il est à noter que ḥilm compte également parmi les vertus principales d’al-Fārābī64. Certains 

chercheurs voient dans cette conception de l’humanité les traces de la chrétienté de ʿAdī65, alors que 

ce n’est pas convaincant, compte tenu du fait qu’al-Fārābī, son maître philosophe réputé musulman, 

avance le même raisonnement. 

 
 

60 Ibid., p. 89. 
61 Ibid. 
62 Ahmed ACHRATI, An Anthropology of the Qur’an, New York, Routledge, 2022, p. 169. 
63 Ibid., p. 173. 
64 Ibid., p. 168. 
65 Ibid., p. 169. 
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b )  L’Éthique à Nicomaque : les preuves textuelles d’une proximité sémantique 
Il est opportun de m’attarder sur une transmission conceptuelle éventuelle du Sprachhaushalt grec 

vers celui arabe, étant donné particulièrement que « l’influence de l’Éthique à Nicomaque, traduite 

soit par Isḥāq bin Ḥunayn (m. 911), soit par son père Ḥunayn (m. 837), a été déterminante. » (« The 

influence of the Nicomachean Ethics, translated either by Isḥāq bin Ḥunayn (d. 911) or his father 

Ḥunayn (d.837), was decisive66. »). Je ne me limiterai pourtant pas à l’Éthique à Nicomaque. Avant 

de le faire, il y a lieu de délimiter les concepts grecs qui tombent dans le champ sémantique du 

concept de « douceur. »  

 
Au niveau plus modeste, la douceur désigne la gentillesse des manières, la bienveillance que 
l’on témoigne envers autrui. Mais elle peut intervenir dans un contexte beaucoup plus noble. 
Se manifestant envers les malheureux, elle devient proche de la générosité ou de la bonté ; 
envers les coupables elle devient indulgence et compréhension ; envers les inconnus, les 
hommes en général, elle devient humanité et presque charité. Dans la vie politique, de 
même, elle peut être tolérance, ou encore clémence, selon qu’il s’agit des rapports envers 
des citoyens, ou des sujets, ou encore des vaincus. 
À la source de ces diverses valeurs, il y a cependant une même disposition à accueillir autrui 
comme quelqu’un à qui l’on veut du bien, dans toute la mesure du moins où on peut le faire 
sans manquer à quelque autre devoir. Et le fait que les Grecs ont eu le sentiment de cette 
unité, puisque toutes ces valeurs si diverses peuvent être désignées par le mot praos. Il les 
couvre toutes et d’autres encore67. 

 

Assez malléable, πρᾶος prend forme selon à qui l’on s’adresse : malheureux, coupable, inconnu, 

vaincu, citoyen. Cette vertu est en fin de compte une « disposition » cristallisée en une intention de 

bonté envers quelqu’un qui en aurait besoin. Il a affaire à la fois aux « nobles qualités humaines 

comme la bonté, l’aménité et la générosité, la gentillesse des manières et des gestes, 

l’inconditionnelle bienveillance envers les autres, la pitié et la charité, la compréhension et 

l’indulgence, la clémence et la tolérance (5)68. » C’est dans le concept de πρᾶος que l’on trouve la 

référence à l’apaisement des bêtes féroces identifiées au caractère violent69. Devenue « le symbole 

de la civilisation et le signe même de la Grécité, opposée à la barbarie. […] caractéristique de 

l’idéal grec70, » apparenté au concept de justice, πρᾶος constitue « une règle différente qui pût régir 

les relations humaines » de son côté, parfois inscrit dans le même champ sémantique71. En tout cas, 

il est permis de le considérer comme étant un concept auxiliaire au concept de justice. Étant « le 

 
66 M. FAKHRY, Ethical Theories in Islam, op. cit, p. 4. 
67 Jacqueline DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 1. 
68 Gilles GUİGUES, « Contre la violence du monde, l’idéal grec de la douceur. Des vertus de la sensibilité dans le rapport 

à l’autre », Le Sociographe,  60-4, 2017, p. 11-19, ici p. 14. 
69 J. DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, op. cit, p. 38. 
70 Ibid., p. 4. 
71 Ibid., p. 36. 
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contraire de la colère,72 » il fait état d’« une aspiration à un mode de vie plus humain et plus serein. 

Il jette déjà les bases de toutes les conquêtes futures de l’esprit de douceur73. » 

 

Dans la version arabe de l’Éthique à Nicomaque, on voit que le concept de πρᾶος est traduit comme 

ḥalīm dans son occurrence unique : « fa innā iḏā waṣṣafnā ḫulq al-insān lam naqul annahu ḥakīm 

aw fahm lākinnā naqūlu annahu ḥalīm aw ʿafīf74  » « 1103a. For when we describe a man’s 

character, we do not say that he is wise or understanding, but we say that he is gentle (πραΰς) or 

temperate75. » Dans une optique générale, on constate les occurrences suivantes : 

 
πρᾶος | میلح  (Arist. Eth. Nic.) 1103a8 
πρᾶος | میلح  (Arist. Rhet.) 67a35 
πρᾶος | ةانا وذ   (Arist. Rhet.) 82b21 
πρᾶος | نكس  (Arist. Rhet.) 80b10 
πρᾶος | نوكس  (Arist. Rhet.) 80a4 
πρᾶος | نوكس  (Arist. Rhet.) 80b2 
πρᾷος | ٔملسا  (Galen An. virt.) 67.7 
πρᾶος | قیفر  (Diosc. Mat. med76.) 

 

Il s’ensuit que le champ sémantique de ce concept est composé de ḥilm, anāt, sukūn, aslam et rifq.  

 
Le deuxième concept est φιλανθρωπία (philanthrôpia) qui fait partie des concepts de douceur dans 

le contexte du grec ancien. Agissant plutôt dans le domaine politique, il « peut et doit marquer 

l’attitude des citoyens envers la collectivité et celle du peuple souverain envers ce qu’il a à juger77. » 

Comme principe, il délimite plutôt l’esprit des lois. Les lois devraient être chères aux hommes 

gouvernés. S’il est central dans son propre contexte, il n’est pas primordial en rapport au concept de 

ḥilm, tel que l’on peut constater : 

 
φιλανθρωπία | بّح  (Arist. Rhet.) 90a20 
φιλανθρωπία | ةقادص  (Ps.-Arist. Div.) 26a10 
φιλανθρωπία | ّدو  (Ps.-Arist. Virt.) 1251b3 
φιλανθρωπία | فلح  (Ps.-Arist. Virt.) 1251b3 
φιλανθρωπία | ّدوم  (Ps.-Arist. Div78.) 26a10 

 

 
72 Ibid., p. 38. 
73 Ibid., p. 43. 
74 Anna AKASOY et Alexander FIDORA, The Arabic Version of the Nicomachean Ethics, Leiden, Brill, 2005, p. 153. 
75 Ibid., p. 152. 
76http://telota.bbaw.de/glossga/results.php?view=print&gr_lexeme=%CF%80%CF%81%E1%BE%B6%CE%BF%CF%

82. Glossarium Græco-Arabicum. Consulté le 1er juillet 2022.  
77 J. DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, op. cit, p. 49. 
78http://telota.bbaw.de/glossga/results.php?gr_lexeme=%CE%A6%CE%B9%CE%BB%CE%B1%CE%BD%CE%B8%

CF%81%CF%89%CF%80%CE%AF%CE%B1&ar_lexeme=&ar_root_1=&ar_root_2=&ar_root_3=&ar_root_4=&ar
_root_5=&submit-button=  Glossarium Græco-Arabicum. Consulté le 2 juillet 2022. 
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Le troisième concept est ἐπιείκεια (épieikeia). « Si praos désigne un procédé et une manière d’être, 

et philanthrôpos un sentiment, épieikès porte avant tout sur une conduite reconnue par la société79. » 

Normatif, le concept prescrit « un idéal de tolérance, » « la disposition d’un homme attaché à la 

justice.80 » Le sens du concept s’approche du « juste, » mais ce, « dans la mesure où ce terme 

s’oppose à “violent81” ». À cet égard, il est en quelque sorte subordonné au concept de justice82. À 

l’instar du concept de πρᾶος, nous avons ici encore affaire à une opposition à la violence.  

 
Regardons ses traductions dans la langue arabe :  

 

1175b24 : merit — ἐπιείκεια — istiʾhāl83 
« Since the actions differ in merit and badness, and some of them are to be desired, some to 
be avoided, […] » 
 
121b24 : to be respectable — ἐπιείκεια — nazāhat84 
« Some of them do that to be respectable and to guard against base deeds. » 
 
ἐπιείκεια | ملح  (Arist. Rhet.) 76a28 
ἐπιείκεια | نوكس  (Arist. Rhet.) 73a18 
ἐπιείκεια | ةّفع  (Ps.-Arist. Virt.) 1251b33 
ἐπιείκεια | ءودھ  (Ps.-Arist. Virt.) 1251b33 
ἐπιείκεια | ملح  (Arist. Rhet85.) 73a18 

 
Bien qu’hétéroclites dans l’ensemble, les traductions que l’on retrouve dans l’Éthique à Nicomaque 

renvoient à une reconnaissance sociale dans un domaine d’expertise qui est l’apanage d’un groupe 

déterminé. Il semble également que les traducteurs du concept y voient ḥilm et sukūn, que l’on avait 

retrouvés chez πρᾶος.	 Il faut noter que ἐπιείκεια intègre la structure sémantique de l’humanitas à 

l’époque romaine86, fait que j’aborderai après que l’on n’en finisse avec un dernier concept grec qui 

est « l’ἐλεος. »	

	
	Ce concept fait défaut à l’ouvrage de Romilly concernant la douceur dans le monde grec ancien. Je 

l’ai retenu dans ma recherche parmi des équivalents de ḥilm dans l’Éthique à Nicomaque : 

 
1105b23 : pity — Ἔλεος — raḥmat87 

 
79 J. DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, op. cit, p. 53-54. 
80 Ibid., p. 60. 
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 52. 
83 A. AKASOY et A. FIDORA, The Arabic Version of the Nicomachean Ethics, op. cit, p. 548-549. 
84 Ibid., p. 246-247. 
85http://telota.bbaw.de/glossga/results.php?gr_lexeme=%CE%B5%CF%80%CE%B9%CE%B5%CE%B9%CE%BA%C

E%B5%CE%B9%CE%B1&ar_lexeme=&ar_root_1=&ar_root_2=&ar_root_3=&ar_root_4=&ar_root_5=&submit-
button= Glossarium Græco-Arabicum. Consulté le 1er juillet 2022. 

86 J. DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, op. cit, p. 260-261. 
87 A. AKASOY et A. FIDORA, The Arabic Version of the Nicomachean Ethics, op. cit, p. 166-167. 
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« […] I mean by the feelings desire, anger, fear, confidence, envy, joy, love, hate, longing, 
jealousy, pity and in general everything that is followed by pleasure and pain […] » 
 
1109b32 : forbearing — Ἔλεος — ḥalīm88 
« […] because sometimes we praise the man whose anger is slight and call him forbearing, 
and sometimes we praise the man whose anger is severe and call him manly. » 
 
1111a1 : pity — Ἔλεος — raḥmat89 
 
ἐλεός | سرع  (Arist. Hist. anim.) 609b9 
ἔλεος | ةمحر  (Arist. Rhet.) 54a17 
ἔλεος | ةمحر  (Arist. Rhet.) 54a25 
ἔλεος | ةمحر  (Arist. Rhet.) 78a22 
ἔλεος | ةمحر  (Arist. Rhet90.) 88a28 

 

Si raḥmat est considéré plus fréquemment comme équivalent de ἐλεός, ḥilm n’y manque pas. C’est 

à travers ce concept que l’on constate le rapprochement sémantique de ḥilm vis-à-vis de raḥmat.   

 

Il nous est permis alors d’en tirer la conclusion que la structure sémantique de ḥilm est en mesure de 

permettre de (faire) comprendre les concepts de douceur dans la langue grecque tels que l’on vient 

de présenter.  

 
Nous avons dit que ἐπιείκεια fait partie de la structure sémantique de l’humanitas romaine. 

L’humanitas latin nous importe particulièrement à deux égards : premièrement, nourris par les 

expériences et les attentes que portent les concepts grecs de douceur, les concepts de douceur 

romains vient assez clairement intégrer la structure sémantique de humanitas, qui est « un mos, 

c’est-à-dire à la fois un comportement et la disposition à adopter ce comportement91. » Elle a ses 

traits caractéristiques romains :  

1. Croyance en la capacité de tout être humain à s’élever à l’humanitas 
2. Devoir autoproclamé de propager l’humanitas dans le monde 
3. Absence de perfection comme but ultime de l’humanitas92. 

 
Plutôt visant à augmenter la sociabilité des personnes93, à savoir la cohérence sociale conjuguée sur 

l’aisance, l’humanitas romaine ne se borne pas à un esprit de clocher. Plutôt, il s’inscrit dans une 

 
88 Ibid., p. 182-183. 
89 Ibid., p. 190-191. 
90http://telota.bbaw.de/glossga/results.php?gr_lexeme=%CE%B5%CE%BB%CE%B5%CE%BF%CF%83&ar_lexeme=

&ar_root_1=&ar_root_2=&ar_root_3=&ar_root_4=&ar_root_5=&submit-button= Glossarium Græco-Arabicum. 
Consulté le 1er juillet 2022. 

91 Pierre VESPERINI, « Le sens d’humanitas à Rome », Mélanges de l’École française de Rome - Antiquité,  1-127, 2015. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
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logique impériale94. En dépit de ces particularités, il reste que la douceur est une vertu identifiée à 

l’homme idéal romain. Voyons de plus près les concepts qu’ils utilisent pour le processus allant de 

la barbarie vers l’humanité : 

 
Les Romains emploient différents mots pour décrire ce processus : erudire (qui a bien sûr 
donné « érudition »), c’est-à-dire enlever ce qu’il y a de rudis, de « grossier » chez les 
hommes (« dégrossir ») ; perpolire, « polir » ; excolere, « cultiver » ; mansuefacere, 
« adoucir ». Cette « douceur » est pour les Romains un élément essentiel de l’état d’homme 
civilisé95. 

 
Ici, il est frappant de voir toujours l’opposition à la colère tel que l’on constate par le concept de 

« ex-colere, » ou encore le sens de raffinement tel que l’on voit par « é-rudition. » Cependant, c’est 

avec « mansuefacere » que l’on se rapproche le plus de « l’adoucissement. » Procédons à la 

compréhension de l’entrée que l’on trouve chez Meninski : 

 

ḥilm, i. q. anāt, veḳār, sükūn, yavāşlıḳ. μακροθυμία Mansuetudo, gravitas, clementia. 
Mansuetudo, piaceuolezza, grauità, clemenza. Item ex Gol. Pubertas, et intelligentia. bī 
ḥilm. Immansuetus, severus, et Abstr. bī ḥilmī. Severitas, immansuetudo. Cast. (Meninski, 
p. 1799) 
 

Dans cette définition, nous pouvons dire que les trois des premiers quatre mots qui ont des racines 

arabes sont ceux que l’on retrouve dans la traduction du concept de πρᾶος dans l’œuvre d’Aristote. 

Rappelons-les : 

 
πρᾶος | میلح  (Arist. Eth. Nic.) 1103a8 
πρᾶος | میلح  (Arist. Rhet.) 67a35 
πρᾶος | ةانا وذ   (Arist. Rhet.) 82b21 
πρᾶος | نكس  (Arist. Rhet.) 80b10 
πρᾶος | نوكس  (Arist. Rhet.) 80a4 
πρᾶος | نوكس  (Arist. Rhet96.) 80b2 

 
J’en tire au moins la conclusion que Meninski s’appuie sur le Sprachhaushalt grec pour faire 

comprendre ce mot alors même qu’il le réfère à d’autres mots turcs ottomans sémantiquement 

adjacents. Quant à l’équivalent grec qu’il propose, à travers lequel on s’attend à une continuité de la 

langue grecque au turc ottoman, on trouve le concept de μακροθυμία : 

 (grec μεγαλοψυχία ; lat. magnitudo animi ; magnanimitas ; français magnanimité, 
générosité ; en allemand aussi Seelengröße, Großgesinntheit, Hochsinnheit, 
Hochgesinntheit, Hochgemutheit, Hochherzigkeit) 

 
94 Pour la perte de l’esprit de clocher et l’apparition de la logique impériale, voir Paul VEYNE, « Humanitas : les 

Romains et les autres », in Andrea GIARDINA (dir.), L’homme romain, Paris, Seuil, 2002, p. 437‑478, p. 460‑462. 
95 P. VESPERINI, « Le sens d’humanitas à Rome », art. cit. 
96http://telota.bbaw.de/glossga/results.php?view=print&gr_lexeme=%CF%80%CF%81%E1%BE%B6%CE%BF%CF%

82. Glossarium Græco-Arabicum. Consulté le 1er juillet 2022.  
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La fière tradition hellénique de la magnanimité n’était pas facilement compatible avec une 
attitude chrétienne fondamentale. La μακροθυμία du Nouveau Testament (lat. magnanimitas 
(vet. lat.), longanimitas (vulg.)), un concept hébreu-araméen emprunté à la « Septante » en 
grec, est exclusivement la longanimité tolérante et pardonnante de Dieu et, à son image, 
celle de l’homme. Chez l’homme, elle est étroitement liée, mais non identique, à la vertu 
chrétienne particulière de patience (ὑπομονή, lat. patientia, perseverantia), avec laquelle elle 
ressort de l’amour universel (ἀγάπη), entre autres, avec l’humilité (ταπεινοφροσύνη) et la 
douceur (πραΰτης) comme attitude fondamentale envers son prochain. 

 
(griech. μεγαλοψυχία; lat. magnitudo animi ; magnanimitas; frz. magnanimité, générosité ; 
dtsch. auch Seelengröße, Großgesinntheit, Hochsinn, Hochgesinntheit, Hochgemutheit, 
Hochherzigkeit) 
Mit einer christlichen Grundhaltung war die stolze hellenische Tradition der G.[roßmut] 
nicht ohne weiteres vereinbar. Neutestamentliche μακροθυμία (lat. magnanimitas (Vet. 
Lat.), longanimitas (Vulg.))), ein aus der ‹Septuaginta› übernommener hebräisch-
aramäischer Lehnbegriff im Griechischen, ist ausschließlich duldende und verzeihende 
Langmut Gottes und nach seinem Vorbild des Menschen. Beim Menschen ist sie eng 
verbunden, aber nicht identisch mit der besonderen christlichen Tugend der Geduld 
(ὑπομονή, lat. patientia, perseverantia), mit der sie gemeinsam neben u.a. Demut 
(ταπεινοφροσύνη) und Milde (πραΰτης) als Grundhaltung gegenüber dem Mitmenschen aus 
der allumfassenden Liebe (ἀγάπη) resultiert97. 

 
Ici nous avons affaire à un contenu religieux bien ancré dans la littérature chrétienne d’origine 

hébraïque–araméenne. C’est une douceur que l’on ne trouve que dans l’attitude divine vis-à-vis de 

ses serviteurs. Malgré cela, elle partage avec d’autres concepts un champ sémantique dans lequel on 

rencontre de nouveau πραΰτης, mot apparenté à πρᾶος. L’auteur de l’entrée donne en allemand 

Milde que l’on peut considérer comme équivalent de la douceur française. Meninski ne procure pas 

d’autres équivalents de ce mot grec. La raison en serait — je suppose — que les sens grecs sont déjà 

contenus dans les mots qu’il fournit comme équivalents turcs d’origine arabe. Bref, dans l’entrée de 

Meninski, ce n’est qu’à travers ce mot grec que l’on saisit le contenu sémantique divin inscrit dans 

le concept de ḥilm. 

 
Quant aux mots latins, gravitas à part, on retrouve les vertus romaines inscrites dans le concept 

d’humanitas98. Il n’est pas anodin d’ajouter les antonymes de ḥilm, d’autant que le concept 

comporte une attente d’adoucir les rapports sociaux potentiellement conflictuels. Alors, les 

antonymes nous permettent de comprendre l’opposition du concept à la sévérité. Les mots que 

procure Meninski sont indicatifs des rapports sémantiques que ce concept entretient avec les 

concepts équivalents des langues grecque et latine. En outre, ils nous permettent de mesurer 

l’étendue herméneutique du concept tel qu’il est enregistré en 1680.  

 
97 Wolfgang HAASE, « Großmut », in Joachim RITTER (dir.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel, Schwabe 

Verlag, 1974, p. 
98 G. GUİGUES, « Contre la violence du monde, l’idéal grec de la douceur », art. cit, p. 12. 
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Comme Meninski s’appuie substantiellement sur les éléments romains et latins dans sa définition de 

ḥilm, le concept de mansuétude que l’on trouve dans le concept d’humanitas figure dans la structure 

sémantique de ḥilm. Cette observation justifie la recherche sur la contribution des éléments latins à 

la définition du concept d’insānīyet et ses dérivés. Rappelons-les : 

 
insānīyet. Humana natura, humanitas. Menschlichkeit / und Höfflichkeit. Humanità, ciuiltà. 
Humanité, civilité, courtoisie. […] (Meninski, p. 457.) 
insānīyetlü. Humanus, urbanus, benignus, civilis. Freundlich / holdselig / gütig / höfflich. 
Humano, cortese. Humain, courtois. […] (Meninski, p. 457) 

 
Contrastons cette définition avec la définition que l’on trouve dans le Dictionnaire françois-latin de 

Robert Estienne paru en 1549 qui donne pour la civilité, « urbanus, civilis99. » Deux options 

viennent à l’esprit : soit, Estienne intègre humanitas dans le concept de civilité, soit Meninski 

intègre en quelque sorte la définition de la civilité dans insānīyetlü dans le turc ottoman. De toute 

façon, civilité, l’humanitas et insānīyetlü se rencontrent dans le sillage de l’expérience romaine. Il 

s’ensuit alors que la civilité dans la langue française et l’humanitas dans son acception latine puis 

ottomane, viennent partager la même structure sémantique. Cela explique le fait que l’on trouve 

insānīyet comme l’équivalent de civilisation dans les dictionnaires français-ottomans dès 1830. 

 
Reculons à peu près d’un siècle pour faire ressortir les concepts de douceur dans la langue turque 

ottomane tels que nous les trouvons dans Aḫlāḳ-ı ʿAlāʾī où nous retenons notamment ḥilm100, 

sükūn101, riḳḳat102, vaḳār103, şefḳat104 et teveddüd. Dans ce texte ottoman du XVe siècle, ces concepts 

sont toujours comme des vertus principales de l’homme parfait. Ici nous voyons comme des vertus 

distinctes ce que nous constatons comme équivalent l’une pour l’autre dans le thésaurus de 

Meninski, à savoir, ḥilm, sükūn, vaḳār. Cependant, les sens contenus dans ces termes se recoupent, 

si bien que l’auteur utilise les éléments similaires pour les définir105. À titre d’exemple, vaḳār rentre 

dans la définition de ḥilm. Calme, sérénité et douceur sont des concepts qui traversent presque 

toutes ces définitions. L’altruisme ou l’empathie est observé quand il s’agit de compatir aux 

douleurs d’autrui.  

 
99 Lucien FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », in Civilisation. Le mot et l’idée, Paris, 

Fondation « Pour la science », Centre international de synthèse, 1929, p. 10-59, p. 22. 
100 KINALI–ZÂDE ALİ ÇELEBİ, Ahlâk-ı Alâ’î, Ankara, Türk Tarih Kurumu, 2014, p. 94. 
101 Ibid. 
102 Ibid., p. 95. 
103 Ibid., p. 96. 
104 Ibid., p. 99. 
105 Ce constat s’applique également aux dictionnaires du XIXe siècle. « ḥilm sẕ. [ism-i müẕekker] ar. ṭabīʿat yavāşlıġı,  

ṭabīʿatda yumşaḳlıḳ ve ṣabr ve taḥammül, ḥiddet ve ġażabıñ ʿaksi : ḥilmiñ ifrāṭı meskenetdir. (Sāmī, p. 557) ; A. ḥilm. 
s. 1. Mildness, gentleness, patience, forebearance; leniency; quietness; sedateness; moderation. 2. (aḥlām, pl. ḥulūm) 
Intelligence, intellect, judgment. (Redhouse, p. 801). 
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Je termine ici la première partie de la trajectoire sémantique depuis la Grèce ancienne jusqu’en 

1680. En ce qui concerne la deuxième partie qui terminera au moment des énoncés de Ḥilmī et 

Nūrī, il est question de tester la continuité de ce schéma conceptuel alors même que ce que certains 

appellent la modernité arrive.  

c )  La fonction sociale du concept de douceur 
Avant de procéder à la deuxième partie de l’analyse sémantique du concept de douceur, il y a lieu 

de m’arrêter sur la fonction sociale du concept de douceur dans ses contextes que l’on parcourt pour 

la compéter par une analyse pragmatique. Commençons par le monde grec. L’aspiration à la 

douceur s’explique notamment par une volonté de s’opposer à « brutalité du monde106 » qui encercle 

l’existence de l’homme grec. Pour cela, « une volonté d’humaniser le rapport cruel et violent » se 

développe comme un contrepoids, si bien que la douceur devient une vertu : « La douceur est donc 

une vertu en acte : celui-ci se concrétise dans le passage par lequel la colère se change en joie, 

l’ardeur en calme, la furie en apaisement, la fièvre en tempérance, l’agitation en repos, l’esprit 

d’outrance en mesure, etc107. » Son attribut d’être « en acte » est indicatif de sa fonction régulatrice 

des rapports sociaux dans le monde grec, montrant le but de restreindre la propagation de la 

violence dans la société déjà en proie constante à la brutalité.  

 
Quant au monde romain, où on observe une volonté similaire que l’on constate dans le monde grec 

de restreindre la violence, la source de cette violence n’est pourtant pas à rechercher dans une 

acception ontologique du monde, mais plutôt dans une autre acception sociale qui établit que les 

hommes sans éducation sont de facto sauvages, mais quand même capables de se civiliser et 

d’atteindre l’humanitas : 

 
Pour les Romains, la douceur est une qualité essentielle à la vie dans la Cité ; elle caractérise 
l’homme civilisé, capable d’harmoniser les rapports à l’autre, de dompter ses passions, de 
vivre en société, d’organiser la vie en commun, etc. L’homme civilisé doit en permanence 
tempérer l’état de sauvagerie dont il provient, état qui concerne tous les autres membres de 
la communauté et également l’ensemble de la société elle-même (du latin mansuefacere : 
« adoucir, apprivoiser, humaniser » ; mansuetudo, « douceur, bonté, modération, mansuétude 
»)108. 

 
La douceur se révèle alors encore une fois comme le principe régulateur de la vie en société. Outre 

cette fonction sociale, elle sert également à régler les situations imprégnées par un rapport 

conflictuel :  

 
106 G. GUİGUES, « Contre la violence du monde, l’idéal grec de la douceur », art. cit, p. 12. 
107 Ibid., p. 18. 
108 Ibid., p. 12. 
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En ce nouveau domaine, la clémence de César vise à défendre sa propre autorité ; elle tend à 
établir ou à maintenir son pouvoir personnel. De plus, dans une guerre civile, où, comme 
cela s’était vu à Athènes, les passions rivales entretiennent un acharnement exceptionnel, 
cette clémence devient celle de quelqu’un qui veut rétablir l’ordre, à son profit mais pour 
tous109. 

 
C’est sous ce registre politique que la douceur revêt un sens de clémence. Il s’agit d’épargner celui 

potentiellement coupable par une volonté pacificatrice venant d’une haute autorité politique. Le but 

principal en est toujours de « rétablir l’ordre, » à savoir perpétuer la vie sociale telle qu’elle est 

établie. Par cet acte miséricordieux, le souverain compte protéger sa position dominante. Sous ce 

rapport, la douceur est un soutien à la politique conservatrice. Similairement, dans la mesure où la 

douceur s’éloigne des rapports plutôt pacifiques en société, elle se rapproche de la clémence et de la 

miséricorde. « Il en est ainsi quand les vaincus font appel à “sa clémence et sa douceur110” […] » En 

ce sens, la douceur marque une volonté de se ménager un sort violent et de revenir à une position 

antérieure jugée plus favorable.  

 

Similairement aux concepts de douceur, ḥilm dans le contexte préislamique joue un rôle normatif :  

 
Indeed, before it was a divine attribute in the Qur’ān, ḥilm was a normative concept deeply 
rooted in the ethos of pre-Islamic Bedouin society. This tribal society was egalitarian, averse 
to authority, and deeply segmented. Though it can provide a degree of freedom and 
autonomous life, segmented structure is not without great social costs; particularly, in terms 
of private justice and the practice of vendetta. Some of the social ills and the inhumanity of 
vendetta in pre-Islamic tribal society were mitigated using normative schemes such as 
compensation, or blood money, sacred days, and sanctuary precincts, or maḥārim111. 

 
La spirale de violence susceptible d’anéantir leur propre groupe social est une inquiétude souvent 

observée dans les structures tribales112. La vertu de la douceur dans ce contexte arabe préislamique 

compte parmi les mesures sociales ayant pour but de restreindre la violence. Ḥilm importe 

notamment lorsqu’un premier acte de violence est déjà commis et une rétribution est imminente. 

Renoncer à cet acte de rétribution est alors vu comme un acte digne de vénération. Dans une 

optique générale, l’harmonie sociale exigée est appuyée par ce concept. Il est à noter que la logique 

derrière cette conception est semblable à ce que l’on a observé chez les Grecs et les Romains. De 

 
109 J. DE ROMILLY, La douceur dans la pensée grecque, op. cit, p. 259. 
110 Ibid., p. 258. 
111 A. ACHRATI, An Anthropology of the Qur’an, op. cit, p. 166. 
112 Je pensais à la théorie de la violence de René Girard lorsque j’écrivais ces lignes. Pour ses grandes lignes et sa 

pertinence pour les sociétés contemporaines, voir Rowan WILLIAMS, « Foreword », in Pierpaolo ANTONELLO et Paul 
GIFFORD (dir.), Can We Survive Our Origins? Readings in René Girard’s Theory of Violence and the Sacred, 
Michigan State University Press, 2015, p. XI-XVI. 
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plus, la définition de ʿAdī en ce que ḥilm est un principe de restriction de violence pour réguler la 

cohérence du groupe social suit bien la même logique. 

 
Le texte coranique semble réticent à se servir de ce concept par le fait probable que le concept est 

cher à la société préislamique. La forme adjectivale de ḥalīm, quant à elle, abonde, notamment en 

rapport avec la miséricorde divine ainsi qu’avec la persévérance prophétique113. Conçu dans un 

contexte de rapport inégalitaire entre humain et divin, ḥilm est indicatif de la générosité de la 

divinité vis-à-vis de l’humain quand ce un certain temps lui est reconnu avant le châtiment pendant 

lequel il peut se réfugier dans la miséricorde divine. De même, dans la mesure où les rapports 

deviennent inégalitaires, ḥilm se rapproche de la clémence. Maintenant, on peut en conclure que les 

trois contextes se voient attribués à ce concept de douceur un rôle normatif dans l’objectif de 

restreindre la violence pour la survie ou le bon fonctionnement de la vie en société. En ce sens, nous 

sommes bel et bien en mesure de supposer une certaine compatibilité sémantique entre les concepts 

de douceur dans ces trois contextes.  

d )  La douceur dans la période dite moderne : une constante conceptuelle ? 
Ici, l’interrogation sur le concept d’humanité dans son rapport au concept de douceur dans le 

contexte dit prémoderne rejoindra son volet dit moderne. Il s’agit alors de faire ressortir les 

éléments sémantiques liés au concept de douceur dans le concept d’humanité qui compte parmi les 

concepts fondamentaux de la modernité. Si le concept de douceur ne cesse de sous-tendre le 

concept d’humanité dans ce qui est conçu comme une nouvelle ère, les deux analyses ainsi réparties 

doivent s’unir sur un socle sémantique. Commençons par un dictionnaire paru dix ans plus tard que 

le thésaurus de Meninski : « Furetière, en 1690, dans son Dictionnaire universel divisé en trois 

tomes (où apparaissent, à côté de civil, civiliser et civilisé) définit civilité : “Manière honnête, douce 

et polie d’agir, de converser ensemble114”. » Même en 1690, il est clair que la définition donnée pour 

la civilité est complètement imprégnée du champ sémantique de l’humanitas latin. On ne trouve pas 

ailleurs l’élément de « converser ensemble » qui est caractéristique de l’humanitas romain : 

« L’effet de l’humanitas, c’est la détente, la relaxatio, obtenue à la fois par la facilitas et par l’art de 

la conversation, remplie de savoir et de plaisanterie.115. » Nous saisissons donc toujours le sens 

romain dans les dictionnaires français au moins jusqu’en 1690. Mais quel rapport existe-t-il entre la 

douceur romaine et la douceur française du XIXe siècle ? L’entrée relative à la douceur, Milde, de 

Historisches Wörterbuch der Philosophie fournit un fil. Selon ce dernier, « la multiplicité des 

désignations » par rapport à la douceur dans la langue grecque ancienne prouve qu’aucun concept 

 
113 A. ACHRATI, An Anthropology of the Qur’an, op. cit, p. 166. 
114 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 22. 
115 P. VESPERINI, « Le sens d’humanitas à Rome », art. cit. 
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de douceur ne s’impose comme « expression d’une conception éthique et philosophique. » Par là, on 

comprend que l’auteur de l’entrée présuppose la singularité d’un concept dominant comme la 

condition d’une « signification particulière116. » Comme nous avons montré à travers l’ouvrage de 

Romilly consacré à la douceur dans le monde grec, l’ἐπιείκεια et le πραότης se présentent comme 

principe de la vie en société, ayant ainsi atteint un statut éthique dans les conceptions 

philosophiques. Quant à la douceur romaine, l’auteur met en avant une rupture avec l’héritage grec. 

Selon cela, développé indépendamment des influences grecques (« […] unabhängig von 

griechischen Einflüssen […] »), la douceur devient un concept générique (Sammelbegriff) comme 

« clementia » qui est synonyme de « benignitas, » « humanitas, » « mansuetudo. » Ce dernier constat 

confirme notre analyse sur la convergence sémantique de la douceur vis-à-vis de l’humanité dans et 

par l’expérience romaine. La douceur est si importante qu’elle couvre tous les domaines de la vie. 

Une bifurcation se produit pourtant dans le développement du concept, de telle manière que la 

douceur se décline sur la différence entre gouvernant et gouverné. Revêtu d’un esprit stoïque par 

l’effort de Sénèque qui lui donne « sa définition classique » selon laquelle « temperantia animi ... 

vel lenitas superioris adversus inferiorem in constituendis poenis » (Mäßigung der Leidenschaft ... 

oder Sanftheit des Überlegenen gegenüber dem Schwächeren bei der Festsetzung von Strafen117), » 

le concept acquiert un fort contenu théologique moral, à commencer par les écrits des pères de 

l’Église. Par la suite, il devient « une vertu étatique. »  Lorsque l’on arrive à la modernité (Neuzeit) : 

Le concept d’humanité perd pourtant de plus en plus d’importance à l’époque moderne. Il 
reste toujours présent dans les textes en tant que concept éthique - également sous la forme 
des synonymes « Menschlichkeit, » « Humanität » et autres -, mais des études approfondis ne 
s’appliquent plus qu’à ses anciennes formes, comme le montre l’exemple de l’édition 
commentée par Calvin du « De clementia » de Sénèque. 

 
Der Begriff ‹M.› verliert jedoch in der Neuzeit zunehmend an Bedeutung. Er bleibt zwar als 
ethischer Begriff – auch in Form der Synonyme ‹Menschlichkeit›, ‹Humanität› u.a. – 
literarisch greifbar, doch eingehendere Behandlungen gelten nur noch seinen früheren 
Ausgestaltungen, wie das Beispiel von Calvins kommentierter Ausgabe von Senecas ‹De 
clementia› erweisen mag118. 

 
Si l’auteur confirme une continuité entre la douceur d’abord romaine, puis chrétienne et la douceur 

moderne, il met un bémol considérable du fait de la perte présumée d’importance du concept dans 

cette période. Il n’est pas sûr que cette perte ne couvre que les expériences que l’on constate dans le 

Sprachhaushalt allemand, comme Milde suggère puissamment ou qu’il s’agisse de la totalité des 

expériences dans l’ensemble de la modernité. Je ne suis pas en mesure de trancher la question si 

 
116 Ulrich KLEIN, « Milde », in Joachim RITTER (dir.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel, Schwabe 

Verlag, 1980. 
117 « Modération de la passion ... ou douceur du supérieur envers le faible dans la détermination des peines. » 
118 Ulrich KLEIN, « Milde », op.cit. 
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l’auteur veut dire la première option, mais si c’est la deuxième option qu’il avance, alors il faut y 

opposer un autre bémol, dans la mesure où le concept sous-tend directement ou indirectement les 

concepts fondamentaux des Lumières tels le progrès et l’humanité. L’auteur confirme quand même 

ce dernier rapport. La douceur vit dans le concept d’humanité. En ce sens, cette entrée suppose une 

continuité entre les acceptions prémoderne et moderne du concept.  

 

Continuions ce questionnement dans le Sprachhaushalt français par l’entrée écrite par Henri 

Duranton sur l’humanité qui porte sur la période entre 1680 et 1820. Le choix de l’an 1680 comme 

le début de la période en question est une coïncidence heureuse en ce qu’elle est la date de parution 

du thésaurus de Meninski.  

 
Par humanité on entendra d’abord le caractère de ce qui est humain, la nature humaine (A) ; 
ensuite un sentiment de bonté, de bienveillance pour son prochain qui fait éprouver 
compassion ou pitié pour le reste des hommes (B) ; enfin le genre humain dans son 
ensemble, tous les hommes (C)119.  

 
Parallèlement à l’entrée de Bödeker, nous retrouvons ici l’humanité comme le concept d’espèce 

(Artbegriff (A)), le concept collectif (Kollektivbegriff (C)). Le composant sémantique de 

bienveillance n’était pourtant pas souligné par Bödeker. La référence au « prochain » est évocatrice 

de Nächstenliebe comme une vertu chrétienne. Ce penchant chrétien est renforcé par le constat que 

le Christ est vu comme un modèle. Par extension, l’homme « regarde les autres hommes moins 

comme ses semblables — ce qui expliquerait l’absence du sens collectif de “genre humain” — que 

comme des compagnons de misère à qui il se doit marquer par la compassion120. » Ce qui crée un 

contraste avec le concept de beşer qui est plus proche du sens du genre humain par rapport à insān, 

mais assume manifestement le sens collectif de l’humanité, alors même qu’il est utilisé au singulier. 

Le concept est également utilisé comme un contre-concept (Gegenbegriff), particulièrement avant la 

Révolution française121. « Être décrété ennemi de l’humanité pourra être synonyme de condamnation 

à mort122. » À cet égard, cette entrée confirme la thèse de Koselleck selon laquelle l’humanité est un 

contre-concept utilisé pour déshumaniser le roi, l’absolutisme incarné. Vastement propagé dans la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle123, le concept exprime le progrès et le bonheur, sans perdre sa 

qualité vindicative124. Si le concept recule sur la scène politique dès le début du XIXe siècle125, il y 

revient « sous influence de la philosophie allemande, Cousin, Quinet, Michelet puis Renan en feront 

 
119 H. DURANTON, « Humanité », op. cit, p. 11‑12. 
120 Ibid., p. 14. 
121 Ibid., p. 43. 
122 Ibid., p. 41. 
123 Ibid., p. 23. 
124 Ibid., p. 40. 
125 Ibid., p. 50. 
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un usage intensif, mais cette fois au nom d’une philosophie générale du devenir humain, […] pour 

désigner la totalité du genre humain126, » sens collectif jusque-là « toujours absent d’une histoire 

universelle étudiée sous un angle philosophique127 […]. » Il est important de retenir de cette analyse 

l’aspect moral immanent au concept d’humanité tel qu’il est développé et utilisé dans la France de 

l’époque : bonté, bienveillance, compassion, pitié. Il s’ensuit que l’humanité à la française ne se 

distingue pas de son homologue ottoman vis-à-vis de la magnanimité ainsi que la douceur. 

 
Alors, où chercher la différence supposée entre les deux conceptions de l’humanité ? J’ai thématisé 

une tension interne qui traverse l’entrée de Bödeker quant à la continuité de ou la rupture du 

concept d’humanité avec les expériences antérieures à l’époque charnière que Koselleck situe entre 

1750 et 1850. Rappelons-le : l’argument pour la continuité s’applique au potentiel d’exclusion du 

concept en tant que contre-concept, alors que la rupture relève particulièrement de l’émancipation 

assumée de l’être humain vis-à-vis des contraintes sociales ainsi que religieuses. Ce processus est 

bel et bien accompagné de ce que Koselleck conçoit comme temporalisation (Verzeitlichung), la 

perte de valeur épistémologique du passé dans la compréhension de l’avenir. En termes 

koselleckiens, c’est la disparition du champ d’expérience en faveur de l’horizon d’attente infini. 

Voyons maintenant comment cette conception de la modernité agit sur la compréhension de 

l’humanité sous la plume de Bödeker :  

 

Toutes les définitions du concept d’« humanité » chères aux Lumières partent de l’infinitude 
et de l’incomplétude constitutives de l’homme, convergant dans sa temporalisation. 
L’identité de l’auto-préservation avec l’auto-amélioration que vient permettre le concept 
d’« humanité » conceptualise l’homme comme « être modifiable. » « L’humanité » devient 
l’expression linguistique du processus historique de la transformation en homme. La 
structure temporalisée de l’homme contient le principe de l’émancipation des contraintes 
naturelles et sociales en tant que sujet indépendant. L’inscription du but ultime du 
développement humain dans un procès temporel rend l’horizon d’attente de l’homme 
dynamique, ce qui met l’horizon ainsi en mouvement. La constitution autonome humaine se 
transforme par la dissolution d’une perfection limitée caractéristique des traditions 
théologiques et ontologiques dans une perfectibilité illimitée. C’est là que se fonde 
l’association systématique de « l’humanité, » de « Bildung, » et de « la culture. » Le concept 
de Bildung est inhérent à la pensée de l’achèvement de l’espèce humaine. 

 
Alle Bestimmungen des aufgeklärten Begriffs ‚Menschheit‘ gehen aus von der 
konstitutionnellen Offenheit und Unabgeschlossenheit des Menschen, konvergieren in seiner 
Temporalisierung. Die mit dem Begriff ‚Menschheit‘ gedachte Identität von Selbsterhaltung 
und Selbststeigerung konzeptualisiert den Menschen als ‚modifikables Wesen‘. 
‚Menschheit‘ wird sprachlicher Ausdruck des geschichtlichen Prozesses des 
Menschwendung. Die verzeitlichte Struktur des Menschen enthält das Postulat, sich als 
selbständiges Subjekt aus natürlichen und gesellschaftlichen Zwängen zu emanzipieren. Die 

 
126 Ibid., p. 43. 
127 Ibid. 
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Einbeziehung des Endziels menschlicher Entwicklung in die zeitliche Erstreckung 
dynamisiert den in Bewegung geratenen Erwartungshorizont des Menschen. Die 
menschliche Selbstkonstituierung transformiert sich in der Ablösung von theologischen und 
ontologischen Traditionen von begrenzter Vollkommenheit in eine nicht begrenzbare 
Perfektibilität. … Hier gründet die systematische Verknüpfung von ‚Menschheit‘, ‚Bildung‘ 
und ‚Kultur‘. Der Bildungsbegriff ist der Denkform der Vollendung des 
Menschengeschlechts endogen128. 

 
Cet argument de Bödeker est presque complètement compatible avec la conception de la modernité 

chez Koselleck. « L’infinitude, l’incomplétude, la temporalisation, la structure temporelle, 

l’émancipation, l’horizon d’attente en mouvement » (Offenheit, Unabgeschlossenheit, 

Temporalisierung, verzeitliche Struktur, emanzipieren, in Bewegung geratenen Erwarungshorizont) 

suggèrent tous la théorie koselleckienne des temps historiques. Plus particulièrement pour notre 

objet d’étude, la différence entre prémoderne et moderne réside dans « la dissolution d’une 

perfection limitée caractéristique des traditions théologiques et ontologiques dans une perfectibilité 

illimitée » (in der Ablösung von theologischen und ontologischen Traditionen von begrenzter 

Vollkommenheit in eine nicht begrenzbare Perfektibilität). Nous avons bien vu que le but de la 

purification morale est d’atteindre kemāl, que l’on peut traduire comme perfection ainsi que 

perfectibilité. Si on reprend les termes de Bödeker, ce serait une perfection limitée parce que son 

but est bien défini, alors que la perfectibilité moderne se caractérise par l’infinitude (Offenheit) » et 

l’incomplétude (Unabgeschlossenheit). Pourquoi ? Parce que « Le concept de progrès est inhérent 

aux Lumières. Le progrès consiste - depuis Leibniz - en ce qu’il doit toujours aller plus loin pour 

pouvoir être un progrès » (« “Aufklärung“ ist im Fortschrittsbegriff angelegt. Fortschritt besteht - 

seit Leibniz - darin, daß er immer weiterschreiten muß, um überhaupt Fortschritt sein zu 

können129. »). Ou bien : « Car les Lumières ont pour mission de se propulser elles-mêmes et, dans 

cette mesure, d’ouvrir un nouvel avenir » (« Denn die Aufklärung hat ja die Aufgabe, sich selbst 

voranzutreiben und insofern eine neue Zukunft zu erschließen130. »). Dans cette compréhension, ils 

rejoignent Karl Löwith, qui dit que : « Pour les rationalistes typiques des XVIIe et XVIIIe siècles, le 

progrès est une avancée indéfinie vers de plus en plus de raison, de plus en plus de liberté, de plus 

en plus de bonheur, car le temps n’est pas encore accompli » (« To the typical rationalists of the 

seventeenth and eighteenth centuries, progress is an indefinite advance toward more and more 

reasonableness, more and more freedom, more and more happiness, because the time is not yet 

fulfilled131. »). Cela veut dire que la conception dite moderne de l’humanité étayée par le concept de 

progrès s’appuie sur une attente à jamais à satisfaire. Autrement dit, chaque progrès entraîne une 
 

128 H. E. BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », op. cit, p. 1081. 
129 R. KOSELLECK, « Begriffliche Innovation der Aufklärungssprache », art. cit, p. 322. 
130 Ibid., p. 320. 
131 Karl LÖWITH, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Chicago, The 

University of Chicago Press, 1949, p. 60. 
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attente nouvelle pour un meilleur progrès à venir. « De fait “progrès” et “civilisation” tracent tous 

deux un parcours du moins bien vers le mieux132. » D’où des attentes jamais atteintes.  

e )  La dynamisation conceptuelle comme la jauge de la modernité  
L’idée de la « dynamisation » du concept par les philosophes des Lumières n’est pas l’apanage de la 

GG. Le travail de Lucien Febvre daté de 1929 ainsi que celui de Émile Benveniste paru pour la 

première fois en 1954, donc beaucoup plus tôt des travaux de Koselleck, suit un ordre d’idées 

semblable. Ce que nous saisissons par la différence qu’ils établissent entre les termes de civilité et 

civilisation : 

 
1. « la vie collective d’un groupement humain » « aucun jugement de valeur » 

2. « des progrès, des défaillances, des grandeurs ou des faiblesses de la civilisation » 

« jugement de valeur133. » 

 
La civilisation comme jugement de valeur est conditionnée au concept de progrès. Autrement dit, 

c’est le degré de progrès qui permet d’échelonner les civilisations. La dynamisation est beaucoup 

plus claire dans l’article de Émile Benveniste qui considère la civilité comme « terme statique » : 

 
De la barbarie originelle à la condition présente de l’homme en société, on découvrait une 
gradation universelle, un lent procès d’éducation et d’affinement, pour tout dire un progrès 
constant dans l’ordre de ce que la civilité, terme statique, ne suffisait plus à exprimer et qu’il 
fallait bien appeler la civilisation pour en définir ensemble le sens et la continuité134. 

 
La civilité s’avère insuffisante pour exprimer le sens inscrit dans la civilisation qui est la continuité. 

« La gradation universelle » ainsi qu’« un progrès constant » font valoir le même raisonnement que 

l’on trouve chez Febvre. C’est le concept de progrès qui rend le concept de civilité insatisfaisant. 

Cet élément de progrès, qui est absent, par exemple, de la définition procurée par Marquis de 

Mirabeau en 1757135, semble intégrer le concept de civilisation par l’effort de Diderot dès les 

années 1750 : « La grande idée de la science rationnelle et expérimentale. » Par rapport à la 

civilisation : « « Sa philosophie de la nature, c’est l’évolution. Sa philosophie de l’homme, c’est la 

perfectibilité136. »  « […] la source d’une civilisation considérée comme une ascension vers la 

raison137 […] » 

 

 
132 Stéphane ZEKIAN, « Le discours du progrès dans l’Histoire de la civilisation en Europe de Guizot. L’historien 

rattrapé par son sujet », Revue Française d’Histoire des Idées Politiques,  23-1, 2006, p. 55-82, ici p. 57. 
133 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 12. 
134 Emile BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1976, p. 340. 
135 Ibid., p. 338-339. 
136 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 29. 
137 Ibid., p. 34. 
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Si le progrès n’est pas évoqué littéralement, les sens qu’il comporte sont bien visibles dans cette 

définition. Jean Starobinski pense que l’émergence du concept de civilisation comme processus 

coïncide avec le terme de progrès138. Si le besoin sémantique est avancé comme justification de 

l’émergence du concept, le retard relatif du substantif par rapport aux autres formes est expliqué par 

« la rareté à cette époque des mots en -isation et la faiblesse de leur accroissement139. » En tous cas, 

la contemporanéité des définitions de Mirabeau et Diderot témoigne de la pluralité des sens qu’on 

attribue au concept, pour ne pas dire la concurrence. 

 
La forme verbale de la civilité comme civiliser et son participe passé comme civilisé précèdent son 

substantif comme civilisation. En ce sens, l’opposition du sauvage au civilisé est attestée, par 

exemple, dans les écrits de René Descartes140. Cette observation vient confirmer la thèse selon 

laquelle la civilisation en tant que mot est née de la nécessité d’exprimer le processus.  

 
Febvre, et dans son sillage, Benveniste entreprennent une comparaison constante avec le concept de 

civilisation développé par les philosophes des Lumières écossaises. Malgré cet intérêt avéré, les 

analyses restent superficielles, ne se limitant plutôt qu’à la question de l’antériorité. Ils sont 

d’accord sur le fait que le terme français devance le terme anglais. En 1771, John Millar, professeur 

à l’Université de Glasgow, dans Observations Concerning the Distinction of Ranks in Society utilise 

les expressions suivantes : « le progrès d’un peuple en matière de civilisation et de raffinement. »  

« le progrès d’un peuple en matière de civilisation et de raffinement. » « l’influence de la 

civilisation sur le tempérament et les dispositions du peuple » (« the progress of a people in 

civilization and refinement. » « the advancement of a people in civilization and refinement. » « the 

influence of civilization upon the temper and disposition of the people141. »). Dans son époque, 

Millar n’est pas seul dans sa conception de commerce comme force d’adoucissement142. 

 
Dès la Révolution en 1789, le progrès est utilisé pour donner au concept un optimisme : « Derrière 

cet optimisme, pour le soutenir et le justifier, une philosophie : celle du progrès, de la perfectibilité 

indéfinie des êtres humains et de leurs créatures — chaque étape dans cette voie marquant, à son 

 
138 Jean STAROBINSKI, « Le mot Civilisation », Le Temps de la réflexion,  4, 1983, p. 13-51, ici p. 17. 
139 E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, op. cit, p. 340. 
140 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 20. 
141 E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, op. cit, p. 342-343. 
142 J. G. A. POCOCK, Virtue, Commerce, and History: Essays on Political Thought and History, Chiefly in the 

Eighteenth Century, op. cit, p. 188. « To Hume, Smith, Millar, or Tucker, commerce was the motor force behind the 
growth of manners and the progress of society. As it created increasingly complex social relations, the passions were 
refined, the sympathies developed, and human beings became increasingly capable of supporting the edifice of 
culture and the necessity of government. Commerce was the precondition of "the progress of the arts" and the 
elaboration of manners, in which the natural relations and subordinations of society were progressively discovered 
and actualized. »  
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terme, un progrès nouveau143. » La perfectibilité indéfinie convient bien à la description de Bödeker 

concernant la conception de l’être humain des Lumières comme l’infinitude (Offenheit) et 

l’incomplétude (Unabgeschlossenheit). Les deux auteurs vont dans le même sens là-dessus. 

Cependant, ce fait remet en cause l’originalité de la thèse de Bödeker sur le concept d’humanité.  

 
Devenu un « idéal tout optimiste,144 » le concept se présente toujours « tantôt comme un état, tantôt 

comme mouvement » sous la plume de Guizot en 1828. Cette double nature du concept s’enregistre 

déjà en 1795 dans le dictionnaire de l’Académie145.  

 
D’un côté, la lecture de Guizot par Lefebvre et celle par Stéphane Zékian, faite 77 ans plus tard que 

lui, se recoupent presque parfaitement. Ce qui fait preuve de pérennité des analyses de Febvre, sous 

un autre registre, dans la littérature. De l’autre côté, Zékian offre une lecture des cours dispensés par 

Guizot dans un sens parfaitement compatible avec la thèse de Koselleck concernant la mise au 

singulier des histoires ainsi que les progrès146.  

 
Chez Guizot, le mariage de la civilisation avec le progrès s’achève. Étant « une destinée générale de 

l’humanité « “L’idée du progrès, du développement me paraît être l’idée fondamentale contenue 

sous le mot de civilisation147.” » En quoi ce progrès consiste-t-il ? Il s’agit d’ « […] un double 

progrès, celui de la vie sociale et celui de l’esprit humain148 […] » Le développement de l’esprit 

humain renvoie au développement intellectuel, alors que le développement social se rapporte au 

développement matériel149. « Et de même, tranchant un vieux débat, il montrait la “police” et la 

‘civilité’ s’unissant pour faire naître cette civilisation150. » Selon cette logique, le développement 

matériel doit s’accompagner du développement immatériel. Selon cette configuration, le concept de 

progrès se voit enchaîné par une obligation morale. 

 
Dans la décennie suivante, en 1840, les usages de civilisation ainsi que ses traductions de l’anglais 

vers le français montrent que le sens de raffinement s’ancre bien dans le concept151. Le choix du 

traducteur trahit alors la structure sémantique de la civilisation en français qui comprend clairement 

le sens de raffinement. Ce dernier aspect ne disparaît alors pas du contenu du mot. L’adoucissement 

 
143 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 42. 
144 Éric DE DAMPIERRE, « Note sur ‘culture’ et ‘civilisation’ », Comparative Studies in Society and History,  3-3, 1961, 

p. 328-340, ici p. 334. 
145 S. ZEKIAN, « Le discours du progrès dans l’Histoire de la civilisation en Europe de Guizot », art. cit, p. 64. 
146 Ibid., p. 60-61. et passim.  
147 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 49. 
148 S. ZEKIAN, « Le discours du progrès dans l’Histoire de la civilisation en Europe de Guizot », art. cit, p. 69. 
149 L. FEBVRE, « Civilisation. Évolution d’un mot et d’une groupe d’idées », art. cit, p. 50-51. 
150 Ibid., p. 51. 
151 Ibid., p. 19. 



 
 

— 192 — 
 

que l’on a constaté dans l’usage de Mirabeau est poussé plus loin dans l’utilisation de Wilhelm V. 

Humboldt dans son œuvre sur la langue. « la courbe du progrès montait successivement de 

l’homme adouci, humanisé dans ses mœurs (civilisé), à l’homme savant, artiste, lettré (cultivé) pour 

aboutir enfin à la sérénité olympienne152. » L’influence du concept de Bildung cher au romantisme 

allemand est visible dans cette conception. De tout ce débat, nous pouvons tirer la conclusion que le 

concept de civilisation, sémantiquement intégré par le concept de progrès, vient subsumer le 

concept de civilité jugée incapable de véhiculer le sens processuel. 

f )  Les limites de la douceur 
Jusque-là, nous avons parcouru l’itinéraire du concept de douceur dans différents contextes. La 

dernière occurrence que nous avons citée date de 1840. Dans la même année, Alexis de Tocqueville 

publie son « De la démocratie en Amérique » dans lequel nous puisons une analyse de la notion de 

douceur. Il s’agit d’analyser la sévérité avec laquelle les maîtres traitent leurs esclaves dans ce 

Nouveau Monde : 

 
Ainsi, le même homme qui est plein d’humanité pour ses semblables quand ceux-ci sont en 
même temps ses égaux, devient insensible à leurs douleurs dès que l’égalité cesse. C’est 
donc à cette égalité qu’il faut attribuer sa douceur, plus encore qu’à la civilisation et aux 
lumières. […] 
Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses lois, ses usages à part, elle se 
considère comme formant à elle seule l’humanité entière, et ne se sent touchée que de ses 
propres douleurs. Si la guerre vient à s’allumer entre deux peuples disposés de cette 
manière, elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie. […] 
À mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus semblables les uns aux autres, ils se 
montrent réciproquement plus compatissants pour leurs misères, et le droit de gens 
s’adoucit153. 

 
Dans cette analyse sur la douceur, Tocqueville semble critiquer l’acception répandue — que l’on 

vient d’étudier — selon laquelle le progrès dans la civilisation entraîne l’adoucissement des mœurs 

et des rapports sociaux. Chantal Delsol distingue Jean–Jacques Rousseau comme cible particulière 

de Tocqueville154. Cependant, il est permis de dire que cette opinion est bien inscrite dans le concept 

de civilisation qui n’est pas l’apanage de Rousseau, mais commune aux philosophes des Lumières. 

En fait, Tocqueville observe un tel adoucissement général dans la société démocratique américaine 

dans son ensemble, mais cet adoucissement ne s’applique aucunement aux rapports inégalitaires, 

maître–esclave au premier chef. C’est ainsi qu’il arrive à la conclusion que l’avancement dans la 

civilisation n’explique pas l’adoucissement, mais c’est la perception de l’égalité de l’un envers 

l’autre. L’élaboration théorique idéaliste des philosophes des Lumières se heurte ici aux dures 

 
152 Ibid., p. 54. 
153 Alexis DE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, 12e éd., Paris, Pagnerre, 1848, vol. 4, p. 9-10. 
154 C. DELSOL, « Democratic Mildness », art. cit, p. 126. 
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réalités du terrain de Tocqueville. À cet égard, l’arrivée d’une idéologie conflictuelle qu’est le 

darwinisme social n’explique pas le fait que la douceur vienne être remplacée par la lutte. 

Autrement dit, le conflit et la douceur ne s’excluent pas nécessairement. La perception de l’égalité 

agit sur la portée de la douceur.  

 

À ce titre, la question de l’égalité en rapport avec le concept de douceur nous permet de rebondir 

sur les critiques des auteurs ottomans, en ce que leur aspiration principale est d’être considérés 

comme égaux par les grandes puissances européennes. La douceur devrait ne pas être exclusive. 

L’important est alors de supprimer la notion selon laquelle « [chaque nation] se considère comme 

formant à elle seule l’humanité entière. » L’accent sur l’humanité et la douceur accompagne 

l’aspiration à l’égalité qui traverse l’œuvre des auteurs en question. Dans ce qui suit, nous verrons 

comment Aḥmed Ḥilmī soutient le concept d’humanité avec d’autres concepts pour arriver à une 

conception égalitaire de l’humanité.  

II  —  HOMME ET DIEU : DANS LE TEMPS — HORS DE TEMPS 
 

Nous retrouvons ici le rapport asymétrique qui règne entre progrès et régression, qui oppose 
à l’éternelle alternance de l’existence terrestre un mouvement orienté, téléologique, qui peut 
paraître moderne dans un autre contexte. Mais ce progrès - profectus dans le sens de la 
perfectio - est lié au royaume de Dieu, qui ne doit pas être confondu avec le royaume 
temporel dans ce monde. Le chemin vers la perfection ne se compte pas en années, mais 
seulement dans l’âme : « perfectio non in annis, sed in animis. » 
 
Wir finden hier schon jene asymmetrische Beziehung, die zwischen Fortschritt und 
Rückschritt herrscht, die dem ewigen Wechsel des irdischen Daseins eine gerichtete, 
zielstrebige Bewegung entgegengesetzt, die in anderem Kontext modern anmuten kann. 
Aber dieser Fortschritt – profectus in Richtung auf die perfectio – ist auf das Reich Gottes 
bezogen, das nicht mit dem zeitlichen Reich in dieser Welt verwechselt werden darf. Der 
Weg zur Vollkommenheit läßt sich nicht nach Jahren zählen, sondern nur in der Seele: 
„perfectio non in annis, sed in animis155.“ 

 

À partir de là, nous verrons comment Aḥmed Ḥilmī s’efforce de supprimer les inégalités présumées 

entre différentes humanités comme disait Tocqueville, à l’appui du concept de « fikr-i ilāhī » (l’idée 

divine) qu’il ancre profondément dans le fond de chaque être humain. Pour cela, revenons sur le 

darwinisme social chez Ḥilmī : 

 
Abstraction faite de l’idée divine (fikr-i ilāhī) et ses effets, dans le domaine de la nature, il 
n’existerait rien d’autre que des masses composées de particules [atomiques] et des actes 

 
155 R. KOSELLECK, « “Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe », art. cit, p. 166. 
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mécaniques. Tout le système de l’univers ne s’appuierait que sur la loi de la rivalité et la 
lutte ainsi que le combat et la jalousie réciproque. 
Il n’est que l’être humain (insān) qui réussit à désamorcer et corriger les effets de ces lois 
propageant la violence (vaḥşet) en y résistant par le recours à la raison et la conscience. [Il 
n’est que lui] qui arrive même à changer le cours de ces effets. L’homme (insān) puise ce 
pouvoir dans l’idée divine156. 
 
fikr-i ilāhī ve netāyici aradan çıḳarılırsa, sāḥa-i ṭabīʿatda eczā-yı ferd yıġınından, faʿālīyet 
miḫānīkīyeden başḳa bir şey görülemez. bütün manzūme-i kevn ü vücūd, reḳābet ve 
mücādele, muḳātele ve muḥāsede ḳavānīni üzerine teʾsīs edilmişdir. 
yalñız insān, bu ḳavānīn ve vaḥşet-nümūne ʿaḳl ve vicdānıyle muḳāvemet ederek, teʾs̱īrātını 
tehvīn ve taʿdīle ve ḥattā mecrā-yı teʾs̱īrini tebdīle muvāfıḳ olmuşdur. insān bu ḳudreti, fikr-
i ilāhīden almışdır.  

 

Ḥilmī instaure un contraste rigide entre la matérialité du monde, sujet en tant que tel aux principes 

darwinistes sociaux, et l’idée divine, seule capable de l’affranchir de cette matérialité. Dans ce 

tableau, ces principes-là s’imposent en l’absence de l’être humain. L’homme restreint la violence 

par le recours à la raison. Il semble que cette raison est an-nafs al-ʿāqīla, que l’on a vu chez Yahyā 

bin ʿAdī, puisé dans la philosophie aristotélicienne. Cette partie de l’âme humaine s’oppose à son 

aspect colérique qui est assimilé aux bêtes féroces. C’est en ce sens que la raison sert à refouler la 

violence. L’humanité, en tant qu’attribut nécessaire de l’être humain, qui exige la présence de l’idée 

divine, s’oppose inéluctablement à la lutte pour la vie, qui opère dans un monde dénué de divinité. 

L’ordre de l’univers n’est pas sujet à la volonté divine, mais celle-ci se révèle un contrepoids à cet 

ordre matériellement régi. À cet égard, il restreint la portée ontologique de l’idée divine dans les 

limites de l’existence humaine. C’est en ce sens que Ḥilmī, critique sévère de la philosophie 

matérialiste, pourrait légitimer un univers matérialiste. Mais cet ordre est l’ordre mondial des 

grandes puissances, sur lequel l’Empire ottoman en particulier, et le monde musulman en général, 

détiennent peu de pouvoir sur l’organisation. Par conséquent, le darwinisme social est la norme de 

cet ordre qui dévore le reste du monde. Ḥilmī l’accepte comme un fait extérieur à l’œuvre dans le 

monde. Il n’empêche que cet ordre doit prendre un autre sens quand intervient l’existence de 

l’homme. Elle présuppose nécessairement l’idée divine, qui ferait obstacle à cet ordre darwiniste 

social. Ainsi l’idée divine se révèle-t-elle l’antidote à cet ordre violent. En somme, pour lui, le 

darwinisme social est le principe conducteur d’un ordre mondial indésirable. 

 
On retrouve ce même concept d’idée divine au centre d’une discussion sur la naissance du 

monothéisme. La discussion se cristallise en concept d’idée divine. Deux figures principales en sont 

Ernest Renan, philologue français (1823-1892) et Friedrich Max Müller (1823-1900), philologue 

renommé d’origine allemande. Ernest Renan est une figure bien connue dans les cercles des 

 
156 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 45. 
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ottomanistes et arabisantes du fait des polémiques qu’il suscite auprès des auteurs musulmans sur 

l’impossibilité du progrès en islam. Quant à Müller, qui est né à Dessau en 1823, il s’installe en 

1849 à Oxford, où il complétera sa carrière. D’abord, voyons l’argument de Renan : 

 
Renan, …, voyait les Hébreux hors du temps et de l’espace, fixés par leur langue à un destin 
sans avenir. Ils n’étaient pas, selon lui, les inventeurs du monothéisme, au sens où l’on dit 
que les Grecs ont conçu la philosophie. Repoussant à priori l’idée que les Sémites 
surpassent en talent et en intelligence tous les autres peuples, Renan ne peut donc admettre 
de voir porter au crédit des Hébreux l’invention du monothéisme. Comme la notion de Dieu 
unique ne peut résulter ni d’un effort ni d’une réflexion religieuse, il l’attribue à un instinct 
religieux, pareil à celui qui gouverne la formation de la langue.  

 
Voulant ôter la qualité rationnelle au peuple hébraïque, Renan s’efforce de les déshumaniser. 

Comme la logique est le propre de l’être humain, les Hébreux ne peut se voir attribués qu’un 

instinct qui est partagé avec les animaux. La conséquence en est l’usage du concept d’idée divine 

dans une quête d’exclure les Hébreux de la capacité à progresser. Le manque de progrès veut dire 

que les Hébreux, immobiles, sont sans histoire. L’opinion de Müller diffère radicalement de son 

collègue157 :   

 
Dans sa réfutation, Max Müller fait observer que les véritables instincts sont invariables : 
« Jamais les poissons ne volent ; jamais les chats n’attrapent pas les grenouilles. » Si donc 
instinct il y avait eu, il aurait dû être inébranlable. Ce qui n’a pas été le cas. Le monothéisme 
juif a connu des heures sombres lorsque les Hébreux dressèrent des autels à des dieux 
étrangers. Au surplus, si vraiment le monothéisme était une aptitude particulière aux 
Sémites, comment d’authentiques Aryens, Grecs et Romains, auraient-ils pu se convertir et 
devenir les disciples d’un Christ monothéiste ? A la vision renanienne, Max Müller préfère 
substituer sa théorie de l’origine du divin. Même si elles furent très critiquées, les 
conceptions de l’école de mythologie comparée de Max Müller ont eu, avec des variantes, 
de nombreux adeptes jusqu’au milieu du XXe siècle158. 

 
Son effort intellectuel est consacré à démonopoliser l’honneur de la possession du monothéisme des 

Sémites, à qui Renan l’attribue :  

 
Retraçant l’histoire de l’idée de Dieu, Max Müller raconte comment cette notion chemina au 
cœur des humains depuis les temps les plus reculés. Tout commença par une « révélation 
primitive » lorsque Dieu créa le monde. En lui insufflant la vie, Il déposa dans l’homme 
« l’intuition » du divin. Cette « intuition primitive », née du seul fait de la création, « n’était 
par elle-même ni monothéiste ni polythéiste, quoiqu’elle pût devenir l’un ou l’autre, suivant 
l’expression qui la désignerait dans les langues humaines ». Cette étincelle primordiale, 
révélée par un Dieu créateur unique, a pu recevoir de nombreuses appellations. Cela permet 
de supposer l’existence de la divergence des langues au moment où la divine intuition fut 
déposée en l’homme des premiers temps159. 

 
157 M. OLENDER, Les langues du paradis, op. cit, p. 159. 
158 Ibid., p. 159-160. 
159 Ibid., p. 161. 
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Si c’est pour expliquer comment les Aryens, les porteurs du progrès et de la civilisation, donc de 

l’humanité, sont capable de détenir aussi le secret du monothéisme aussi bien que les Sémites, Max 

Müller situe ainsi toute l’histoire de l’humanité sur un pied d’égalité, ne serait-ce que dans les 

temps les plus reculés. Et, ce, par recours à un concept que l’on retrouve dans les récits bibliques 

ainsi que coraniques : 

 
Ce second récit [Gn 2–3], qui provient d’un autre milieu qui celui de récit de Gn 1, 
commence par la création d’un être humain à partir de la terre. Dieu fonctionne ici comme 
un potier qui crée l’humain à partir de la boue. Il le rend vivant en lui insufflant son souffle. 
C’est un changement intéressant par rapport aux récits mésopotamiens. Dans ces récits, les 
humains sont également créés à partir de l’argile, mais cette argile est mélangée au sang 
d’un dieu que les autres dieux ont mis à mort. C’est ce sang qui rend les humains vivants. 
Dans ce récit biblique, le sang a été remplacé par le souffle, mais les récits bibliques et 
mésopotamiens s’accordent sur l’idée que l’homme a quelque chose de divin en lui160. 

 

On revient ici sur la division sémantique que j’ai thématisée entre beşer — ādem — insān. Le 

souffle, qui deviendrait l’esprit divin est le principe égalisant de tout homme. Les Aryens sont 

susceptibles de posséder la qualité monothéiste au même titre que les Hébreux. Utilisé par Renan 

dans le but d’exclure les Hébreux de l’histoire en progrès, le concept vient être mis en avant pour 

leur enlever même cette qualité unique. Donc, au sein même de la raciologie dite moderne s’érige 

un concept dont l’histoire remonte au moins aux récits bibliques.  

 
Ce concept biblique coexiste pourtant avec les nouvelles connaissances fournies par les sciences 

dites modernes telles la géologie et l’anthropologie. Force nous est de faire ressortir la nature des 

rencontres des concepts temporellement éloignées. Ḥilmī semble embrasser l’apparition de 

l’homme, récit qui se présente comme alternatif au récit de Création :  

 
Les hommes pensants vivent entre deux inconnus inquiétants : passé et futur. Les livres 
sacrés ne fournissent pas de précisions suffisantes concernant le lieu d’origine de l’homme. 
L’homme primitif apparaît comme une ombre obscure, comme un spectre dans les ténèbres 
du passé. Dans quel pays l’homme est-il apparu ? Où se trouve le berceau de l’humanité ? Il 
n’y a pas de réponses complètement satisfaisantes dans les connaissances humaines à 
présent. 
Aujourd’hui, l’aspect dont on est sûr d’une manière positive, c’est que le passé de l’homme 
couvre une période de cent mille ans. Comme nous l’avons déjà expliqué dans la préface de 
« Tasavvuf İslâmı », le fait que la descente de l’homme date d’il y a 7000 ans est le produit 
d’une erreur de calcul de la part des juifs, diffusant [cette erreur] par la suite à travers le 
monde et, du même coup, à notre connaissance161. 
 

 
160 T. C. RÖMER, Les 100 mots de la Bible, op. cit, p. 11‑12. 
161 FILIBELI AHMED HILMI, Akvam-ı Cihan, op. cit, p. 2. 
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mütefekkir insānlar, çoḳ endīşe–āver iki muʿamma arasında yaşarlar : māżī istiḳbāl. kütüb-i 
muḳaddese insānıñ ilk vaṭanı menşeʾi ḥaḳḳında ṣarāḥat-ı kāfīye yoḳ. insān-ı ibtidāʾī, 
aʿmāḳ-ı māżīyede, bir żıll-ı mühim gibi, bir ḫayālet gibi görünmekdedir. insān hangi ḳıṭʿada 
ẓuhūr etdi ? mehd-i ādemīyet neresidir? bu suʾāllere, maʿlūmāt ḥāżıra-i beşerīye arasında, 
tamāmıyla ḳanāʿat verecekleri bulunmuyor. 
bugün bir ṣūret-i müsbetede maʿlūm olan cihet, insānıñ māżīsi, yüz biñlerle senelik 
oldıġıdır. « taṣṣavvuf islāmı » nıñ muḳaddimesinde daḫı īżāḥ etdigimiz gibi hubūṭ-ı ādemiñ 
yedi biñ senelik bir şey olışı, mūsevīleriñ yañlış ḥesāblarından neşʾet  etmiş olub ʿāleme ve 
bu meyānda bize olanlardan intişār eylemişdir.  

 
Décrit comme un intellectuel à vocation islamique162, Aḥmed Ḥilmī énonce, de manière assez 

immédiate, l’apparition de l’homme sur la Terre. Étant donné une conception incompatible avec le 

récit de la Création, Ḥilmī avance que les livres sacrés laissent le champ libre pour réfléchir sur la 

question. L’apparition de l’homme et l’image du berceau sont évocatrices d’une idée de naissance, 

ne serait-ce que nébuleuse. Sa conception de l’histoire la rendra plus nette : 

 
L’histoire, c’est la biographie de l’humanité. L’histoire sert à faire savoir, dès le 
commencement de l’apparition des hommes, comment ils vivent, ce qu’ils font, ce qu’ils 
pensent. Autrefois, l’histoire ne constituait pas une « science particulière ». L’histoire ne 
relevait pas du domaine de la science. Cependant, par la suite, la philosophie de l’histoire 
ayant vu le jour, et les sciences morales/éthiques, politiques et sociales s’assortissant des 
sujets que l’histoire couvre, l’histoire est devenue aujourd’hui l’une des disciplines 
importantes d’une science considérable. 
 

tārīḫ, beşerīyetiñ tercüme-i ḥāli demekdir. insānlarıñ ibtidā-yı ẓuhūrundan iʿtibāren naṣıl 
yaşadıḳlarını, ne yapdıklarını, ne düşündüklerini bildiren maʿlūmāt mecmuʿuna tārīḫ adı 
verilir. evvelleri tārīḫ, bir « fenn-i maḫṣūṣ » teşkīl etmiyordı. tārīḫ, ʿilmiñ taʿrīfine 
giremiyordı. lākin ṣoñraları felsefe-i tārīḫ meydāna gelmiş ve ʿulūm-ı aḫlāḳīye, siyāsīye ve 
ictimāʿīye ile tārīḫiñ mevżūʿātı ʿādetā birleşmiş oldıġından bugün tārīḫ bir ʿilm-i cesīmiñ 
mühim bir şuʿbesi ʿadd edilmekdedir163 164. 

 
Outre la référence à une conception anthropologique par la préférence du terme d’« apparition » au 

lieu de la « Création », Aḥmed Ḥilmī place l’être humain dans une catégorie historique en tant 

qu’entité totalisante : 

 
beşerīyet henüz ʿulūm ve fünūn ile ḥādis̱āt-ı kevnīyeyi fehm ve tefsīre muḳtedir olamadıġı 
zemānlarda, bu ḥādis̱ātı tefehhüm ve esbābına vuḳūf emeliyle, ṣarf-ı ḫayālātdan ʿibāret bir 
ṭaḳım maṣallar īcād etmişdir. 

 
162 A. BEIN, « A “Young Turk” Islamic Intellectual: Filibeli Ahmed Hilmi and the Diverse Intellectual Legacies of the 

Late Ottoman Empire », art. cit, p. 607‑625. 
163 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 12. 
164 Kara, qui cite le même extrait, met en exergue la rupture d’Ahmed Ḥilmī avec la conception traditionnelle de 
l’histoire et l’adoption des « formes mentales occidentales », tout en accusant Ḥilmī d’avoir éclipsé le fait que l’histoire 
est une discipline scientifique ancrée dans les livres terminologiques. Voir İsmail KARA, « Osmanlı-İslam Dünyasında 
Yeni Tarih Telakkileri: Şehbenderzâde Örneği », in Din ile Modernleşme Arasında: Çağdaş Türk Düşüncesinin 
Meseleleri, 3e éd., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2012, p. 104‑118, p. 107‑108. 
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bunlara « esāṭīr mythe » nāmı verilir. bu maṣallarıñ, tārīḫ noḳṭa-i naẓarıyla hiç bir ḳıymeti 
yoḳdur165.  
 
esāṭīrden çıḳan ḥiṣṣeleriñ eñ mühimmi, insānıñ bir mechūl öñünde ḳalmaġa rāżı olmadıġı 
ve fıṭraten her şeyʾi bilmek arzusında mālik bulundıġıdır. insān bir şey içün « bilemiyorum 
» demesini sevmiyor. o şey[i] [sic] bilmege çalışıyor. bu emeli istiḥṣāl edecek tecrübelerden 
yaʿnī ʿulūmdan maḥrūm bulundıġı zemānlar, ʿummān-ı bī-pāyān olan ḳuvve-i ḫayālīye ve 
ibdāʿīyesine mürācaʿat etmiş ve esāṭīri meydāna getirmişdir166.  
 

En ce sens, le raisonnement de Ḥilmī s’inspire du concept de progrès des Lumières. Voyons de plus 

près ce que cela veut dire pour la philosophie des Lumières : 

Le concept collectif d’« humanité » reflète le fait que l’homme vit pour la première fois dans 
une histoire unifiée et globale. L’expérience de l’interdépendance cosmique totale en tant 
qu’accomplissement humain pénètre dans la conscience des contemporains cultivés. […] 
L’histoire forme pas à pas les peuples à la citoyenneté universelle, s’élargissant à l’histoire 
du monde. 

 
Im Kollektivbegriff ‚Menschheit‘ wird reflektiert, daß der Mensch zum ersten Male in einer 
einheitlichen, plenatarischen Geschichte lebt. Die Erfahrung der totalen kosmischen 
Interdependenz als menschlicher Leistung dringt in das Bewußtsein der gebildeten 
Zeitgenossen. … Die Geschichte bildet die Völker stufenweise zur allemeinen 
Weltbürgerschaft heran, sie weitet sich aus zur Weltgeschichte167. 
 

La dissolution des expériences historiques au pluriel dans une attente ouverte et infinie vers la 

liberté absolue humaine (Fortschritt) et la négation de l’histoire comme la source de l’enseignement 

par les philosophes des Lumières sont des thèmes chers à Reinhart Koselleck168. Il est clair que 

l’article de la GG sur le concept d’être humain ne diffère pas en l’affirmation de la singularité de 

cette expérience inédite survenue lors des Lumières. Il n’en demeure pas moins que l’article rend 

compte de l’un des corollaires de cette expérience, quand il s’agit de la projeter sur l’échelle 

mondiale : l’européocentrisme.  

La conceptualisation de l’espèce humaine comme sujet de progrès permet pour la première 
fois de poser la non-contemporanéité des stades de développement au sein de l’humanité. 
Dans l’expérience de la contemporanéité de la non-contemporanéité, les tentatives de 
légitimation s’attachent à la différence de l’Europe par rapport au reste de l’espèce humaine, 
légitimant un européocentrisme : la pensée de l’humanité est européocentrée.  
 
Die Kozeptualisierung der menschlichen Gattung als Subjekt des Fortschritts macht die 
Thematisierung der Ungleichzeitigkeit der Entwicklungsstadien innerhalb der 
Gesamtmenschheit erst möglich. In der Erfahrung der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen 
haben die Legitimierungsversuche an der Differenz Europas zum übrigen 

 
165 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 12-13. 
166 Ibid., p. 13. 
167 H. E. BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », op. cit, p. 1089. 
168 R. KOSELLECK, « « Historia magistra vitae ». De la dissolution du ‘topos’ dans l’histoire moderne en mouvement », 

art. cit. 
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Menschengeschlecht festhalten, legitimieren sie einen Europazentrismus : menschheitliches 
Denken ist europazentriert169.  
 

À cette prétention à la domination universelle dans l’espace et dans le temps, Ḥilmī et Nūrī 

s’opposent en s’appuyant sur les concepts similaires à l’usage chez les penseurs qui consacrent la 

supériorité occidentale. Mais, ils les utilisent dans une tout autre logique. De quoi s’accompagnent 

l’intégration des connaissances et des données produites par les sciences censément nouvelles telles 

l’anthropologie et la géologie dans la pensée d’une partie des auteurs ottomans durant la période de 

la Seconde Monarchie constitutionnelle170. C’est d’autant plus intéressant que Ḥilmī est l’un des 

intellectuels qui font usage des données ethnographiques, anthropologiques et géologiques, dans 

divers ouvrages parmi lesquels Aḳvām171-ı Cihān se trouve au premier chef. Une autre œuvre de 

Ḥilmī, qui semble porter sur l’histoire de l’islam comme l’indique son titre, rédigée dans le but de 

corriger les erreurs qui découlent souvent des préjugés, porte en effet sur une gamme de sujets dont 

le point commun est de réfuter les appuis philosophiques et méthodologiques des interprétations 

falsifiées de l’islam172. Volumineuse, cette œuvre contient des données précieuses d’où l’on peut 

tirer les conceptions générales de Ḥilmī, qui écrit sur une myriade de sujets à première vue très 

éloignés. De la même façon, elle nous permet d’analyser le changement sémantique présumé par 

l’introduction de l’ethnographie et de l’anthropologie dans la production intellectuelle ottomane de 

l’époque. Cette fois-ci pour une autre fin, le concept d’idée de religion se profile encore une fois, 

tout en restant dans le cadre conceptuel fourni par la contemporanéité du non-contemporain : 

 
L’idée de religion, dira-t-on, est l’une des créations nécessaires de l’intellect humain. Les 
communautés dont les noms sont apparus dans les parties enregistrées de l’histoire humaine 
depuis 7000 ans appartiennent toujours à une religion. Il ne faudrait pas penser que l’idée de 
religion ait 7000 ans. La religion est apparue avec « Adam ». À ce titre, les mots homme et 
religion sont considérés comme synonymes. C’est parce qu’il est impossible de séparer l’un 
de l’autre. C’est un fait indéniable que l’idée de religion existait chez les hommes qui ont 
vécu dans les temps préhistoriques. L’existence de l’idée de religion dans les anciennes 
communautés humaines, désignées comme « Neandertal », « Lojri » [Laugerie], 
« Kromanyon » [Cro-Magnon], etc., par référence aux lieux où les squelettes ont été 
découverts, et dont il est prouvé, à partir des vestiges qu’ils ont légués et des fossiles, qu’ils 
ont vécu au début du quaternaire il y a environ 350 000 ans, se manifeste dans les œuvres et 
les déductions qui y font référence173. 
 

fikr-i dīnī, denilebilir ki idrāk-i insānīyetin mevlūdāt-ı żarūrīyesindendir. tārīḫ-i beşeriñ yedi 
biñ senelik ḳısm-ı mażbūṭında isimleri görülen aḳvāmıñ hep birer dīn ile mütedeyyin 

 
169 H. E. BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », op. cit, p. 1091. 
170 cf. Zafer TOPRAK, Darwin’den Dersim’e Cumhuriyet ve Antropoloji, İstanbul, Doğan, 2012 ; Zafer TOPRAK, 

« Mekteb-i Mülkiye, “İlm-i Akvâm” ve “Antropolociya” », Toplumsal Tarih,  224, 2012, p. 26-39. 
171 AḤMED ḤILMĪ, Aḳvām-ı cihān, op. cit. 
172 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 8. 
173 Ibid., p. 28-29. 
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oldıḳları taḥaḳḳuḳ etmişdir. lākin ẓann edilmemelidir ki fikr-i dīnī yedi bin senelikdir. dīn 
« ādem » ile beraber ẓuhūr etmişdir. bu iʿtibārla dīn ve insān kelimeleri ʿādetā kelimāt-ı 
müterādifeden maʿdūddır. çünki yekdīgerinden ġayr-ı ḳābil-i infikākdır. edvār-ı ḳable’t-
tārīḫde yaşamış insānlarda daḫı fikr-i dīnīniñ vucūdı ḳābil-i inkār olamayacaḳ bir ṣūretde 
añlaşılmışdır. zemānımızdan üç yüz elli biñ sene evvel taḫmīn edilen arāżī-i rābiʿā 
ibtidālarında yaşadıḳları, bıraḳdıḳları beḳāyā-ı ās̱ār ve müsteḥās̱āt ile s̱ābit olan ve ḳadīd-i 
müteḥaccereleriniñ bulundıġı beḳaʿāta nisbetle « ne ender tāl », « lojri », « ḳromānyōn » ve 
sāʾire gibi isimlerle yād edilen aḳvām-ı ḳadīme-i beşerīyede fikr-i dīnīniñ mevcūdīyeti buña 
delālet eden ās̱ār- ve istintācāt ile teẓāhür etmekdedir. bu aḳvām-ı ḳadīmeden bir ḳısmınıñ 
mevtālarını bir iʿtinā-yı maḫṣūṣ ile hep bir vażʿıyetde defn etmiş olması, ḳabirlere dikilen 
ʿaẓīm ṭaş parçaları, maḳber ittiḫāẕ olunan maġaralarıñ tertībi ve daha bir çoḳ ʿalāʾim fikr-i 
dīnīniñ mevcūdīyetini irāʾe etmekdedir174.   
 

Compte tenu de l’incompatibilité présumée du récit de la création avec les sciences qui se sont 

considérablement développées au XIXe siècle, il serait attendu qu’Aḥmed Ḥilmī, considéré comme 

un croyant sincère, s’oppose au nouveau récit. Mais au lieu d’établir une tension entre la pensée 

religieuse et la pensée scientifique, il crée un autre récit de sorte que celui-ci se conforme aux 

attentes de l’auteur. Loin d’exercer une influence subversive contre la religion, ce nouveau récit 

vient compléter l’ancien, si bien que, à l’instar du rapport entre la primitivité de l’homme 

récemment découverte et la complexité de l’homme contemporain de l’auteur, l’idée de religion, 

antérieure à la religion « naturelle » qu’est l’islam175, s’applique très bien à l’homme primitif. 

Toutefois, cet élan destiné à justifier l’existence de l’idée de religion mène l’auteur à un 

raisonnement extrareligieux, en ce sens que la religion devient un besoin éprouvé par l’être humain 

pour un être divin. De ce fait, le récit divin, qui place Dieu, de par sa nature, à l’origine de tout acte 

créatif, se renverse, l’homme agissant désormais sur son aspiration à la divinité. Autrement dit, 

l’humanité précède la divinité lorsqu’il s’agit de la présence de l’idée de religion. Cette 

argumentation soulève également une idée, aussi nébuleuse qu’elle soit en cet état, d’une humanité 

qui agit à l’extérieur de la volonté céleste.  

 
Quant à la périodisation de l’histoire, chez Aḥmed Ḥilmī, l’histoire se divise pour l’essentiel en 

deux : la préhistoire et l’histoire. Si la préhistoire n’est pas toujours divisée en périodes détaillées, il 

s’agit de trois périodes générales, à savoir l’âge de la pierre, l’âge du bronze et l’âge du fer. 

Cependant : 

 
Force est de prendre en compte qu’il n’y a pas de ligne de démarcation définitive entre la 
préhistoire et l’histoire, de même que le bronze et le fer qui distinguent la deuxième et la 

 
174 Ibid., p. 29. 
175 « Pourtant la religion mahométane est une religion naturelle libre de tout mythe et toute légende, de toute 
imagination que la raison contredit et déteste, et capable d’éclaircir la conscience humaine. » (« lākin dīn-i aḥmedī, 
ḫurafāt ve esāṭīrden, ʿaḳlıñ redd ve ikrāḥ edecegi ḫayālātından ʿārī ve vicdān-ı beşeri işbāʿa muḳtedir bir dīn-i 
ṭabīʿīdir.»)  Ibid., p. 5. 
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troisième époque qu’on a évoquées plus haut sont toujours des mines très exploitées de nos 
jours. De la même manière, à notre époque, bien des tribus sauvages ne sauraient fabriquer 
des outils autres qu’en pierre. Ce qui veut dire que l’âge de la pierre continue toujours sur la 
Terre. 
 
maʿmāfih şurasını naẓar-ı diḳḳate almaḳ lāzım gelir ki tārīḫle ḳable’t-tārīḫ arasındaki ḥaṭṭ-ı 
fāṣıl, ḳaṭʿī olmadıġı gibi yuḳaruda ẕikr etdigimiz üç devreden ikinci ve üçünciyi temeyyüz 
etdiren ṭunç ve temür, ḥālā zemānımızda eñ müstaʿmel maʿdenlerdendir. keẕā zemānımızda 
bir çok ḳabāʾil-i vaḥşīye var ki ṭaşdan başḳa bir şeyden ālet ve edevāt yapmasını bilmiyor 
ve demek ki devr-i ḥacerī elān küremizde devām ediyor176. 

 
Toute analyse concernant les clans sauvages, que l’on peut attribuer à l’intérêt pour l’ethnographie 

et l’anthropologie, sert, par-dessus tout, à relativiser la conception temporelle absolue qui octroie 

une domination préétablie et perpétuelle à la civilisation occidentale. Plus particulièrement, le temps 

n’étant pas une catégorie déterminante de l’évolution matérielle, la position actuelle d’une nation ne 

se révèle pas nécessairement perpétuelle, même si cette possibilité existe. Il est tout à fait probable 

qu’Aḥmed Ḥilmī ait à l’esprit la situation délicate de l’Empire ottoman. Le relativisme temporel 

comporte ainsi les germes d’un espoir de redressement politique et social, d’autant plus clairement 

qu’il échappe à une loi impérieuse. 

 
Ceux qui prétendent que cette propriété [le sens religieux] est absente de l’homme primitif 
ont tort. Cette propriété, qui se trouve dans une phase initiale chez l’homme primitif, peut se 
trouver dans sa phase parfaite chez quelques individus distingués [de cette communauté]. Il 
n’y a rien de non scientifique dans notre affirmation. 
Il est tout à fait possible, même aujourd’hui, de prouver [le bien-fondé] de notre affirmation 
par d’innombrables exemples. Car, parmi les membres d’une communauté, il y en a encore 
qui sont séparés par des milliers d’années eu égard à l’évolution de la conscience, même 
s’ils vivent dans la même époque. 
 

insān-ı ibtidāʾīde bu ḫāṣṣanıñ fıḳdānını iddiʿā edenler ḥaḳsızdırlar. insān-ı ibtidāʾīde 
ʿumūmīyetle bir ḥāl-i mebādīde bulunan bu ḫāṣṣa baʿżı mümtāz efrādda ḥāl-i ḳemālde 
bulunabilir. daʿvāmızda ġayr-ı fennī hīç bir cihet yoḳdur.  
bu daʿvāmızı bir gün bile ems̱āl-i la tuḥṣā ile is̱bāt mümkündür. zīrā ḥālā bir millet efradı 
içinde ʿaynı zemānda yaşadıġı ḥālde teḳāmülāt-ı vicdānīyece aralarında biñlerce senelik 
mesāfeler ve farḳlar bulunanlarını görüyoruz177.  

 
Dans le même ordre d’idées, la primitivité n’est pas un attribut totalisant, au sens où une 

communauté que l’on juge primitive n’empêche pas quelques-uns de ses membres de se révéler 

plus développés à certains égards. À ce titre, la primitivité, que l’on identifie très souvent à la 

sauvagerie, ne s’inscrit pas dans une catégorie homogène. Le temps n’est pas tributaire de l’espace. 

Autrement dit, Ḥilmī est loin d’instaurer des catégories sociales singulières relatives au temps et à 

l’espace. Si l’on rappelle le rôle de l’idée de religion dans la prohibition de la violence, cette 
 

176 Ibid., p. 16. 
177  Ibid., p. 29. 
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argumentation devient plus claire. La présence de l’idée de religion hors du temps et de l’espace, la 

mesure du progrès réduite à l’évolution matérielle serait gratuite, d’autant que les nations censées 

être les plus civilisées ne s’empêchent pas de commettre des atrocités inouïes. Pour Ḥilmī, 

l’évolution de la conscience se détache de cet espace temporel où agit le progrès matériel. Ici, il 

s’agit d’une stratégie qui sert non seulement à relativiser la domination absolue des grandes 

puissances, regroupées dans la civilisation occidentale aux yeux de Ḥilmī, en dévalorisant leur 

succès cantonné à la matérialité, mais aussi à rendre possible la présence d’entités à divers degrés 

d’avancement dans le même espace, où l’on peut imaginer la coexistence de nations moralement 

exaltées, mais subordonnées à la domination de grandes puissances dépravées. Cela revient à dire 

que la sophistication matérielle ne fait pas preuve de perfectionnement immatériel, comme dans le 

cas de la civilisation occidentale. Il n’en reste pas moins que ce jeu de souffle divin nous montre 

comment un concept ancré dans les traditions bibliques vient jouer des rôles variés dans les écrits 

des auteurs contemporains. L’éloignement spatial ne les empêche pas de contribuer à la même 

discussion où chacun essaye de (re)donner un sens à la fois au passé et à l’avenir de l’humanité. 

 

L’usage de ce concept ne se limite pas à cette discussion à l’échelle européenne. Il accomplit 

également une fonction dans la rivalité sur la scène politique ottoman. Dans un contexte politique 

qui exige une vigilance vis-à-vis de l’amendement imminent de la Constitution à la suite de son 

rétablissement, il s’agit de délimiter les amendements consitutionnels. Quelques auteurs que l’on a 

coutume de désigner comme « islamistes » se donnent l’objectif d’entraver ce qu’ils considèrent 

comme l’érosion de la religion dans la vie sociale. L’un parmi eux est Ḥalīm	S̱ābit (1883-1946) qui 

fait l’usage de ce concept dans son article paru à Sırāṭ-ı müstāḳim en 1908178.  

 
Émigré de Kazan, diplômé également d’un medrese en plus d’institutions d’instruction irréligieuse, 

Ḥalīm	 S̱ābit tombe, grosso modo, dans un turkisme religieux dans le paysage intellectuel de son 

temps179.	Faisant un usage extensif du schéma triptyque aristotélicien de trois forces psychiques, il 

propose dans l’article en question la religion comme principe nécessaire de la vie en société. 

« Récapitulatif et conclusion : l’humanité, l’idée de religion et la civilisation se relient comme une 

chaîne. Le fait que l’une entre eux s’en détache nécessite la destruction des autres, ne serait-ce que 

de façon lente » (« ḫülāṣa ve netīce: insānīyet, fikr-i dīnī, medenīyet zincīr gibi yekdigerlerine 

merbūṭdur. biriniñ yerinden ḳopması digeriniñ velev baṭāʾetle olsun, esāsından maḥv u berbād 

 
178 ḤALĪM S̱ĀBIT, « İnsānīyet, fikr-i dīnī, medenīyet » [L’humanité, l’idée divine, la civilisation], Ṣirāṭ-ı müstaḳīm,  1-2, 

21 août 1324r [1908], p. 27-30. 
179 Ali BIRINCI et Tuba ÇAVDAR KARATEPE, « Halim Sabit Şibay », in TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam 

Araştırmaları Merkezi, 1997, vol. 15/ p. 336-337. 
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olmasını istilzām eder180. »). Pour montrer l’indispensabilité de la religion, il écarte d’autres 

principes qu’il thématise comme « ḳuvve-i cebrīye, nāmūs=şeref-i nefs, ḥükūmet ve ḳānūnı181. » 

Afin de démontrer la pérennité de la religion, il prône, comme Aḥmed Ḥilmī, la relativité du 

progrès dans le temps :	 « Oui, [sûrement] viendra un jour où la civilisation que nous jugeons 

[aujourd’hui] d’avoir atteint son apogée ressemblera à la sauvagerie. Les postérités nous 

considéreront comme des sauvages. »	 (« evet, ileride bir gün gelecek ki işte şimdi bizim derece-i 

ḳuṣvāsına vāṣıl oldu ẓannetdigimiz medenīyet, ʿadetā vaḥşet olub ḳalacaḳdır. aḫlāf bize de vaḥşī 

naẓarıyla baḳacaḳdır182. »)	

 
Cette conception de l’humanité ainsi que du progrès devrait être lue en regard d’une autre 

conception de l’humanité telle que nous voyons, par exemple, chez Tevfīḳ Fikret. J’apporte ici un 

extrait d’un article écrit par Ḥüseyin Cāhid (1875-1957), journaliste bien connu, ami et collègue de 

Tevfīḳ	Fikret, pour que l’opposition conceptuelle se cristallise clairement :		

 
We should borrow from the West those principles that apply to all humanity and that would 
be used as our guiding principles for the creation of our own national achievements in 
accordance with our own place, time, and capacities183. 

 
L’humanité constitue un enjeu principal du débat autour de la réforme du pays. Elle sert, pour 

Cāhid, de soutien à universaliser ce qui est vu comme le propre de la civilisation européenne. Alors, 

s’opposer au nom de l’islam aux emprunts selon sa provenance serait gratuit. Contre cet argument, 

Ḥalīm	 S̱ābit, et dans une certaine mesure, Ḥilmī, essayent de rendre la religion immanente à 

l’humanité.  

 
À la différence de Ḥalīm	 S̱ābit, mais parallèlement à ses précédentes affirmations, Ḥilmī fonde la 

validité de cette argumentation sur la scientificité. Comptant aussi mener un dialogue avec ceux qui 

écrivent sur l’islam plutôt que de corriger leurs jugements erronés, Aḥmed Ḥilmī, selon qui la 

science est la base épistémologique de la production intellectuelle européenne, accorde une 

importance considérable à la conformité de l’affirmation à la science. Il faut garder à l’esprit le 

discours apologétique commun à ces intellectuels qui entrent en dialogue avec les orientalistes, dans 

le sens professionnel du terme, selon lequel les préceptes islamiques se trouvent à l’origine du 

déclin présumé du monde musulman. Nous évitons de nous prononcer définitivement sur l’intention 

de l’auteur à ce propos, nous contentant de souligner la place éminente réservée à l’épistémologie 

 
180 ḤALĪM S̱ĀBİT, « İnsānīyet, fikr-i dīnī, medenīyet », art. cit, p. 30. 
181 Ibid., p. 28. 
182 Ibid., p. 27. 
183 Cité par N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 300. 
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basée sur la science par Aḥmed Ḥilmī tout au long de ses œuvres, notamment dans son « L’histoire 

de l’islam. » 

 

À côté du fikr-i dīnī, qui sert à égaliser les hommes en les mettant hors de temporalité se défile un 

autre concept adjacent, ḥiss-i dīnī, qui est utile pour classifier les gens selon leur religiosité. Donc, 

les deux concepts s’opposent dans leurs esprits. Il semble que ḥiss-i dīnī s’inspire de la doctrine 

soufie de tecellī (apparition), notamment cher à Ibn ʿArabī, qui consiste dans la découverte de la 

divinité à travers un chemin échelonné (mertebe (gradation))184. Voici une définition par Ḥilmī :  

 
Le sens religieux — ce que cette expression veut dire peut être exprimé par les phrases de 
« plaisir en conscience et plaisir cordial du religieux. » De nos jours, la religion est un fait 
généralisé, alors que le sens religieux consacré ne s’est jamais banalisé.  
 
ḥiss-i dīnī  – bu terkīb ile ifāde etmek istedigimiz maḳṣadı « ẕevḳ-i vicdānī ve ẕevḳ-i 
ṣamīmī-i dīn » cümleleriyle tefsīr ederiz. dīn, zemānımızda ʿumūmī bir keyfīyetdir, lākin 
ḥiss-i kerīm-i dīnī, hiç bir zemān taʿammüm etmemişdir185. 

 
Le vocabulaire dont il fait usage est indicatif de la littérature soufie. Nous trouvons un indice clair 

dans son œuvre de contenu soufi : « Mon enfance passée sous les soins complets d’une très bonne 

mère pieuse m’a inculqué un sens religieux bien enraciné et un principe moral implacable » 

(« mütedeyyine ve pek iyi bir vālideniñ ihtimām-ı tāmīyesiyle geçen çocuḳluġum bende sökülmez 

bir ḥiss-i dīnī ve yıḳılmaz bir destūr-ı aḫlāḳī bırakmış idi186. »). Ou encore : « Dès que le mois 

Ramadan arrive à la fin, le sens religieux de ces gens disparaît » (« ramażān bitdi mi bunlarıñ ḥiss-i 

dīnīsi de elvedāʿ eder, giderdi187. »). Ici, le concept n’est pas une qualité innée de l’être humain, 

mais inculqué par l’instruction. En ce sens, ḥiss-i dīnī s’avère le gage de la pratique des préceptes 

religieux. Pour conclure, à l’entrecroisement de fikr-i dīnī et ḥiss-i dīnī se heurtent les tendances 

élitaire et démocratique de l’auteur. 

 
Chez Celāl Nūrī, l’humanité sert à mettre la civilisation au pluriel, même si l’on ne peut pas tracer 

de lien direct avec le développement des connaissances ethnographiques et anthropologiques : 

 
Nous l’avons vu à maintes reprises au cours de l’histoire : le progrès commence par le 
développement militaire. Les développements essentiels qui relèvent de la spiritualité et du 
caractère le suivent. L’Europe se trouve dans cette étape qu’est « le progrès féroce » 
(teraḳḳīyāt-ı müfterise). L’esprit européen ne connaît toujours pas la sérénité et le confort, la 

 
184 Semih CEYHAN, « Tecellî », in TDV İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 2011, vol. 15/ 

p. 241-243. 
185 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 26. 
186 AḤMED ḤİLMĪ, Aʿmāḳ-ı ḫayāl. birinci kitāb: rācīniñ ḫāṭıraları, op. cit, p. 4. 
187 Ibid., p. 7.  
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fraternité internationale, l’unité de l’humanité, pas plus qu’il ne comprend le fait que les lois 
sont du même coup générales et communes [à l’humanité]. Le dernier millénaire de 
l’histoire de l’Europe, infestée de sang, de malveillances, d’oppressions ainsi que de 
bigoterie religieuse, de [domination] du clergé, d’usurpations et de confiscations, a 
condamné l’Europe aux bassesses [morales] et à l’usurpation générale. Alors que l’islam, 
l’Inde, le Japon, la Chine sont passés par cette étape de « militarisme », arrivant ainsi à l’ère 
de paix. 
 

tārīḫde ems̱āl-i ʿadīdesīyle gördük : teraḳḳīyāt, teraḳḳīyāt-ı ʿaskerīye olmaḳ üzere başlıyor. 
aṣıl ciddī, rūḥī, secīvī teḳāmül āndan ṣoñra geliyor. avrūpā ise henüz « teraḳḳīyāt-ı 
müfterise » devrindedir. avrūpālı ḳafası daha ḥużūr ve rāḥatı, uḫuvvet-i beyne’l-mileli, 
beşeriñ yek vücūd oldıġını bināen aleyh ḳavāʿid-ı ḥuḳūḳīyeniñ nefsü’l-emirde ʿumūmīyeti 
ve şümūli noḳṭalarını pek añlayamıyor. ḳan ile, menāfiʿ-i ḫasīse ile, ẓulm ile, derebegligi, 
taʿaṣṣub-ı dīnī, ruhbānīyet ġaṣb ve müṣādere ile geçen avrūpānıñ taḳrīben biñ senelik tārīḫi 
avrūpālıyı henüz ʿādīliklerden, ʿumūmī ḫırsızlıḳlardan tenzīh edemiyor. ḥālbuki islām, hind, 
jāpōn, çīn çoḳdan bu « militārīzm » devresini geçişdirmiş ve bir devre-i ṣalāḥa ḳadem-
nihāde olmuşdur188.  

 
Je n’ai pas pu trouver l’expression de « progrès féroce » mise entre guillemets ailleurs que Celāl 

Nūrī. Si elle ne dit pas grande-chose en soi, il se réfère pourtant à l’opposition de colère – douceur 

(gażab – ḥilm), le premier terme étant attribué aux bêtes féroces. Ce qui revient à dire que le 

progrès observé en Europe ne conduit pas à la consécration des vertus inscrites dans le concept de 

insān, ḥilm au premier chef. La logique à l’œuvre pour l’humanité s’applique à la race chez Ḥilmī : 

 
Les hommes qui habitent la Terre tombent, selon la majorité des savants, dans quatre 
grandes catégories en fonction de la couleur, dont chacune s’appelle la « race ». Il existe des 
différences importantes entre les membres de ces quatre races en matière de couleur de 
peau, visage, forme du crâne, proportion du corps, intelligence, développement social, 
prédisposition et degré de civilisation.  
« La race blanche », qui est la plus belle et la plus proportionnée, avance énormément pour 
ce qui est de la civilisation, progresse rapidement, perfectionne les industries et les sciences 
de façon étonnante. Ce sont les aryens d’Europe faisant partie de cette race qui sont les 
maîtres de la Terre et le moteur du destin humain. La race « jaune », qui inventa les 
civilisations les plus anciennes et se civilisa sans aucun doute le plus tôt, semblait, jusqu’à 
récemment, être fatiguée et inerte après le lourd effort qu’elle avait fait dans les temps 
anciens. La race jaune resta dans un long sommeil réparateur. Les coups humiliants et 
transgressifs ont réveillé la race jaune. Il n’était pas certain, au début, que cette race se soit 
bien reposée et lancée dans la lutte pour la vie. L’éveil japonais annonçait une grande 
révolution. Les progrès rapides récemment accomplis par la Chine prouvent l’imminence et 
la généralité de cette révolution. 
 

bugün küre-i arżımızda mevcūd olan insānları eks̱er ʿulemā, renkleri iʿtibārıyla, dört büyük 
ṣınıfa taḳsīm etmekdir ki bunlarıñ her birine « ʿırḳ » nāmı veriliyor. bu dört ʿırḳ mensūbīni 
arasında deriniñ rengi, sīmā, ḳıḥfıñ şekli, tenāsüb-i vücūd, ẕekā, ḥādis̱āt-ı ictimāʿīye, 
istiʿdād ve derece-i medenīyet cihetleriyle pek muḫtelif ve mühimm farḳlar bulunuyor.  

 
188 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 327. 
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« ʿırḳ-ı ebyāż » hepsiniñ güzeli ve mütenāsibü’l-aʿżāsı olub medenīyetde pek ileri gitmekde, 
şāyān-ı ḥayret ve sürʿatle teraḳḳī etmekde ve ṣınāʾiʿ ve fünūnı tekemmül etdirmekdedir. 
bugün küre-i arżıñ ḥāḳimi ve muḳadderāt-ı beşerīyeniñ saʾiḳi bu ʿirḳa mensūb olan avrūpā 
aryānīleridir. 
eñ ḳadīm medenīyetleri īcād eden ve evvelā temeddün etdigine şübhe edilemeyen ʿırḳ-ı « 
eṣfer » yaḳın zemānlara ḳadar, mesāʿī-i ḳadīmesiniñ verdigi yorġunluḳ altında bī-tāb ve ʿāṭıl 
ḳalmışa beñzīyordı. ʿırḳ-ı eṣfer medīd bir ḫāwb-ı istirāḥate dalmışdı. aryānīleriñ ḥaḳāret ve 
tecāvüz tekmeleri ʿırḳ-ı esferi uyandırdı. ibtidālarda yeñi uyanan bu ʿırḳıñ, yorġunlıġını alub 
almadıġı ve yeñiden cidāl-i ḥayātda faʿālīyete başlayub başlayamayacaġı mechūl idi. 
japōnyā intibāhı, ʿaẓīm bir inḳılābı ḫaber veriyordı. çīniñ şu günlerde rev-nümā olan 
teraḳḳīyāt-ı serīʿası, bu inḳılābıñ çoḳ beklenilmeyegini ve ʿumūmīligini is̱bāt etmekdedir189.  

 
Si Aḥmed Ḥilmī place la race dans une catégorie déterminante, au sens où elle précède les 

caractéristiques innées ou environnementales de l’être humain, ce n’est pas un destin irrévocable. Il 

pense toujours au réveil de l’Orient, capable d’inverser l’hégémonie européenne contemporaine. À 

cet égard, la grandeur passée des civilisations orientales, comme celle japonaise ou chinoise, est la 

preuve d’un renouveau de la même histoire vécue. Les civilisations, au pluriel, permettent à l’auteur 

de relativiser l’ordre hégémonique mondial que les pays occidentaux mènent à tout crin. En d’autres 

termes, les théories raciales basées sur la supériorité innée de la race blanche, partiellement 

adoptées par Aḥmed Ḥilmī, ne reviennent pas à dire pour lui que cette domination a une vocation 

éternelle. Au contraire, les insultes et les transgressions de celle-ci servent à revitaliser la race jaune. 

Ses anciens succès formidables démontrent sa capacité à agir, contrairement aux présuppositions 

sur leur infériorité perpétuelle. Ḥilmī est, clairement, dans l’attente d’un défi des nations de l’Orient 

contre l’hégémonie mondiale des pays occidentaux. À ce stade, la race, qui sert d’instrument 

conceptuel pour légitimer la supériorité d’un groupe, s’inscrit dans une autre logique : 

 
Notre motif pour dire toutes ces considérations est de mettre en évidence, dès le moment où 
nous sommes contraints de contacter et de nous mêler aux Européens qui connaissent une 
évolution longue et locale, notre contrainte d’atteindre leur niveau d’évolution et notre 
effondrement [imminent] à moins que nous n’admettions cette nécessité. Toutefois, pour 
nous les Orientaux, il ne suffit pas de l’admettre en tant que telle. Les effets des mobiles de 
l’évolution ne s’avèrent pas identiques et indépendants de l’environnement. Force est 
d’accepter « l’idée de l’évolution » des Européens dans sa totalité. Pourtant, loin d’être utile, 
il nous est néfaste de nous approprier les formes de l’évolution de façon identique. Car leurs 
formes d’évolution s’appliquent à leur race, leurs prédispositions héréditaires, leur 
environnement, et leur spiritualité. D’autant qu’il existe des différences importantes entre 
notre structure sociale et la leur, il est impossible de considérer le mimétisme aveugle de la 
civilisation européenne comme un progrès, et ce, tout en entraînant le fait que nous nous 
présentons sur la piste de l’humanité comme un peuple valant un bien inauthentique et 
déraillé190. 
 

 
189 AḤMED ḤİLMĪ, Aḳvām-ı cihān, op. cit, p. 2. 
190 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 3-4. 
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bütün bu mesrūdātımız, uzun ve maḥallī bir tekāmūle maẓhar olan avrūpālılarla temās ve 
iḫtilāṭa mecbūr oldıġımız günden beri bizim de tekāmül ile onlarıñ seviyesine yetişmek 
mecbūrīyetinde ḳaldıġımızı ve şāyed bu ıżṭırārı teslīm etmezsek, pāyidār olamayacaġımızı 
beyāndır. lākin biz şarḳlılar içün yalñız bu ḳadarını teslīm kāfī degildir. ʿavāmil-i tekāmülüñ 
teʾsīrātını her muḥīṭte bir olamaz. avrūpālılarıñ « fikr-i tekāmüli » ni tamāmen ḳabūl 
etmeliyiz. faḳaṭ eşkāl-i tekāmülini ʿaynen ḳabūl bizim içün fāʾideli olmaḳdan ziyade 
mażarrat-baḥşdir, zīrā onlarıñ eşkāl-i tekāmüli, ʿırḳları, istiʿdād-ı irs̱īyeleri, muḥīṭleri, 
maʿnevīyātları ile mütenāsibdir. onlarla bizim ictimāʿīyātımız arasında mühimm farḳlar 
bulundıġından avrūpā medenīyetini körü körüne taḳlīd etmek bizim içün bir teraḳḳī ʿadd 
edilemeyeceġinden māʿada meydān-ı insānīyete, taḳlīd māl ḳıymetiyle, çıġrından çıḳmış bir 
millet şeklinde çıḳmamızı mūcib olur. bu ḥalde daḫi pāyidār olamayız191.  

 
Ce concept, qui sert à légitimer au XIXe siècle l’hégémonie d’un groupe donné sur les autres192 193, 

vient à désigner, sous la plume d’Aḥmed Ḥilmī, l’incompatibilité des sociétés pour ce qui est des 

emprunts entre elles. À ce titre, la race, toujours une catégorie aussi bien discriminante que 

déterminante, agit sur le devenir de la loi d’évolution qui varie de l’une à l’autre, faisant office 

d’élément d’identité du groupe sans pour autant créer de supériorité. Dans cette nouvelle donne, 

l’humanité se révèle un concept de grande envergure qui contient le cours des civilisations, au 

pluriel, dont chacune contribue, à son propre compte, au progrès incessant de l’humanité. Ce récit 

permet également d’alterner l’hégémonie des civilisations en mesure de (re)connaître l’essor et la 

chute au cours de l’histoire. Par conséquent, à l’instar du Japon, qui a subi un certain temps la 

domination étrangère, mais est parvenu à s’en libérer au point d’infliger une lourde défaite à la 

Russie, qui compte parmi les nations occidentales, l’Empire ottoman et toutes les nations 

musulmanes, identifiés à l’Orient par contraste, sont capables de connaître le même succès que le 

Japon. En résumé, ce n’est plus la civilisation qui progresse, mais l’humanité composée de diverses 

civilisations. Un dernier corollaire est de défaire le monopole assigné à la civilisation occidentale 

sur les succès observés notamment à partir du XVe siècle. Ceux-ci appartiennent à l’héritage 

commun de l’humanité. C’est ainsi que l’on arrive à la conclusion que les nations occidentales 

doivent leurs succès aux emprunts qu’elles ont faits à l’ensemble de l’humanité (beşerīyet). En 

particulier, comme le déclin musulman est vu comme concomitant de l’essor de la civilisation 

européenne, il est plus facile de repérer un lien causal qui sous-tend une alternance de 

domination194. Selon une interprétation poussée à l’extrême dans l’ensemble du discours réformiste, 

 
191 Ibid. 
192 C. AYDIN, « Emperyalizm Karşıtı Bir İmparatorluk: Osmanlı Tecrübesi Işığında 19. Yüzyıl Dünya Düzeni », art. cit, 

p. 64‑66. 
193 M. OLENDER, Les langues du paradis, op. cit, p. 114-115. 
194 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 616-620. 
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les emprunts à l’Occident sont en fait la récupération de ce qui a été emprunté au monde 

musulman195. 

 
Pour conclure, le fait que le concept de race, caractérisé par la supériorité innée et héréditaire d’un 

groupe génétiquement défini, s’introduit dans le monde intellectuel ottoman n’empêche pas Ḥilmī 

de soutenir « l’éveil » des nations catégoriquement inscrites dans un rang inférieur à l’échelle 

raciale. Ce même concept sert, dans un autre registre, d’obstacle à l’appropriation totale de la 

civilisation occidentale. L’acception de la lutte pour la vie ne constitue-t-elle pas une entrave à la 

croyance dans l’unité de l’espèce humaine. Aussi une rupture supposée entre les générations par 

rapport à la croyance dans l’unité d’espèce devient-elle invalide. 

III  —  CONCLUSION 

Les contributions sémantiques des textes éthico-politiques de la philosophie médiévale ainsi que la 

littérature soufie s’ajoutent aux fissures historiquement formées sur des concepts liés à l’être 

humain, que l’on a constatées à travers les textes bibliques et coraniques dans le chapitre précédent. 

De plus, leurs conceptions de l’être humain s’appuient dans une certaine mesure sur de nouvelles 

découvertes d’études géologiques, anthropologiques et biologiques. La présence des idéologies 

inspirées d’un darwinisme social court le risque d’amener à des conclusions hâtives quant aux 

conceptions de l’être humain chez les auteurs ottomans. Une fois intégrées dans le discours 

politique, ces idéologies sont pourtant en mesure de se mélanger dans le champ sémantique des 

autres concepts, perdant leurs autonomies sémantiques présumées. Tous ces éléments viennent se 

remanier dans les écrits de ces intellectuels, d’une part, dans leur lutte contre l’expansion 

européenne et l’ordre mondial conflictuel. De l’autre part, ils permettent d’exprimer leurs 

conceptions de l’ordre politique idéal.  

 

Le concept de civilisation se trouve au centre de ces enjeux. D’une part, en tant qu’arme 

conceptuelle de l’expansion européenne comme une mission autoproclamée, il est remis en cause 

par les auteurs ottomans. D’autre part, il est utilisé pour exprimer leurs propres ordres idéaux. Dans 

cette constellation, le concept d’humanité demeure au centre du réseau conceptuel qui relie les 

autres concepts comme civilisation et progrès. Bien qu’introduit dans les années 1830 comme un 

mot qui semble complètement étranger au lexique ottoman, le concept de civilisation comporte ses 

 
195 FILIBELI AHMED HILMI, 20. Asıda Alem-i İslam ve Avrupa: Müslümanlara Rehber-i Siyaset, op. cit, p. 17 ; İsmail 

KARA, « İslam Düşüncesinde Paradigma Değişimi », in Mehmet Ö. ALKAN (dir.), Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi, 
1re éd., İstanbul, İletişim, 2001, vol. 9/1, p. 234-243, p. 238. 
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expériences propres à la langue turque ottomane, en traversant un passé grec, hellénique, latin et 

arabe par le truchement de la philosophie médiévale.  

 

Les éléments sémantiques récurrents de la définition du concept de civilisation dans les 

dictionnaires ottomans sont presque tous liés à l’humanité et au raffinement des mœurs de l’homme. 

Si, au début, il est apparu comme réservé à l’avancement matériel connu par les pays occidentaux, 

ce concept porte en son sein une fissure sémantique susceptible de s’amplifier dans le temps, au 

sens où il inclut le raffinement du caractère vers le perfectionnement dont on retrouve les jalons 

dans la philosophie arabe médiévale morale et éthique à forte inspiration platonicienne et 

aristotélicienne.  

 

Le raffinement du caractère nous rapporte à la question du perfectionnement moral. Ce raffinement, 

tel qu’il est constaté au Moyen-Âge chez les philosophes musulmans, suppose un progrès moral. 

Mais à la différence du progrès conçu par les philosophes des Lumières axé sur un horizon ouvert, 

le but de ce progrès est limité à la maturité morale. Par là, l’homme doit s’approcher de l’image 

d’une divinité parfaite. Dans notre travail, il est question de décider si le progrès à l’ottoman 

assume un horizon ouvert ou fermé. Si les auteurs en question mettent l’humanité dans une 

historicité depuis l’apparition de l’homme, ils demeurent fidèles au schéma traditionnel des vertus. 

Donc il ne s’agit pas d’un objectif similaire à celle promue par les philosophes des Lumières, à 

savoir un progrès perpétuel accompagné d’un idéal de liberté. Plutôt, ils entretiennent une sorte de 

l’eudémonisme aristotélicien, qui prévoit un perfectionnement bien défini et clos dans le temps.  

 

Concept statique, la civilité devient dynamique par le truchement des philosophes des Lumières. Le 

concept de civilisation reflète mieux le sens processuel. Cette transformation est scellée par 

l’ouvrage de Guizot qui soude le progrès à la civilisation. Cependant, le sens de civilité reste 

subsumé dans le concept de civilisation. Autrement dit, la civilisation présuppose le progrès en 

termes de civilité. Ici, on arrive au concept de douceur. La douceur ne cesse de vivre dans le 

concept d’humanité, signalant une continuité entre les acceptions prémoderne et moderne du 

concept. Si la douceur des Lumières est conditionnée à l’expansion du commerce à travers le 

monde, on comprend toujours par la civilité l’élimination de la violence par l’adoucissement des 

mœurs.  

 

En ce sens, il y a lieu de tracer les confins de la structure sémantique du concept de douceur 

français, ou Milde en allemand, ou encore, gentleness en anglais, au même titre que ses équivalents 
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ottomans en rapport avec les concepts de la civilisation. C’est à travers une longue trajectoire depuis 

l’antiquité grecque, arabe, romaine, la philosophie médiévale éthico-politique jusqu’au XXe siècle 

que j’ai fait ressortir que le concept de douceur est équivalent du concept de ḥilm. C’est ainsi que 

l’on rend compte des conditions sémantiques de la compréhension de ce concept par les auteurs 

ottomans. À l’instar du concept de douceur qui fait partie de la structure sémantique du concept 

d’humanité, le concept de ḥilm est partie intégrante du concept de insānīyet. Toujours resté fidèle à 

l’opposition aristotélicienne raison – colère, ḥilm représente la force par laquelle l’homme refoule 

sa colère. Au plan normatif, ḥilm est un principe de restriction de violence pour réguler la cohérence 

du groupe social. Dans le même ordre d’idée, ce concept comporte toujours l’attente selon laquelle 

le puissant n’écrase pas le faible, alors même qu’il en est capable. Intégré dans la structure 

sémantique de la civilisation ainsi que d’humanité, ḥilm exprime une attente selon laquelle la 

civilisation comme processus dans le temps doit être accompagnée de ce que l’on peut appeler non-

violence, paix et douceur. Sous ce registre, l’humanité à la française ne se distingue pas de son 

homologue ottoman vis-à-vis de la magnanimité ainsi que la douceur. Dans une configuration 

politique marquée par l’extrême déséquilibre, la douceur accentue plutôt le sens de clémence et de 

miséricorde. En ce sens, la douceur marque une volonté de se ménager un sort violent et de revenir 

à une position antérieure jugée plus favorable. C’est en ce sens que les auteurs ottomans critiquent 

les politiques des grandes puissances européennes colonialistes et impérialistes. Aussi leurs 

critiques ne sauraient-elles être réduites à leur observation du paradoxe entre les principes pacifistes 

des Lumières et les politiques violentes contemporaines.   

 

La violence et la brutalité observées dans les pays envahis par les colonisateurs, que Nūrī et Hilmī 

considèrent comme les représentants de la civilisation, constituent un acte incompatible par 

excellence avec la perfection morale qu’ils recherchent dans la civilisation et qu’ils inscrivent dans 

le concept d’humanité. Dans la mesure où le concept de justice sous-tend l’idéal éthique de l’être 

humain, et par extension, l’ordre politique, il s’intègre dans la structure sémantique du concept de 

civilisation. Tout acte qui met l’ordre en désordre apparaît alors comme une injustice et une 

transgression. Autrement dit, dans la mesure où la brèche entre l’attente de ce qui est vu comme une 

civilisation et les politiques exercées par celle-ci grandit, les critiques sont énoncées en termes 

d’injustice, de transgression.  

 

Si la douceur est une attente partagée du concept de civilisation dans diverses langues que l’on 

étudie, elle impose ses propres limites. C’est Alexis de Tocqueville qui les soulève : la conception 

de l’égalité détermine les confins de la douceur. La douceur est un sens que l’homme éprouve pour 
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celui qu’il juge comme son égal. Faute d’égalité, l’humanité se multiplie, devenant les humanités. 

C’est également là que réside la possibilité du concept d’humanité comme contre-concept. De plus, 

l’apathie oppose la douceur à l’empathie des douleurs du supérieur vis-à-vis de l’inférieur. 

Autrement dit, l’empathie est regardée comme condition préalable du sentiment de la douceur. 

Cette configuration convient très bien au contraste que les auteurs ottomans créent entre maître et 

esclave. Le concept de douceur limité par la conception d’égalité nous ramène aux critiques des 

auteurs ottomans, dans la mesure où leur aspiration essentielle est d’être considérés comme égaux 

par les grandes puissances européennes. La douceur ne devrait pas être exclusive. C’est pour cela 

que les auteurs ottomans promeuvent les concepts d’humanité.   

 

La classification raciologique étayée par le darwinisme social donne substance à la cristallisation 

des limites de la douceur. Cependant, vu que la conception de l’égalité agit sur la portée de la 

douceur, l’arrivée d’une idéologique conflictuelle comme la condition principale du règne de la 

lutte devient gratuite. La douceur s’oppose à la violence, tant que la conception de l’égalité prévaut 

entre les parties. À cet égard, le contraste créé entre les idéaux des Lumières pacifiques et le 

darwinisme social conflictuel doit être remis en cause pour les périodes qui tombent au-delà des 

contours de ce présent travail.  

 

Étant donné que la deuxième moitié du XIXe siècle « une lutte sémantique » à l’échelle mondiale 

pour la définition du concept d’humanité, l’analyse de ce concept comme contre-concept s’impose. 

La lutte porte sur la capacité des différents peuples à progresser dans le temps. Armées d’un 

discours scientifique raciologique, les parties se voient le pouvoir d’inclure ou exclure un peuple ou 

race donné du temps. Le concept central dans cette lutte est « l’idée divine » (fikr-i ilāhī).  

 

Ḥilmī utilise ce concept d’abord pour contrer l’idéologie darwiniste sociale. C’est seulement l’idée 

divine qui peut faire barrage à la matérialité du monde, en l’absence duquel les principes 

darwinistes sociaux dominent le monde. L’humanité, en tant qu’attribut nécessaire de l’être humain, 

qui exige la présence de l’idée divine, s’oppose inéluctablement à la lutte pour la vie, qui opère dans 

un monde dénué de divinité. La violence ne peut être restreinte que par le recours à la raison, qui 

est, non pas le propre des Lumières, mais an-nafs al-ʿāqīla, chère à la philosophie aristotélicienne 

qui l’oppose à la colère. L’ordre où le darwinisme social règne est loin d’être l’ordre que Ḥilmī 

désire. C’est l’ordre des grandes puissances européennes où l’Empire ottoman et les peuples 

musulmans colonisés ont peu de pouvoir. Si ce n’est pas désirable, les musulmans doivent lutter 
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dans ce monde pour leur survie. Comme Fikret, Ḥilmī accepte cet ordre à contrecœur. Pour pacifier 

ce monde violent, il prône l’idée divine comme son antidote.  

 

Les sciences qui se sont considérablement développées au XIXe siècle telles la géologie et 

l’anthropologie ne conduisent pas à une rupture brusque avec l’ancien récit de la Création. Ḥilmī 

développe un autre récit à travers le concept d’idée de religion. Cette idée qui est innée de tout 

homme sans distinction temporelle et spatiale sert à élargir les confins de l’humanité. Le but est de 

défaire la classification raciologique. Alors, toute analyse par rapport aux clans dits sauvages, que 

l’on peut attribuer à l’intérêt pour l’ethnographie et l’anthropologie, sert, alors, à relativiser la 

conception temporelle absolue qui octroie une domination préétablie et perpétuelle à la civilisation 

occidentale. Le progrès de Ḥilmī se révèle non linéaire. Cette conception non linéaire se greffe sur 

une attente pour la chute des grandes puissances européennes. La vision cyclique de l’histoire 

permet l’alternance quant à la domination mondiale. Le concept de race caractérisé par la 

supériorité innée et héréditaire d’un groupe génétiquement défini n’empêche pas Ḥilmī d’espérer 

« l’éveil » des nations catégoriquement inscrites dans un rang inférieur à l’échelle raciale. Chez 

Hilmī, l’unité de l’espèce humaine et la classification raciale, qui doivent s’exclure logiquement, 

coexistent. Celāl Nūrī met la civilisation au pluriel à l’aide du concept d’humanité. Par une 

philosophie de l’histoire cyclique, il espère la montée des conditions pacifiques dans l’ordre 

mondial.  

 



 

C H A P I T R E  3  –  L E  P R O G R È S  D A N S  L ’ I M P A S S E  :  L E S  

V I C I S S I T U D E S  C O N C E P T U E L L E S  

 

Argument 

 

L’étude des attentes de Tevfīḳ Fikret, Meḥmed ʿĀkif, Aḥmed Ḥilmī et 

Celāl Nūrī sert à (ré)inscrire les concepts dans l’espace d’expérience 

et l’horizon d’attente proprement tracés, du fait qu’il existe une 

propension dans l’historiographie existante à étudier les concepts dont 

les intellectuels ottomans se servent dans un cadre universel, ce qui 

revient à donner une interprétation à partir des expériences et des 

attentes d’autrui. Pour cela, l’enjeu est de comparer les concepts de 

progrès et de crise tels qu’ils sont développés par les philosophes des 

Lumières. En ce sens, l’œuvre de Koselleck dès son premier ouvrage balise 

le chemin de ce chapitre. Partant du constat de la temporalisation 

(Verzeitlichung) comme caractéristique de la modernité, il s’agit de 

comprendre la portée du concept de progrès (teraḳḳī) chez les auteurs 

ottomans.  

 

Souvent décrit comme chantre du progrès et utopiste, Fikret et son œuvre 

permet de tester les limites du progrès à l’ottomane. Alors que l’œuvre 

de ʿĀkif présente un terrain propice à comprendre la pragmatique du 

concept de crise. Il s’agit également d’interroger la temporalité du 

moment critique. Cela importe notamment lorsque l’on remet en cause 

l’orientation vers l’avenir des concepts dits modernes. Il est question 

de faire ressortir une spécificité ottomane du moment critique.  

 

La troisième partie se propose d’étudier l’impasse existentielle 

qu’éprouvent Filibeli Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī. Elle compte faire 

ressortir la structure sémantique des concepts dont ils se servent tels 

que le progrès (teraḳḳī), le déclin (inḥiṭāṭ, tedennīyāt), le juste (ḥaḳḳ) 
et l’annihilation totale (helāk), tout en accordant une attention 

particulière aux rapports que les concepts entretiennent les uns avec les 

autres. L’étude vise donc à réinscrire les concepts dans leur propre 

espace d’expérience et horizon d’attente. Le rapport entre le sens et 

l’usage étant établi pour ce qui est des concepts, le travail évite 

d’assigner les intentions préétablies aux intellectuels en question. 
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Soucieux d’un avenir où l’existence même de l’Empire ottoman est en 

compromis, Ḥilmī et Nūrī se voient également héritiers d’un long passé 

du déclin. C’est ainsi que l’aporie règne dans cette impasse où il n’y 

a d’issue ni vers le passé, ni vers le futur. 

 

Le concept de helāk comprend l’attente d’un anéantissement total d’un 

peuple lorsqu’il est plongé dans des actes immoraux. Bien que les auteurs 

considèrent le peuple musulman ottoman comme immoral et étant au bord de 

la disparition, ils entretiennent le désir et l’attente d’un 

anéantissement total pour les grandes puissances européennes. D’une part, 

cette attente est basée sur l’espoir que le mouvement socialiste 

renversera le système capitaliste et impérialiste. D’autre part, il 

repose sur l’hypothèse selon laquelle l’injustice constatée dans les 

actes contre les populations asservies et leurs classes sociales pauvres 

doit conduire à l’anéantissement total du présent système, de telle sorte 

qu’une civilisation nouvelle et juste prenne sa place. Cette logique 

dominante émerge encore à ce moment historique où la défaite de la guerre 

des Balkans a un fort impact sur la population turque ottomane. Cela 

conduit les auteurs à la conclusion que le progrès ne conduit pas à la 

perfection mais à la chute. Cette attitude sceptique envers le progrès est 

omise de la littérature existante jusqu’à aujourd’hui lorsqu’il s’agit 

d’une figure dite pro-occidentale (Batıcı) comme Celāl Nūrī. Dans cette 
enquête, le rapport jusqu’ici resté inexploité entre Nūrī et l’œuvre de 

Max Nordau (1849-1923) est étudié. Dès l’affaire Dreyfus, Nordau cesse 

d’entretenir ses sombres pronostics de sur l’avenir des sociétés 

européennes, exprimés dans ses écrits depuis 1883. Néanmoins, ceux-ci 

renforcent Nūrī dans ses attentes d’un effondrement des sociétés 

européennes. Le traité de Ludwig Büchner (1824-1899) sur le mouvement 

socialiste, publié en 1890, y contribue également. Une transposition 

temporelle consciente de Nūrī montre comment les expériences et les 

attentes d’un auteur peuvent forger l’interprétation d’un autre texte. 

Ce constat montre la forte demande pour d’autres options interprétatives 

que l’influence en études ottomanes. Quant à Aḥmed Ḥilmī, alors qu’il 

rejoint Nūrī dans son pronostic sombre à propos de la civilisation 

occidentale, il se sert de ce concept de helāk pour ses visées politiques 
conservatrices quant aux emprunts aux puissances européennes. Il lui 

importe de garder ce qu’il considère comme l’identité musulmane. 

L’assimilation aux Européens signifie la fin de l’existence musulmane 

ottomane en tant que telle.  
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I  —  LE PROGRÈS VERS OÙ ? 
Nous avons étudié le concept de progrès dans les chapitres précédents, dans la mesure où ce 

concept sous-tend sémantiquement le concept d’humanité à travers le concept de civilisation, au 

moins dans son acception dite moderne. Comme le thème central était le progrès moral de l’être 

humain, l’étude s’est penchée plutôt sur le concept de civilisation qui vient subsumer le concept de 

civilité qui le précède dans le temps. Afin de les distinguer, nous avons abordé la question de la 

temporalisation des concepts, qui est la marque de la modernité selon la théorie des temps 

historiques koselleckienne. C’est notamment à travers la conception d’être humain à l’appui de 

l’idée de religion chez Aḥmed Ḥilmī que l’on a vu que les auteurs ottomans saisissent l’homme 

dans une historicité dont le point de départ est mis dans les temps les plus reculés. Cependant, chez 

lui, le concept d’idée de religion sert d’entrave à une conception de progrès linéaire, le progrès 

moral n’étant pas fonction du progrès matériel. À cet égard, il n’est pas facile de dissocier le sujet 

de ce chapitre des précédents. Il n’en reste pas moins que la différence de ce chapitre réside dans 

l’historicité du progrès à l’ottomane. Car les auteurs en question entretiennent une conception de 

progrès propre à eux-mêmes. Aussi le présent chapitre se propose-t-il de se pencher sur cette 

conception, sans perdre de vue le progrès des Lumières.  

1. Le progrès des Lumières de Koselleck 
À la différence de la conception prémoderne selon laquelle «  Là où les théologiens parlèrent de 

'profectus' plutôt que de 'progressus', ce progrès se référa au salut de l’âme, » (« dort, wo die 

Theologen von ‚profectus‘ sprachen, weniger von ‚progressus‘, bezog sich dieser Fortschritt auf das 

Seelenheil1. ») le trait caractéristique essentiel de l’époque moderne est, comme on avait vu, 

« l’infinitude de l’avenir » (« die Offenheit der Zukunft2 »). Plus important pour cette dernière, c’est 

l’attente d’une amélioration infinie inscrite dans ce concept : 

 

Leibniz est peut-être celui qui mena ces réflexions à leur terme de la manière la plus 
cohérente, si bien que depuis lors, il n’y a guère d’axiome de progrès qu’il n’ait déjà 
formulé en théorie. Leibniz a établi la thèse selon laquelle l’univers ne se répète pas et ne 
vieillit pas — et il va même plus loin : l’univers ne pourrait jamais atteindre le point 
d’achèvement, de maturité. Comme Pascal, il dit : progressus est in infinitum perfectionis. 
Le meilleur des mondes n’est le meilleur que s’il s’améliore constamment. 

 
Leibniz hat diese Überlegungen vielleicht am konsequentesten zu Ende gedacht, so daß 
seitdem kaum ein Fortschrittsaxiom gibt, das er nicht theoretisch schon formuliert hätte. 
Leibniz hat die These aufgestellt, daß das Universum sich weder wiederhole noch altere – 
und er geht noch einen Schritt weiter: daß das Universum auch niemals den Punkt der 

 
1 R. KOSELLECK, « “Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe », art. cit, p. 165. 
2 Reinhart KOSELLECK, « Die Verzeitlichung der Begriffe », in Begriffsgeschichten Studien zur Semantik und Pragmatik 

der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 77-85, p. 77. 
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Vollendung, der Reife erreichen könnte. Ähnlich Pascal sagte er: progressus est in infinitum 
perfectionis. Die beste aller Welten ist nur dann die beste, wenn sie sich ständig verbessert3.  

 
Pour Koselleck, le progrès est à la modernité tellement central, d’une part, qu’il « résume 

l’expérience de la nouvelle ère [modernité] en un mot » (« die Erfahrung der neuen Zeit in einem 

Wort zusammenfaßt4. »).  Et d’autre part, « car dès le XIXe siècle, il est [devenu] difficile de se 

légitimer politiquement sans être progressiste » (« Denn seit dem 19. Jahrhundert wird es schwer, 

sich politisch zu legitimieren, ohne zugleich fortschrittlich zu sein5. »). Ce deuxième constat 

explique l’extrême propagation de l’usage du concept. C’est également un appel à prudence pour se 

garder de l’autoproclamation des auteurs comme étant progressistes. C’est aussi une attitude 

commune que l’on observe chez les auteurs ottomans6. Si cette opinion favorable reste intacte dans 

les cercles ottomans même au début du XXe siècle, le concept « s’estompa déjà vers la fin du XIXe 

siècle et tomba en discrédit pour de nombreux camps » (« […] gegen Ende des 19. Jahrhundert 

bereits verblaßte und in vielen Lagern in Mißkredit geriet7. »). Il semble que Koselleck fasse 

référence au climat pessimiste de fin-de-siècle, dont on suivra les répercussions dans les écrits des 

auteurs ottomans en question. Pour l’instant, restons sur la sémantique du concept qui entre dans un 

rapport avec le concept de déclin : « Le déclin fait surface toujours, comme l’aporie du progrès ou 

comme la reproduction du déclin par le progrès lui-même » (« Der Niedergang taucht immer wieder 

auf, als die Aporie des Fortschritt oder als die Reproduktion des Niedergangs durch den Fortschritt 

selber8. »). Sous ce rapport, le déclin semble devenu une fonction du progrès. Autrement dit, si le 

déclin est thématisé dans l’époque moderne, il ne constitue qu’une césure dans la continuité infinie 

du progrès : « En ce sens, l’ascension et le déclin sont ici deux concepts qui se suivent l’un l’autre. 

Il s’agit de concepts de succession au sein de la même communauté d’action politique. » (« Insofern 

 
3 Ibid., p. 78. 
4 R. KOSELLECK, «	“Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe	», art. cit, p. 168. 
5 Ibid., p. 174. 
6 AḤMED ḤİLMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 6. « iḥtimāl ki 
maḥż ḥakīḳat olan şu mesrūdātımıza, avrūpāyı ʿadem-i vuḳūf gözlügüyle müşahede iden bir ṭaḳım ṣāfdiller, mübālaġa 
ʿaṭf iderler, iḥtimāl ki  bizi medenīyet düşmenligi ile ithām eylerler. 
ḫayır ! 
biz avrūpā medenīyet-i kevnīyesiniñ eñ ṣamīmī taḳdīr-ḫwān ve ḥayrānlarındanız. avrūpā aḳvāmınıñ bugün vāṣıl oldıkları 
kemālet-ı ṣınāʿīye her mütefekkiri ḥayrān idecek bir ʿaẓimetdedir. 
lākin medenīyet-i maʿnevīyesiniñ suḳūt etdigi ḥażīż-i ẕillet, tārīḫde mis̱li görülmeyen bir esfelīyetdir. » « Il se peut que 
quelques personnes naïves qui voient l'Europe à travers les lunettes superficielles trouvent l'exagération dans nos 
propos, qui ne sont d'autre chose que la vérité ; il se peut qu'ils nous accusent d'être l'ennemi de la civilisation. 
Non !  
Nous sommes l’un des admirateurs et appréciateurs les plus sincères de la civilisation universelle de l’Europe. Le 
niveau de grandeur qu’elle a atteint dans le domaine industriel est si élevé qu’il est impossible qu’un penseur ne 
l’apprécie pas. Pourtant, l’abjection hideuse que sa civilisation spirituelle connaît est une bassesse unique dans 
l’histoire. » 
7 R. KOSELLECK, «	“Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe	», art. cit, p. 175. 
8 Ibid. 
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sind hier Aufstieg und Niedergang zwei Begriffe, deren einer aus dem andern folgt. Es handelt sich 

innerhalb derselben politischen Handlungsgemeinschaft um Sukzessionsbegriffe9. ») 

 
C’est là que le concept de crise entre en jeu. Pour le mieux comprendre, il faut revenir à la thèse de 

doctorat de Koselleck soutenue en 1954, puis publiée en 195910. L’extrême occupation de Koselleck 

vis-à-vis du concept de progrès, pour ne pas dire l’obsession, n’est pas qu’une analyse historique 

sans rapport avec l’actualité qui l’entoure. Produit de la période après-guerre durant laquelle bien 

des intellectuels entendent analyser les conditions de l’émergence de l’idéologie nationale-

socialiste, notamment pour s’en dissocier11, et les motifs de l’apparition de la Guerre froide12, 

l’ouvrage se donne l’objectif de trouver les racines de cette polarité entre les puissances suprêmes 

excluant l’une de l’autre dans une perspective utopiste au lieu de considérer elles-mêmes comme 

étant simples opposantes, permettant une paix mondiale permanente. C’est avant et autour des 

Lumières que Koselleck les recherche. Par conséquent, l’ouvrage apparaît comme une analyse 

profonde du XVIIIe siècle par laquelle il entend mettre en évidence leurs origines utopistes qui 

préparent la présente donne extrêmement tendue du monde d’après guerre13. Ainsi le XVIIIe siècle, 

où la montée et le rôle de la bourgeoisie se justifient par les concepts puisés dans la philosophie de 

l’histoire, apparaît-il, aux yeux de Koselleck, comme « l’antichambre de l’époque actuelle14. » « Le 

dix-huitième siècle est l’antichambre de la présente période, dont la tension s’est de plus en plus 

aggravée depuis la Révolution française, le processus révolutionnaire saissant le monde entier 

progressivement et tous les hommes de manière intense » (« Das achtzehnte Jahrhundert ist der 

Vorraum des gegenwärtigen Zeitabschnitts, dessen Spannung sich seit der französischen Revolution 

zunehmend verschärft hat, indem der revolutionäre Prozeß extensiv die ganze Welt und intensiv alle 

Menschen ergriff15. »). Koselleck semble proposer ici une conception européocentrique de l’histoire. 

La portée du danger atomique étant planétaire, les concepts des Lumières se révèlent responsables 

d’une fin catastrophique, pour ne pas dire eschatologique, du monde.  

 

 
9 Ibid., p. 163. 
10 R. KOSELLECK, Kritik und Krise: ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, op. cit. 
11 Franz L. FILLAFER, « The Enlightenment on Trial. Reinhart Koselleck’s Interpretation of Aufklärung », in Franz L. 

FILLAFER et Edward WANG (dir.), The Many Faces of Clio. Cross-Cultural Approaches to Historiography, Oxford ; 
New York, Berghahn, 2007, p. 323‑345, p. 323‑324. 

12 Reinhart KOSELLECK, Le règne de la critique, trad. Hans HILDENBRAND, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p. 1. 
13 Reinhart KOSELLECK, « Preface to the English Edition », in Critique and Crisis. Enlightenment and the Pathogenesis 

of Modern Society, Cambridge ; Massachusetts, The MIT Press, 1998, p. p. 2. 
14 R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 8. 
15 R. KOSELLECK, Kritik und Krise: ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, op. cit, p. 2. J’ai bien constaté 

des anomalies dans l’introduction de la version française de ce livre de Koselleck. Quelques paragraphes et phrases 
sont omis. Par exemple, cet extrait y fait défaut. Alors que la version anglaise a bel et bien conservé la totalité de 
l’introduction. Pour cela, comparer R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 8 ; R. KOSELLECK, Kritik und 
Krise: ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, op. cit, p. 2 ; Reinhart KOSELLECK, Critique and Crisis. 
Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge ; Massachusetts, The MIT Press, 1998, p. 6. 
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En ce sens, le règne de la critique étudie par-dessus tout la critique des philosophes vis-à-vis de 

l’État absolutiste. L’État absolutiste, qui se manifeste comme une solution destinée à mettre fin aux 

guerres civiles par diviser le sujet en homme (conscience) et citoyen, finit par perdre sa légitimité 

du fait de la critique des Lumières basée sur la supériorité de l’opinion contre tout pouvoir étatique. 

Cela étant, Koselleck instaure une stricte dichotomie entre l’État absolutiste finissant et la société 

bourgeoise naissante. Produit de la philosophie de l’histoire des Lumières, la crise, qui figure dans 

le titre original de l’ouvrage, mais que le titre français omet, reflète l’aspect subversif du projet 

libéral en ce sens que, dépourvue de sens politique, la philosophie du procès critique « appelle à la 

barre la théologie, l’art, l’histoire, le droit, l’État, et la politique, et finalement la raison elle-même » 

au nom de laquelle il les juge16. Autrement dit, la critique ignore le fait que la tension entre la 

morale (opinion, société) et la politique (l’État) s’achève par une Révolution destructrice, une 

nouvelle guerre civile. À ce titre, Koselleck fait une critique de la critique.  

 
De là émerge l’hypothèse principale du livre : les Lumières, assorties d’un utopisme dans leur 

conception historique présentée comme une marche incessante vers la liberté, sont venues se 

considérer comme étant exclues du domaine politique. Car, toujours critiques vis-à-vis de l’État 

absolutiste, dont la structure politique s’appuie sur une forte dichotomie entre le souverain et le 

sujet, les Lumières et son mouvement libérant ne s’empêchent pas de se voir comme un phénomène 

extrapolitique. En tant que porte-parole de la morale contre la politique, enchantées par l’image 

utopiste qu’elles produisent, les Lumières se révèlent aveugles des conséquences destructrices 

inhérentes à la contradiction que provoque leur attitude, qui serait incarnée par la Révolution 

française. Sous la dialectique entre la morale et la politique, s’achève la lutte entre la nouvelle élite 

de la société — la bourgeoisie — et l’État absolutiste. Affaibli de l’intérieur par les critiques 

morales de la bourgeoisie, l’État finit par s’effondrer, ce qui conduit, non à une liberté utopique 

telle qu’espérait la philosophie de l’histoire, mais à un état de crise perpétuelle. D’où un cadre idéal 

typique qui se produit à maintes reprises dans l’histoire moderne17. Par là, Koselleck tire une 

conclusion générale sur « l’aporie du progrès18 » : 

 

En effet, dès que notre catégorie a été remplie de sens, la discordance décalage qui existe 
entre le progrès technico-civilisationnel et l’attitude morale des hommes se révéla. On ne 
cesse de remarquer que la morale est en retard par rapport à la technique et à son 
développement progressif. 

 

 
16 R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 9. 
17 R. KOSELLECK, « Preface to the English Edition », art. cit, p. 1-2. 
18 R. KOSELLECK, «	“Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe	», art. cit, p. 181. 
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Sobald nämlich unsere Kategorie mit Sinn erfüllt wurde, wurde schon die Diskrepanz 
entdeckt, die zwischen dem technish-zivilisatorischen Fortschritt und der moralischen 
Haltung der Menschen bestehe. Immer wieder wird bemerkt, daß die Moral der Technik und 
ihrer progressiven Entfaltung nachhinke19. 

 
(Cette critique devrait paraître assez familière au lecteur des œuvres portant sur les critiques des 

auteurs musulmans vis-à-vis de l’expansion européenne des XIXe et XXe siècles.) Le projet 

philosophique des Lumières est loin de tenir sa promesse pour la paix perpétuelle du monde entier. 

Le développement moral n’est pas à la hauteur de « dompter » la capacité destructrice de la 

technologie. « Et plus le progrès est puissant, il suffit de penser à l’énergie nucléaire et à la bombe 

atomique, au gaz et à la gazéification, plus la capacité humaine à réaliser des catastrophes est 

grande » (« Und je gewaltiger der Fortschritt, man denke nur an Atomkraft und Atombombe, an Gas 

und Vergasung, desto größer die menschliche Fähigkeit, Katastrophen zu verwirklichen20. »). Il est 

possible, ici, d’une part, d’aller chercher les inspirations heideggerienne sur l’œuvre de Koselleck 

concernant la critique de la technique. De l’autre, il est tout à fait possible de revenir sur le concept 

de douceur qui permet de penser cette histoire en termes dialectiques de violence et de paix.  

 
Faisant une critique de la critique. Koselleck reconstruit l’histoire des Lumières à partir d’une 

conception basée presque exclusivement sur la dialectique entre politique et morale. Manifesté 

comme une solution ferme aux guerres de religion, l’État absolutiste est détruit peu à peu de 

l’intérieur par la société civile bourgeoise, porte-parole de la morale, armée de la critique et de la 

vision dualiste du monde. Cette critique morale donne naissance à une philosophie de l’histoire qui 

dissimule la crise inhérente à la disparition de la politique. Sous couvert de la critique morale vis-à-

vis de l’instance politique, s’opère l’ascension de la nouvelle élite de la société, à savoir la 

bourgeoisie, tant munie des puissances économiques et sociales que privée de l’autorité politique. 

Ainsi la morale fait un procès moral de la politique, la bourgeoisie soumet l’État, tout en le rendant 

« superflu ». Dissimulée sous la philosophie de l’histoire qui proclame la victoire finale de la 

liberté, progressiste et utopiste, la crise, moralement justifiée, s’avère par la suite, non une fin 

heureuse en soi, mais comme un état perpétuel désastreux. En conséquence, la crise est l’autre 

versant du progrès qui est la philosophie de l’histoire des Lumières.  

 
Dans ce livre, Koselleck entretient une compréhension tellement monolithique des Lumières qu’il 

avance que l’« on pourrait sans difficulté remplacer les citations par d’autres sans en troubler le 

sens21. » Ce qui lui amène à « l’unité d’action des Lumières22. » Ces propos koselleckiens concernant 

 
19 Ibid., p. 180. 
20 Ibid., p. 177. 
21 R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 9. 
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les Lumières ont été critiqués pour avoir brossé ce tableau monolithique de ce phénomène, 

demeurant ainsi sourds à la pluralité constatée par la présence des courants philosophiques 

contemporains inscrits dans la même lignée politique23.  

 
C’est sur ce fond que les réflexions ultérieures de Koselleck sur le concept de crise sont bâties. 

Selon lui, trois conceptions ou bien « modèles » de crise il y a : 

 

1 – L’histoire comme crise permanente – comme concept de procès – l’histoire du monde 
comme le tribunal du monde [le jugement dernier] 
2 – « le concept répétitif de période […] qui est subsumé sous le concept de progrès. »  
3 – Le jugement dernier chrétien – « Redéploiement de l’eschatologie chrétienne. » 

 
1— Die Geschichte als Dauerkrise — Prozessbegriff — Weltgeschichte als Weltgericht 
2— « iterativer Periodenbegriff […], unter dem auch Fortschritt zu subsumieren ist. » als 
motor historischen Fortschritts 
3— Christlich – Letztentscheidung - « Umbesetzung der christlichen Eschatologie24 » 

 
Les deux premières conceptions appartiennent à la modernité, selon la théorie générale des temps 

historiques koselleckiennes. Le dernier est chargé d’une sémantique religieuse que l’on peut 

attribuer à la prémodernité, si l’on tient compte de la sécularisation concomitante de la période 

charnière : « il s’agit de la transposition d’un concept eschatologique en un concept de philosophie 

de l’histoire » (« […] handelt es sich um die Transposition eines eschatologischen in einen 

geschichtsphilosophischen Begriff25. »). Donc, conformément à son parti-pris indécis sur la question 

de rupture — continuité à partir de la modernité, Koselleck conçoit un rapport inclusif entre ces 

modèles : « En effet, dans le langage de la philosophie de l’histoire ou de la théorie de l’histoire, les 

modèles avancés ne se manifestent pas dans une forme pure, mais se soutiennent mutuellement, 

sont mélangés et variablement dosés » (« Tatsächlich tauchen in der geschichtsphilosophischen oder 

geschichtstheoretischen Sprache die aufgeführten Modelle nicht in reinen Form auf, sondern stützen 

 
 
 
22 Ibid. 
23 Sisko HAIKALA, « Criticism in the Enlightenment: Perspectives on Koselleck’s Kritik und Krise Study », 

Redescriptions: Political Thought, Conceptual History and Feminist Theory,  1-1, 1997, p. 70‑86 ; Hans Erich 
BÖDEKER, « Aufklärung über Aufklärung? Reinhart Kosellecks Interpretation der Aufklärung », in Carsten DUTT et 
Reinhart LAUBE (dir.), Zwischen Sprache und Geschichte: zum Werk Reinhart Kosellecks, Göttingen, Wallstein, 
2013, p. 128‑174. 

24 Harald MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », 
in Harald MATERN et Georg PFLEIDERER (dir.), Krise der Zukunft 1. Apokalyptische Diskurse in interdiziplinärer 
Diskussion, Zürich ; Baden-Baden, Pano ; Nomos, 2020, p. 9-56, p. 16-17. 

25 Reinhart KOSELLECK, « Krise », in Otto BRUNNER, Reinhart KOSELLECK et Werner CONZE (dir.), Geschichtliche 
Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1982, vol. 
3/8, p. 617-650, p. 628. 



 
 

— 221 — 
 

sich gegenseitig ab, werden gemischt und verschieden dosiert26. »). Il ne modifie pas son analyse en 

écrivant l’entrée de « Krise » dans la GG27. 

 

Comme nous l’avons en profondeur exposé, la crise en tant que fonction du progrès est englobée 

par une attente perpétuelle du progrès. Sous ce registre, il est caractérisé par une conception 

moderne. Néanmoins, elle est toujours tributaire d’une logique eschatologique marquée par l’attente 

du Jugement dernier. « En ce sens, il s’agit de la rédéploiement d’un dogme théologique. Elle est 

imposée à l’histoire séculière du monde elle-même. » (« Insofern handelt es sich um die 

Umbesetzung eines theologischen Glaubenssatzes. Er wird der weltimmanenten Geschichte selbst 

zugemutet28.) D’où l’aspect prémoderne de la crise vivant au sein de la modernité. Je clos la 

discussion sur les principaux éléments de la conception des crises chez Koselleck en rapport avec 

son concept de progrès, gardant les éléments de sa réflexion sur la crise de façon à mettre en œuvre 

dans les lectures suivantes en diptyque.  

2. Les conceptions de progrès chez Fikret 
Comme approfondiée dans les chapitres précédents, la conception du progrès moral de Fikret 

invoque un mouvement de beşerīyet vers insānīyet. Je ne m’attarde plus sur cet aspect de sa 

conception de progrès, me contentant de dire qu’il aspire à un perfectionnement dans l’âme, qui est 

similaire à ce que l’on constate dans l’époque dite « prémoderne » en termes koselleckiens : 

« perfectio non in annis, sed in animis29. » 

 
Cela étant dit, il y a une tendance à décrire Fikret comme un pur progressiste. Un fait remarquable 

naît d’une différence entre les versions française et turque de l’ouvrage de Gül Mete-Yuva. Dans la 

version turque, l’accent est mis plus clairement sur l’aspect progressiste de la poésie tevfikienne. 

C’est que le titre du chapitre sur le rapport entre Fikret et Hugo est, dans la version française 

originale, « Victor Hugo : une autre voie vers la modernité (p. 171), » alors que dans la version 

turque, il devient « İlerlemeye inanan iki şair : Victor Hugo et Tevfik Fikret (Deux poètes qui 

croient dans le progrès : Victor Hugo et Tevfik Fikret). » Dans le même ordre d’idées, dans la 

version française, l’auteur se contente d’écrire « Le projet d’une autre société passe chez Fikret par 

les jeunes, » tandis que, dans la version turque, la poésie de Fikret est mieux assimilée au discours 

 
26 Reinhart KOSELLECK, « Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von “Krise” », in Begriffsgeschichten. Studien zur 

Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 203-217, 
p. 208. 

27 R. KOSELLECK, « Krise », op. cit, p. 629. 
28 R. KOSELLECK, « Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von “Krise” », art. cit, p. 212. 
29 R. KOSELLECK, «	“Fortschritt” und “Niedergang” – Nachtrag zur Geschichte zweier Begriffe	», art. cit, p. 166. 
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progressiste30. Nous avons déjà constaté « la croyance dans le progrès » ainsi que « l’espoir infini 

vis-à-vis de l’humanité » attribués à Fikret par Ahmet Hamdi Tanpınar. Berkes l’inscrit dans un 

« individualisme utopique » (« utopian individualism31 »). Après avoir montré les limites de cet 

espoir jugé infini pour l’être humain, il est temps de tracer les limites de sa croyance dans le 

progrès. L’enjeu est alors de comprendre ce que les historiens que l’on vient de citer conçoivent 

comme l’utopisme. C’est d’autant plus important, que ces descriptions, souvent assorties d’un 

pessimisme vis-à-vis de la vie, font de Fikret une figure déconnectée du monde. Cette description se 

révèle, par la suite, utile pour dénigrer son projet réformiste en faveur des projets rivaux dits 

islamiste et nationaliste32. À cet égard, il ne faut pas oublier que juger une idée utopique sert par–

dessus tout à l’écarter du débat public. « Le concept d’utopie est donc au XIXe siècle un concept de 

combat péjoratif universellement utilisable. Ce qui est proche de la réalité pour les uns est une 

utopie pour les autres » (« Der Utopiebegriff ist also im 19. Jahrhundert ein universell verwendbarer 

pejorativer Kampfbegriff. Was dem einen Realitätsnähe ist, ist den anderen Utopie33. »). Il est donc 

judicieux d’éviter de qualifier une construction conceptuelle d’utopique dans un élan censément 

scientifique. Il vaut mieux se concentrer sur les objectifs avancés.  

 
Pour cela, je fais un constat en soi anodin par rapport à l’histoire intellectuelle ottomane tardive, 

mais pour ce qui est de la compréhension du concept de teraḳḳī en rapport avec les autres concepts 

européens : teraḳḳī a pour but de sauver l’Empire de la disparition. En fait, c’est un lieu commun 

des études ottomanes. Cependant, si, jusqu’alors, le chaînon qui relie les deux concepts ne manquait 

pas34, la causalité entre eux n’est pas établie correctement, attribuant au concept de teraḳḳī une 

existence indépendante qui l’inscrit dans une aspiration aveugle pour l’avenir35. Ce qui lui donne 

une insularité souvent expliquée par « l’influence » européenne. 

 

 
30 Comparer Gül METE-YUVA, La littérature turque et ses sources françaises, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 174  et Gül 

METE-YUVA, Modern Türk Edebiyatının Fransız Kaynakları, İstanbul, İletişim, 2017, p. 213–214. 
31 N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 302. 
32 Voir Hasan AKAY, « “Halûk’un Âmentüsü”ndeki İnsanlık İdealine Dair », İlmi Araştırmalar,  9, 2000, p. 23-32. Cet 

article procure une recension des critiques conservatrices vis-à-vis du concept d’humanité de Fikret depuis son 
apparition. Faisant également partie du « camp » conservateur qu’il thématise, l’auteur a pour objectif d’aliéner Fikret 
de sa propre société.  

33 Reinhart KOSELLECK, « Zur Begriffsgeschichte der Zeitutopie », in Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und 
Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 252-273, p. 272. 

34 İ. KARA, « İslâm Modernizmi ve Akif’e Dair Birkaç Not », art. cit, p. 199‑200. Kara situe le concept de teraḳḳī sous 
le concept de kurtuluş (salut).  

35 Ibid., p. 208. (« Halbuki herhangi bir « yeni » yorum fantezi veya bir bidat değilse ancak kendi din ve kültür 
dairesinden güç devşirerek, onlarla irtibatını – gevşeterek değil – sağlamlaştırarak yeniliğini ortaya koyabilir ve 
kendisini duyabilecek kulaklar/toplumsal karşılık bulabilir. ») « Cependant, une « nouvelle » interprétation 
quelconque, tant qu’elle n’est pas un fantasme ou un bidat, elle ne peut révéler sa nouveauté qu'en puisant du soutien 
dans son propre domaine religieux et culturel, – en renforçant son lien avec eux et non en le desserrant – [c’est ainsi 
qu’] elle atteint ses auditeurs/soulève une réaction sociale. » Donc le raisonnement inspiré d’une orientation de 
teraḳḳī vers l’avenir arrive à  l’aliénation de l’auteur. 
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Afin de situer ce concept dans son propre horizon d’attente, je propose une lecture combinée de 

trois des poèmes de Fikret, ḫalūḳuñ āmentüsü (Le credo de ḫalūḳ), prōmete (Prométhée) et ḫalūḳuñ 

vedaʿı (Le départ de ḫalūḳ)36 qui ont tous trois été publiés dans Ḫalūḳun defteri (Le cahier de ḫalūḳ) 

en 1911, et qui se recoupent thématiquement. Une telle lecture est d’autant plus intéressante, 

qu’outre Māżī-ātī (Passé-avenir), les interprétations progressistes de son œuvre s’appuient sur ces 

trois poèmes le plus souvent.   

 
36 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
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Le credo de ḫalūḳ 
	
1 il existe une force universelle, sublime et pure 
2 sacrée et transcendante, j’ai cru en elle avec le for intérieur 
 
3 j’ai pour patrie le monde et pour nation le genre humain… l’homme 
4 ne devient humain que s’il le comprend, c’est ce que j’ai cru. 
 
5 le diable, c’est nous, le djinn est aussi… ni le diable existe ni l’ange ; 
6 le monde devient le paradis avec l’homme, c’est ce que j’ai cru. 
 
7 la perfection est éternelle en la création ; en cette perfection 
8 j’ai cru par la Torah, la Bible et le Coran.  
 
9 les fils de l’homme sont des frères… un rêve ! 
10 tant pis, j’ai cru en ce rêve de toute ma force. 
 
11 la chair humaine ne se mange pas ; en cette consolation en ma conscience 
12 — en oubliant pour un moment mes aïeux — j’ai cru. 
 
13 le sang alimente la violence et la violence le sang ; cette inimitié 
14 est le feu de sang, elle ne sera pas éteinte par le sang, je l’ai cru. 
 
15 sûrement cette vie macabre sera suivie d’une résurrection lumineuse, 
16 je l’ai cru avec certitude. 
 
17 devant la merveille de la raison qui est le grand magicien 
18 le vain s’effondra avec frustration, je l’ai cru. 
 
19 l’injustice cessera, le juste radiant resplendira 
20 comme une éruption volcanique, je l’ai cru 
 
21 les bras et les cous seront dénoués, les poings seront 
22 noués avec ces fers retentissants 
 
23 un jour rendra la science de cette terre noire or 
24 tout sera possible avec le pouvoir des connaissances… je l’ai cru. 
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ḫalūḳuñ āmentüsü	
 
1 bir ḳudret-i küllīye var ʿulvī ve münezzeh, 
2	ḳudsī ve muʿallā, oña vicdānla inandım. 
 
3	ṭopraḳ vaṭanım, nevʿ-i beşer milletim... insān 
4 insān olur ancaḳ bunı iẕʿānla, inandım. 
 
5	şeyṭān da biziz, cinn de, ne şeyṭān ne melek var ; 
6 dünyā dönecek cennete insānla, inandım. 
 
7 fıṭratda tekāmül ezelīdir; bu kemāle 
8 tevrāt ile, incīl ile, ḳurānla inandım. 
 
9 ebnā-yi beşer birbiriniñ ḳardeşi... ḫülyā ! 
10 olsun, ben o ḫülyāya da biñ cānla inandım. 
 
11 insān eti yenmez; bu tesellīye içimden 
12 – bir ān içün ecdādımı nisyānla — inandım. 
 
13	ḳan şiddeti, şiddet ḳanı besler; bu muāʿdāt 
14	ḳan āteşidir, sönmeyecek ḳanla, inandım. 
 
15 elbet şu mezār ʿömrini bir ḥaşr-ı żiyā-ḫīz 
16 tāʿkīb edecekdir, buña īmānla, inandım. 
 
17 ʿaklıñ, o büyüḳ sāḥiriñ iʿcāzı öñünde 
18 bāṭıl geçecek yerlere ḫüsrānla, inandım. 
 
19	ẓulmet sönecek, parlayacaḳ ḥaḳḳ-ı dıraḫşān 
20 birdenbire bir tābiş-i burkānla, inandım. 
 
21	ḳollar ve boyunlar çözülüb baġlanacaḳ hep 
22 yumruḳlar o zencīr-i ḥurūşānla, inandım. 
 
23 bir gün yapacaḳ fenn şu siyāh ṭopraġı altın, 
24 her şeyʾ olacaḳ ḳudret-i ʿirfānla... inandım37. 
  

 
37 Ibid. 
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Prométhée 
1 chaque minute, ressens dans ton cœur  
 
2 le bec ardent de cette passion exaltée et pense toujours : 
3 pourquoi sont-ils dans le ciel et moi dans la fosse,  
 
4 pourquoi le monde devrait-il se moquer de moi, alors que je devrais seul pleurer ? 
5 s’élever vers les cieux et sourire, comme c’est doux !... 
 
6 si un jour cette patrie malade se ravive, 
 
7 ô l’électricien inconnu de l’avenir de la nation,  
8 [avenir] qui aspire à l’abondance et à la lumière,  
9 apporte — tout — les richesses de tout domaine de la pensée,  
10 qui briseront — si peu que ce soit — la léthargie, [et] qui alimenteront — si peu que ce 
soit — l’esprit, l’âme  
11 ainsi que la pensée, [et] qui les revitalisent ; ne sois pas oisif. 
 
12 vois toujours devant toi le héros des vieux contes 
13 qui vola du ciel le génie du feu… 
 
14 même si personne ne reconnaîtra ta gloire et splendeur !... 
 
prōmete 
1 ḳalbiñde her daḳīḳa şu ʿulvī taḫassürüñ 
2 minḳār-ı āteşīniñi ṭuy, dāʾimā, düşüñ : 
3 onlar niçin semāda, niçin ben çuḳurdayım 
4 gülsüñ neden cihān bana, ben yalñız aġlayayım ?... 
5 yükselmek āsümāna ve gülmek ne tatlı şey !.. 
 
6 bir gün şu ḫastalıḳlı vaṭan cānlanırsa… ey 
7 müştāḳ-ı feyż u nūr olan ātī-i milletiñ 
8 mechūl elektriḳcisi, aḳṭār-ı fikretiñ 
9 yükleñ getir – ne varsa – biraz meskenet-fiken 
10 bir parça rūḥı, benligi, idrāki besleyen 
11 esmār-ı bünye-ḫīziñi ; boş ṭurmasıñ eliñ. 
 
12 gör dāʾimā öñünde esāṭir-i evveliñ 
13 gökden dehā-yı nārı çalañ ḳahramānıñı… 
 
14 varsıñ bulunmasıñ bilecek nām u şānıñı38 !... 
  

 
38 Ibid. 
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À la première lecture, il semble simplement s’agir de la consécration de l’homme, à l’image de 

Prométhée, symbole de la raison à l’opposé de la croyance. Cette lecture convient bien à l’image 

répandue de Fikret hostile à la religion. En ce sens, elle contribue aux analyses qui prônent 

l’humanisme présumé de Fikret. Je compte proposer ici une nouvelle lecture de ce poème sans pour 

autant refuser complètement l’autre. « 3 pourquoi sont-ils dans le ciel et moi dans la fosse » (3 onlar 

niçin semāda, niçin ben çuḳurdayım) Si l’on suivait l’histoire traditionnelle de Prométhée, on dirait 

simplement que les dieux sont dans le ciel et que l’homme est sur la Terre. Mais les vers restent 

obscurs en ce qui concerne l’identité de ceux qui se trouvent dans le ciel. Je suppose ici qu’il 

s’agisse des grandes puissances européennes. À l’instar du « Départ de ḫalūḳ, » Fikret s’adresse ici 

aussi à son fils qui partira pour étudier l’ingénierie. Prométhée est donc son fils. Les dieux se 

trouvent alors en Écosse d’où le fils ramenera le feu. Le vers 4 et des vers 6-11 corroborent cet 

argument, du fait que le monde se moque de lui et qu’il s’agit de redresser « la patrie » à travers les 

choses que Prométhée ramène du ciel.  

 

Le thème de ce poème recoupe donc le thème d’un autre poème de Fikret intitulé ḫalūḳuñ vedaʿı 

(Le départ de ḫalūḳ), son fils partant pour l’Écosse pour ses études supérieures. L’Écosse représente 

là « 4 cidd ü himmet, vaḳār u ḥürrīyet 5 ṭolu peyġūle-i temeddüne » (2 […] dans le coin 3 de 

civilisation des contrées écossaises/5 rempli de sérieux et zèle, dignité et liberté). Ceci doit être 

« une passion » incessante. Sinon : 

 
12 sais-tu ce que j’ai pensé ? Cette vieille dame, 
13 cette terre fertile, enfin… hélas, 
14 devrais-tu l’entendre de ma part !, finira, pauvre, négligée, ruinée, 
15 par disparaître 
 
16 choses amères, ḫalūḳ, mais vraies ! 
 
12 ne düşündüm, bilir misiñ ? şu nine, 
13 şu saḫī ṭopraḳ en ṣoñunda… yazıḳ, 
14 bunı benden mi ṭuymalıydın !.,, arīḳ 
15 ve baḳımsız ḫarāb olub gidecek 
 
16 acı şeyler, ḫalūḳ, faḳaṭ gerçek39 !  

 
Une attente de la disparition imminente se fait jour. Il s’agit de « rendre ce qui est critique visible » 

(« Sichtbarmachung des Krisenhaften40. »). Son fils, qui représente la nouvelle génération, doit en 

 
39 Ibid. 
40 H. MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », art. 

cit, p. 29. 
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être en conscient. On comprend le fait que la patrie est assimilée à une « vieille dame » à la fin du 

poème : 

 
152 recueille tout ce qu’il y a, pierre, aiguille, 
153 et lance-les vers la tête léthargique de ce pays. 
154 peut-être qu’il se ravive, et pour ton effort, 
155 ton soin et tes vertus, 
156 la patrie, cette vielle dame malade  
157 mettra sûrement un baiser sur ton front moite. 
 
152 ṭopla, fırlat ne varsa ṭaş, iġne, 
153 şu muḥīṭiñ ser-i reḥāvetiñe. 
154 o biraz belki cānlanır, ve seniñ 
155 zaḥmetiñ, himmetiñ, ve fażlıñ içün, 
156 ḳoyar elbett vaṭan, bu ḫasta nine 
157 bir sıcaḳ būse terli nāṣıyene41!... 

 
Ramener du ciel et jeter du « peygūle-i temeddün » dans le pays semblent deux apparitions de la 

même aspiration. C’est pour raviver, pour ne pas dire éveiller, la patrie « léthargique. » (On verra le 

même concept chez Meḥmed ʿĀkif.)  

 
L’aspiration à un monde libre est un autre concept central de l’œuvre de Fikret. Une occurrence en 

est attestée dans son poème de Tārīḫ-i ḳadīm, daté de 1905 : 

 
100 voilà la vraie liberté ; 
101 ni combattant, ni combat, ni invasion ; 
102 ni violence, ni souveraineté, ni misère, 
103 ni plainte, ni oppression, ni despotisme 
104 simplement moi et toi, sans maître 
ni esclaves ! 
 
100 işte ḥürrīyet-i ḥaḳīkīye : 
101 ne muḥārib, ne ḥarb ü istīlā ; 
102 ne tasalluṭ, ne salṭanat, ne şeḳā ; 
103 ne şikāyet, ne ẓulm ü istibdād ; 
104 ben benim, sen de sen, ne rabb, ne ʿibād42 ! 

 
Ayant écrit sous le règne d’Abdülhamid II caractérisé par la répression, le poète oppose la liberté, 

entre autres, à la souveraineté, à l’oppression et au despotisme. Un monde « sans maître ni 

esclaves » se comprend dans ce contexte en rapport avec l’ordre politique interne du pays. Dans le 

même sens, le poème intitulé de « Doḳṣān beşe doġru » (Vers quatre-vingt quinze) par lequel Fikret 

critique sévèrement la fermeture de l’Assemblée par le Comité Union et Progrès sous prétexte de la 

 
41 TEVFĪḲ FIKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
42 TEVFĪḲ FİKRET, Tārīḫ-i ḳadīm, op. cit. 
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guerre en Tripolitaine contre l’Italie en 1912, rend sa conception de la liberté politique d’autant plus 

fermement centrée sur la politique interne. Cependant, dans son poème du Credo, Fikret parle d’une 

autre liberté étendue à l’échelle mondiale : 

 
19 l’injustice cessera, le juste radiant resplendira 
20 comme une éruption volcanique, je l’ai cru 
 
21 les bras et les cous seront dénoués, les poings seront 
22 noués avec ces fers retentissants 
 
19	ẓulmet sönecek, parlayacaḳ ḥaḳḳ-ı dıraḫşān 
20 birdenbire bir tābiş-i burkānla, inandım. 
 
21	ḳollar ve boyunlar çözülüb baġlanacaḳ hep 
22 yumruḳlar o zencīr-i ḥurūşānla, inandım43. 

 
Si Fikret est un « internationaliste » qui se voit au-dessus de toute nationalité, comment expliquer ce 

patriotisme avéré ? On pourrait me reprocher d’être tombé dans la « mythologie de cohérence44 » 

telle que Quentin Skinner l’a développée, mais ce n’est pas le cas, d’autant que je ne croise pas les 

énoncés qui sont éloignés dans le temps, distance temporelle qui permet les intentions multiples 

différentes. J’avais thématisé l’usage de concept d’humanité pour surmonter les obstacles de nature 

conservatrice aux emprunts aux grandes puissances européennes. Il est permis alors de penser que 

ce penchant pour l’internationalisme reflète toujours ce souci réformateur. Au-delà des visées 

politiques internes, ma lecture croisée me procure une autre explication. C’est que la réforme de son 

propre pays, qui lui permet de s’élever au même titre que les grandes puissances européennes, est 

une précondition de ce monde aspiré. Le but du progrès chez Fikret signifie ainsi l’élévation de son 

propre pays parmi les grandes puissances européennes qu’ils jugent les plus civilisées. Autrement 

dit, c’est à partir du moment où les ottomans deviennent égaux avec les Européens que le juste 

règne dans le monde sinon régi par les principes du darwinisme social.  

 
C’est à partir de là qu’il arrive à sa conception idéale du monde dans laquelle il professe sa 

« croyance. » Cependant, cette expression qui octroie à Fikret une sorte de naïveté demande 

davantage de réflexion. La croyance de Fikret est une attitude particulière vis-à-vis de l’avenir. Il 

veut que le monde soit un tel lieu. En ce sens, c’est une anticipation :  

 
Anticipation, then, is more than simply expecting something to happen; it is the act of 
looking forward that also pulls me in the direction of the future and prepares the 
groundwork for that future to occur. Unlike expectation, anticipation specifically contains 

 
43 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
44 Q. SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », art. cit, p. 16‑22. 



 
 

— 230 — 
 

the sense of thrusting or pressing forward, where the past is called upon in this movement 
towards the future. […] the future remains at a distance [dans le cas de l’attente], even if we 
are relatively certain of its approach. In anticipation, however, we not only ready ourselves 
but also press forward into future, enacting it and thereby pulling the future toward the 
present45. 

 
Le mécontentement existentiel de Fikret vis-à-vis du passé qui s’empare aussi du présent — on l’a 

vu — lui rend l’avenir d’autant plus prometteur. À cet égard, ce qui est vu comme une « profession 

de foi » est en effet un acte délibéré vers l’avenir. C’est la volonté de repousser ce qu’il connait. En 

d’autres termes, il ne veut pas dire qu’il croit que telle ou telle chose sera ainsi, mais qu’il veut que 

telle ou telle chose soit ainsi. 

 

Nous avons dit que la notion de teraḳḳī a pour but de redresser le pays de manière à s’élever au 

niveau des grandes puissances européennes. Cet objectif étant une fois atteint, un ordre idéal régi 

par la préséance du juste (ḥaḳḳ) devient possible. En d’autres termes, c’est un progrès qui devrait 

déboucher sur une patrie pleine de sérénité où chacun prendrait sa part (ḥaḳḳ).	 L’utilisation 

fréquente du concept de ḥaḳḳ chez Fikret est indicative d’un imaginaire politique hiérarchique où 

chacun a une part (ḥaḳḳ) déterminée et délimitée. Je pense que c’est là que le concept de teraḳḳī 

atteint, dans son acception politique, ses limites dans le contexte de l’œuvre de Fikret. Il n’est pas 

question d’un progrès infini, mais conditionné au salut du pays, qui est conditionné, à son tour, au 

progrès moral de ses membres. Contrairement à la conception dominante comtienne de l’avenir 

selon laquelle « une cité dans laquelle les droits sont remplacés par des devoirs, et où chacun vit au 

grand jour46, » le concept de teraḳḳī de Fikret se veut le chemin47 vers un ordre idéal où chacun 

recevra sa part.	

3. Meḥmed ʿĀkif au moment critique : appel à la vigilance 
La traduction littéraire du concept de crise dans la langue turque ottomane est buḥrān. Son 

« invention » est généralement datée des enjeux financiers qui précèdent le premier endettement de 

l’Empire ottoman en 1853 à partir d’une anecdote que l’on trouve dans les mémoires de Aḥmed 

Cevdet Pacha :  

 
De fait, on a établi une commission au sein du Conseil suprême [meclis-i vālā] pour 
enquêter sur l’état du Trésor. […] Les registres ont été apportés du Trésor. Les recettes et les 
dépenses ont été étudiées. Il s’est avéré que les dépenses de l’État dépassent beaucoup les 
recettes. Et que l’affaire du financement s’est gravement détériorée. Le trésor est tombé dans 
un état de crise [ḳrīz]. Le problème, c’est que le mot crise n’a pas d’équivalent dans la 

 
45 R. BRYANT et D. M. KNIGHT, The Anthropology of the Future, op. cit, p. 28. 
46 Laurent FEDI, « Auguste Comte et l’avenir. Enquête sur les fondements de la futurologie positiviste », Revue des 

sciences philosophiques et théologiques,  105-2, 2021, p. 209‑229, ici p. 222. 
47 Pour l’allégorie de chemin, voir notamment les vers 68-89 du « départ de Ḫalūḳ »  
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langue turque. Il était également question de lui trouver un mot correspondant. Une nuit, on 
s’est réunis dans la résidence de Fuʾād Efendi pour en débattre. À la fin de la recherche 
[lede’l- taḥarrī], on a trouvé le mot buḥrān, et on l’a admis comme traduction de crise. De 
plus, on a intitulé le mémorandum concerné « ḫazīne-i mālīyeniñ ḥāl-i buḥrānı. » 
Désormais, le mot buḥrān vient être utilisé pour désigner la crise48. 

 
Il semble qu’en plus des problèmes financiers, les dirigeants ottomans ont dû se confronter à un 

enjeu d’ordre conceptuel. Si Cevdet ne donne aucune idée sur la manière dont leur recherche est 

effectuée (taḥarrī), une consultation rapide du thésaurus de Meninski suffit de voir que 

l’équivalence de buḥrān avec la crise est bel et bien attestée : « buḥrān a. Crisis morbi. Crisi. Ik. 

(Meninski, p. 716.) Meninski inscrit clairement une connotation fortement pathologique dans le 

concept. Ce sens reste inchangé dans toute l’histoire du concept. Ik, qui se trouve dans la définition, 

est l’abbréviation de Iksīr-i devlet, traduction libre par Nergisī (m. 1635)) de la partie relative à la 

fraternité de Kimiyāʾ-yı saʿādet d’al- Ġazzālī au XVIIe siècle49. 

 

et il a dit : «  ô mon frère plein de compassion et de fidélité, comme la maladie de désir et 
d’admiration a intensifié la violence de sa crise par sa flambée d’amour, l’extrême chaleur 
de l’amour qui épuise l’énergie de l’homme a émiétté la surface (?) de sa langue. Qu’elle 
soit excusée parce qu’elle est inconsciente et blessée, tout comme si les rêves insensés 
bloquaient les sens ainsi que l’énergie.  

 
89b. 7-11 : […] ve didi ki ey aḫ-ı şefīḳ (8) ve vefādār-ı ṣadīḳ lehīb-i ṣabābe ile maraż-ı 
meyl ü veleh iştidād-peẕīr-i buḥrān (9) olmaġla ḥarāret-i müfriṭa-ı ʿaşḳ-ı ṭāḳat-güdāz 
miḳdāf-ı zebānuñı hezeyān-paş-ı (10) perīşānī ḳılup bī-dimāġ u dāġ dāġ oldıġuñdan ḫayālāt-
ı bī-mānā (11) taʿṭīl-i ḥavāss u ḳuvāya müʾeddī olmış gibi maʿẕūr bād 50 […] 

 
De cet extrait, on voit que l’usage du concept avec connotation médicale se laisse prêter à une 

utilisation allégorique. Le concept de buḥrān marque ainsi l’aggravation d’un état psychique. Le 

dictionnaire de Sāmī témoigne de l’élargissement sémantique du concept vers le domaine politique : 

 

buḥrān. sẕ [müẕekker] ʿar. 1. ṭ. [ṭıbb] ḫastalıġıñ eñ aġır ve tehlükeli vaḳti ve yā muḥātaralı 
ṣadmesi. 2. mc [mecāzen] bir işiñ tehlükeli ve ḳarışıḳ bir ḥāl peydā etmesi : frānsāda 
buḥrān-ı vükelā devām etmekdedir ; ticāret işleri bir buḥrān içindedir.  (Sāmī, p. 281) 

 

 
48  AHMED CEVDET PASA, Teẕākir [Les mémoires], Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1953, vol. 1., p. 21. En ce qui concerne 

les dates de rédaction et de publication de ces mémoires, voir Yusuf HALAÇOGLU et Mehmed Akif AYDIN, « Cevdet 
Paşa », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı, 1993, vol.7, p. 443-450, p. 448.  La rédaction de 
ces mémoires est située entre 1855-1865 lorsqu’il fait office de l’historiographe du palais, alors que les parutions des 
premiers mémoires sont datées du 1er juin 1333 (le 1er juin 1917) et du 1er octobre 1333 (Le 1er octobre 1917). 

49 Süleyman ÇALDAK, « Nergisî », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı, 2006, vol.32, p. 
560-562. 

50 Nurten ÇELİK, « Nergisî İksîr-i Sa’âdet: İnceleme-metin-dizin » Mémoire, Adıyaman Üniversitesi, Adıyaman, 2012, 
p. 91. 
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Parallèlement au récit que Cevdet fournit, les exemples que Sāmī donne pour illustrer la définition 

du mot « buḥrān » évoquent l’inspiration des tumultes politiques que la France connut au XIXe 

siècle. À cet égard, le concept de buḥrān renvoie soit à l’impasse gouvernementale, soit à la 

détresse financière à laquelle le gouvernement se confronte.  

 
Quoiqu’il en soit, le concept semble connaître un élargissement sémantique similaire à ce que l’on 

observe dans l’histoire de concept de crise qui signifie dans la langue grecque ancienne :  

 

La « Krisis » fait partie des concepts fondamentaux, c’est-à-dire des concepts irremplaçables 
de la langue grecque. Dérivé de « krino, » trancher, choisir, décider, juger : se mesurer, se 
disputer, lutter, « Krisis » signifie une décision définitive, irrévocable. Le concept impliqua 
des alternatives tranchantes qui n’admettaient plus de pourvoi : le succès ou l’échec, le bien 
ou le mal, la vie ou la mort, enfin le salut ou la damnation. 

 
‚Krisis‘ gehört zu den Grundbegriffen, d. h. zu den nichtersetzbaren Begriffen der 
griechischen Sprache. Abgeleitet aus ‚krino‘, scheiden, auswählen, entscheiden, beurteilen: 
medial, sich messen, streiten, kämpfen, zielte ‚Krisis‘ auf eine endgültige, unwiderrufliche 
Entscheidung. Der Begriff implizierte zugespitzte Alternativen, die keine Revision mehr 
zuließen: Erfolg oder Scheitern, Recht oder Unrecht, Leben oder Tod, schließlich Heil oder 
Verdammnis51.  

 
À la différence de la centralité du concept de crise dans la langue grecque ancienne, le concept de 

buḥrān n’occupe pas une telle place dans la langue arabe et turque. Si la fréquence de son usage 

semble accroître au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, ses occurrences s’avèrent limitées 

dans les écrits que j’ai étudiés. Le concept arrive quand même à une certaine notoriété lorsqu’il 

figure dans les ouvrages de Saʿīd Ḥalīm Pacha intitulés « Buḥrān-ı ictimāʿīye, » « Buḥrān-ı 

fikrīye, » et enfin, « Buḥrānlarımız52 ». Dans une des rares occurrences que j’ai constatées dans les 

ouvrages que j’étudie, buḥrān figure dans un contexte marqué par l’urgence. Révolté par les pertes 

territoriales, telles le Maroc, la Tunisie et l’Algérie, occasionnées par l’expansion impérialiste, 

Meḥmed ʿĀkif appelle son peuple à la vigilance : 

 
éveillez-vous, ô peuple ! sinon, le jour s’enfoncera. 
éveillez-vous ! j’ai peur : la nuit de regret arrivera. 
[…] 
qui vous éveillera, est-ce la trompette d’Israfel ? 
ne faites pas cela, la condition du pays est détériorée… venez ! 
venez pour l’amour de Dieu, parce que c’est le moment critique, 

 
51 R. KOSELLECK, « Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von “Krise” », art. cit, p. 203-204. 
52 MEḤMED (SAʿĪD ḤALĪM), Buḥrān-ı ictimāʿīyemiz [Notre crise sociale], İstānbūl, Aḥmed iḥsān ve şürekāsı 

maṭbaʿacılıḳ ʿos̱mānlı şirketi, 1332 [1916] ; MEḤMED (SAʿĪD ḤALĪM), Buḥrān-ı fikrīyemiz [Notre crise intellectuelle], 
İstānbūl, Aḥmed iḥsān ve şürekāsı maṭbaʿacılıḳ ʿos̱mānlı şirketi, 1333 [1917] ; SAʿĪD ḤALĪM, Buḥrānlarımız [Nos 
crises], İstānbūl, Şems matbaʿası, 1335r [1919]. 
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derrière le rideau — Dieu le sait — il y a du sang ! 
 
« ey cemāʿat uyanıñ ! yoḳsā, hemān gün batacaḳ. 
uyanıñ ! ḳorḳuyorum : leyl-i nedāmet çatacaḳ. 
[…] 
sizi kim ḳaldıracaḳ, ṣūrı mı isrāfīliñ? 
etmeyin, memleketiñ ḥāli fenālaşdı... geliñ! 
geliñ allah içün olsun ki zemān buḥrānlı, 
perdeniñ arḳası – mevlā bilir amma – ḳanlı53! 

 
Caractérisées par des références apocalyptiques comme la fin des jours ainsi que la trompette 

d’Israfel, ces lignes témoignent de « la pragmatique de la rhétorique de crise » (« d[er] Pragmatik 

der Krisenrhetorik54 »). qui ambitionne notamment d’appeler les auditeurs à agir, mettant ainsi en 

avant « the presentness of the present to the fore55 » :  

 
La rhétorique de crise possède une pragmatique spécifique. Le langage de la crise renvoie à 
l’urgence d’agir face à des situations ou des développements indésirables, il a un caractère 
d’appel : quelque chose doit être fait ou ne pas être fait. D’un point de vue analytique, vu 
cette dimension pratique ou éthique, cela demande la prise en compte de la dialectique entre 
la discursivité et la phénoménalité […] des « crises. » 

 
Der Krisenrhetorik eignet eine spezifische Pragmatik. Die Sprache der Krise verweist auf 
die Dringlichkeit von Handlungen, angesichts unterwünschter Zustände oder 
Entwicklungen, sie hat Appellcharacter: Etwas muss getan oder unterlassen werden. 
Analytisch bedeutet das, dass die Dialektik von Diskursivität und Phänomenalität […] von 
«Krisen», auch hinsichtlich dieser praktischen oder ethischen Dimension berücksichtigt 
werden muss56. 

 
La crise est d’un caractère d’appel d’autant que l’auteur se voit attribuer la tâche de « rendre ce qui 

est critique visible » (« Sichtbarmachung des Krisenhaften57 »). Il faut faire apparaître ce qui est de 

la crise dans la mesure du « caractère ésotérique de la connaissance de la crise » (« de[s] 

esoterische[n] Charakter[s] des Krisenwissens58 »). Ce caractère ésotérique propre à la crise devient 

d’autant plus évident, que ʿĀkif fait savoir du « derrière du rideau, » qui devrait être invisible pour 

les gens qui demeurent devant le rideau. « derrière le rideau — Dieu le sait — il y a du sang ! » Le 

concept de crise renvoie à une avenir inconnu (« unbekannte Zukunft59 »), qui fait preuve de 

« manque de temps, » « incertitude, » « contrainte d’anticiper » (« Zeitnot, » « Ungewißheit, » 

 
53 MEḤMED ʿĀKIF, Ṣafaḥāt. ikinci kitāb süleymānīye kürsīsinde [Les phases. Le deuxième livre : en chaire de 

süleymānīye], Sebīlü’r-reşād kütübḫānesi, 1330h [1912], p. 45. 
54 H. MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », art. 

cit, p. 17. 
55 R. BRYANT et D. M. KNIGHT, The Anthropology of the Future, op. cit, p. 43. note de bas de page.  
56 H. MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », art. 

cit, p. 12. 
57 Ibid., p. 29. 
58 Ibid., p. 17. 
59 R. KOSELLECK, « Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von “Krise” », art. cit, p. 203. 
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« Zwang zur Vorausschau60 »). C’est urgent (dringlich), il faut agir, sinon « la nuit de regret 

arrivera. » Il y a intuition de l’imminence d’un moment désastreux. « zemān buḥrānlı » que l’on 

peut traduire comme le temps ou le moment critique qui renvoie particulièrement à l’exigence 

d’agir : « quelque chose doit être fait […] » Sinon, l’Empire ottoman connaîtrait le même sort que 

le Maroc, la Tunisie et l’Algérie connurent. Le résultat en serait les clochers des églises qui sonnent 

sur le sol musulman61.  

Le Procrastinateur voué à la ruine : le sens de l’urgence et de l’humanité 

Le sens du «  manque de temps » et de l’« urgence » devient plus évident dans son poème intitulé 

« ḥasbiḥāl » (Conversation) : 

	
Conversation 
« ce qui passa disparut ; ce qui est espéré est méconnu ; 
et toi, tu n’as que le moment dans lequel tu te trouves. » 
 
1 cet avertissement est un sage principe d’un grand poète ; 
2 même si tu l’as déjà connu, le dire encore ne serait pas déplacé : 
3 « ce qui passa passa, le moment qui vient est inconnu ; 
4 ta part dans ta vie, c’est cet instant qui veut passer. » 
5 oui, il est impossible de revenir dans le passé ; 
6 mais, ton espoir pour l’avenir est-il solide ? assez frêle ! 
7 la tâche d’aujourd’hui doit être accomplie aujourd’hui, si tu la 
8 reportes au lendemain… les lendemains s’attachent à l’au-delà ! 
9 j’ai des tâches qui m’attendent depuis quinze ans ; 
10 je m’étais dit de commencer dès le lendemain, tiens, toute à l’heure ! 
11 il est naturel aux procrastinateurs d’être ruinés. 
12 c’est une loi de la Création, définitive, fermée à l’interprétation. 
13 non ! ma chérie ! ne passe pas un jour futile ; 
14 travaille bien lorsque les conditions te sont favorables… d’autant que ta destinée t’est 
inconnue. 
15 on dit : « la vie de l’homme ne suffit pas à l’acquisition de sagesse… » 
16 cette maxime ne semble pourtant pas judicieuse de toute façon. 
17 aux hommes il y a toujours un but ; 
18 ceux qui font vraiment usage du temps qu’ils ont dans la vie, 
19 il suffit qu’ils arrivent à leur objectif même sans victoire, 
20 ils tombent dans une obscurité étendue, ayant atteint mille autres objectifs. 
21 oui, de toute façon, irfān arrête l’empressement… 
22 mais, au moins, peut-on apprendre le sens de l’humanité ? 
23 la quête pour la vérité est une ambition innée de l’homme, 
24 les œuvres que l’on observe dans le monde en sont les produits. 
25 la léthargie est une révolte contre les préceptes de la Création ; 
26 qui se veut l’homme doit travailler sans répit. 
27 si une myriade d’inconnues apparaissent pour chaque chose connue 
28 pourquoi blâmer celui qui a saisi cette chose connue ? 
 

 
60 Ibid., p. 205. 
61 MEḤMED ʿĀKIF, Ṣafaḥāt. ikinci kitāb süleymānīye kürsīsinde, op. cit, p. 44. 
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[1] le rapport prophétique : qui procrastine est ruiné.  
[…] 
41 on dit : « si la fin de irfān est la confession de l’ignorance, 
42 pourquoi fatiguer en vain les ailes de l’élan ? » 
43 mais, il ne faut pas dire que « la sagesse est impossible que, 
44 lorsque l’on arrive aux limites des connaissances.  
45 l’ombre de la sagesse brille avec une [telle] véritable confession ; 
46 c’est ce qui est le sens de l’humanité, le plaisir ultime de la conscience. 
	
ḥāsbiḥāl 
« mā maḍā fāta ; wa-l-maʾmūlu ġaybun ; 
fa-la-ka as-sāʿātun allati anta fīhā. » 
 
1 büyük bir şāʿiriñ düstūr-ı ḥikmetdir şu iḫṭārı; 
2 velev ṭuymuş da olsañ yolsuz olmaz şimdi tekrārı	: 
3 «geçen geçmişdir artıḳ; ān-ı müstaḳbelse mübhemdir ; 
4	ḥayātıñdan naṣībiñ : bir şu geçmek isteyen demdir. » 
5 evet, māżīye ricʿat eylemek bir kerre imkānsız ; 
6 ümīdiñ ṣoñra istiḳbāl içün ṣaġlam mı	? pek cānsız ! 
7 bugünlük iş bugün lāzım yapılmaḳ, yoḳsa ferdāya 
8 bıraḳmışsañ... o ferdālar olur peyveste ʿukbāya ! 
9 benim on beş yıl evvelden ḳalan işler ṭurur ḥālā ; 
10 yarın bir başlayub yapsam demişdim, baḳ, demin ḥattā ! 
11 müsevvifler içün dünyāda maḥv olmaḳ ṭabīʿīdir. [1] 
12 bu bir ḳānūn-ı fıṭratdır ki yoḳ teʾvīli : ḳaṭʿīdir. 
13	ṣaḳın ey nūr-i dīdem, geçmesin bī-hūde eyyāmıñ; 
14 çalış ḥāliñ müsāʿidken... bilinmez çünki encāmıñ. 
15 diyorlar: « ʿömri insānıñ yetişmez kesb-i irfāna... » 
16 bu söz lākin degildir her naẓardan pek ḥakīmāne. 
17 muḥaḳḳaḳdır yā insānlar içün bir ġāye-i āmāl; 
18 edenler ʿömrinin sāʿātini ḥaḳkıyle istiʿmāl, 
19	ẓafer-yāb olmasun isterse varsun aṣl-ı maḳsūda, 
20 düşer biñ maḳṣad idrāk eyleyüb bir ẓıll-i memdūda. 
21 evet, her dürlü maʿnāsıyle irfān ṭurdurur ʿazmi... 
22 faḳaṭ insānlıġıñ maʿnāsı olsun ögrenilmez mi? 
23 cibillīdir taḥarrī-i ḥaḳīḳat ḥırṣı ādemde, 
24 onuñ maḥṣūlıdır meşhūd olan ās̱ār ʿālemde. 
25 ʿaṭālet fıṭratıñ aḥkāmına mādām ki ʿiṣyāndır; 
26 çalışsun, ṭurmasun her kim ki daʿvāsında insāndır. 
27	ẓuhūr etmekle her maʿlūma ḳarşı bir alay mechūl, 
28 neden olsun o maʿlūmātı idrāk eyleyen medḫūl ?  
[1] wa halaka’l-musawwifūn – ḥadīs̱ […] 
41 diyorlar : « iʿtirāf-ı cehl iken taḥṣīliñ encāmı, 
42 nedir bī-hūde itʿāb eylemek şehbāl-i iḳdāmı?  » 
43 evet, lākin varub ser-ḥadd-i maʿlūmāta bir insān, 
44 o ġāyetden demek lāzım ki: « yoḳ ʿirfān içün imkān! » 
45	ḥaḳīḳī iʿtirāf altında parlar ẓılli ʿirfānıñ ; 
46 budur insānlıġıñ maʿnāsı, eñ ṣoñ ẕevḳi vicdānıñ62. 

 
62 MEḤMED ʿĀKIF, Ṣafaḥāt. birinci kitāb [Les phases. Le premier livre], Sebīlü’r-reşād kütübḫānesi, 1330h [1911], 

p. 204-206. 



 
 

— 236 — 
 

 
Le sens de l’urgence inscrit dans le concept de crise est ici situé, une fois encore, dans un réseau 

sémantique plus étendu. L’auteur fait entrer le sens d’urgence dans la structure sémantique de 

l’humanité de la notion de ‘irfān. Le présent est présenté comme « le présent condensé » 

(« konzentrierte Gegenwart63 »). Il est plus important que le passé et que l’avenir. Celui qui rate les 

devoirs du présent est voué à la disparition. L’auteur étaye ce propos par une phrase qu’il présente 

comme un rapport prophétique. Cependant, je ne suis pas arrivé à trouver de preuve pour prouver 

son authenticité. En tout cas, prétendre qu’une maxime est un rapport prophétique sert à accroître sa 

légitimité auprès des croyants qui le considèrent comme une injonction sacrée. La mise en avant du 

sens de l’urgence lui permet de promouvoir sa propre conception de l’être humain. Nous nous 

sommes concentrés en profondeur sur le statut ontologique exalté de l’homme en tant que insān. 

Meḥmed ʿĀkif en fait usage comme un concept de but (Zielbegriff). Atteindre ce statut exalté 

dépend du sens de l’action et de la ponctualité. Par conséquent, un homme véritable est quelqu’un 

de non procrastinateur. De plus, l’action a pour but d’acquérir ʿirfān.  

 

Ismail Kara, qui lui-même aborde le concept de léthargie (ʿaṭālet) que les auteurs dits « islamistes » 

attribuent à leur propre société, voit dans cette conception une acception erronée empruntée à la 

description orientaliste des sociétés musulmanes64. Kara consacre par ailleurs un article au 

« modernisme » de Meḥmed ʿĀkif qu’il oppose diamétralement à une bonne compréhension d’un 

islam traditionnel. Si Kara admet lui-même l’existence « d’un milieu extrêmement inquiet né des 

défaites militaires » (« askerî mağlubiyetlerin doğurduğu aşırı tedirgin bir ortam65 ») comme facteur 

explicateur des conceptions temporelles communes à ce courant, il ne s’empêche pas de voir dans 

cette conception une extrême propension à l’avenir aux dépens du passé. « Le mal du présent ne 

provient pas de lui-même, mais de son incompatibilité avec les attentes et les projets relatifs à 

l’avenir » (« Mevcudun kötülüğü kendinden değil, beklentiler ve gelecek projeleriyle 

uyuşmamasından kaynaklanmaktadır66. »). Cependant, d’une part, une critique de ce raisonnement 

développée à partir la théorie des temps historiques koselleckienne met en avant l’impossibilité de 

dissocier les trois modes temporels, à savoir passé — présent – avenir, qui sont entrecroisés 

(verschränkt) l’un dans l’autre. De plus, dans ce qui est conçu comme un moment critique, le 

présent et l’avenir se fusionnent : « Les crises sont productrices d’avenirs, [les produisent] d’autant 

plus [abondamment] que le diagnostic rend, à son tour, des crises futures présentes. Ici, l’avenir 
 

63 Georges TAMER, Zeit und Gott: hellenistische Zeitvorstellungen in der altarabischen Dichtung und im Koran, Berlin ; 
New York, Walter de Gruyter, 2008, p. 48. 

64 İsmail KARA, « İslamcı Söylemin Kaynakları ve Gerçeklik Değeri Üzerine Birkaç Not », İslâmiyât,  4, 2001, p. 
37‑53, ici p. 45. 

65 İ. KARA, « İslâm Modernizmi ve Akif’e Dair Birkaç Not », art. cit, p. 199. 
66 Ibid., p. 210. 



 
 

— 237 — 
 

devient lui-même une crise du présent. » (« Krisen sind Zukunftsgeneratoren, umso mehr, wenn die 

Diagnose ihrerseits zukünftige Krisen vergegenwärtigt. Hier wird Zukunft selbst zur Krise der 

Gegenwart67. »). D’autre part, il minimise le poids d’un présent concentré à l’encontre d’un futur 

incertain et dangereux dans la mesure de l’inertie sociale observée dans le présent : « la nuit de 

regret arrivera. » Au lieu de réduire le constat des auteurs ottomans concernant leur propre société à 

une rhétorique orientaliste, il vaut mieux prendre en compte « une pression temporelle croissante » 

(« einen anwachsenden Zeitdruck68 »), ce qui est caractéristique du moment critique. Similairement, 

leur aspiration à l’avenir n’est pas tributaire d’un progrès cher aux Lumières, du fait que l’avenir est 

incertain et effrayant. Cette aspiration s’explique mieux par l’envie de sortir du temps présent, ce 

que nous étudions de plus près dans ce qui suit.  

II  —  ATTENTES CONVERGENTES : LA DESTRUCTION TOTALE DE L’EUROPE 
Parties intégrantes de la théorie des temps historiques koselléckiens, le champ d’expérience et 

l’horizon d’attente la revêtissent d’une tournure anthropologique en ce sens qu’aucun homme, qui 

se trouve à chaque moment entre le passé et le futur, n’y échappe du seul fait qu’il soit humain69. À 

chaque instant, le rapport entre ces deux catégories est sujet à une reconstitution indéfinie par 

l’homme. Ce constat révèle le caractère mutable du temps historique dans un monde de possibilités 

infinies. À cela s’ajoute le fait que l’écart entre le champ d’expérience et l’horizon d’attente n’est ni 

fixe, ni figé. Dans certains cas, la distance entre le passé et le futur grandit aux dépens du premier, 

comme Koselleck observe chez les philosophes des Lumières, qui constituent l’un des arguments 

centraux de sa théorie des temps historiques70. Il n’empêche que, dans la pluralité de ces temps 

historiques, il n’existe pas un lien nécessaire qui inscrit tout homme dans le même degré 

d’asymétrie dans ses rapports temporels. C’est un postulat essentiel de cette étude en ce qu’il peut 

faire ressortir les enjeux temporels que l’on ne remet pas en cause dans les études ottomanes, si ce 

n’est une diachronie indépassable entre les pays occidentaux et l’Empire ottoman. Plus 

particulièrement, étudier les attentes d’Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī que nous jugeons convergentes 

sert ainsi à (re)inscrire les concepts dans l’espace d’expérience et l’horizon d’attentes proprement 

tracés. C’est ainsi que l’on évite d’étudier les concepts, dont les intellectuels ottomans se servent, 

 
67 H. MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », art. 

cit, p. 12. 
68 R. KOSELLECK, « Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von “Krise” », art. cit, p. 215. 
69 Reinhart KOSELLECK, Vergangene Zukunft: zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 3e éd., Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1995, p. 352. 
70 En fait, c’est le leitmotiv des œuvres de Reinhart Koselleck, à commencer par  Kritik und Krise: ein Beitrag zur 
Pathogenese der bürgerlichen Welt, Freiburg, München, Alber, 1959. Cependant, il s’agit d’un article particulier qui 
aborde ce problème, voir R. KOSELLECK, « « Historia magistra vitae ». De la dissolution du ‘topos’ dans l’histoire 
moderne en mouvement », art. cit.  
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dans un cadre universel qui revient à construire une interprétation à partir des expériences et des 

attentes d’autrui. 

 

Soucieux d’un avenir où l’existence même de l’Empire ottoman est en danger, chargés de ce qu’ils 

voient comme un long passé du déclin, les auteurs ottomans se trouvent dans une impasse spatiale 

et temporelle, une situation si inextricable qu’elle s’offre comme le contraste parfait de ce que les 

philosophes des Lumières transforment en une philosophie de l’histoire71.  

 

L’ampleur de l’attente apocalyptique varie selon la fréquence de la crise et de la tension éprouvée 

par celui qui l’attend — par exemple les années précédant 1914 et le déclenchement de la Première 

Guerre mondiale72. Compte tenu de la délicate situation ottomane, notamment autour de 1913, les 

auteurs sont enclins à concevoir un futur cataclysmique. Le fait qu’ils écrivent des « guides 

politiques » (rehber-i siyāsī) ces années-là est d’autant plus significatif lorsqu’on tient compte de la 

préparation de cet avenir aussi bien inconnu qu’effrayant. Étudions de plus près les expériences et 

les attentes que ce concept est susceptible d’exprimer : 

 

Même si elle s’inscrit dans et s’écrit à partir du genre prophétique, l’apocalypse emprunte 
d’autres voies. Les exégètes ont d’ailleurs reconnu des passages apocalyptiques chez 
certains grands prophètes (Isaïe, Ézéchiel). L’apocalypse est elle aussi suscitée par une crise, 
plus exactement, elle se déploie autour d’un constat d’aporie qu’elle proclame. Le présent 
est tel qu’il n’y a plus d’issue, regimber, se révolter ou toute autre action ne sert de rien, les 
impies nous cernent et nous étouffent. Il n’y a plus rien d’autre à faire que de voir venir (au 
sens premier) la fin et s’y préparer. La crise présente génère d’intenses spéculations, tout 
particulièrement celle du calcul des temps73. 
 

L’expérience du recul ottoman graduel, autrement intensifiée par la perte des provinces 

balkaniques, place les intellectuels dans une impasse ontologique ambivalente. Las de cet effort 

infructueux qui ne semble pas s’améliorer dans un avenir proche, ils en viennent à penser la 

destruction de l’autre, comme si ce n’était pas pour l’Empire ottoman qu’ils recherchaient des 

remèdes de crainte d’un démembrement imminent. Cette aporie politique, profondément ancrée 

dans leur expérience, les amène à cet espoir né du désespoir. À cet égard, le titre même de l’ouvrage 

de Celāl Nūrī, Tārīḫ-i istiḳbāl (L’histoire de l’avenir) trahit un rapport problématique avec le futur 

d’autant plus qu’il est aussi l’auteur d’un autre livre intitulé Tārīḫ-i tedennīyāt-ı 

ʿos̱mānīye (L’histoire du déclin ottoman). Le troisième tome de Tārīḫ-i istiḳbāl, publié à la suite de 

 
71 R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 1-2. 
72 François HARTOG, « L’apocalypse, une philosophie de l’histoire ? », Esprit,  Juin-6, 2014, p. 22-32, ici p. 22-23. 
73 Ibid., p. 27. 
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la Première Guerre balkanique, s’ouvre par un rêve où Nūrī supplie un prêtre hindou (leḳa) qui 

semble prêt à transmettre ses vœux à Brahma : 

 
Qu’il crée cent volcans dans cent centres de l’Europe ! Ou qu’il ordonne à l’Ange Michel de 
plonger ce pays corrompu et infesté de maux, du cap Nord au cap Ténare, de la Lusitanie 
aux pays moscovites, dans un nouveau déluge ! Sinon, ô prêtre, qu’il ordonne à la race jaune 
qu’un Attila, un nouveau Gengis rouge balaient, exterminent toute l’Europe ! Une 
civilisation humaine, une ère permanente en paix digne de déférence ainsi qu’une époque de 
paix et de prospérité ne sont possibles que dès que cela [s’achèvera]. 
 
avrūpānıñ yüz merkezinde yüz bürkān ḫalḳ buyursun. yāḫūd mīkāʾīle fermānıñı teblīġ et ! 
yeñi bir ṭūfān ile şimāl burūnundan mātāpāna, lūzītānyādan mōsḳōf illerine ḳadar şu 
levis̱tān-ı mütefessiḫi baṭırsın. bu da olmazsa, ey erīb-i ẕu-ḥükm, yine cenāb-ı brāhmāya 
söyle ! ʿırḳ-ı zeḳī-i eṣfere emr etsün, bir yeñi atīllā, bir yeñi cengīz-i aḥmer başdan aşāġıya 
avrūpāyı süpürsün, temizlesün. insānī bir medenīyet, dāʾimī bir devre-i ṣalāḥ, şāyeste-i 
tevḳīr bir ʿaṣr-ı ṣulḥ ve refāhīyet ancaḳ āndan ṣoñra başlayacaḳdır74. 
 

La préoccupation essentielle des intellectuels ottomans dès la fin du XIXe siècle est de sauver 

l’Empire ottoman, auquel ils prédisent un effondrement imminent, à moins qu’une série de réformes 

ne soient exécutées : ce topos de la littérature sert aussi de jalon pour interpréter, sinon évaluer, 

leurs divers programmes de réformes ainsi que leurs productions intellectuelles. Dans cette 

configuration, comme déjà évoqué, l’Europe apparaît comme un point de référence, ne serait-ce que 

pour les emprunts limités au matériel. Chez les intellectuels ottomans nés environ dix ans avant 

l’avènement du haut impérialisme dans les années 1880 et ayant déjà accumulé des expériences 

après autant de catastrophes militaires et économiques, souvent suivies de changements 

démographiques turbulents émerge dès 1911, et notamment en cette année 1913, moment culminant 

suivi d’une guerre mondiale désastreuse, émerge une nouvelle attente. Cette attente est celle de 

l’effondrement total de l’Europe, revers de l’intention de sauver l’Empire. Dans la mesure où ce 

dernier but semble inaccessible, notamment après la défaite dans la guerre des Balkans de 1912-13, 

Nūrī et Ḥilmī en viennent à désirer l’annéantissement complet de l’Europe. Autrement dit, 

lorsqu’« il n’y a plus d’amélioration possible à partir de l’existant, l’auteur apocalyptique anticipe la 

chute. » (« es ist keine Besserung aus dem Bestehenden heraus möglich, » « erhofft der 

Apokalyptiker den Untergang75. »). Le mouvement socialiste, en plein essor à travers l’Europe, 

pourrait être à l’origine de cet écroulement imminent76 : 

 

 
74 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye [L’histoire de l’avenir : les problèmes sociaux], İstānbūl, Yeñi 

ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 1332h [1913-1914], vol. 3, p. 13‑14. 
75 H. MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », art. 

cit, p. 31. 
76  AḤMED ḤİLMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 10-11 ; CELĀL 

NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 90, 98, 131, passim. 
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[…] Dans la première moitié du XXe siècle, le socialisme a pris une importance si grande 
qu’il deviendrait la seule force capable de détenir le pouvoir dans les pays européens, voire 
aux États-Unis, et ce, pas plus tard que dans une dizaine d’années. 
 
[…] sosyālīzm mīlādıñ şu yigirminci ʿaṣrınıñ nıṣf-ı evvelinde fevḳa’lʿāde ehemmīyet kesb 
etdiginden, ve her nerede ise, şöyle beş on sene ṣoñra, avrūpā ve ḥattā āmerīḳāda salṭanat-ı 
millīyeyi ele almaġa ḳādir yegāne bir ḳuvvet ḥāline gelecekdir77. 
 
Si le socialisme se propage un peu plus dans l’armée de terre ainsi que celle de l’air, les 
gouvernements, qui, par conséquent, se verraient privés d’instruments exécutifs, chuteraient. 
 
berrī ve baḥrī ordulara sosyālīzm biraz daha fażla nüfūẕ ederse ḥükūmāt-ı ḥāżıra vāsıṭa-i 
icrāʾīyeden maḥrūm ḳalaraḳ suḳūṭ eder78. 
 

Ḥilmī le rejoint dans son attente : 

 

Dans un quart de siècle, la grande majorité des Européens s’initieront « manifestement et 
pratiquement » dans la voie du socialisme. La grande majorité du peuple se révoltera contre 
les gens du capital et de la richesse, et contre les gouvernements si ces derniers s’efforcent 
de les protéger.  
[…]  
Nous sommes dans une époque extraordinaire où l’existence de l’Europe, qui est le plus 
formidable et le plus colossal des bâtiments de la civilisation, sera profondément ébranlée. 
Nous sommes face à une élimination gigantesque, un effondrement formidable. La grandeur 
de l’Europe d’aujourd’hui ressemble à un corps gonflé qui, inauthentique et laid, a perdu 
son état naturel du fait de l’ascite (istisḳāʾ). 
 
bir rubʿ ʿaṣır ṣoñra avrūpālılarıñ eks ̱erīyet-i ʿuẓmāsı sosyālīzm meslekine ‘ʿalenen ve 
ʿamelīyen’ sālik olacaḳlardır. eks ̱erīyet-i ʿuẓmā-yı ahālī, aṣḥāb-ı sermāye ve s ̱ervet 
ʿaleyhinde, ve eger bunları ḥimāyeye ḳalḳışırsa, ḥükūmetleriñ daḫi ʿaleyhinde iʿlān-ı ʿiṣyān 
edecekdir.  
[…]  
tārīḫ-i beşerīyetiñ bize irāʾe etdigi mebānī-i medenīyetiñ eñ ʿaẓametli, eñ heybetlisi olan 
avrūpā mevcūdīyetiniñ esāsından ṣarṣıldıġı bir ʿaṣr-ı ʿacībe-nümādayız. cesīm bir indirās, 
ʿaẓīm bir inḳırāż ḳarşusunda bulunuyoruz. bugünki avrūpānıñ ʿaẓamet-i māhiyeti, istisḳā 
ʿilletinden şişmiş, ḥāl-i ṭabīʿīsini ġayb etmiş, sāḫte ve çīrkīn bir şişkinlik peydā eylemiş bir 
vücūda beñzeyor79. 

 

Assez sûr de son jugement, Nūrī tranche la question : « Du conflit d’idées, il s’ensuit, aujourd’hui, 

qu’en Europe, le statu quo social ne survivrait pas longtemps. Et qu’un principe définitif capable de 

remédier aux maladies sociales n’existe pas. » (« bütün bu iḫtilāf-ı efkārdan şu müstebān oluyor : 

 
77 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 287. 
78 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 90-91. 
79 AḤMED ḤİLMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 10-11. 
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avrūpāda, ictimāʿī stātūsḳo daha birçoḳ zemānlar devām edemez ; ve, ʿilel-i ictimāʿīyeye çāre-sāz 

olmaḳ içün henüz ḳaṭʿī bir destūr bulunmamışdır80. ») 

 

Nūrī désigne par « le conflit d’idées » sa discussion à travers les œuvres de Ludwig Büchner (1824-

1899), Émile Faguet (1847-1916), Gustave Le Bon (1841-1931), en plus de l’œuvre célèbre de Max 

Nordau intitulé Les mensonges conventionnels de notre civilisation, soit en donnant la traduction, 

soit en procurant un résumé de l’un des chapitres qui s’applique bien à ses propres propos81. La mise 

en perspective de ces textes par Nūrī sert à mettre en évidence le caractère illusoire de la grandeur 

européenne. Chaque partie concerne un autre aspect de la faiblesse dissimulée des sociétés 

européennes sans pour autant que Celāl Nūrī n’approuve toutes les idées incluses dans ces écrits82. 

« L’influence » de Ludwig Büchner sur « la pensée unioniste », plus particulièrement sur la pensée 

d’ʿAbdullah Cevdet, est bien mise en relief par les historiens de l’histoire intellectuelle de la fin de 

l’Empire83, alors qu’Émile Faguet et Max Nordau sont passés relativement sous silence84. Il n’en 

reste pas moins qu’une explication est disponible notamment quant aux choix de Celāl Nūrī :  

 

Il est compréhensible que les auteurs européens auxquels Celal Nuri se réfère soient, de 
préférence, ceux qui représentent des visions critiques vis-à-vis de la civilisation, tels que 
Ludwig Büchner, Gustave Le Bon et Max Nordau. Au moins les deux premiers ont, dans 
certains de leurs écrits, également exprimé une évaluation manifestement positive de l’islam 
ou de certaines époques de l’histoire islamique, même si, ce faisant, ils visaient moins une 
apologie de l’islam qu’ils instrumentalisaient plutôt une image consciemment ou 
inconsciemment idéalisée de l’islam comme élément de critique envers certains aspects de la 
culture ou de la civilisation européenne. Il convient de noter, cependant, que Celal Nuri 
n’utilise pas ces auteurs à cet égard comme « confirmateurs européens programmés85 », mais 
utilise exclusivement leur potentiel critique. 
 
Es ist verständlich, daß die europäischen Autoren, auf die sich Celal Nuri vorzugsweise 
beruft, solche sind, die zivilisationskritische Positionen vertreten, wie Ludwig Büchner, 
Gustave Le Bon und Max Nordau. Zumindestens die beiden ersteren vertraten in manchen 

 
80 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 90-91. 
81 Ibid., p. 31-90. 
82 Ibid., p. 90-91. 
83 Voir par exemple l’index de M. Şükrü HANİOĞLU, Bir Siyasal Düşünür olarak Doktor Abdullah Cevdet ve Dönemi, 
İstanbul, Üçdal Neşriyat, 1983, p. 435-439. Ayant basé son récit sur le concept de l’influence qu’exercent les auteurs 
européens sur leurs homologues turcs ottomans, Hanioğlu cite le plus fréquemment Ludwig Bühner et Gustave Le Bon 
dans différents registres, mais toujours dans la même logique. 
84 Voir deux des rares exemples: M. Şükrü HANIOĞLU, «	Blueprints for a Future Society: Late Ottoman Materialists on 
Science, Religion, and Art	», in Late Ottoman Society: The Intellectual Legacy, London, New York, Routledge & 
Curzon, 2005, p. 27-116, p. 75	; Christoph HERZOG, Geschichte und Ideologie: Mehmed Murad und Celal Nuri über die 
historischen Ursachen des Osmanischen Niedergang, Berlin, Klaus Schwarz Verlag, 1996, p. 100, 134, 160. 
85 « europäische Bestätiger vom Dienst.» Pour cette expression appartenant originellement à Rotraud WIELANDT, Das 

Bild der Europäer in der modernen arabischen Erzähl- und Theaterliteratur, Beirut, Orient-Institut der Deutschen 
Morgenländischen Gesellschaft, 1980, p. 57.), Rainer Brunner propose « Yes Man » dans son livre anglais voir Rainer 
BRUNNER et Joseph GREENMAN, Islamic Ecumenism in the 20th Century: the Azhar and Shiism between 
Rapprochement and Restraint, Leiden, Brill, 2004, p. 69. 
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ihrer Schriften auch eine ausgesprochen positive Bewertung des Islams oder bestimmten 
Epochen der islamischen Geschichte, obwohl sie damit weniger eine Apologie des Islams 
beabsichtigten, als vielmehr ein bewußt oder unbewußt idealisiertes Bild des Islams als 
Element der Kritik an bestimmten Aspekten der europäischen Kultur oder Zivilisation 
instrumentalisierten. Es ist jedoch festzuhalten, daß Celal Nuri diese Autoren nicht unter 
diesem Aspekt als "europäische Bestätiger vom Dienst" benutzt, sondern sich ausschließlich 
ihres kritischen Potentials bedient86. 
 

Abstraction faite de Max Nordau et Émile Faguet, une sympathie nébuleuse vis-à-vis de l’islam sert 

d’élément explicatif de la sélection des ouvrages par l’auteur, ce qui n’explique cependant 

aucunement, par exemple, les références abondantes faites à Ernest Renan, dont les œuvres 

regorgent de propos exprimant une aversion manifeste vis-à-vis de l’islam, pour ne pas dire une 

forme de haine. Souvent cité comme le représentant du Vulgärmaterialismus dans une logique de 

l’influence sur « les Occidentalistes » ottomans, Ludwig Büchner, quant à lui, apparaît ici, dans un 

autre registre, comme un critique social. Si cette description laisse ainsi entrevoir un rapport 

différent de ce que propose la logique de l’influence, elle revient sur sa position initiale en 

introduisant une identité musulmane de l’auteur présumablement susceptible de déterminer son 

rapport au choix des textes. Une différence de pouvoir objectivement constatée entre les grandes 

puissances et l’Empire ottoman, qui brise la supériorité présupposée du musulman87 inévitablement 

amène à un tel raisonnement : même si l’usage de ces textes par Nūrī n’a pas pour but de redresser 

le sentiment de supériorité blessée à travers des figures européennes confessant la supériorité de 

leurs interlocuteurs, l’islam est toujours là pour jouer sa part. Contrairement à cette approche, il 

nous semble judicieux de faire de Max Nordau un cas d’étude, car ses productions intellectuelles 

s’imbriquent dans la pensée de Celāl Nūrī d’une manière différente de celle que propose 

l’historiographie en question.  

 

Journaliste bien connu, médecin, dramaturge, romancier, polémiste, plus tard leader du mouvement 

sioniste88, Max Nordau est un critique très célèbre de fin-de-siècle89. Si, aujourd’hui, il est plutôt 

assimilé à son identité politique sioniste, il devient premièrement reconnu pour ses critiques sévères 

des institutions politiques et sociales de son temps90. Écrit et publié en Allemagne en 1883, Die 

conventionellen Lügen der Kulturmenscheit connaît un succès rapide, ayant atteint la treizième 

 
86 C. HERZOG, Geschichte und Ideologie: Mehmed Murad und Celal Nuri über die historischen Ursachen des 
Osmanischen Niedergang, op. cit, p. 134-135. 
87 Ibid., p. 3-4. 
88 Steven E. ASCHHEIM, « Max Nordau, Friedrich Nietzsche and Degeneration », Journal of Contemporary History,  28-

4, 1993, p. 643-657, ici p. 643. 
89 Delphine BECHTEL, « Avant-propos », in Delphine BECHTEL, Dominique BOUREL et Jacques LE RIDER (dir.), Max 

Nordau (1849-1923): critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme, Paris, 
Cerf, 1996, p. 7‑8, p. 7. 

90 Jens Malte FISCHER, « Dekadenz und Entartung: Max Nordau als Kritiker des fin de siècle », in Roger BAUER (dir.), 
Fin de siècle: Kommentar zu einer Epoche, Frankfurt am Main, Klostermann, 1977, p. 93-111, p. 97. 
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édition en l’espace d’une dizaine d’années91. Devenu populaire, il est bientôt traduit en français pour 

la première fois en 1888. Les Ottomans ne peuvent pas rester indifférents à ce livre. En 1911, la 

traduction turque ottomane voit le jour92. Bien que Celāl Nūrī se borne à citer le chapitre relevant de 

problèmes économiques, il entend par là mettre en lumière les questions sociales qui amènent 

l’Europe à la démolition. Si, à la lecture du livre de Nūrī, il ne ressort pas de références ou d’indices 

qui montrent au lecteur le degré d’affinité entre les attentes des auteurs, nous pouvons nous-même 

comparer les deux. Voyons d’abord l’attente de Max Nordau qui s’est exprimée pour la première 

fois en 1883 :  

 

À la civilisation d’aujourd’hui, dont les caractères distinctifs sont le pessimisme, le 
mensonge et l’égoïsme, je vois succéder une civilisation de vérité, d’amour du prochain, de 
bien-être. L’Humanité, qui aujourd’hui est une idée abstraite, sera alors un fait. Heureuses 
les générations futures ! Caressées par l’air pur de l’avenir et baignées de ses rayons 
lumineux, il leur sera donné de vivre au sein de cette union fraternelle, sincères, instruites, 
libres et bonnes93 !  
 

Même s’il comptait sur la science pour faire le pronostic et qu’il se voit contraint d’en confesser 

l’impossibilité94, Nūrī reste déterminé en 1913 :  

 

La civilisation actuelle s’est étiolée. Abstraction faite de sa grandeur apparente, l’Europe est 
devenue gangrène. Le cours de l’histoire rend inévitable le fait qu’une civilisation plus 
véritable – authentique nécessite l’effondrement de celle qui est présente. Il se peut qu’entre 
ces deux épisodes, il y ait une discontinuité à l’égard de la civilisation. Cependant, l’histoire 
est bien accoutumée à de telles discontinuités. La plupart du Moyen Âge n’est rien d’autre 
qu’une telle discontinuité. 
 
medenīyet-i ḥāżıra artıḳ ṭavsadı. avrūpā ʿaẓamet-i ẓāhirīyesinden ṣarf-ı	 naẓar ġānġren 
olmuşdur. daha ḥaḳīḳī bir medenīyetiñ ẓuhūrı içün şimdikiniñ yıḳılması cereyān-ı tārīḫī 
muḳtażayātındandır. iki ṣafḥa arasında belki bir (fāṣıla-yı medenīyet) olabilir. faḳaṭ tārīḫ bu 

 
91 Au total, le livre atteint la 73e édition, voir ‘Max Nordau’ consulté le 7 juin 2019, URL: 
https://www.britannica.com/biography/Max-Nordau. Il n’empêche que ce livre aussi populaire à l’époque ne fait pas 
l’objet des études scientifiques qu’il mériterait. Les études se concentrent plutôt sur l’œuvre qu’il publie neuf ans plus 
tard, en 1892, Entartung (Dégénéscence).  
92 Max NORDAU, Medenīyet yalānları, trad. AḤMED ṢALĀHADDĪN, İstānbūl, Tefeyyüż Kütübḫānesi, 1327r. Une autre 
traduction partielle du livre qui n’en contient que le premier chapitre : Max NORDAU, Siyāsī yalānlar, trad. AḤMED 

ṢĀḤIB, İstānbūl, Musib Caʿferzāde, 1328r. Il existe une note en fin de l’ouvrage (p. 29) indiquant qu’il s’agira d’une 
deuxième partie, mais on ne sait pas si celle-ci sera publiée. Le traducteur de ce dernier rejoint l’attente de Nūrī : « 
avrūpānıñ mütefessiḫ aḫlāḳ ve medenīyetine dōḳtōr nōrdāu ṭarafından taslīṭ edilen bu mütenebbīyāne tenẕīrāt 
inşāʾallāh ḥarfīyen ḥaḳīḳat-yāb olur ! » Une phrase quasi intraduisible, notamment du fait qu’elle contient le concept de 
tenẕīrāt. De même, celui-ci fait semantiquement bien partie de l’attente eschatologique qui renferme un cataclysme 
précédé de fort avertissement. « tenẕīr [ʿa] tebşīr muḳābili ki bir māddeyi iʿlām ve emr ile birini taḥẕīr ve taḫvīfdir. » 
EBÜŻŻIYĀ TEVFĪḲ, Lüġat-i Ebüżżiyā, Ḳosṭanṭınīye, Maṭbaʿa-i Ebüżżiyā, 1306r-1308r, p. 362. « A. mütenebbī : who 
falsely claims a divine mission as a prophet ; a false prophet […] » (Redhouse, p. 1730).   
93 M. NORDAU, Les mensonges conventionnels de notre civilisation, op. cit, p. 354. 
94 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 92-93. 
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gibi fāṣılalara pek alışḳındır. ḳurūn-ı vusṭānıñ uzunca bir ḳısmı böyle bir fāṣıladan başḳa bir 
şey degildir95. 
 

Comme Celāl Nūrī aspire à l’affaiblissement et à l’effondrement de l’ordre existant européen, il 

trouve la corroboration de son aspiration dans ce qu’il lit chez Nordau. Il se peut que ce soit un 

processus où l’aspiration et la lecture s’alimentent d’une manière réciproque chez Nūrī. Ainsi, nous 

proposons de renverser ou de modifier la cause et l’effet dans l’hypothèse. Alors, en l’occurrence, 

au lieu de mettre en avant une supposition que le lecteur arrive à la conclusion de l’effondrement de 

l’Europe par la lecture d’un auteur qui a de l’influence sur lui, il existe un processus de 

réinterprétation qui s’applique selon l’envie et l’attente du lecteur. Donc la similarité, voire 

l’identité que l’on peut retrouver dans les textes de deux auteurs, et entre lesquels il est d’autant 

plus facile d’imaginer un rapport d’influence dès que l’on instaure un lien émetteur-récepteur, 

pourrait receler un rapport de nature différente. À cela s’ajoute également le décalage temporel de 

trente ans entre les deux énoncés. C’est notamment à partir de l’affaire Dreyfus que Max Nordau 

tend à abandonner ses pronostics désastreux jusque-là entretenus vis-à-vis de la civilisation 

occidentale, prenant un autre cours politique sioniste96. Donc reste à expliquer cet anachronisme 

délibéré de Celāl Nūrī.  

 

En rapport avec son aspiration à la démolition européenne totale, Nūrī instaure une temporalité 

inverse à la manière des champions de la civilisation européenne. Nous avons constaté deux usages 

différents du même concept dans cette citation. Premièrement, au singulier et sans attribut. La 

deuxième occurrence dans l’extrait en est la preuve. La civilisation apparaît comme un processus au 

cours duquel peuvent intervenir des interruptions, même temporaires. Nous concluons de cet usage 

que le concept désigne une totalité, qui comprend tous les hommes sans distinction ni de temps, ni 

d’espace. Deuxièmement, il s’agit de la civilisation actuelle (medenīyet-i ḥāżıra). L’attribut 

temporel du concept en question sert à élargir son espace sémantique de telle sorte que l’auteur se 

voit capable de placer plusieurs civilisations dans le temps, défiant le monopole de la civilisation 

européenne sur l’ensemble des accomplissements de l’humanité. Dans cet élan, Nūrī projette la 

même pluralité vers l’avenir, en ce sens qu’à l’instar du passé, l’avenir est capable de connaître 

l’essor de diverses civilisations aussi bien que leur déclin97. Néanmoins, cette alternance/succession 

 
95 Ibid., p. 97-98. 
96 Jens Malte FISCHER, « Max Nordau, « Dégénérescence » », in Delphine BECHTEL, Dominique BOUREL et Jacques LE 

RIDER (dir.), Max Nordau (1849-1923) : critique de la dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur 
du sionisme, trad. Sandrin SORTON, Paris, Cerf, 1996, p. 107‑119, p. 108. 

97 Pour une autre analyse de cette conception de l’alternance cyclique dans l’histoire voir C. HERZOG, Geschichte und 
Ideologie: Mehmed Murad und Celal Nuri über die historischen Ursachen des Osmanischen Niedergang, op. cit, 
p. 198-199. « Der Schluß ist spekulativ, aber naheliegend, daß Nuri Le Bon’s Ideen mit auf Ibn Haldun oder auch auf 
spätere osmanische Autoren zurückgehenden zyklischen Vorstellungen verschmolz. Die argumentative Funktion des 
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de civilisation devrait impliquer inévitablement l’effondrement de celles déjà en déclin, dans un 

processus susceptible d’être tumultueux. Le principe de cette alternance/succession étant le ḥaḳḳ (le 

juste), ou bien le ḥaḳīḳat (la vérité) en tant que son substantif, la civilisation débutante serait donc 

plus véritable (ḥaḳīḳī) que celle finissante98. Sur le plan conceptuel, ce principe distingue non 

seulement l’attente de Celāl Nūrī de celle de Max Nordau, mais aussi il permettra plus tard de 

découvrir un autre schéma conceptuel à l’œuvre.  

 

Le concept de la destruction totale de l’Europe ne fait pas défaut à Aḥmed Ḥilmī :  

Pourtant, dans les mœurs européennes, il existe des circonstances inadmissibles pour un 
musulman. Par exemple, un musulman ne peut accepter que son épouse qu’il soigne d’une 
prudence poussée à l’extrême [ou bien] sa fille chaste et innocente danse sous le regard d’un 
homme lançant des éclairs lubriques et ardents, dans ses bras tremblants de passion et de 
désir, contre sa poitrine où le foyer de toute son énergie animale s’enflamme.  
Voilà, abstraction faite de telles circonstances qui, en l’essence, n’ont rien à voir avec « le 
sens noble humain » et la vraie civilisation, il s’avère qu’il est impossible d’imaginer un 
obstacle, de quelque sorte que ce soit, entre l’islam et la civilisation. Si « la civilisation 
aspirée » est « un mélange de la vertu et du mal » de l’Europe, il vaudrait mieux que nous 
restions demi-civilisés en ne lui empruntant que les choses vertueuses, car nous sommes 
convaincus, par la déduction des exemples historiques, que ce mélange annihilerait (ihlāk) 
l’Europe. 
 
lākin avrūpā ʿādātında bir müslümānıñ ḳabūl edemeyecegi ḥālāt var. mes̱elā bir müslümān 
gözü gibi sevdigi ḥareminiñ, maʿṣūme-i kerīmesiniñ, bir erkegiñ şehvet ve heyecān 
bāriḳaları saçan gözleri altında, iḥtirāṣ ve arzūdan titreyen ḳolları arasında, bütün ḳudret-i 
behīmīyesiniñ kānūn-ı iştiʿāli olan āġūşunda dāns etmesine rāżı olamaz. 
işte bu gibi ‘esāsen ḥiss-i kerīm-i insānī’ye muġāyir ve medenīyet-i ḥaḳīḳīye ile hiçbir 
münāsebeti olmayan aḥvāl müstes ̱nā ṭutulırsa, islām ile medenīyet arasında bir gūnā ḥāʾil 
taṣavvur edilemeyecegi teẓāhür eder. 
 
eger ‘medenīyet-i merġūbe’ avrūpānın ‘memzūce-i fażlıyet [sic] ve redāʾeti’ ise bizim içün 
yalñız fażlıyet [sic] cihetini alub yarım medenī ḳalmaḳ ḫayırlıdır, zīrā biz, o memzūceniñ 
avrūpāyı ihlāk edecegine, delālet-i ems ̱āl-i tārīḫīyesiyle, ḳāʾiliz99. 
 

 
 
 

zyklischen Elements bei Celal Nuri ist eine doppelte: Sie besteht, wie dargestellt, zum einen in der Versicherung, daß 
die Türken nicht degeniert seien, sowie in der Aussicht auf den Sturz des imperialistischen Europa und den 
Wiederaufstieg Asiens oder des Orients. »: "La conclusion, spéculative, mais vraisemblable, est que Nuri a fusionné 
les idées de Le Bon avec les conceptions cycliques qui remontent à Ibn Haldun ou aussi à des auteurs ottomans 
ultérieurs. La fonction argumentative des éléments cycliques chez Celal Nuri est double : elle consiste, comme on l'a 
déjà montré, d’un côté, en l’assurance que les Turcs ne sont pas dégénérés, et de l’autre, en l’espoir (Aussicht) de 
l’effondrement de l’Europe impérialiste et du redressement de l’Asie ou de l’Orient. » 

98 La proximité sémantique du concept de « ḥaḳḳ» (le juste), « ḥaḳīḳat » (la vérité) et « ḥuḳūḳ» (droit ou droits) s’avère 
ainsi frappante. CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel [Le droit international de mon point de vue], 
İstānbūl, ʿOs̱mānlı	şirket-i maṭbaʿası, 1330h [1912-13]. Cet ouvrage de Celāl Nūrī doit être relu dans l’optique de 
l’affinité semantique de ces concepts. 
99 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 95. 
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Il s’agit d’une vaste littérature scientifique concernant le conservatisme social ottoman, qui donne 

ces œuvres littéraires notamment à partir des années 1860. Ce thème reste récurrent jusqu’à la fin de 

l’Empire, particulièrement lorsqu’il s’agit de critiquer l’occidentalisation que l’on considère comme 

fausse, dont les effets sont visibles dans la vie sociale. De la même façon, la distinction entre les 

bons et les mauvais aspects de la civilisation, qui aboutirait par la suite à la fausse civilisation et à la 

vraie-authentique en passant par la distinction entre la civilisation matérielle et la civilisation 

immatérielle/spirituelle, est commune à bien des intellectuels ottomans de la même époque100 101. 

S’étant, d’une part, inscrit dans cette continuité discursive, Ḥilmī reprend, de l’autre, un thème cher 

au discours apologétique des réformateurs musulmans, notamment à la suite du discours d’Ernest 

Renan en 1883 : prouver la compatibilité de l’islam avec la civilisation102. De plus, l’utilisation du 

concept de « la civilisation souhaitée » n’est pas sans dessein. Ḥilmī fait référence au premier usage 

du terme chez Muṣṭafā Reşīd Pacha, qui employait l’expression de « sivilizasyon usul-i mergûbesi » 

dès les années 1830103. Par là, il insinue que la vraie civilisation doit différer de celle du pacha 

promoteur des Tanẓīmāt. Le concept a donc affaire à la politique interne de l’Empire ottoman. Dans 

cet élan, le concept de « ihlâk » (annihilation) sert d’avertissement. Le sort de l’Europe, tôt ou tard, 

est déjà déterminé : l’annihilation. Le musulman est fortement incité à éviter le même sort. Donnant 

un cours déterminé au temps à travers ce pronostic, Ḥilmī essaie d’étayer son opinion. L’enjeu est 

de forger et délimiter la politique des réformes. Ce pronostic de la destruction à infliger à l’Europe 

est ici hautement évocateur d’un principe révélateur104.  

 

Ce pronostic, helāk, exemple mineur et annonciateur de la grande apocalypse destinée à s’achever 

juste avant le Jugement dernier, désigne la destruction d’une communauté, d’un peuple dans sa 

totalité105. Les causes et les effets de l’annihilation dans le texte coranique nous importent en ce 

qu’ils peuvent faire ressortir les logiques similaires et permanentes à l’œuvre dans la pensée de Nūrī 

et de Ḥilmī. Contenant « an affirmation of an alternative order which is eclipsed in the present, but 

 
100 E. WIGEN, « Education of Ottoman Man and the Practice of Orderliness », art. cit, p. 115‑119. 
101 Nous retrouvons l’esquisse de la même distinction chez Namık Kemal, voir Bedri GENCER, «	Son Osmanlı 
Düşüncesinde Adâlet	», in Halil İNALCIK, Bülent ARI et Selim ASLANTAŞ	(dir.), Adâlet Kitabı, Ankara, Kadim 
Yayınları, 2012, p. 229-253, p. 242. Gencer 2012: 242. Namık Kemal avance également l’incapacité du progrès matériel 
à atteindre la perfection en sérénité (āsāyişde kemāl). Musa Kazım Efendi compte parmi les premiers à conceptualiser 
cette distinction entre la civilisation parfaite-authentique (medenīyet-i kāmile-ṣaḥīḥa) et la civilisation sans attribut, 
quand il publie un article à ce sujet en 1898. Voir MŪSĀ KĀẒIM, «	Medenīyet-i ṣaḥīḥa ve diyānet-i ḥaḳḳa	», art. cit, 
p. 5-6. 
102 C. AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought, 

op. cit, p. 47‑57. 
103 T. BAYKARA, Osmanlılarda Medeniyet Kavramı ve Ondokuzuncu Yüzyıla dair Araştırmalar, op. cit, p. 12‑13. 
104 Pour une thèse complètement dédiée à ce concept dans le cadre du texte coranique, voir  Abdullah Emin ÇIMEN, 
«	Kur’ân-ı Kerim’de Helak Kavramı	» Thèse de doctorat, Marmara Üniversitesi, İstanbul, 2001. 

105 Viviane COMERRO, « Un Noé coranisé », Revue de l’histoire des religions,  232-4, 2015, p. 623-643, ici p. 625-626. 
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is already experienced by the elect community and will be fully manifest in the future106, » deux 

visions moralement contrastées du monde y sont à l’œuvre. « commissive in character107, » ce 

pronostic exige des conséquences pour le mal : 

 

The symbolism of eschatology is partially derived from the image of the foundations of a 
moral, flourishing society ; the symbolism resolves the seeming iniquities of life as it is 
actually lived (in which evil seems to prosper) by reflecting a divinely-ruled society in 
which evil gets its proper « reward108. » 
 

À cet égard, il se peut que le statut de la violence au sein de la tradition musulmane nous permette 

de saisir le procès de « rétribution » et de comprendre les expériences et les attentes incluses dans le 

concept d’annihilation :  

La violence est un concept théologique et politique central puisqu’il est directement rattaché 
à deux dogmes : l’ordre et la norme. Il y aura une violence reprochable qui provoque le tort, 
l’injustice, le préjudice (fasâd) et une violence irréprochable qui fait revenir au juste, au bon 
(salâh) ; l’ordre et la norme étant les deux critères de jugement de la violence honnie et de la 
violence juste. L’un désordonne, égare, viole l’ordre et la norme que Dieu établit dans 
l’univers corruptible, l’autre rétablit l’ordre et la norme109. 
 

Le texte coranique ne rejette pas catégoriquement le recours à la violence lorsqu’il s’agit de châtier 

un peuple désobéissant à l’appel divin transmis par les prophètes. Si le rejet constitue la raison 

principale de l’anéantissement, il existe aussi une autre cause liée à l’indifférence : l’immoralité. Il 

importe, sur ce point, de mettre en relief la même logique divine gouvernante. La cause à la source 

du châtiment est de ne pas tenir compte des injonctions divines. Gardons à l’esprit le fait que 

l’indifférence ou le rejet vis-à-vis des commandements célestes va de pair avec l’orgueil, très 

souvent assorti de la richesse et de l’appétit excessif pour le plaisir110. Ce type de transgression des 

lois divines, parfaitement accommodées de la nature humaine, car c’est Dieu qui l’a créée, constitue 

ainsi « la violence reprochable ». En revanche, cette violence ayant dépassé la limite temporelle 

instaurée par Dieu, « la violence irréprochable » s’annonce inévitable. Dans ce dispositif, l’enjeu le 

plus important est de revenir à l’ordre parfait établi par la Divinité. 

Les appuis injustes des États, l’incapacité à résoudre les conflits internationaux sans recours 
à la force brutale, certaines ambitions nationales, les aspirations réfractaires des 
nationalistes, des clercs et des nobles au droit (ḥaḳḳ) et à la justice, tout cela crée en 
permanence de nouveaux problèmes. De la même façon, c’est à cause de ces derniers que 

 
106 John J. COLLINS, « Patterns of Eschatology at Qumran », in B. HALPERN et D. LEVENSON (dir.), Traditions in 

Transformation. Turning Points in Biblical Faith, Winona Lake, IN, Eisenbrauns, 1981, p. 351‑375, p. 375. 
107 John J. COLLINS, The Apocalyptic Imagination. An Introduction to the Jewish Matrix of Christianity, New York, 

Crossroad, 1984, p. 215. 
108 Andrew RIPPIN et Stefan WILD, « The Commerce of Eschatology », in The Qur`an as Text, Leiden ; New York ; 

Köln, Brill, 1996, p. 125-135, p. 126. 
109 Y. BEN ACHOUR, « Violence et politique en Islam », art. cit, p. 162. 
110 Pour les principales raisons de l'annihilation divine et les peuples annihilés, voir  A. E. ÇIMEN, Kur’ân-ı Kerim’de 
Helak Kavramı, op. cit, p. 159-313.  
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les problèmes ne peuvent pas être résolus, étant sans cesse reportés au lendemain. Alors que, 
si les États s’étaient fondés sur des principes justes (ou juridiques ?) (esāsāt-ı ḥuḳūḳīye)111, 
avaient accepté le juste (ḥaḳḳ) et la justice (ʿadālet), si le gouvernement s’était passé d’être 
le promoteur d’intérêts des groupes tels la noblesse, les capitalistes et le clergé, certes, ces 
problèmes n’auraient pas vu le jour, les guerres ne se seraient pas faites, la civilisation et 
l’humanité n’auraient pas été en péril. 
 
devletleriñ ġayr-ı ḥuḳūḳī esāsātı, beyn el-milel taḥaddüs̱ eden iḫtilāfātıñ zōr-ı bāzūdan başḳa 
bir vāsıṭa ile ḳābil-i ḥall olamaması, bir ṭaḳım iḥtirāṣāt-ı millīye, millīyūn, rehbīyūn ve 
aṣīlzādegānıñ ḥaḳḳ ve ʿadālet ile teʾlīf ḳabūl etmeyen emelleri her gün yeñi yeñi mesʾeleler 
meydāna çıḳarıyor. keẕālik bu esbāb ṭolayısıyla mesʾeleler aṣlā ḥall edilmeden ferdāya naḳl 
ve taʿlīḳ olunuyor. ḥāl bu ki devletler esāsāt-ı ḥuḳūḳīyeye ibtināen ḳurulsalar, ḥaḳḳ ve 
ʿadāleti ḳabūl etseler, ḥükūmet zādegān, sermāyedārān, rehbīyūn gibi fırḳalarıñ mürevvic-i 
menāfiʿi olmaḳdan çıksa elbette bu mesʾeleler taḥaddüs̱ etmez, ḥarbler vuḳūʿ bulmaz, 
medenīyet ve beşerīyet tehlikede ḳalmazdı112. 
 

Rempli de concepts ancrés dans la pensée classique musulmane tels ḥaḳḳ, ʿadālet, ce vocabulaire 

est indicatif du rapport entre le manque de justice et la destruction. Le manque de respect vis-à-vis 

de ḥaḳḳ (le juste) se trouve à la source de la destruction imminente de la civilisation et de 

l’humanité. La responsabilité morale de l’être humain vis-à-vis de ses propres actes est bien ancrée 

dans le texte coranique113. Dès les premiers versets dans la tradition musulmane, cette affinité 

indissociable entre la foi et l’acte est révélatrice de la structure sémantique de la violence, produit 

de l’expérience et de l’attente commune des auteurs ottomans en question. À nos yeux, cette même 

affinité participe, en l’essence, à l’explication tant de la nature morale de la critique ottomane vis-à-

vis de l’ordre mondial que de l’attente d’un système plus vrai — authentique (comme si la vérité — 

l’authenticité [ḥaḳīḳat] était un concept susceptible d’être comparé). Les propos de Celāl Nūrī à ce 

sujet sont tributaires de cette logique immanente à l’orthopraxie musulmane : l’injustice entraîne la 

destruction.  

 

En ce moment, une guerre mondiale conséquente à la décrépitude des gouvernements européens fait 

office d’apocalypse attendue : 

Il apparaît qu’à l’instar de l’édifice social, l’édifice politique tend à s’écrouler. Il se peut que 
ces deux palais ruinés s’effondrent en même temps. Peut-être que l’un s’effondre lorsqu’il 
essaie de faire tomber l’autre. En tout cas, les axes de la politique publique, tout comme 
ceux de la structure sociale, sont devenus décrépits, les charpentes dévastées, les bases 
ébranlées. Si la France ne trouve pas un remède à la maladie politique actuelle dont elle 
souffre, une crise énorme commencera. Au cas où un grand État faisant partie du système 
international se détériore, il est tout à fait naturel que de fortes ambitions apparaissent. 
L’alliance ne se fait pas sur de grands intérêts. Dans ce cas-là, contrairement à toute 

 
111 Comme le souci principal de Celāl Nūrī est de rendre identique ce qui relève du système juridique et ce qui relève de 

la justice, il est égal de traduire l’adjectif ḥuḳūḳīye par juste et juridique.  
112 CELAL NURI, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 133-134. 
113 Emilio PLATTI, « Questions de théologie selon l’Islam », Recherches de Science Religieuse,  96-3, 2008, p. 355-367, 

ici p. 356-357. 
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considération, une guerre générale (bir ḥarb-i ʿumūmī) pourrait mettre un terme à la 
civilisation actuelle. 
 
mebnā-yı siyāsī de, mebnā-yı ictimāʿī gibi meyyāl-i inhidām görünüyor. belki bu iki vīrān 
serāy birlikde yıḳılacakdır. belki, biri dīgerini hedm ederken devirilecekdir. her ḥālde 
siyāset-i ʿumūmīyeniñ de, ictimāʿīyāt-ı kevnīyeniñ de kirişleri eskimiş, çatıları çökmüş, 
temelleri ṣarṣılmışdır. eger frānsa siyāset-i saḳīme-i ḥāżırasına ʿilāç etmezse ʿaẓīm bir 
buhrān başlayacaḳdır. manẓūme-i düvelīye içinde bir devlet-i muʿaẓẓama çürüyecek olursa 
pek büyük iḥtirāṣātıñ ẓuhūrı ṭabīʿīdir. menāfiʿ-i ʿaẓīme üzerine iʾtilāf olmuyor. o ḥālde 
bütün naẓarīyāta raġmen, bir ḥarb-i ʿumūmī medenīyet-i ḥāżıraya ḫātime çekebilir114. 
 

Cette guerre apocalyptique serait si violente que la civilisation actuelle disparaîtrait. C’est à partir 

de ce constat que suit la seconde partie de la même logique. Cette catastrophe est en mesure de 

restaurer la paix et la sérénité, tout comme « la violence irréprochable fait revenir le juste ». « Une 

civilisation humaine, une ère permanente en paix digne de déférence ainsi qu’une époque de paix et 

de prospérité ne sont possibles que dès que cela [la destruction totale de l’Europe] [s’achève] (« 

insānī bir medenīyet, dāʾimī bir devre-i ṣalāḥ, şāyeste-i tevḳīr bir ʿaṣr-ı ṣulḥ ve refāhīyet ancaḳ 

āndan ṣoñra başlayacaḳdır115. »). Donc, « les circonstances cataclysmiques [de la chute] sont le 

prélude inéluctable d’une ère nouvelle, meilleure et plus juste » (« katastrophische Umstände [des 

Untergangs] sind der unumgängliche Vorlauf einer neuen, besseren und gerechteren Zeit116. »). 

 

« Ayant calculé le temps » qu’il reste à la civilisation européenne (« aġleb iḥtimāle göre bir rubʿ 

ʿaṣır ve her ḥālde bir ʿaṣır ṣoñra »), Aḥmed Ḥilmī en prescrit la fin inévitable : 

 

Le danger est certain et peut-être plus proche de son achèvement que l’on présume. Il n’y a 
personne parmi les penseurs européens qui ne voient pas ce danger. La conception du « péril 
jaune » de l’empereur Guillaume, c’est-à-dire le Japon, la Chine, et, l’Orient, et celle du 
péril noir d’Hanotaux, c’est-à-dire les Africains, sont les apparences du même souci d’avenir 
qui a envahi les Européens. Les leaders des opinions de l’Europe ne trouvent pas de 
solution, même s’ils voient bien cette situation. 
Oui, eux [les dirigeants européens], ils le voient bien, mais il est presque impossible d’en 
trouver les solutions. Car il existe certaines lois qui régissent et dirigent les peuples, lois 
dont, loin d’obstruer, il est hors de question pour le pouvoir humain de changer et même de 
faciliter ou d’ajuster les effets. L’aiguillon de la marche, le fouet du décret divin, conduit les 
hommes de façon interminable… […] 
Les grandeurs, les prospérités, les splendeurs que l’on a vues dans l’histoire de l’humanité 
disparurent par un souffle épuisant d’un vent violent de la progression. À l’instar de tout 
homme, les peuples aussi naquirent, grandirent, crièrent, rirent, et enfin, partirent de ce lieu 
de travail éphémère en laissant une triste mémoire. 

 
114 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 136. 
115 Ibid., p. 13-14. 
116 H. MATERN, « Einletung – Die Krise der Zukunft. Zum apokalyptischen Subtext moderner Krisensemantiken », art. 

cit, p. 31. 
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tehlike muḥaḳḳaḳ ve belki de ẓann edildiginden daha ḳarībü’l-vuḳūʿdur. avrūpā 
mütefekkirlerinde bu tehlikeyi görmeyen kimse yoḳdur. imparāṭōr vīlhelmiñ « ḫaṭr-ı eṣfer 
yaʿnī japon, çīn ve daha ṭoġrısı şarḳ », hanōtōnuñ « ḫatr-ı esved, yaʿnī afrīḳālılar » 
naẓarīyeleri heb avrūpālıları istīlā eden endīşe-i ferdānıñ birer şeklidir. ʿacabā avrūpā 
zimām-dārān-ı tefekküri bu aḥvāli görüyor da bir çāre bulmuyor mı ? 
evet, görüyorlar, lākin çāre bulması hemān hemān ġayr-ı mümkindir. aḳvāmı sevḳ ve idāre 
eden bir ṭaḳım ḳavānīn var ki bunları icrā-yı faʿālīyet ve teʾs̱īrden menʿ etmek şöyle ṭursun, 
taġyīr ve ḥattā tehvīn ve taʿdīl-i teʾs̱īrātları bile iḳtidār-ı beşer ḫāricinde bulunuyor. dest-i 
temşīyet, tāziyāne-i ḳażā insānları sürüyor, sürüyor… […] 
tārīḫ-i beşerīyetde gördügümüz o büyüklükler, o maʿmūrīyetler, o şaʿşaʿalar hep ṣarṣar-ı 
temşīyetiñ bir hubūb-ı ṭāḳat–sūzı ḳarşusunda ufūl etmişlerdir. her ferd-i beşer gibi, ḳavimler 
daḫı, ṭoġmuşlar, büyümüşler, aġlamışlar, gülmüşler, ve nihāyet bir ḫāṭıra-yı ḥüzn-i intimā 
bıraḳaraḳ, bu kār-gāh-ı fenādan göçüb gitmişlerdir117. 
 

À première vue, les propos de Ḥilmī ne semblent pas s’inscrire dans le champ sémantique d’une 

annihilation totale attendue. Il s’agirait plutôt d’avancer une conception cyclique de l’histoire. 

Pourtant, il y a lieu de s’attarder sur l’expression du « ṣarṣar-ı temşīyet » (vent violent de la 

progression), dont le mot de ṣarṣar apparaît également dans le texte coranique, quand il s’agit 

d’annihiler un peuple par un vent violent et froid : 

 

Ad s’était injustement enflé d’orgueil sur la terre ; ses enfants disaient ; Qui donc est plus 
fort que nous ? N’ont-ils pas réfléchi que Dieu, qui les avait créés, était plus fort qu’eux ! Et 
ils niaient nos miracles ! (Kazimirski, 41 : 14) 
Nous envoyâmes contre eux un vent impétueux (rīḥan ṣarṣaran), pendant des jours néfastes, 
pour leur faire subir le châtiment de l’ignominie dans ce monde. Le châtiment de l’autre est 
encore plus ignominieux ; ils ne trouvèrent personne qui les en défende. (Kazimirski, 41 : 
15) 
Nous envoyâmes contre eux (les Adites) un vent impétueux (rīḥan ṣarṣaran) dans ce jour 
fatal, terrible ! (Kazimirski, 54 : 19) 
Ad a été détruit (uhlikū) par un ouragan rugissant (birīḥin ṣarṣarin), impétueux. 
(Kazimirski, 69 : 6) 
 

Voyons de plus près la description de la civilisation européenne qui est vouée à la destruction 

complète :  

Les peuples qui furent souverains du sort de l’humanité n’opprimèrent jamais l’humanité 
d’un tel manque de munificence, d’une telle insensibilité comme présentée par les 
Européens d’aujourd’hui. 
 
hīç bir ʿaṣırda, muḳadderāt-ı beşere ḥākim olan aḳvām, bugünki avrūpālılar derecesinde bir 
fıḳdān-ı mürüvvetle, ḥissizlikle insānīyeti ezmemişlerdir118. 
 

 
117 AḤMED ḤILMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 11-12. 
118 Ibid., p. 18. 
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Ainsi, suivons le raisonnement de Ḥilmī : la civilisation européenne, la plus oppressive de toutes, 

aussi avancée et civilisée qu’elle soit, n’est plus en mesure de contourner le sort qui lui est affecté, 

parce que le verdict est déjà prononcé. Dans ce schème, « l’idée des temps successifs cycliques119 », 

qui sous-tend l’espoir du salut de l’Empire ottoman, est étayée par le concept de l’annihilation avec 

toutes les espérances et les expériences qu’il comporte. Derrière ce vent violent s’érige la 

progression (temşīyet) en une volonté impersonnelle. Une sorte de concept de mouvement, qui 

renvoie à sa définition « a making or letting walk. 2. A making or letting make progress, advance; 

advancement. 3. A walking. 4. An advancing; progress. » (Redhouse, p. 593) Ce progrès en tant que 

tel a peu de chose en commun avec la conception dominante du progrès des Lumières, une 

philosophie de l’histoire destinée à une perpétuelle liberté humaine120. Lui, qui relève d’une 

conscience apocalyptique, il se rapporte plutôt à une aporie temporelle : 

 

Dans la mesure où l’apocalypse est regard inquiet, désespéré, exalté du présent sur lui-
même, elle est présentiste. Elle est une pensée de la fin pour un présent fermé. Mais elle est 
aussi, du même mouvement, promesse de sortie de crise par sortie du temps, c’est-à-dire par 
arrachement à ce temps de la crise et entrée imminente dans un futur de paix. Si bien 
qu’aussi longtemps qu’elle demeure sur l’horizon, rien, aucun échec, aucun délai ne peut 
l’infirmer. Il suffit de la réactiver, de la reformuler quelque peu, de l’adapter au moment 
présent, de l’actualiser121. 
 

Si l’attente eschatologique renferme une fin cataclysmique et éminemment désastreuse, elle 

comprend également l’espoir d’un salut déjà connu ou censé l’être à un moment donné de l’histoire. 

C’est la raison pour laquelle les intellectuels se trouvent entre l’espoir et la peur. À l’instar d’un 

prophète qui voit l’advenue de la catastrophe, ils ne cessent d’appeler leur peuple à suivre la voie du 

redressement afin d’échapper à la destruction imminente122. Cet aspect salutaire de l’attente 

apocalyptique s’ajoute, d’une manière ou d’une autre, aux rapports entretenus avec le temps, si bien 

que, dans la mesure où le temps présent devient indésirable, le futur semble paradoxalement de bon 

augure. C’est là qu’une aporie réside, accompagnée d’une envie de savoir ce qu’il adviendrait 

inévitablement après la catastrophe, non sans une aspiration de sortir du temps. D’où la 

consolation123 que ces auteurs viennent chercher dans la chute des grandes puissances. 

 
119 G. TAMER, Zeit und Gott: hellenistische Zeitvorstellungen in der altarabischen Dichtung und im Koran, op. cit, 

p. 212. 
120 R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 1-2. 
121 F. HARTOG, « L’apocalypse, une philosophie de l’histoire ? », art. cit, p. 30. 
122 Par exemple, « Dans le Coran, le personnage de Noé est une figure prophétique à l’instar des autres envoyés de Dieu 
qui font alterner, adressées à leur peuple, sentences de condamnation et annonces de salut. » V. COMERRO, «	Un Noé 

coranisé	», art. cit, p. 624. Il est à noter que les noms des deux principaux périodiques à vocation « islamiste », Ṣırāṭ-ı 
müstaḳīm et Beyānü’l-Ḥaḳḳ sont très emblématiques pour annoncer la bonne voie et la bonne parole au peuple. 
123 Pour le rapport entre l'apocalypse et la consolation, voir Michaël FOESSEL, «	Apocalypse et consolation	», Esprit,  
Juin-6, 2014, p. 64-74. 
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III  —  LE PROGRES DANS L’IMPASSE TEMPORELLE 
La conscience apocalyptique chez les auteurs en question étant ainsi constatée, il y a lieu de 

contraster ce constat avec une analyse qui traite du même objet : 

L’imagination du réformateur se construit autour du concept du progrès et de la croyance en 
l’apocalypse. La croyance en l’apocalypse, à savoir que le monde et l’univers avancent vers 
une fin, une dégénérescence, une chute, et enfin, une disparition, et notamment son 
imminence, semble avoir gêné les islamistes modernistes. L’une des causes principales de 
cette gêne est le concept de progrès auquel ils s’engagent sans en avoir bien compris 
l’essence, alors que l’autre est la conviction que la conception d’une apocalypse imminente 
est susceptible de jouer un rôle d’inhibiteur d’une structure sociale que l’on veut mobiliser, 
développer et sauver. À cet égard, l’apocalypse semble un cauchemar à éviter, un fantôme 
effrayant124. 
 

Compte tenu de l’idiosyncrasie du progrès, compris et conçu par les intellectuels ottomans en 

question, et qui diffère substantiellement de celui des Lumières, il serait erroné de créer un rapport 

antagoniste entre l’apocalypse et le progrès. Au contraire, même s’ils essaient de la pousser dans le 

temps dans le plan discursif, ils pressentent violemment l’advenue de l’apocalypse, qu’ils 

identifient très souvent à la chute de l’Empire ottoman, soit la fin de tout le monde musulman du 

fait qu’aucun autre pays musulman d’envergure ne préserverait son indépendance125. C’est à cet 

égard que le réformateur se voit vivre dans une impasse temporelle. Dans la mesure où le hiatus 

entre ce qui est perçu et ce qui est souhaité grandit, cette impasse devient insupportable. Il n’est plus 

possible de revenir en arrière ni d’aller tout droit vers l’avant. C’est ainsi qu’un rejet de 

l’apocalypse ne peut pas relever d’un « engagement pour le concept du progrès », c’est plutôt le 

concept même de progrès qui ne saurait se comprendre que par référence à cette attente 

apocalyptique.  

 

Dans ces lignes, il convient d’observer une approche problématique souvent relevant de l’histoire 

des idées. Il s’agit de saisir une idée politique ou éthique à partir d’une doctrine que l’on considère 

comme bien établie dans les œuvres de certains penseurs au cours de l’histoire126. Par conséquent, le 

progrès, « dont les islamistes ne peuvent guère comprendre le contenu », devient un concept 

inextricable, comme s’il existait une « bonne » compréhension du concept indépendante du sujet qui 

le comprend et en fait usage. Cette manière de penser présuppose inévitablement une idée non 

temporelle du concept, qui dépasse l’intention de celui qui l’utilise. Autrement dit, le progrès 

 
124 İsmail KARA, « Yeni Zamanların İki Muhataralı Kavramı: Islah ve Taklit », in Din ile Modernleşme Arasında: 
Çağdaş Türk Düşüncesinin Meseleleri, 3e éd., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2012, p. 202-208, p. 207. Kara fait cette 
analyse particulièrement à partir d'un écrit de Rachid Rida sur l'advenue de l'apocalypse.  
125 Meḥmed Ākif en parle dans les termes les plus clairs. Meḥmed ʿĀkif 1331: 375, cité par Kara 2001: 243. 
126 « The particular danger with this approach is that the doctrine to be investigated so readily becomes hypostatized 
into an entity. » Q. SKINNER, «	Meaning and Understanding in the History of Ideas	», art. cit, p. 7-10. Un ensemble 
d’idées éparpillées dans les écrits de divers penseurs vient constituer, par l'effort du chercheur, un point de référence 
selon lequel d'autres écrits sont évalués, jugés et critiqués par le même chercheur.  
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dispose d’un sens immuable et éternellement valable, que certains auteurs ne sont pas en mesure de 

comprendre intégralement. Dans une époque où les concepts tels que le progrès, la civilisation et la 

liberté acquièrent une portée de circulation globale, comprendre ces concepts en les 

recontextualisant dans leur lieu et leur temps d’usage sans pour autant ignorer les rapports qu’ils 

entretiennent avec leur lieu et leur temps de provenance semble débarrasser de ce type d’erreurs 

méthodologiques127. Étudions de plus près ce que les auteurs en question conçoivent par le concept 

de teraḳḳī, en rapport avec le concept de tekāmül, dans la mesure où ce dernier est subsumé dans le 

concept du progrès par les philosophes des Lumières128 : 

 
Il est de vérité historique que l’être humain est prisonnier de ses coutumes, l’ennemi de la 
rénovation, et en l’essence, conservateur. Au lieu d’être sujet à la loi de l’évolution, même 
de favoriser les effets de cette loi par l’intervention de son intellect et de sa conscience, il 
résiste et s’y oppose de toute sa force intellectuelle [dès le commencement]. Dans les 
organisations sociétales humaines, qui se trouvaient dans cet état, l’évolution/le 
perfectionnement se faisait si lentement qu’on ne le sentait pas, ou bien se manifestait par la 
révolution et le bouleversement. Les évolutions/les perfectionnements lents se rapprochent 
quelquefois de l’absence d’évolution/de perfectionnement et le plus souvent disparaissent 
complètement, faisant place à une autre sorte d’évolution/de perfectionnement qui s’appelle 
« l’évolution/le perfectionnement inverse* », qui veut dire déclin.  
*L’évolution/le perfectionnement ne s’applique pas en tout état de cause au progrès. En 
effet, bien que l’évolution /le perfectionnement corresponde le plus souvent au progrès, 
l’inverse est possible dans certains cas. 
 
ḥaḳāyıḳ-i tārīḫīyedendir ki nevʿ-i beşer göreneginiñ esīri, teceddüdüñ düşmanı ve esāsen 
muḥāfaẓakārdır. ḳānūn-ı tekāmüle tābiʿ olacaḳ ve ḥattā ẕekā ve vicdānıyla bu ḳānūnuñ 
teʾs̱īrini teshīl edecek yerde bi’l-ʿakis bütün maḳderet-i idrākīyesiyle muḳāvemet ve 
muḫālefet edegelmişdir. bir ḥāldeki heyʾāt-ı ictimāʿīye-i beşerīyede tekāmül, yā ḥiss 
edilemeyecek ḳadar baṭāʾetle vuḳuʿbulmuş veyāḫūd da iḫtilāl ve inḳılāb şekillerinde ẓuhūr 
etmişdir. baṭī tekāmüller baʿżen ʿadem-i tekāmüle yaḳlaşır ve çok kere de bütün bütüne 
ġāʾib olaraḳ yerine yine bir nevʿ tekāmül [*] demek olan ‘ʿaks-i tekāmül’ yaʿnī inḥiṭāṭ 
ḳāʾim olur. 
[*] tekāmül beheme ḥāl teraḳḳī müʾeddāsını mutażammın degildir. vāḳıʿā çok kere tekāmül, 
teraḳḳī ile müterāfıḳ olursa da baʿżen ʿaksi vāḳiʿ olur129. 
 

Il est assez clair qu’Aḥmed Ḥilmī n’identifie pas le progrès au perfectionnement. Ajoutant une 

nouvelle direction à la loi de l’évolution/du perfectionnement, vers l’arrière, Ḥilmī bouleverse la 

structure sémantique du concept de tekāmül, que l’on a coutume de traduire par « l’évolution/le 

perfectionnement », qui désigne la perfection et l’achèvement dans la pensée classique 

 
127 C. L. HILL, « Conceptual Universalization in the Transnational Nineteenth Century », art. cit, p. 134‑135. 
128 R. KOSELLECK, « Die Verzeitlichung der Begriffe », art. cit, p. 77-80. Koselleck met aussi Rousseau parmi les 

philosophes qui fusionnent les deux concepts, même s’il ne regarde pas le perfectionnement comme un objectif final. 
Le perfectionnement chez lui est plutôt le dynamique de l’histoire. Voir Ibid., p. 79. 

129 AḤMED ḤILMI, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 2-3. 
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musulmane130. Cette différence posée entre le progrès et le perfectionnement évoque de nouveau la 

thématique récurrente des œuvres de Ḥilmī : les progrès que la civilisation européenne a achevés ne 

correspondent aucunement à un perfectionnement du caractère humain. Dans l’ordre de ses propos 

apocalyptiques, un scepticisme par rapport au progrès se trouve également chez Celāl Nūrī : 

[*] J’ai voulu ajouter à cet article une fantaisie sur le fait que les progrès (teraḳkīyāt) et les 
courants historiques n’aboutiraient pas à la perfection (tekāmül) mais à la dégénérescence 
(tereddī), et que la race humaine [ainsi que] la civilisation s’étioleraient et disparaîtraient. 
Pourtant, je n’ai pas voulu casser [l’effet] amusant que ce conte imaginaire créerait. 
 
[*] teraḳḳīyāt ve cereyān-ı tārīḫīniñ tekāmüle degil, tereddīye müntehī olub cins-i beşeriñ, 
medenīyetiñ, sönecegi, tükenecegi ḥaḳḳında bir (fāntezī) ḳaleme alaraḳ bu maḳāleye rabṭ 
etmegi ḳurmuş idik. faḳaṭ oḳunan māṣāl-ı ḫayālī biraz eglendireceginden bir dīger fıḳra ile 
ānıñ inkisārına bādī olmaḳ istemedik131. 

 

Ainsi, le déclin s’incorpore dans le domaine sémantique de la loi de l’évolution/du 

perfectionnement. Contrairement à la présupposition que l’évolution/le perfectionnement renvoie à 

une démarche progressiste, de cette brusque inversion sémantique s’ensuit que l’idée de 

l’évolution/du perfectionnement relève plutôt du phénomène du déclin.  

 

Le récit du déclin n’est pas du tout un phénomène nouveau pour les intellectuels ottomans. Il s’agit 

d’un vaste corpus constitué à partir du XVIe siècle. Le point commun de ces récits est 

l’identification d’une époque idéalisée dans le passé ottoman, à savoir l’époque de Soliman le 

Magnifique. Ceci montre, entre autres, que ces écrivains conçoivent les problèmes conduisant au 

déclin dans un espace historique exclusivement ottoman. Dans une approche institutionnelle, ils 

attribuent de prime abord ce déclin à la corruption de l’ordre établi du système de tīmār, qui sous-

tend le bon fonctionnement de l’Empire ottoman dans son ensemble132. La corruption se transpose 

dans le concept de la justice, dans la mesure où ils pensent que l’altération du système de tīmār est 

due au mauvais fonctionnement du droit sultanique. Aussi les concepts de déclin et d’âge d’or sont-

ils les produits du même champ d’expérience. À côté de ce cadre de conception ottoman, un autre 

schéma plus étendu vient s’établir au dernier quart du XXe siècle : le monde musulman. Celui-ci 

peut être engendré par une expérience partagée face à l’expansion coloniale et à son discours 

racialisant133. Par ce nouvel encadrement devenu musulman, ce qui est conçu comme l’essor de 

l’Empire ottoman commence à sembler être une période antinomique, en ce qu’elle voit le jour au 

 
130 Süleyman ULUDAG, « Kemâl », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, Türkiye Diyanet Vakfı, 2002, vol.25, p. 222, 

p. 222. 
131 CELAL NURI, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 164. 
132 Douglas A. HOWARD, « Ottoman Historiography and the Literature of “Decline” of the Sixteenth and Seventeenth 

Centuries », Journal of Asian History,  22-1, 1988, p. 52-77, ici p. 62-64. 
133 C. AYDIN, The Idea of the Muslim World: A Global Intellectual History, op. cit, p. 3. 
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début du déclin du monde musulman134. Par conséquent, l’âge d’or est replacé à l’époque du 

prophète Mahomet. Reste que le concept d’un âge d’or fait partie du déclin conçu. La preuve en est 

que l’âge d’or se déplace en fonction du déclin présumé à partir d’un moment donné que l’on 

identifie dans l’histoire.  

 

À ce titre, le progrès et l’évolution/le perfectionnement à l’ottomane ne prennent de sens que 

lorsque l’on tient compte de nombreux concepts correspondant au déclin135. Les premiers concepts 

apparemment conditionnés vers le futur ne relèvent pas de faits vécus par ces intellectuels, mais 

sont les produits d’une projection sur un passé exalté, aussi réduit soit-il, de la civilisation plus 

musulmane qu’ottomane. Dans le même ordre d’idées, s’il s’agit d’un progrès qu’ils observent à 

présent, c’est alors celui de la civilisation occidentale — dans une moindre mesure celui de la 

Russie et des pays balkaniques ayant récemment obtenu leurs indépendances136. Par conséquent, à 

l’instar de la synchronie du couple conceptuel que représentent « le déclin-l’âge d’or », le concept 

de teraḳḳī n’est pas concevable sans tenir compte du concept de inḥiṭāṭ pour ce qui est des 

expériences et des attentes des Ottomans. Autrement dit, ces concepts adhèrent au même espace 

d’expérience. Toutefois, le progrès (teraḳḳī) se réfère à un programme de redressement (ıṣlāh), 

tandis que le déclin renvoie à un passé, mais aussi à un présent, dont ils ne sont pas satisfaits. Vu 

qu’il n’existe aucun signe du contentement chez les intellectuels ottomans en question à l’égard de 

la donne existante dans leur pays, il serait incorrect de placer le concept dans un espace 

d’expérience né de l’idée nécessaire, mais en l’occurrence gratuite, que l’Empire dans son ensemble 

est en voie d’amélioration.  

 

Conçue dans un cadre universel, la conception figée de teraḳḳī amène pourtant à l’émergence 

« d’un retournement temporel » :  

Pour que l’homme se situe et construise son avenir, comme dans presque toutes les cultures 
traditionnelles, dans la tradition musulmane, le concept temporel principal sur lequel il 
s’appuie puise de la force est le passé (mâzi). Alors que l’avenir, évoquant l’apocalypse, que 
les livres sacrés anticipent en la désignant par le mot « demain » (yarın), et, de ce fait, 
décrivant un monde de plus en plus dissous, évanescent, s’avère faible, périlleux, obscur et 

 
134 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit ; AḤMED ḤILMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara 

rehber-i siyāset, op. cit, p. 16-17. 
135 Le « sens » du déclin, manifesté au début des écrits politiques ottomans qui virent le jour au XVIe siècle, s’avère si 
dominant qu’il soumet même l’historiographie dominante sur l’Empire ottoman du XXe siècle à son récit. Voir D. A. 
HOWARD, «	Ottoman Historiography and the Literature of “Decline” of the Sixteenth and Seventeenth Centuries	», art. 
cit, p. 52-54. 
136 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye [L’histoire des déclins ottomans – Les 

destinées historiques], İstānbūl, Yeñi ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 1331h [1913], p. 449. 
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effrayant. Ce que nous appelons retournement (tersyüz olma), c’est le renversement de ces 
deux concepts temporels à l’égard des valeurs religieuses et sociales qu’ils contiennent137. 
 

Pourtant, ce qui semble une contradiction dans la pensée dite islamiste des XIXe et XXe siècles, à 

savoir « l’adoption » des concepts comme le progrès linéaire (çizgisel doğrusal ilerleme 

düşüncesinin) et l’évolution ainsi que l’aspiration au retour à un âge d’or138 imaginé, est loin d’être 

une incohérence conceptuelle mais l’apparence du même fait que le déclin perçu, s’investissant 

ainsi dans un autre registre conceptuel139. La structure sémantique du concept de teraḳḳī, porteur 

d’expériences et d’attentes différentes de son homologue français, se distingue du progrès conçu par 

la philosophie de l’histoire des Lumières. Fortement attaché aux perceptions du déclin par les 

intellectuels ottomans, ce progrès à l’ottomane est loin d’inventer ou de conceptualiser une 

philosophie de l’histoire destinée à une perpétuelle liberté humaine140 141. Dès que l’on replace 

l’espace d’expérience, où s’inscrit le concept du progrès tel que l’ont conçu les auteurs ottomans, il 

s’avère que le « renversement temporel » ne s’opère pas chez eux comme chez Kara. Peu importe 

qu’il soit réel ou imaginé, la construction d’un passé exalté fait office de soutien au recouvrement 

d’un avenir aussi exalté, dans un moment où les chances de survie de l’Empire ottoman semblent 

s’amoindrir. Autrement dit, le progrès est conçu comme le chemin vers cet avenir souhaité. En 

conséquence, il convient d’éviter de situer les concepts dans un espace qui n’est pas le leur. Dans le 

même ordre d’idées, il ne faut pas les considérer comme « éléments d’analyse autosuffisants142. » Ils 

se laissent comprendre toujours dans les rapports qu’ils entretiennent l’un avec l’autre.  

 
137 İsmail KARA, « Tarih ve Hurafe - Çağdaş Türk Düşüncesinde Tarih Telakkisi », in Din ile Modernleşme Arasında: 

Çağdaş Türk Düşüncesinin Meseleleri, 3e éd., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2012, p. 71-103, p. 78. 
138 İ. KARA, « Yeni Zamanların İki Muhataralı Kavramı: Islah ve Taklit », art. cit, p. 208. 
139 En effet, il s’agit d’une occurrence où Aḥmed Ḥilmī rejette l'idée du retour à un âge d'or. Il est cependant sûr que le 
récit qu’il construit est une histoire de déclin à partir de la période omeyyade, voir notamment AḤMED ḤILMI, « Iṣlāḥāt 
ve istiḳbāl » [Les réformes et l’avenir], in Tārīḫ-i islām, Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet maṭbaʿası, 1327r [1911], vol. 2/2, p. 
650-671. 
140 R. KOSELLECK, Le règne de la critique, op. cit, p. 1-2. 
141 La seule exception que j’ai pu constater dans les écrits de Celāl Nūrī publiés jusqu’à la fin 1914, où il considère le 

progrès comme étant conditionné par la liberté perpétuelle, c’est dans son ouvrage de Ḳadınlarımız (Nos femmes) où 
il prône l’inévitable résolution du problème féminin en faveur de sa libération, conditionnée seulement à l’écoulement 
du temps. « Comme il est devenu clair des récapitulatifs précédents, la femme, à l’instar du monde, de l’humanité, de 
la connaissance, a suivi un perfectionnement, elle aussi n’a pas pu conserver sa primitivité telles qu’elle était dans de 
premières époques. De plus, dans le monde, le progrès et l’évolution/perfectionnement sont un fait/phénomène 
nécessaire. Aucune sorte d’oppression, d’injustice et de violence ne peut arrêter ce flux gargouillant. Il est impossible 
de faire barrage à l’évolution/le perfectionnement. En dépit des oppressions exercées, la femme, elle aussi, est arrivée 
à progresser et, au moins, à être en mesure de à faire entendre sa voix. » « Yuḳarıdaki icmāllerden müstebān oldıġı 
üzere ʿālem gibi, insānīyet gibi maʿārif gibi ḳadın da bir tekāmül taʿḳīb etmiş, o da, edvār-ı evvelīyede oldıġı gibi, 
ibtidāīligini muḥāfaẓa edememişdir. ẕāten, cihānda, teraḳḳī ve tekāmül bir emr-i żarūrīyedir. ẓulmüñ, iʿtisāfın, 
şiddetiñ hiçbir nevʿi bu seyl-i ḩurūşānı ṭurdıramaz. tekāmüle ķarşı sedd yapılamaz. işte ḳadın da, gördigi ẓulmden 
ṣarf-ı naẓar teraḳḳī edebilmiş, hiç olmazsa, sözini ismāʿ edecek bir rāddeye gelmişdir » CELAL NURI, Ḳadınlarımız 
[Nos femmes], İstānbūl, Maṭbaʿa-yı ictihād, 1331h [1913], p. 57. Pour des remarques similaires, voir dans le même 
ouvrage p. 210-211.  

142 M. AYMES, « Many a Standard at a Time: The Ottomans’ Leverage with Imperial Studies », art. cit, p. 38. 
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IV  —  CONCLUSION  
L’étude des attentes de Tevfīḳ Fikret, Meḥmed ʿĀkif, Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī sert à (ré)inscrire 

les concepts dans l’espace d’expérience et l’horizon d’attente proprement tracés, du fait qu’il existe 

une propension dans l’historiographie existante à étudier les concepts dont les intellectuels 

ottomans se servent dans un cadre universel, ce qui revient à donner une interprétation à partir des 

expériences et des attentes d’autrui. Les concepts de progrès en rapport avec le concept de crise 

développé par les philosophes des Lumières et tels qu’ils sont analysés par Koselleck servent à faire 

ressortir la spécificité des conceptions du progrès propres aux auteurs ottomans en question. Bien 

que réduisant le concept de crise à une fonction du concept de progrès moderne, Koselleck ne 

s’empêche pas de constater que les éléments sémantiques caractéristiques de l’eschatologie 

chrétienne n’y font pas défaut. Par ailleurs, la modernité du concept à l’opposé de l’attente 

apocalyptique réside dans l’acception d’un progrès pérenne dans le temps. C’est à partir de ce 

raisonnement que j’ai conçu mon analyse par rapport aux conceptions de progrès en rapport avec la 

crise. Ainsi le chapitre s’est proposé d’étudier ces conceptions à l’égard de ses orientations 

temporelles.  

 

L’œuvre de Tevfīḳ Fikret présente un point d’entrée propice à cette étude, dans la mesure où il est 

vu comme le sincère croyant sans réserve dans le progrès. Une recherche sur les limites de son 

concept de progrès me permet d’interroger la validité de ces doxas. Malgré toute apparence de la 

consécration d’un progrès infini, il s’avère que sa conception de progrès est substantiellement 

restreinte par le but de « sauver la patrie. » Une lecture attentive de ses poèmes par lesquels on a la 

coutume d’admettre que Fikret prêche le progrès infini nous permet de découvrir qu’ils considèrent 

les grandes puissances européennes comme des maîtres, voire à l’extrême, comme des dieux, dont il 

faut se débarrasser du joug. C’est à partir de là que l’Empire ottoman atteint un statut d’égal vis-à-

vis des grandes puissances. Ce qui revient à dire qu’il y aura alors un ordre idéal où le juste (ḥaḳḳ) 

règne. L’ambition latente de Fikret est d’arriver à une égalité avec ceux qu’il considère comme 

ses/les maîtres. Les vers que l’on juge utopiques reflètent ainsi moins une vision politique marquée 

par la naïveté qu’une anticipation caractérisée par la volonté de sortir du temps présent. Ce concept 

de teraḳḳī diffère ainsi de la conception comtienne de progrès, en ce qu’il ambitionne d’arriver à un 

ordre parfaitement juste où chacun a sa part, contrairement à l’ordre final comtien où les droits 

disparaissent au profit des devoirs.  

 

La deuxième figure dont j’aborde l’œuvre est Meḥmed ʿĀkif. D’une part, c’est à travers son œuvre 

que je problématise le concept de crise par sa traduction littérale que l’on trouve dans les 

dictionnaires : buḥrān. L’usage de ce mot s’inscrit dans la pragmatique de la rhétorique de crise. 
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Ceci et les mots apparentés servent notamment à faire apparaître ce qui est critique. Dans la mesure 

où le savoir relatif à la crise est ésotérique, il s’agit de le rendre visible. Les métaphores qu’il utilise 

font preuve de cet aspect de la crise. Il fait savoir ce qui est caché à son peuple. C’est en ce sens que 

ʿĀkif appelle son peuple à la vigilance. De l’autre, les vers d’ ʿĀkif témoignent d’une condensation 

temporelle caractéristique des temps critiques. Le sens de l’urgence est étayé par le concept arabe 

de helāk, qu’ ʿĀkif traduit comme maḥv. La procrastination se trouve à l’origine d’une disparition 

imminente.  

 

Membres d’un empire de plus en plus réduit sous la menace de l’expansion impérialiste et des 

revendications nationalistes, de plus en plus désespérés par la situation politique et sociale délicate, 

aggravée notamment pendant et après la Première Guerre balkanique, Celāl Nūrī et Aḥmed Ḥilmī 

pressentent non seulement la chute imminente de l’Empire ottoman, mais en viennent aussi à 

souhaiter ou prophétiser la destruction totale de l’Europe. C’est là « une aporie politique » au sens 

où les intellectuels sont piégés dans une impasse existentielle. Il s’agit d’un espoir né du désespoir. 

 

Cette aspiration s’inscrit dans un concept bien ancré dans le texte coranique : l’annihilation totale 

d’un peuple désobéissant et/ou perverti (helāk). C’est un exemple mineur et annonciateur de la 

grande apocalypse. Il s’agit de revenir à l’ordre par « la violence irréprochable » déchaînée par la 

Divinité sur le peuple, qui sème le désordre susceptible de déclencher « la violence reprochable143. » 

Cette logique est toujours à l’œuvre dans l’aspiration d’Aḥmed Ḥilmī et de Celāl Nūrī. L’injustice, 

à l’origine du désordre, nécessite l’annihilation totale, qui devrait s’accomplir en Europe. Elle est, 

tôt ou tard, vouée à l’effondrement tant qu’elle exercera la violence et propagera l’injustice. En 

conséquence, une civilisation véritable, où règne la paix perpétuelle, ne sera possible que par 

l’annihilation totale de la civilisation existante et injuste.  

 

À la différence de Celāl Nūrī, Aḥmed Ḥilmī utilise ce concept également afin de délimiter la portée 

des réformes entreprises. Le contraste observé entre l’avancement matériel et l’immoralité chez les 

Européens conduira inévitablement à l’annihilation de ce peuple. Si l’Empire ottoman devient 

immoral par les emprunts immatériels à un peuple perverti comme les Européens, le même sort se 

révèlera inévitable pour les musulmans. Le peuple musulman n’est pas à l’abri de cette logique 

divine destructrice. Heureusement, cette question n’est pas encore tranchée, alors que l’Europe 

court le risque de subir l’anéantissement total. 

 

 
143 Y. BEN ACHOUR, « Violence et politique en Islam », art. cit, p. 259. 
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Le désespoir quant à l’avenir de l’Empire est la preuve la plus flagrante de la différence entre le 

concept de progrès (teraḳḳī) conçu par les Ottomans et son équivalent français conçu dans le cadre 

de la projection politique des philosophes des Lumières qui présagent, voire prescrivent, une liberté 

perpétuelle humaine dans le futur. C’est à cet égard que l’on doit réinscrire le concept de progrès 

(teraḳḳī) dans le même espace d’expérience que le déclin (inḥiṭāṭ, tedennīyāt), du fait que ces deux 

notions sont les produits d’expériences similaires. La seule différence est que le progrès, parfois au 

pluriel (teraḳḳīyāt), trahit une aspiration au redressement du pays, alors que le déclin s’avère être un 

lieu où l’on puise les enseignements nécessaires pour que l’Empire dépasse les mêmes erreurs 

historiques. En parallèle, ces auteurs n’entretiennent pas de conception d’un mouvement linéaire en 

ce qui concerne l’évolution. Au contraire, Aḥmed Ḥilmī s’avance au point de renverser la structure 

sémantique du concept, ceci signifiant que l’évolution/le perfectionnement (tekāmül) peut se faire 

en sens opposé, c’est-à-dire vers l’arrière, tandis que Celāl Nūrī relate une histoire où le progrès 

n’aboutirait pas au perfectionnement, mais au déclin. Tout cela nous montre qu’ils sont piégés dans 

une impasse temporelle, où il n’est possible ni d’avancer, ni de reculer. Le récit d’un âge d’or 

intervient pour qu’ils échappent à cette impasse. C’est alors là que règne l’aporie. Dans la mesure 

où la donne actuelle paraît insupportable, il y a lieu d’imaginer dans le passé une époque de l’ordre 

et de la concorde, avec pour corollaire une projection de cette ère idéalisée dans le futur, et donc la 

volonté de sortir de cette époque à un moment où l’apocalypse paraît imminente.  

 

De tout cela, il s’ensuit qu’à la différence du constat de Koselleck selon lequel la crise est une 

fonction du concept de progrès, le concept de teraḳḳī est la fonction des concepts de helāk, buḥrān 

et tedennī. Autrement dit, le progrès à l’ottomane ne peut se comprendre que si l’on tient compte du 

moment critique qui traverse les consciences des auteurs en question. 



 

 

C H A P I T R E  4  –  L’ H U M A N I T É  R E L O A D E D  :  P R O P H É T I E  

–  D O U T E S  ( I N S Ā N Ī Y E T  –  Ḫ Ā T E M Ü ’ L - E N B Ī Y Ā ʾ  –  Ẓ A N N ,  

R E Y B ,  Ş Ü B H E )  

 

Argument 

Le chapitre se propose d’analyser les concepts de prophète et de 

prophétie dans leurs rapports avec la (non) transformation du concept 

d’humanité. Le premier sous-chapitre se concentre sur le concept du 

dernier prophète (ḫātemü’l-enbiyāʾ), qui exprime une hypothèse centrale 
commune aux trois grandes religions monothéistes selon laquelle la 

révélation s’écoule continuellement de prophète en prophète comme une 

chaîne. Par conséquent, la question de la fin de la chaîne des révélations 

se révèle cruciale. Les réponses varient en fonction de l’affiliation 

religieuse : Moïse, Christ, Mani ou Mahomet. Ce débat, qui à première vue 

ne semble appartenir qu’à l’Antiquité tardive, se répète entre Édouard 

Schuré (1841-1929), romancier et théosophe idéaliste français, et Celāl 

Nūrī, matérialiste présumé, un rapport demeuré peu étudié dans la 

littérature scientifique. En quelque sorte sécularisée, la croyance dans 

la continuité de la révélation à travers les époques dès la création passe 

par la philosophie idéaliste, prenant forme du concept de Geist. Figure 
connue du « renouveau de la philosophie idéaliste » en France de fin-de-
siècle, Schuré utilise ce concept pour contrer les réclamations 

irréligieuses du mouvement matérialiste à l’époque. Son but ultime est de 

marier la science et la foi. Au centre de son récit se trouve la figure de 

Jesus Christ. Considéré comme un matérialiste par la littérature 

existante, Celāl Nūrī adopte pourtant ce récit dans ses grandes lignes. La 

différence réside dans le fait que Nūrī remplace Jesus Christ par Mahomet 

comme la fin de la révélation. L’objection de Nūrī cible, en fin de 

compte, l’exclusion des peuples musulmans de l’histoire de l’humanité. 

Dans un contexte de plus en plus marqué par les conceptions raciales 

hostiles, on assiste au renouveau d’une discussion propre à l’Antiquité 

tardive. Ici s’érige l’histoire du concept du dernier prophète. 

 

Le deuxième sous-chapitre traite la conception de la prophétie chez Aḥmed 
Ḥilmī, qui désigne Mahomet comme le plus honorable des hommes (faḫr-ı 
beşerīyet) dans le sillage de la tradition médiévale. Cependant, il 

procède dans l’arrière-plan du concept d’humanité cher aux Lumières, 
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racialisé pourtant vers la deuxième moitié du XIX
e

 siècle. Ḥilmī a pour 
but d’amener tous les êtres humains sous les étendards de Mahomet à 

l’aide d’un concept de doute (ẓann). Désigné par les philologues 

médiévaux comme ḍidd,	ẓann est un concept qui réunit en son sein deux sens 
opposés. Imprégné d’abord par la tradition exégétique puis par la 

tradition soufie, le concept renvoie à une conception de la connaissance 

« certaine ». En même temps, il exprime l’incertitude. Chez Ḥilmī, d’un 

côté, chaque homme se trouve par son ẓann dans l’incertitude de ne pas 

être sûr de sa croyance. Cette incertitude épistémologique les réunit dans 

le même statut ontologique, c’est-à-dire dans une égalité. De l’autre 

côté, exprimant la certitude, ẓann fait office de garant de la bonne 

croyance. D’où une sorte de « déisme musulman. » Comme Nūrī, Ḥilmī vise à 
préserver la position de l’islam comme celle de la vraie religion, tout 

en proposant une égalité opposée au concept d’humanité racialisée. C’est 

ainsi que le rôle des sens développés dans le contexte des époques 

éloignées dans le temps devient visible dans le devenir de l’histoire. 

 

Le dernier sous-chapitre étudie la conception de doute de Tevfīḳ Fikret en 
tant que şübhe. Si son concept ne s’imbrique pas dans le concept 

d’humanité, il s’articule dans le chapitre avec son opposition au 

concept de doute en tant que ẓann, signifiant une attitude négative vis-à-
vis de l’objet de croyance. Les opposants de Fikret l’accusent pourtant 

par un autre concept de doute (reyb), qui représente un ferme refus de 
l’objet de croyance, d’avoir nié la divinité. Tous ces concepts ont 

diverses connotations sémantiques et c’est ce que ce chapitre a pour but 

de décrypter. 
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I  —  LA QUESTION DU DERNIER PROPHÈTE  (ḪĀTEMÜ’L-ENBĪYĀʾ) 
Les concepts de religion et de prophétie chez Celāl Nūrī ont déjà attiré l’attention des chercheurs. 

Écrit dans le sillage de l’œuvre de Şükrü Hanioğlu, et dans une moindre mesure, de l’œuvre 

d’İsmail Kara, l’article de Tufan Buzpınar porte sur le concept de religion de Nūrī dans le contexte 

de l’occidentalisme. L’auteur justifie son intérêt pour ces concepts par les effets ultérieurs du 

« camp occidentaliste » sur le réformisme républicain : « Par conséquent, les études consacrées à 

une meilleure compréhension du Garbcılık nous permettront de mieux saisir les réformes 

républicaines et le contexte idéologique de la République turque » (« Therefore studies devoted to a 

better understanding of the Garbcılık will help us better comprehend the Republican reforms and 

the ideological background of the Turkish Republic1. »). Donc, l’enjeu n’est pas de comprendre 

l’œuvre de Celāl Nūrī, mais les réformes républicaines à travers Celāl Nūrī. Il y a lieu pourtant de 

m’opposer à cette approche à deux égards. Premièrement, d’après la méthodologie herméneutique 

que j’utilise dans ce travail, aucune période n’est ni plus ni moins digne d’être étudiée qu’une autre 

période donnée. Deuxièmement, la compréhension de Celāl Nūrī concernant la religion ne promet 

aucunement l’explication du devenir historique dans l’époque suivante. Ce n’est pas parce que je 

postule une rupture entre deux périodes, mais parce que le fait de partir d’une telle supposition est 

problématique. Car l’approche de l’auteur me semble signaler, de prime abord, que l’article resterait 

sourd aux enjeux qui traversent la période en question. Je me permets ici de poser mon principe de 

recherche : l’étude d’un objet historique ne doit être faite que pour lui-même. Sinon le résultat en 

serait un « Whig interpretation » de l’histoire dont les effets néfastes sont amplement débattus par 

Holy Schissler dans son ouvrage sur Ahmed Ağaoğlu2. Qui plus est, l’auteur ne semble pas s’en être 

tenu à l’objectif qu’il se donne dans l’introduction, car, d’après lui, il y a un changement 

remarquable dans les idées de Nūrī concernant l’européanisation après l’avènement du régime 

républicain3. Cela montre une fois encore l’importance de la contextualisation ainsi que du refus de 

l’imposition épistémologique d’une époque donnée sur une autre. 

 

Quant au concept de religion, en fait d’islam chez Nūrī, Buzpınar ne rompt pas avec l’idée répandue 

selon laquelle les occidentalistes instrumentalisent l’islam pour leurs propres visées politiques 

dissimulées dont l’objectif principal est de désislamiser la société ottomane4 :	

 
1 Ş. T. BUZPINAR, « Celal Nuri’s Concepts of Westernization and Religion », art. cit, p. 247. Ou encore « The choice of 

the two concepts was based on the view that, first, they better serve to decipher Celal Nuri's thinking and his role in 
the formation of the Republican reforms and, second, they have been the subjects of heated debates in the history of 
modern Turkish thought. » p. 248. 

2 Ada Holland SHISSLER, Between Two Empires: Ahmet Ağaoğlu and the New Turkey, London, I. B. Tauris, 2003, 
p. 18-28. 

3 Ş. T. BUZPINAR, « Celal Nuri’s Concepts of Westernization and Religion », art. cit, p. 252. 
4 M. Ş. HANIOĞLU, « Garbcılar: Their Attitudes toward Religion and Their Impact on the Official Ideology of the 

Turkish Republic », art. cit, p. 135. « Obviously in his eyes and in those of many Ottoman intellectuals, religion was 
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Celal Nuri was primarily concerned with progress and Islam as a political and social device 
to achieve progress. In fact one could argue that his concern with Islam was primarily 
motivated by his determination to find a solution to close the gap between Europe and the 
Ottoman Empire. In this sense it was closely related to his concept of Westernization5. 

 

Cette lecture s’appuie davantage sur son réformisme religieux dont l’expression la plus claire est 

trouvée dans le dernier chapitre de « Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel » (Le droit 

international de mon point de vue) intitulé « İslāmda vücūb-ı teceddüd6 » (La nécessité du 

renouveau dans l’islam). Cet accent fort sur le concept de progrès en rapport avec la religion risque 

d’obstruer d’autres voies herméneutiques. « Celal Nuri ne s’intéressait pas aux aspects théologiques 

de l’Islam. En fait, ses écrits ne font guère référence à l’Islam comme une religion divine basée sur 

la révélation. Il le présente plutôt comme la religion de Mahomet » (« Celal Nuri was not concerned 

with the theological aspects of Islam. As a matter of fact, his writings hardly refer to Islam as a 

divine religion based on revelation. It was rather presented as a religion of Muhammad7. »). Il 

existe, en effet, assez d’occurrences produites sous la plume de Nūrī qui corroborent l’argument de 

l’auteur. Cependant, j’avance l’idée selon laquelle le rapport de Nūrī avec la religion ne peut pas 

être limité à un effort pragmatique. Dans ce chapitre, j’essaierai de faire ressortir un rapport d’une 

autre nature.  

 

Un autre analyse du rapport de Nūrī avec la religion part de son évolutionnisme présumée. 

L’évolutionnisme se fait objet central de l’analyse, dans la mesure où le sujet général de l’ouvrage 

est le darwinisme-social et les intellectuels ottomans8. Ici, ce que Buzpınar présente comme un 

penchant fort pour le réformisme9 vient être subsumé dans son adhésion à l’évolutionnisme :  

Celal Nuri, qui compte parmi les intellectuels ottomans adoptant la pensée évolutionniste à 
propos de la religion, affiche une autre approche. Contrairement à Baha Tevfik et Abdullah 
Cevdet, Celal Nuri défend Mahomet ainsi que l’islam. Cependant, cet islam que Celal Nuri 
prône est une religion séculière dénuée de miracles et d’inspirations divines et produit de la 
raison humaine comme conséquence de l’évolution. 
[…] 
Ainsi, l’islam d’après Celal Nuri n’est autre que la réforme de la chrétienté et le judaïsme 
par Mahomet selon les besoins du temps suivant la loi d’évolution et Mahomet est le plus 
grand réformiste. Par conséquent, il est nécessaire que l’islam, lui-même une œuvre de 
réforme, soit réformé selon les besoins du temps dans lequel on se trouve.  

 

 
 
 

viewed as more than "the opiate of the masses" and they thought that it was conceivable to use Islam as a tool to 
modernize Ottoman society. » 

5 Ş. T. BUZPINAR, « Celal Nuri’s Concepts of Westernization and Religion », art. cit, p. 252-253. 
6 CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 163‑191. 
7 Ş. T. BUZPINAR, « Celal Nuri’s Concepts of Westernization and Religion », art. cit, p. 252. 
8 A. DOĞAN, Osmanlı Aydınları ve Sosyal Darwinizm, op. cit. 
9 Ş. T. BUZPINAR, « Celal Nuri’s Concepts of Westernization and Religion », art. cit, p. 253. 
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Din konusunda evrimci düşünceyi kabul eden Batıcı Osmanlı aydınlarından  Celal Nuri ise 
farklı bir yaklaşım sergilemiştir. Celal Nuri, Baha Tevfik ve Abdullah Cevdet’in aksine Hz. 
Muhammed ve İslamiyet’i savunacaktır. Fakat Celal Nuri’nin sahip çıktığı İslamiyet, 
mucizeleri ve ilahi vahyi olmayan, evrimleşme sonucunda insan aklının ortaya çıkardığı 
seküler bir dindir.  
[…] 
Görüldüğü gibi Celal Nuri’ye göre İslamiyet, Hz. Muhammed’in tekâmül kanununa göre 
uygun olarak Musevilik ve Hıristiyanlığı zamanın ihtiyaçlarına göre reformize etmesinden 
başka bir şey değildir ve Hz. Muhammed en büyük reformisttir. Dolayısıyla bir reform eseri 
olan İslamiyet’in her zaman içinde bulunulan zamanın ihtiyacına göre yeniden uyarlanması 
gerekmektedir10. 

 

Dans l’analyse de Doğan, on trouve l’élément évolutionnaire, que l’on ne trouve pas chez Buzpınar. 

Certes, il y a beaucoup de référence à la théorie d’évolution en tant que Nūrī conçoit11. J’apporte ici 

plusieurs citations qui montrent son argumentation basée sur l’évolution. Cependant, mon 

interprétation diffère de l’adhésion idéologique à l’évolutionnisme en ce que je constate une autre 

intention de l’auteur qui précède un rattachement doctrinal :   

 

Comme [l’évolution de] les espèces organiques s’arrêtèrent chez l’homme et l’évolution 
commence à [ne] continuer [que] chez l’homme, l’évolution à propos de la conscience et de 
la croyance s’arrêta dans l’islam, ne continuant inévitablement qu’à l’intérieur de l’islam. 

 

ecnās-ı ʿużvīye insānda ṭurdıġı ve tekāmül insān dāḫilinde devām etmege başladıġı gibi 
vicdān ve iʿtiḳād ḫuṣūṣundaki tekāmül islāmīyetde ṭurmuş ve tekāmül islāmīyet içinde 
devām etmek żarūrī bulunmuşdur12. 
 

La chrétienté est une religion arriérée. Suivant la théorie de Darwin, à l’instar de la 
coprésence de l’homme qui est le plus complet et le plus parfait avec les baleines qui sont 
immenses et lourdes, mais je ne sais comment, toujours non disparues dans le monde de 
l’organisme, dans le monde de la conscience, toujours suivant la même théorie, la religion 
musulmane qui est la plus complète et la plus parfaite, coexiste en parallèle avec la 
chrétienté qui, appartenant aux temps premiers, sont immenses et lourdes, mais je ne sais 
pas comment, toujours non disparue. 
 

naṣrānīyet geri bir dīndir. dārvīn naẓarīyesince ʿālem-i ʿużvīyetde etemm ve ekmel cins 
insān ile berāber edvār-ı ibtidāʾīyeniñ ġalīẓ ve s̱aḳīl şu ḳadar var ki her naṣılsa sönmemiş 
bālīnāları oldıġı gibi ʿālem-i vicdānīyatda, ʿaynı naẓarīye iḳtiżāsınca etemm ve ekmel 
diyānet-i islāmīye ile mütevāzīyen ezmine-i ḳadīmeniñ ġalīẓ ve s̱aḳīl şu ḳadar var ki her 
naṣılsa munṭafī olmamış ḫıristiyānlıġı da bulunuyor13. 
 
Pour résumer, l’islam est une œuvre de progrès, un produit d’avancée qui vit le jour [pour 
remplacer] les fondements conservateurs figés et les préceptes qu’il faut amender aussi bien 
de la chrétienté que du judaïsme.  
 

 
10 A. DOĞAN, Osmanlı Aydınları ve Sosyal Darwinizm, op. cit, p. 230-231. 
11 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā [Le sceau des prophètes], İstānbūl, Yeñi ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 1332h 

[1914], p. 45. 
12 Ibid., p. 217. 
13 Ibid., p. 216. 
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ḫülāṣa, islāmīyet gerek yahūdīligiñ, gerek naṣrānīyetiñ taḳarrür eden esāsāt-ı 
muḥāfaẓakārānesine, artıḳ nesḫi lāzım gelen aḥkāmına muḳābil meydāna çıḳmış bir es̱er-i 
teraḳḳī, bir maḥṣūl-i teʿālidir14. 
 
De même que suivant la loi de Darwin, une cellule élémentaire s’élève par évolution et 
sélection graduelle en homme, de même l’esprit… la conscience, la croyance et la foi, le 
caractère affectifs, qui furent un néant dans les temps premiers, progressèrent, se parfirent, 
se raffinèrent, devinrent universels et… finirent par déboucher sur l’islam.   
 

dārvin ḳānūn-i mübīnince ḥücre-i ibtidāʾīye naṣıl tekāmül ve ıṣṭıfā ede ede insāna ḳadar 
çıḳmış ise, rūḥ-ı ġayr-i dirāk, vicdān, iʿtiḳād ve īmān, şaḥḫīyet [sic] -i ḥissīye de edvār-ı 
nuḫustīnden iʿtibāren, bir hīç iken, ilerilemiş, kemāl bulmuş, süzülmüş, törpülenmiş, muḥīṭ 
ve ẕī-şümūl bir māhiyet almış ve ... islāmīyete müntehī olmuşdur15. 
 
Parce que suivant la loi d’évolution, l’islam fut la plus nouvelle/récente, la plus 
épurée/sélectionnée, la plus parfaite des religions. Celui qui est le plus parfait [d’un genre 
donné] est le plus capable de se propager. 
 

çünki ḳānūn-ı teḳāmül mūcebince islāmīyet eñ yeñi, en muṣaffā, eñ mütekāmil dīn idi. her 
şeyʾiñ eñ mütekāmili eñ ziyāde ḳābilīyet-i intişārı ḥāizdir16. 
 
Nous étudierons Mahomet qui donne à l’humanité sa religion définitive. 

 

beşerīyete dīn-i ḳaṭʿīsini veren ḥażret-i muḥammedi müṭālaʿa edecegiz17. 
 

L’intention de l’auteur consiste à postuler que l’islam est une religion supérieure au judaïsme ainsi 

qu’à la chrétienté. La théorie de l’évolution n’intervient dans le discours qu’en tant qu’instrument 

argumentatif. D’ailleurs, l’arrêt de l’évolution ou sa perpétuation unique dans un seul organisme 

prétendument le plus évolué semble une idiosyncrasie de l’argument de Nūrī18. De plus, le récit 

évolutionnaire prend une tournure propre au concept de civilisation : « se parfirent, se raffinèrent » 

(kemāl bulmuş, süzülmüş, törpülenmiş).	 Si la théorie de l’évolution darwinienne suppose une 

complexification d’abord organique, puis mentale/morale continue19, la conception de Nūrī s’en 

distingue par sa quasi-finitude. Les autres religions que l’islam sont exclues de l’évolution. Mais, 

une question primordiale reste sans réponse : si l’évolution ne continue qu’en islam, pourquoi ce 

même islam a-t-il besoin de réforme ? Vus ces inconvénients argumentatifs apparents, je juge plus 

approprié de chercher une autre interprétation de son argumentation « progressiste » ailleurs que 

 
14 CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 173. 
15 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 212-213. 
16 Ibid., p. 209. 
17 Ibid., p. 13. 
18 Un tel propos ne semble pas être compatible avec les idées que Darwin développe. Comparer à Michael RUSE, 

« Charles Darwin and Progress », in Monad to Man, Harvard University Press, 1996, p. 136-177. Notamment p. 155-
6. 

19 Ibid., p. 154. « All those years of evolution led us right up to the best aspects of middle-class, commercial, Victorian 
Britain. » Darwin semble inculquer la notion de progrès dans ses écrits notamment de sa carrière tardive. p. 153. 
« […] although there was a sense that, toward the end of human evolution, the action started to switch almost 
completely from the physical to the psycho-social. » 
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l’évolutionnisme. Je propose alors de revenir sur le débat abrahamique de la fin de la révélation 

incarné dans le concept de ḫātemü’l-enbīyāʾ.  

 

C’est Gottfried Hagen qui thématise les conceptions du prophète Mahomet dans la période de la 

Seconde Monarchie constitutionnelle20. À cet égard, il étudie, entre autres figures, les propos de 

Celāl Nūrī et Aḥmed Ḥilmī. Si l’auteur tend à délimiter son objet d’étude aux représentations 

guerrières de la figure du prophète musulman dans les biographies du prophète, il s’occupe de la 

littérature de siyer de façon générale21. Quelques notes préliminaires s’imposent ici :  

1. L’étude s’inscrit pleinement dans la lignée de la théorie de la modernisation aujourd’hui 

tant critiquée. Dans la vision dichotomique qu’il crée lui-même entre progressistes et 

traditionalistes, Hagen situe Nūrī dans la catégorie de la modernité, mettant en accent sur 

l’usage de la figure du prophète pour les propres visées politiques réformistes de l’auteur22 

23.  

2. L’étude présuppose une identification de l’Empire ottoman avec l’islam, qui s’en détache 

dans le temps dans la mesure de la modernisation ainsi que de la connaissance accrue du 

monde extérieur24. 

3. Le travail adopte la division tripartite du paysage intellectuel de la période de la Seconde 

Monarchie constitutionnelle25, même si, parfois, il a du mal à situer les auteurs dans un camp 

précis26. 

4. La source principale utilisée quant aux tendances politiques et religieuses des auteurs 

ottomans est Türkiye’de Çağdaş Düşünceler Tarihi de Hilmi Ziya Ülken grevé d’analyses 

descriptives identitaires qui manquent de preuves textuelles.  

	

Plus particulièrement, l’interprétation de l’ouvrage de Nūrī par Hagen est de nature spéculative. 

Voici son interprétation dans sa forme la plus concise : 

 

Even though a strong advocate of a “modernization against the West”, Celal Nuri praises in 
the person of the prophet characteristics that are completely absent from older Muslim 
traditions and seem to be at least influenced by (if not entirely borrowed from) Christian 
ideas. He noted Muhammad’s absolute love for peace and stated that he used war only as the 
very last resort in politics, preferring to forgive his enemies. With this attitude of pacifism 
and love for enemies, Muhammad is said to have won over many adversaries to Islam (Celal 

 
20 Gottfried HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », 

New Perspectives on Turkey,  22, 2000, p. 145-172. 
21 Ibid., p. 148. 
22 Ibid., p. 159. 
23 Ibid., p. 167. 
24 Ibid., p. 147. 
25 Ibid., p. 149. 
26 Ibid., p. 167. « On the other hand, authors such as Celal Nuri unite in themselves elements from different ideological 

currents. » 
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Nuri 1914, pp, 169-89). Thus Celal Nuri’s approach clearly reflects the dilemma between 
the need for modernization and the rejection of the West as a model for modernization, 
although the standards set by the model have already been taken over. In the end, Celal 
Nuri’s recourse to Islam appears more as a populistic framework for the promotion of 
reform than an actual adaptation of Islamic ideas. At the same time, Celal Nuri’s picture of 
the prophet lends itself easily to an interpretation in the actual political context. The 
Ottoman engagement in a war inflected on it from outside may very well have reinforced his 
plea for peace27. 

	

Premièrement, partir de la description inexacte et statique de Celāl Nūrī par Hilmi Ziya Ülken 

comme « la modernisation contre l’Occident » (modernisation against West), amène Hagen à créer 

un rapport mal fondé de Celāl Nūrī avec la production intellectuelle des auteurs européens. Ses 

critiques acharnés de la politique impérialiste et colonialiste des pays européens — comme on a vu 

dans les chapitres précédents — n’impliquent en aucune manière une distanciation intellectuelle 

catégorique vis-à-vis des auteurs européens. Au contraire, il en fait usage pour construire ses 

propres propos critiques. Sous ce registre, ce que Hagen conceptualise comme « les idées 

chrétienne » (Christian ideas), ne présente pas en principe un obstacle aux « emprunts » 

(borrowing) par Nūrī. Ce fait rend également le propos sur « la dilemme [de Nūrī] entre le besoin de 

modernisation et le rejet de l’Occident comme modèle ([Nuri’s] dilemma between the need for 

modernization and the rejection of the West as a model) vide de sens. La condamnation morale des 

pays européens par Nūrī n’annule pas leur statut comme modèle pour la réforme. Rappelons le fait 

que Nūrī fait l’éloge des pays scandinaves comme modèle pour la réforme, qui représentent 

également l’Occident, parce qu’ils ne convoitent pas les contrées ottomanes. Il importe à Nūrī de 

conserver l’intégrité territoriale de l’Empire ottoman ainsi que sa souveraineté, le statut de 

l’Occident comme modèle resté inaltéré. 

 

Deuxièmement, toujours dans le même ordre d’idée, l’aspiration à la paix constatée dans cet 

ouvrage de Nūrī est expliquée par référence à ces idées chrétiennes. Dans le chapitre précédent, j’ai 

avancé mon interprétation de l’aspiration à la paix vastement compliquée de Celal Nūrī à partir de 

ses autres ouvrages. Donc, cette aspiration doit être également lue dans une optique plus large. 

Quant à l’aspiration à la paix que l’on observe particulièrement dans cet ouvrage à l’image de 

Mahomet, une autre explication d’ordre conceptuel s’offre. Comme nous avons vu, la littérature 

scientifique s’accorde sur le fait que Nūrī présente Mahomet comme une figure réformiste28. 

 
27 Ibid., p. 159. 
28 À titre d’exemple de l’œuvre de Nūrī :  « Il serait le pire blasphème de juger conservatifs un tel prophète révéré et ses 
préceptes, prophète, [plus que] les autres génies et les merveilles, qui a tant lutté contre le conservatisme, s'est tellement 
efforcé de sauver un monde en déclin, a renversé les vieilles convictions par instituer la liberté de pensée, a progressé le 
savoir et la connaissance en déclarant sa nécessité. » (« dünyāya gelmiş dühhāt ve ḫavārıḳ içinde fikr-i muḥāfaẓaya 
ḳarşı bu ḳadar mücāhedede bulunmuş, tedennī eden bir ʿālemi ḳurtarmaḳ ḫuṣūṣunda bu ḳadar beẕl-i mechūd etmiş, 
ḥürrīyet-i fikrīyeye taḳrīr ile ictihādāt-ı sālifeyi zīr ü zeber etmiş, ʿilmi, maʿārifi bu ḳadar ilerüye götürmüş, farżīyetini 
iʿlān etmiş bir peyġamber-i ẕī-şānı, ānıñ şerīʿātini muḥāfaẓakārlıḳla tavṣīf küfrün eşnaʿıdır. »)  CELĀL NŪRĪ, Kendi 
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J’ajoute à cette analyse le fait que dans ce cadre, Nūrī dote Mahomet d’une mission civilisatrice qui 

fait de la société préislamique arabe moitié civilisée – moitié sauvage une société complètement 

civilisée :  

Le peuple arabe à l’ère de l’ignorance fut à la fois assez sauvage et civilisé.  
Le peuple arabe fut sauvage, parce que son environnement naturel le conduisit à la 
sauvagerie. Nous pouvons décrire la sauvagerie et la civilité arabe en quelques mots : les 
Arabes se luttèrent à l’image des hommes aux périodes primitives qui furent en conflit les 
uns avec les autres comme des bêtes féroces. […] Cet étrange peuple rempli de paradoxes 
eut les mois pacifiques, une capitale comme la Mecque et une assemblée comme dār al-
nadwa.  

 

ʿarab milleti, edvār-ı cāhilīyetde, ʿaynı zemānda hem pek vaḥşī, hem de ġāyet medenī idi. 
ʿarab ḳavmī vaḥşī idi, çünki muḥīṭ-i ṭabīʿisi kendisini vaḥşete sevḳ ediyordı. bir iki söz ile 
bu vaḥşet ve medenīyet-i ʿarabīyeyi naẓarlarda tecessüm etdirebiliriz : ʿarab eñ ibtidāʾī 
devirlerde insānlarıñ sübbaʿ gibi mübāreze-i dāʾime-i ḥayātda bulundıġı zemānlarda oldıġı 
mis̱üllü birbiriyle mücādelede idi. […] bu ġarīb ve teżād-perver ḳavmiñ eşher-i ḥaramı, 
mekke gibi bir maḳarrı, dārü’l-nedve gibi bir meclis-i mebʿūs̱ānı vardı29. 
 
Une fois encore : d’une part, la raison et l’esprit sémite civilisèrent l’Arabe. D’autre part, 
l’environnement naturel dur et sévère le conduisit à une sauvagerie extrêmement misérable. 
 

tekrār edelim : bir ṭarafdan, sāmī ʿaḳl ve iẕʿānı ʿarabı medenī etmişdir, dīger ṭarafdan o 
dıreşt, merḥametsiz muḥīṭ-i ṭabīʿi kendisini en sefīl dereke-i vaḥşete indirmişdir30. 

 

Nūrī identifie la lutte pour la vie à la sauvagerie, alors que l’éloignement de cet état de violence par 

l’assemblée qui vient signifier l’échange pacifique quant au gouvernement de la vie politique. Une 

vraie civilisation doit aboutir à un ordre complètement pacifique. Voyons de plus près cette 

conception alternative de la mission civilisatrice mahométane : 

La loi mahométane est double : l’une s’applique à l’ère mahométane, l’autre s’applique à 
chaque ère et peuple. La loi qui relève de l’Âge d’or permit au peuple arabe de passer de la 
sauvagerie à la civilisation. L’effet de cette loi fut éblouissant. Les Arabes s’élevèrent de 
l’animalité la plus basse à un niveau social assez supérieur. Les conditions féminines et 
familiales s’améliorèrent. On arrêta de sacrifier les fils. L’enterrement vivant des filles fut 
interdit. [Les conditions de] L’esclavage fut adouci. La propreté fut ordonnée. Les enfants 
sévères des déserts s’élevèrent au grade de l’humanité. L’idée d’égalité prévalut. Le 
despotisme fut aboli. Tous les droits raisonnables et légitimes furent reconnus. Les droits 
des femmes furent reconnus. Une administration et un gouvernement furent institués. 
L’administration municipale fut fondée. La collecte de l’aumône, les impôts et les butins 
furent régulés. Les assemblées consultatives composées des dignitaires furent fondées. Les 

 
 
 
noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 173-174. « Il me paraît que le prophète arabe révéré, qui fit la plus grande 
révolution dans le monde, voit la perfection et le progrès dans le mariage de ce deux choses opposées. Il n’y a personne 
qui profita autant que Mahomet de forces et tandences sprirituelles de son temps ainsi que des temps antérieurs. » (« ve 
ẓann ederim ki dünyāda eñ büyük inḳılābı yapan ḥażret-i nebī-i ʿarabī tekāmül ve teraḳḳīyi bu iki mütebāyin şeyi 
teʾlīfde görmüşdür. zemānınıñ ve zemānlarıñ ḳuvā ve temāyülāt-ı rūḥīyesinden ḥażret-i muḥammed ḳadar istifāde eden 
hīç kimse çıḳmamışdır. ») CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 94. 
29 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 46-47. 
30 Ibid., p. 48. 
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capitulations et les monopoles furent abolis. En résumé, c’est par les lois codifiées que les 
Arabes furent réformés. Le simple fait de civiliser les Arabes suffit à exalter le pouvoir de 
Mahomet et à lui accorder une place importante dans l’histoire universelle.   

  

ḳanūn-ı aḥmedī ikidir : biri ʿaṣr-ı muḥammedīye, dīgeri her ʿaṣırda ve her millete taʿallüḳ 
eder. ʿaṣr-ı saʿādete ʿāid ḳānūn ile ümmet-i ʿarabīye vaḥşetden medenīyete geçdi. bu 
ḳānūnıñ teʾs̱īri ḫāṭıfāne oldı. eñ pest ve müstekreh sevīye-i behīmīyetden ʿarablar yüksek bir 
rütbe-i ictimāʿīyeye ṣāʿid oldılar. ḳadın ve ʿāile umūrı düzeldi. evlādlar ḳurbān kesilmez 
oldı. ḳızlarıñ diri diri defni menʿ edildi. esāret ilġā derecesinde yumuşatıldı. ṭahāret ve 
neẓāfet meʿmūr bih oldı. çölleriñ o ḫaşīn çocuḳları insānlıḳ payesini iḥrāz etdiler. müsāvāt 
fikri esās-gīr oldı. istibdād ortadan ḳalḳdı. her nevʿ maʿḳūl ve meşrūʿ ḥuḳūḳ-ı hürrīye iʿlān 
edildi. ḳadınlarıñ ḥuḳūḳı ṭanındı. bir idāre ve bir ḥükūmet ḳuruldı. żābıṭa işlemege başladı. 
zekāt ve tekālīf, ġanāim uṣūlleri taḥt-ı inżibāṭa alındı. ḥall ve ʿaḳd erbābından müteşekkil 
meclis-i istişāreler ḳuruldı. imtiyāzāt ve inḥiṣārāt ilġā edildi. ḥāṣılı tedvīn edilen ḳavānīn ile 
ʿarablar ādem oldılar. yalñız ʿarablarıñ temdīni keyfīyeti bile ḳadr-i nebevīyi iʿlāya ve āna 
tārīḫ-i mükevvinātda büyük bir yer vermege kāfīdir31. 

 

Ce récit reflète évidemment son projet de réforme prévu pour la société ottomane plutôt que la 

transformation de la communauté arabe du VIIe siècle. Ce qui confirme le propos de Hagen selon 

lequel « […] et l’image du prophète se rapproche souvent de manière intrigante d’une image 

hypothétique de l’auteur » (« […] and the image of the prophet often comes intriguingly close to a 

hypothetical self-image of the author32. »). Plus important pourtant pour notre propos, c’est que cette 

conception de Nūrī est toujours compatible avec les expériences et les attentes inscrites dans les 

concepts de insānīyet et de medenīyet que nous avons étudiés dans les premiers chapitres. « Les 

enfants sévères des déserts s’élevèrent au grade de l’humanité. » (çölleriñ o ḫaşīn çocuḳları insānlıḳ 

payesini iḥrāz etdiler.) Il s’agit d’un processus par lequel l’être vivant se rapproche de l’humanité 

par la perte progressive de la brutalité. Autrement dit, c’est l’adoucissement, que l’on a constaté 

dans le concept de ḥilm qui contient la douceur ainsi que l’amour pour autrui. Dans cette 

configuration, Mahomet est présenté comme instigateur et directeur de ce processus. Dans la 

mesure où les peuples musulmans sont jugés dépourvus de douceur par les orientalistes, il importe à 

Nūrī de présenter le prophète musulman comme un civilisateur. Comme les peuples musulmans 

sont depuis des siècles civilisés, il n’y a pas de lieu de les (re)civiliser. L’argument que j’ai avancé 

dans les trois premiers chapitres que dans la mesure où Nūrī aspire à un ordre pacifique, il n’est pas 

darwiniste social tout court se voit encore une fois confirmé par ce récit prophétique qu’il 

développe. Pour lui, la civilisation veut dire l’éloignement d’un ordre marqué par la lutte. Aussi 

l’emprunt à l’image d’un Jesus Christ n’est-il pas nécessaire pour présenter Mahomet comme 

pacifiste et amoureux de l’être humain.   

 

 
31 Ibid., p. 182-183. 
32 G. HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », art. cit, 

p. 167. 
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De plus, l’aspiration de Nūrī à la paix ne peut nullement s’expliquer par la perception de victime de 

l’exposition à un acte violente qui est la Première Guerre mondiale. D’une part, si Hagen met un 

bémol sur son argument en introduisant la clause restrictive incarnée dans « may have, » la date que 

l’on trouve à la fin du texte qui inscrit la fin de rédaction, « 15 rebīʿü’l-āḫar 1332, » à savoir le 

13 mars 1914, plus de quatre mois avant l’éclatement de la Première Guerre mondiale, exclut une 

telle interprétation. De l’autre, l’image d’un Empire ottoman attiré involontairement dans la guerre 

est remise en cause par les études plus récentes33. En tout cas, il aurait fallu examiner la position 

politique de Celāl Nūrī vis-à-vis de l’entrée dans la Grande Guerre.  

 

D’un côté, l’analyse de Hagen rejoint le courant dominant de la littérature en ce qu’elle avance que 

« le recours à l’Islam par Celal Nuri apparaît davantage comme un cadre populiste pour la 

promotion de la réforme que comme une vraie adaptation des idées islamiques » (Celal Nuri’s 

recourse to Islam appears more as a populistic framework for the promotion of reform than an 

actual adaptation of Islamic ideas.). Si ce que «  une vraie adaptation des idées islamiques » veut 

dire me paraît imprécis, je vois également qu’une des intentions de Celāl Nūrī est de promouvoir 

son projet réformiste. J’entretiens donc l’idée selon laquelle il y a d’autres intentions de Nūrī à 

l’œuvre dans cet ouvrage. De l’autre côté, Buzpinar et Doğan par sa polémique avec ʿAbdullāh 

Cevdet, (« Contrairement à Baha Tevfik et Abdullah Cevdet, Celal Nuri défend Mahomet ainsi que 

l’islam. ») puis Herzog par sa contestation contre la thèse de Lombroso34 identifient dans cet 

ouvrage la volonté de Nūrī de défendre Islam contre ses adversaires. Nūrī ne dissimule pas cette 

intention : « Notre mission est de défendre la personne prophétique du point de vue historique » 

(« bizim vaẓīfemiz ise ẕāt-ı peyġamberīyi tārīḥen müdāfaʿadır35. »). Nous pouvons l’inscrire aussi 

comme une intention de Nūrī. Il n’en reste pas moins que cette intention défensive devrait être 

davantage étudiée. À travers ma lecture, je pense avoir fait ressortir un autre aspect jusqu’alors 

demeuré dissimulé de la pensée de Nūrī sur sa conception de l’histoire telle qu’il présente dans cet 

ouvrage. C’est que Nūrī développe un récit historique qui dépasse un discours apologétique limité à 

réfuter les thèses — disons — diffamatoires de l’islam ainsi que de son prophète. Nūri entretient 

l’intention de rédiger un récit alternatif aux histoires dominantes européocentriques qui excluent les 

peuples musulmans de l’histoire. (Je montrerai comment j’ai fait ressortir cette conception 

historique.) Nūrī exprime lui-même clairement son indignation contre les récits européocentriques :  

 

 
33 Mustafa AKSAKAL, The Ottoman Road to War in 1914, Cambridge, Cambridge University, 2008 ; Mustafa AKSAKAL, 

« “Holy War Made in Germany”? Ottoman Origins of the 1914 Jihad », War in History,  18-2, 2011, p. 184-199. 
34 C. HERZOG, Geschichte und Ideologie: Mehmed Murad und Celal Nuri über die historischen Ursachen des 

Osmanischen Niedergang, op. cit, p. 116. « Contre les thèses de Lombroso sur le lien étroit entre génie et folie, il y 
défend Mahomet comme un génie non pathologique. » (« Gegen die Thesen Lombrosos über den engen 
Zusammenhang von Genie und Wahnsinn verteidigt er Mohammed dort als nicht-pathologisches Genie. ») 

35 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 126. 
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Oui ! Plus tôt, avec insistance, nous avons vivement proposé que le droit international ne 
soit qu’un droit européen et chrétien. Et maintenant, nous avancerons aussi vivement que les 
informations qui sont compilées en histoire universelle ne présentent pas d’universalité, 
mais quelque chose d’autrement particulier, et à la suite de l’envoi du Jésus, notamment 
chrétien. 

 

evet ! bundan evvel, muṣırran, ḥuḳūḳ-ı düveliñ ancaḳ bir avrūpā ve ḫıristiyān ḥuḳūḳ-ı 
düveli oldıġı iddiʿāsını şiddetle dermiyān etmiş idik. şimdi de, tārīḫ-i ʿumūmī diye tedvīn 
edilen maʿlūmātıñ « ʿumūmī » likden ziyāde ḫuṣūṣī ve biʿs̱et-i ʿīsādan ṣoñra pek naṣrānī bir 
şeyʾ oldıġını ʿaynı derecede şiddetle ileriye sürecegiz36. 

 

Nūrī inscrit ce nouveau récit dans une continuité dans son œuvre. Le double standard opère non 

seulement dans le domaine juridique, mais aussi dans le domaine de l’historiographie. Pour lui, 

l’histoire dite universelle n’est qu’une histoire chrétienne.  

Cependant, sachons, grosso modo, que la société européenne à présent est née du monde 
romain, qui est né, [à son tour], de la Grèce, qui est née, [à son tour], de l’Orient. L’histoire 
n’est pas qu’une série d’événements de ces peuples. De même qu’il existe, dans l’Extrême-
Orient, une civilisation jaune, de même il émergea en Inde et en Chine une civilisation que 
les historiens ne s’empêchent pas d’admirer. Plus récemment, l’islam, qui apparut en 
Arabie, détient une position importante à l’égard aussi bien de l’histoire que de la 
géographie.  

 

faḳaṭ bilmiş olalım ki, aşaġı yuḳarı, avrūpā cemʿīyet-i ḥāżırası rōmā ʿāleminden, rōmā ise 
yūnānistāndan, yūnānistān ḳlāsīḳ şarḳdan ṭoġuyor. tārīḫ, yalñız bu aḳvāmıñ silsile-i 
vuḳūʿātından ʿibāret degildir. şarḳ-ı aḳṣāda bir ṣarı medenīyet oldıġı gibi hind ve sindde de 
velh-baḫş-ı müverriḫīn bir medenīyet çıḳmışdır. yaḳın zemānlarda ise ʿarabīstānda ẓuhūr 
eden islām gerek tārīḫ, gerek coġrāfyā iʿtibāriyle bir mevḳiʿ-i mühimmi ḥāʾizdir37. 

 

La mise au pluriel du concept de civilisation sert à briser ce qu’il considère comme monopole sur 

l’histoire. Il semble compter rédiger un texte réfractaire à la domination européocentrique. Il s’agit 

de montrer les contributions de différentes civilisations au développement de l’histoire. Nous 

verrons comment il le fait dans ce qui suit.  

1. Une histoire idéaliste au service de la chrétienté : l’œuvre d’Édouard 
Schuré 

Revenons pour un moment sur le texte de Hagen dans lequel on trouve l’idée selon laquelle Celāl 

Nūrī ne développe aucune conception de la religion : « Toute compréhension de la religion même 

est complẻtement absente, ce qui apparaît clairement dans les chapitres de conclusion sur d’autres 

fondateurs de religion que Celal Nuri a ajoutés à titre de comparaison » (« Any understanding of 

religion itself is completely lacking, a fact that also becomes clear in the concluding chapters on 

other founders of religions which Celal Nuri added for comparison38. »). Cependant, ma lecture de 

 
36 Ibid., p. 70. 
37 Ibid., p. 71. 
38 G. HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », art. cit, 

p. 158. 
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son œuvre propose d’en trouver une, notamment à partir du constat que Nūrī enchaîne les 

différentes figures fondatrices de religion dans l’histoire du monde. Certes, Nūrī les utilise à titre de 

comparaison. Cette accumulation historique ne vise pas seulement la comparaison, elle permet aussi 

de créer un autre récit. C’est là que réside un concept commun à l’histoire des religions 

abrahamiques : « la continuation de la révélation dans l’histoire. » Comme cet enchaînement 

historique qu’il propose m’a paru de prime abord intrigant, j’ai décidé de fouiller davantage. Enfin, 

j’ai découvert qu’il s’inspire du schéma qu’Édouard Schuré39 (1841-1929) utilise, tout en le 

modifiant. Avant de comparer ces deux schémas, il est opportun de voir la pensée de Schuré dans 

son ensemble. Pour cela, j’utiliserai, comme source primaire, deux ouvrages distingués de Schuré, 

parus pour la première fois en 1889 et 1912 respectivement. Devenu vastement populaire à l’échelle 

européenne40, « Les grands initiés » atteint la 91e édition en 192841. Souvent situé dans un 

« renouveau » de la philosophie idéaliste dans la France de fin de siècle42 43, Schuré est mis plus 

récemment dans un courant orphique du point de vue de l’histoire littéraire : 

 

 […] ces quatre écrivains [Édouard Schuré, Arthur Machen, Algernon Blackwood, Joséphin 
Péladan] reconnaissant le même mal omniprésent, prirent chacun la décision d’assumer le 
rôle de guide spirituel, et de composer des récits qui non seulement indiquent la présence 
absolue et permanente d’un Dieu, ou d’une force suprême, mais dont la finalité est 
d’orienter le lecteur vers une nouvelle compréhension et acceptation de cette présence 
divine44. 

 

Ce « mal omniprésent » n’est pas d’autre que la propagation du matérialisme dans les sociétés 

européennes, à commencer par le domaine artistique45. Caractérisé par l’envie de l’orientation du 

lecteur dans un temps perçu comme critique, l’orphisme46 s’offre comme solution à ce mal social. 

Dans cette donne, il s’agit d’ « […] une volonté de la part de l’artiste orphique d’aider son public, 

 
39 Pour sa biographie, voir Georgette JEANCLAUDE, Édouard Schuré - Sa vie - Son œuvre, Paris, Fischbacher, 1968. 

Pour le suvol de son œuvre, voir Alain MERCIER, Edouard Schuré et le renouveau idéaliste en Europe, Lille ; Paris, 
Atelier Reproduction des thèses, Université de Lille III, 1980. 

40 A. MERCIER, Edouard Schuré et le renouveau idéaliste en Europe, op. cit, p. 25. « « Avant 1914, Les Grands Initiés 
traduits en allemand, anglais, italien, russe, sont fréquemment réédités et vulgarisés, "pillés" par ceux qui s'en inspirent 
» 
41 Samuel KUNKEL, «	L’Orphisme dans le roman post-romantique en France et en Grande-Bretagne, 1880-1919 : un 

idéalisme du salut. Édouard Schuré, Joséphin Péladan, Arthur Machen, Algernon Blackwood.	» Thèse de doctorat 
non publiée, L’Université Paris-Saclay, Paris, 2020, p. 86. 

42 Michel BRIX, « L’idéalisme fin-de-siècle », Romantisme,  124-2, 2004, p. 141-154, ici p. 141. 
43 La défition de l’idéalisme chez Mercier est plus inclusive qu’une acception pure d’un courant philosophique : « Le 

terme de matérialisme prête lui aussi a confusion, suivant qu'il recouvre des comportements purement utilitaires ou 
des aspirations profondes à une transformation de la société, comme le socialisme. Notre idéalisme ne renvoie donc 
pas forcément à Platon, à Kant ou à Hegel. A l'époque qui nous intéresse, c'est plutôt une somme de formulations 
souvent vagues, contradictoires – mais assez puissantes – pour s'affirmer en tant que telles et infléchir l'évolution 
intellectuelle, spirituelle et esthétique de l'Europe. » A. MERCIER, Edouard Schuré et le renouveau idéaliste en 
Europe, op. cit, p. 12. 

44 S. KUNKEL, L’Orphisme dans le roman post-romantique en France et en Grande-Bretagne, 1880-1919 : un idéalisme 
du salut. Édouard Schuré, Joséphin Péladan, Arthur Machen, Algernon Blackwood., op. cit, p. 3. 

45 Ibid., p. 4. « […] prônent le besoin de restaurer les principes du romantisme, indiquant que son rétablissement est 
nécessaire pour fournir un contrepoint à la philosophie matérialiste alors en train de se répandre dans les arts. »  

46 Pour la discussion de ce qu’est l’orphisme, voir notamment Ibid., p. 14-18. 
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de lui montrer le chemin salvateur47 […] » Sous ce registre, Schuré se donne pour l’objectif de 

réconcilier la science et la religion : 

 

Le plus grand mal de notre temps est que la Science et la Religion y apparaissent comme 
deux forces ennemies et irréductibles. Mal intellectuel d’autant plus pernicieux qu’il vient 
de haut et s’infiltre sourdement, mais sûrement, dans tous les esprits, comme un poison 
subtil qu’on respire dans l’air. Or, tout mal de l’intelligence devient à la longue un mal de 
l’âme et par suite un mal social48 49.  
 
Il faut que la science devienne religieuse et que la religion devienne scientifique50. 

 
Dans cet élan, il se voit coincé, d’une part, de la domination du dogme incarnée dans l’Église 

catholique, d’autre part, celle du courant matérialiste51 : 

 
Telle la double impasse où aboutit le christianisme tronqué par la suppression de l’initiation 
et la science veuve de Dieu. D’un côté, l’ossification dans le dogme abstrait ; de l’autre, 
l’asphyxie dans la matière morte52. 
 

Contre la religion institutionnalisée et le matérialisme, « Schuré avance une vision de la 

compréhension mystique, où l’accès à la vérité est ouvert non pas à une classe d’élites, mais à tout 

le monde53. » Dans sa quête de proposer son propre concept de progrès contre les concepts de 

progrès d’Auguste Compte et d’Herbert Spencer qu’il juge « faux54, » les considérant « comme la 

marche éternelle vers une vérité indéfinie, indéfinissable et à jamais inaccessible55, » il procède au 

tissage de son propre récit historique basée sur le concept d’âme qui est, pour lui, « la clef de 

l’univers56 » ainsi que sur la continuité de l’inspiration dans l’histoire  : 

 

Le monde n’a pas connu de plus grands hommes d’action, dans le sens le plus fécond, le 
plus incalculable du mot. Ils brillent comme des étoiles de première grandeur dans le ciel 

 
47 Ibid., p. 28. 
48 Edouard SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions. Rama, Krishna, Hermès, Moïse, 

Orphée, Pythagore, Platon, Jésus, 61e éd., Paris, Librairie académique Perrin et Cie, 1921. p. VII. 
49 Pour un propos similaire, voir Edouard SCHURE, L’évolution divine : du sphinx au Christ, Paris, Perrin et Cie, 1912, 

p. 418. 
50 E. SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions. Rama, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée, 

Pythagore, Platon, Jésus, op. cit, p. 548. 
51 S. KUNKEL, L’Orphisme dans le roman post-romantique en France et en Grande-Bretagne, 1880-1919 : un idéalisme 

du salut. Édouard Schuré, Joséphin Péladan, Arthur Machen, Algernon Blackwood., op. cit, p. 96. « […] pour 
Schuré, ceci veut dire que l’Eglise moderne fait partie des aspects indésirables de la société moderne, tout autant que 
la science et le positivisme.  »  

52 E. SCHURE, L’évolution divine : du sphinx au Christ, op. cit, p. 424. 
53 S. KUNKEL, L’Orphisme dans le roman post-romantique en France et en Grande-Bretagne, 1880-1919 : un idéalisme 

du salut. Édouard Schuré, Joséphin Péladan, Arthur Machen, Algernon Blackwood., op. cit, p. 100. 
54 E. SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions. Rama, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée, 

Pythagore, Platon, Jésus, op. cit. p. X. « À force de matérialisme, de positivisme et de scepticisme, cette fin de siècle 
en est arrivée à une fausse idée de la Verité et du Progrès. » 

55 Ibid. p. XI. 
56 Ibid. p. XII. 
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des âmes. Ils s’appellent : Krishna, Bouddha, Zoroastre, Hermès, Moïse, Pythagore, Jésus57, 
et ce furent de puissants mouleurs d’esprits, de formidables éveilleurs d’âmes, de salutaires 
organisateurs de sociétés. Ne vivant que pour leur idée, toujours prêts à mourir, et sachant 
que la mort pour la Vérité est l’action efficace et suprême, ils ont créé les sciences et les 
religions, par suite les lettres et les arts dont le suc nous nourrit encore et nous fait vivre. Et 
qu’est en train de produire le positivisme et le scepticisme de nos jours ? Une génération 
sèche, sans idéal, sans lumière et sans foi, ne croyant ni à l’âme ni à Dieu, ni à l’avenir de 
l’humanité, ni à cette vie ni à l’autre, sans énergie dans la volonté, doutant d’elle-même et 
de la liberté humaine58. 

 
Il est clair que Schuré présente ces sept figures comme créateurs de sciences et de religions. Pour 

leurs cas, il n’y a pas de conflit entre science et foi. À l’instar de Celāl Nūrī qui fait du prophète 

musulman un réformiste qu’il favorise, Schuré moule des figures historiques prophétiques comme 

modèle pour la réorganisation sociale.  

	
Cet extrait nous montre une fois encore la faiblesse de l’interprétation schématique basée sur la 

logique de l’influence d’un auteur donné par un autre auteur donné. Les idées de Celāl Nūrī sont 

souvent considérées comme étant influencées par Gustave Le Bon59, alors que nous verrons ici un 

parallélisme non moins frappant dans la mesure où Schuré promeut un type idéal de l’homme 

d’action qui sait s’adresser à l’esprit des hommes60. À ce titre, ils se révèlent comme organisateurs 

de la société, pour ne pas dire réformistes. L’important alors ne consiste pas à constater des motifs 

d’influence, mais de faire ressortir des intentions et attentes de l’auteur. Indépendamment des 

auteurs européens qu’il lit, Nūrī imagine un leader capable de motiver le peuple qu’il guide dans le 

but de redresser le pays61. 

 

Similairement, Celāl Nūrī est souvent présenté comme « l’un des principaux tenants du 

matérialisme en Turquie » (« one of the prominent promoters of materialism in Turkey62 »). Je 

trouve ce propos bien pertinent dans la mesure où il n’avance pas l’adhésion de Nūrī au 

 
57 Schuré s’attribue le même rôle qu’il accordre à ces personnages, voir S. KUNKEL, L’Orphisme dans le roman post-

romantique en France et en Grande-Bretagne, 1880-1919 : un idéalisme du salut. Édouard Schuré, Joséphin 
Péladan, Arthur Machen, Algernon Blackwood., op. cit, p. 85.  

58 E. SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions. Rama, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée, 
Pythagore, Platon, Jésus, op. cit. p. XII. 

59 G. HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », art. cit, 
p. 158. « […] the influence of the teaching of Gustave Le Bon on the psychology of masses […] » ; C. HERZOG, 
Geschichte und Ideologie: Mehmed Murad und Celal Nuri über die historischen Ursachen des Osmanischen 
Niedergang, op. cit, p. 120. passim.  

60 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 98. « Quant à l’islam, Gustave Le Bon a tort. Si Mahamot n’était pas né, les 
Arabes auraient fini par disparaître à l’image des ruisseaux qui coulent dans les déserts. » (« islāmīyete gelince güstāv 
le bōn ḥaḳsızdır. muḥammedü’l-emīn ṭoġmasa idi ʿarablar şūre-zāra aḳan dereler gibi söner giderdi. ḳavm-i ʿarabıñ, 
millet ve şerīʿat-ı islāmīyeniñ muḫteriʿi yalñız muḥammeddir. ») La consécration de la figure réformiste que l’on peut 
observer dans l’œuvre de Schuré prend le pas sur l’approche sociologique du Bon.  

61 CELAL NURI, Ḳuṭub muṣāḥabeleri [Les conversations polaires], İstānbūl, Yeñi ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 
1331h [1913], p. 36‑38. 

62 G. HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », art. cit, 
p. 157. 
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matérialisme, mais sa prédilection pour le matérialisme. Cette préférence marquée pour le 

matérialisme ne l’empêche aucunement d’avancer un récit apparemment idéaliste de l’histoire de la 

religion. Cela nous appelle par là à la prudence par rapport à la répartition idéologique des figures 

intellectuelles de l’époque. Il vaudrait mieux se concentrer sur leurs visées politiques qui précèdent 

le plus souvent leurs constructions idéologiques. 

 

Dans le récit qu’il développe pour sa propre vision sociétale, Schuré fait usage d’une lignée 

historique des figures fondatrices de religion qu’il imagine. Schuré explique cette lignée comme 

suivante : 

 

Les plus essentielles sont : la continuité de l’inspiration dans l’histoire, l’unité fondamentale 
des grandes religions et la révélation d’un monde divin à travers l’âme des grands prophètes 
de l’humanité, lorsqu’on sait pénétrer jusqu’à leur foyer incandescent, à travers le fatras des 
textes et des traditions63. 

 
« La continuité de l’inspiration dans l’histoire » m’évoque de prime abord « une histoire de 

révélation » (« Offenbarungsgeschichte64 »). Il s’agit du mouvement du Saint-Esprit dans l’histoire, 

ou bien dans les termes hégéliens, Geist, si nous voulons voir un renouveau idéaliste chez l’œuvre 

de Schuré65. Si, dans la continuité historique qu’il postule, les figures s’alimentent de la même 

source, elles ne sont pas d’égales eu égard à la proximité de la source. Le Christ en est la 

principale : 

 
Sur la grande fraternité humaine, qui est la pensée morale du christianisme, vient se greffer 
chez eux la fraternité des religions sorties d’une source commune et aspirant au même but. 
Ainsi les bras du Christ s’ouvrent, immenses, pour étreindre tous les prophètes et tous les 
initiés66. 

 
Malgré la présence des figures indiennes dans la chaîne67, l’humanité dont Schuré parle est une 

humanité chrétienne. Pour Schuré, le catholicisme représente l’universel68. Le Christ semble, alors, 

 
63 E. SCHURE, L’évolution divine : du sphinx au Christ, op. cit. p. II.  
64 Carsten COLPE, Das Siegel der Propheten: historische Beziehungen zwischen Judentum, Judenchristentum, 

Heidentum und frühem Islam, Berlin, Institut für Kirche und Judentum, 1990, p. 228. 
65 Outre la thèse de Mercier, Kunkel voit aussi l’influence de l’idéalisme hégélien dans l’œuvre de Schuré et d’autres 

orphistes : « Concomittant au mouvement symboliste, les romans de ces quatres auteurs privilégiés se fondent sur une 
philosophie idéaliste, dont les idées motrices sont issues du courant de l’idéalisme hégélien qui indique un système 
permanent et absolue […] » S. KUNKEL, L’Orphisme dans le roman post-romantique en France et en Grande-
Bretagne, 1880-1919 : un idéalisme du salut. Édouard Schuré, Joséphin Péladan, Arthur Machen, Algernon 
Blackwood., op. cit, p. 4.  

66 E. SCHURE, L’évolution divine : du sphinx au Christ, op. cit, p. 429. 
67 La représentation de l’Inde comme source spirituelle oppposée au matérialisme en essor soutenu par l’euphorie des « 
progrès » scientifiques n’est pas une réaction exclusive à l’opinion publique française. Une attitude similaire est 
également constatée en Allemagne, entraînée, entre autres, par Theodor Schultze (1824-98) et Paul Dahlke (1865-
1928). Cependant, il faut ne pas oublier que la part dont l’Inde dispose en Allemagne a plus d’ampleur qu’en France, 
particulièrement par son rôle dans le Kulturkampf entre les parties protestante et catholique. D’un côté, le Bouddhisme 
s’avère un contre-poids pour la perte spirituelle pressenties par certains auteurs catholique. Cette mise-en-valeur du 
Bouddhisme ne tarde pas à soulever les réactions d’autres auteurs qui prennent parti pour le front catholique selon 



 

276 

embrasser toutes les figures prophétiques69. Outre son étendue, en parlant l’ésotérisme occidental, 

ou bien « ésotérisme helléno-chrétien70 » — et ses héros oppressés  :  

 
On les [les héros] voit poindre avec les Gnostiques. À travers leurs écrits enveloppés et leur 
exposition confuse, on devine qu’ils eurent le sens profond du Verbe divin dans l’univers et 
de ses hypostases, dont la dernière et la plus éclatante est le Christ71. 

 
Le Christ est non seulement la plus éclatante, mais aussi la dernière apparition comme substance du 

Verbe dans l’histoire. Autrement dit, il est présenté ici comme « ḫātemü’l-enbīyāʾ » de l’histoire de 

la révélation. En termes moins chrétiens, Schuré présente le Christ comme « le point central » du 

« développement humain » ainsi que comme « l’axe de l’humanité72. » Dans cette constellation, le 

Christ s’avère comme le centre de l’histoire de l’humanité.  

2. Celāl Nūrī lecteur d’Édouard Schuré 
Après avoir dégagé les lignes principales du récit de Schuré, il ne nous reste qu’à expliquer le 

rapport de Celāl Nūrī avec l’œuvre de Schuré et en quoi Nūrī conteste ce récit initiatique. 

Contrairement à un contraste attendu idéologique entre matérialisme assigné à Nūrī et idéalisme 

attribué à Schuré, Nūrī adopte en quelque sorte la continuité historique de l’inspiration, mais il 

s’attaque à la conception européocentrique de l’histoire à l’apogée de laquelle la figure du Christ 

siège. Regardons de plus près cet aspect dans la doctrine ésotérique73 de Schuré où « chaque religion 

majeure possède une partie de la vérité salvatrice74. » : 

 
« C’est par leurs fruits que vous les jugerez », a dit Jésus. Ce mot du Maître des maîtres 
s’applique aux doctrines comme aux hommes. Oui, cette pensée s’impose : Ou la vérité est à 
jamais inaccessible à l’homme, ou elle a été possédée dans une large mesure par les plus 
grandes sages et les premiers initiateurs de la terre. Elle se trouve donc au fond de toutes les 

 
 
 
lesquelles ce recours au Bouddhisme ne fait que rogner l’authenticité de la religion catholique. De l’autre, l’Inde joue 
un rôle important dans les politiques raciales du pays par sa soi-disant origine de la race indo-aryenne. En ce sens, son 
intégration ne pose pas problème dans un récit d’inspiration chrétienne. Pour en savoir plus , voir   Perry MYERS, 
German Visions of India, 1871-1918. Commandeering the Holy Ganges during the Kaiserreich, New York, Palgrave 
Macmillan, 2013.  
68 E. SCHURE, L’évolution divine : du sphinx au Christ, op. cit. p. XIII. 
69 Schuré semble soutenir la figure du Christ dans les cercles théosophiques. « Dans les ouvrages de Mme Blavatsky et 

de ses disciples, notamment dans ceux de Mme Annie Besant, l'illustre et distinguée présidente actuelle de la Société 
Théosophique, il y a une tendance visible à diminuer l'importance du christianisme et de la personne du Christ dans 
l'histoire. » Ibid. p. VII. 

70 Ibid. 
71 Ibid., p. 426. 
72 Ibid., p. 417. 
73 En ce qui concerne les détails de sa doctrine ésotérique, voir E. SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire 

secrète des religions. Rama, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée, Pythagore, Platon, Jésus, op. cit. p. XX-XXI. « 
L’esprit est la seule réalité. La matière n’est que son expression inférieure, changeante, éphémère, son dynamisme 
dans l’espace et dans le temps. » Ces lignes montrent lapidairement son ancrage dans un idéalisme.  

74 S. KUNKEL, L’Orphisme dans le roman post-romantique en France et en Grande-Bretagne, 1880-1919 : un idéalisme 
du salut. Édouard Schuré, Joséphin Péladan, Arthur Machen, Algernon Blackwood., op. cit, p. 84. 
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grandes religions et dans les livres sacrés de tous les peuples. Seulement, il faut savoir l’y 
trouver et l’en dégager75. 

 
Tout ce que j’espère avoir prouvé, c’est que la doctrine des Mystères est à la source de notre 
civilisation ; qu’elle a créé les grandes religions aussi bien aryennes que sémitiques ; que le 
christianisme y conduit le genre humain tout entier par sa réserve ésotérique, que la science 
moderne y tend providentiellement par l’ensemble de sa marche ; qu’enfin ils doivent s’y 
rencontrer comme en un port de jonction et trouver là leur synthèse76.  
 
Dans cette série, Rama ne fait voir que les abords du temple, Krishna et Hermès en donnent 
la clef, Moïse, Orphée et Pythagore en montrent l’intérieur. Jésus-Christ en représente le 
sanctuaire. 
[…] et cela à travers les grands initiés, dont chacun représente une des grandes religions qui 
ont contribué à la constitution de l’humanité actuelle77. […] 

 
Dans ces passages, il n’y a aucune place pour Mahomet ni pour les peuples musulmans, tandis que 

Jésus-Christ se trouve à l’apogée d’une chaîne continue de l’inspiration à laquelle s’attachent, chez 

Schuré, « de grandes religions. » C’est à ce récit que Nūrī propose son histoire alternative tout en 

restant fidèle à la continuation de la révélation dans l’histoire. En outre, le discours racial ne fait pas 

défaut au récit historique de Schuré. Les races sont gages de la domination spatiale de la figure du 

Christ dans un moment où son empire se voit le plus sérieusement menacé par le matérialisme : 

 
Aujourd’hui, le Christ est maître du globe par les deux races les plus jeunes et les plus 
vigoureuses, encore pleines de foi. Par la Russie, il a le pied en Asie ; par la race anglo-
saxonne, il tient le Nouveau Monde. L’Europe est plus vieille que l’Amérique, mais plus 
jeune que l’Asie. Ceux qui la croient vouée à une décadence irrémédiable la calomnient. 
Mais si elle continue à s’entre-déchirer, au lieu de se fédéraliser sous l’impulsion de la seule 
autorité valable : l’autorité scientifique et religieuse ; si, par l’extinction de cette foi, qui 
n’est que la lumière de l’esprit nourrie par l’amour, elle continue à préparer sa 
décomposition morale et sociale, sa civilisation risque de périr par les bouleversements 
sociaux d’abord, ensuite par l’invasion des races plus jeunes ; et celles-ci saisiront le 
flambeau qu’elle aura laissé échapper de ses mains78. 

 
L’histoire présentée comme ésotérique prend ici une tournure politique marquée par la rivalité. Le 

pronostic pessimiste pour les sociétés européennes, que Schuré fait pour prêcher la gravité de son 

projet de réforme, pourrait renforcer, d’une part, l’attente de Nūrī que l’Europe se rapproche d’un 

effondrement imminent79. De l’autre, il contribue au sentiment d’exclusion des musulmans ainsi que 

 
75 E. SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions. Rama, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée, 

Pythagore, Platon, Jésus, op. cit. p. XII-XIII. 
76 Ibid. p. XXVIII. 
77 Ibid. p. XXIX. 
78 Ibid., p. 549. 
79 Ou encore « L’heure est des plus graves et les conséquences extrêmes de l’agnosticisme commencent à se faire sentir 

par la désorganisation sociale, Il s’agit pour notre France comme pour l’Europe d’être ou de n’être pas. Il s’agit 
d’assoir sur leurs bases indestructibles les vérités centrales, organiques ou de verser définitivement dans l’abîme du 
matérialisme et de l’anarchie. »  E. SCHURE, Les grands initiés : esquisse de l’histoire secrète des religions. Rama, 
Krishna, Hermès, Moïse, Orphée, Pythagore, Platon, Jésus, op. cit., p. XXIX-XXX. 
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de l’Empire ottoman de l’histoire80. Cette contestation se fait par le recours au concept de ḫātemü’l-

enbīyāʿ. Avant de me lancer dans l’histoire de ce concept, je présente une analyse philologique et 

conceptuelle comme le dernier aspect de cet exposé dédié au dépassement du discours apologétique 

par Nūrī. 

 

Arrivés à ce point, nous mettons de côté notre investigation sur le rapport de l’œuvre de Schuré 

avec Nūrī pour le reprendre à la suite de l’analyse philologique. Commençons cette opération par 

étudier le sous-titre de « Ḫātemü’l-enbīyā : » 

ġarażkārāne ġarb ve ḫurāfāt-perestān şarḳa ḳarşı mevḳiʿ-i tārīḫī-i aḥmedīyī muḥāfaẓāten 
yapılmış tecrübe-i ḳalemīyedir81. 
 

D’abord, fournissons une traduction superficielle qui tient compte des premiers sens attribués aux 

mots qui figurent dans le sous-titre : « essai pour défendre la place historique mahométane contre 

l’Occident malin et l’Orient superstitieux. » En ce sens, mécontent des biographies du prophète 

musulman écrites par les auteurs européens qu’il juge malins, Nūrī essaie de défendre la place de 

Mahomet dans l’histoire. Cette traduction, voire interprétation, convient bien à la compréhension de 

cet ouvrage par la littérature concernée. Attardons-nous un peu sur le concept de muḥāfaẓa : 

 

A. muḥāfaẓa vn. & s. 1. a taking care of, guarding, defending, protecting alsa, a being taken 
care of; protection. 2. A taking care of one’s self; care. 3. A being naturally well-protected, 
secure […]. (Redhouse, p. 1755) 

 
muḥāfaẓa ms̱. ʿar. « ḥifẓ » dan mṣ. mufāʿale 1. ṣaḳlama, ḳayırma, ḳoruma, viḳāye, ṣıyānet : 
allāh muḥāfaẓa etsin ; ormanları muḥāfaẓa etmek iḳtiżā eder ; orasını muḥāfaẓa altına 
aldılar. 2. merʿī ṭutma, terk etmeme : bu uṣūlı muḥāfaẓa etmeli. (Sāmī, p. 1296) 

 
P.	ġaraż-kār : a. & s. Interested, selfish, malicious. (Redhouse, p. 1341) 

 

Comme nous avons vu, Nūrī ne masque pas son intention de défendre la figure du prophète 

musulman : « Notre mission est de défendre la personne prophétique du point de vue historique. » 

(« bizim vaẓīfemiz ise ẕāt-ı peyġamberīyi tārīḥen müdāfaʿadır82. »). À côté du sens de la défense et 

de la protection se dessine en même temps un autre sens : conservation (ṣaḳlama) et préservation 

(ḳoruma). Cette deuxième signification distingue « muḥāfaẓa » de « müdāfaʿa » et « ṣavunma. » 

Cette différence est d’autant plus importante, qu’il enlève, dans une certaine mesure, la logique 

 
80 J’ai trouvé une seule occurrence où l’islam entre dans le jeu, mais toujours dans l’égide du Christianisme, dans un 

moment optimiste de Schuré qui prêche la reconciliation de l’Occident et de l’Orient dans le futur règne de 
l’ésotérisme : « L’œuvre n’ira pas sans de grandes difficultés au début, mais l’avenir de la société européenne en 
dépend. La transformation du Christianisme dans le sens ésotérique entraînerait celle du Judaïsme et de l’Islam, ainsi 
qu’une régénération du Brahmanisme et du Bouddhisme dans le même sens ; il fournirait donc une base religieuse à 
la réconciliation de l’Asie et de l’Europe. » Ibid., p. 549. 

81 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 1. 
82 Ibid., p. 126. 
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apologétique de l’écrit de Nūrī. En tout cas, il est clair qu’il assume une troisième voie dans 

l’antagonisme présumé entre les auteurs européens et musulmans.  

 
Après avoir mis l’accent sur la particularité sémantique de « muḥāfaẓa, » il y a lieu maintenant de 

nous arrêter sur la particularité morphologique. Celāl Nūrī utilise la forme adverbiale, 

« muḥāfaẓaten. » Il s’agit ici d’un « accusatif causal » (accusative of reason) : 

 
The accusative case can express the motive or reason why the verbal action takes place, or 
why the subject performs the action. It is called al-mafʿūlu lahu “that because of which 
something is done,” by Arab grammarians and can be considered as the answer to a 
question: limā ? why? 
The motive should be valid at the time of the action, hence the rule stressed by Arab 
grammarians that the action and its motive should occur simultaneously. Furthermore, the 
motive should be attributed, at least logically, to the subject of action83.   
 

Mais, comment distingue-t-on « l’accusatif causal » de « l’accusatif circonstanciel » (circumstantial 

accusative) ? : 

The accusative of reason is different from the circumstantial accusative, e.g., there can be no 
adjective in the adverbial accusative of reason. In many instances, however, the distinction 
between both will be a question of stylistic appreciation: 
aṭraqa bi-raʾsihi ḥayāʾan : he lowered his head in shame (ashamed –or— because of 
shame) 
Manf. sha’. 100,15 (Mustafā Luṭfī al-Manfalūtī, Al–Shāʿir, Cairo 1952, 7th edition.)84. 
 

« À quelques exceptions près, tout substantif ou adjectif arabe devient un adverbe en lui ajoutant un 

üstün et une voyelle elif » (« With certain special exceptions, any Arabic substantive or adjective 

becomes an adverb by adding an üstün and vowel elif to it85. »). Ce constat général de James 

Redhouse semble s’appliquer à l’usage en question. Dans le même ordre d’idée, un témoin 

contemporain sur la définition de l’adverbe en turc ottoman s’exprime ainsi : « On appelle Adverbe 

(ḥāl), un mot que l’on ajoute au Verbe pour en modifier la signification. […] L’Adverbe est une 

sorte de complément qui exprime l’état (ḥāl) ou la manière. Il ajoute une circonstance à l’idée ; il 

est au Verbe ce que le Qualificatif est au nom.86 » Retenons ici le fait que l’adverbe s’appelle, dans 

son ensemble, ḥāl avant de faire un pas de plus dans la même direction : « Formation des Adverbes 

Arabes : [pour] donner aux Substantif, aux Qualificatifs et aux Noms Verbaux arabes un sens 

 
83 Vicente CANTARINO, Syntax of Modern Arabic Prose. The Expanded Sentence, Bloomington, Indiana University 

Press, 1975, vol. 2, p. 172-173. 
84 Ibid., p. 172. 
85 James W. REDHOUSE, A Simplified Grammar of the Ottoman-Turkish Language, London, Trübner & co., 1884, 

p. 155. 
86 F.E.L., Grammaire complète de la langue turque comprenant les trois éléments turc, persan, arabe, Constantinople, 

Ahmed İhsan, 1907, p. 270. 
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Adverbial, on les affecte du double accent Fetha (Ustun)87. » Là, il est opportun de recourir à ce que 

les grammairiens arabes appellent « ḥāl » : 

	
ḥāl as a grammatical term is used for an adverbial expression or a nominal or verbal phrase 
denoting the circumstances of either the subject or object (ḍū’l or ṣāḥib al-ḥāl), or both, of 
the act taking place. It is complementary to the sentence and answers the question “how?”, 
hence the English denotation of “circumstantial” accusative or circumstantial clause88. 

 
The circumstantial accusative, also called accusative of “state or condition” or simply — as 
the Arab grammarians do — ḥālun, expresses a temporary circumstance of the noun to 
which it refers.  
The noun in the circumstantial accusative primarily modifies a substantive and is most often 
an adjective or a participial form agreeing in gender and number with the substantive it 
modifies. 
At times substantives are also used as circumstantial modifications and are always in the 
accusative89. 
 

Cette explicitation dans une large mesure cantonnée à la langue arabe permet de bien saisir le rôle 

de cette clause adverbial qui indique « la manière » du verbe, alors qu’il reste apparemment sourd à 

la possibilité que cela informe l’objectif du verbe. Il s’ensuit alors que la phrase de Nūrī n’est pas 

seulement indicative du but de l’auteur (l’accusatif causal), mais aussi la manière de procéder vers 

ce but (l’accusatif circonstanciel). Par conséquent, au lieu de lire cette phrase au sens où « c’est un 

essai pour/afin de défendre la place historique mahométane contre l’Occident malin et l’Orient 

superstitieux, » il est également approprié de le lire comme « c’est un essai contre l’Occident malin 

et l’Orient superstitieux en conservant la place historique mahométane. » Ou bien encore : « … de 

manière à conserver la place historique mahométane. » 

 

Faisons un pas de plus : que conserver ? La place historique mahométane (mevḳiʿ-i tārīḫī-i 

aḥmedīyī). Ici, l’usage du mot « mevḳiʿ » se fait signaler par son accouplement de l’adjectif 

« tārīḫī ». D’abord la définition : 

 
A. mevḳiʿ s. (pl. mevāḳiʿ) 1. A place where a thing falls or an event happens. 2. A place, 
site, locality; a proper or usual object of some act. 3. A special or proper place; T. the place 
of special to a class of passengers. 4. A place or time of setting of a heavenly body. 5. A 
case, a circumstance. mevḳiʿine göre As it may be, according to circumstances. (Redhouse, 
p. 2034) 
 

Premièrement, mevḳiʿ se réfère à une place spéciale. Deuxièmement, assorti de l’adjectif tārīḫī, il 

soulève l’impression qu’il y a des places au cours de l’histoire. Provenant de la racine w — q — ʿ, 

 
87 Ibid., p. 272. 
88 Monique BERNARDS, « Ḥāl », in Kees VERSTEEGH, Mushira EID, Alaa ELGIBALI, Manfred WOIDICH et Andrzej 

ZABORSKI (dir.), The Encyclopedia of Arabic Language and Linguistics, Leiden ; Boston, Brill, 2007, vol. 2/5, p. 
224-228, p. 224. 

89 V. CANTARINO, Syntax of Modern Arabic Prose. The Expanded Sentence, op. cit, p. 186. 
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qui veut dire, dans son sens premier, « tomber, » mevḳiʿ, en tant que nom de lieu, « ism al-maqān, » 

fait référence au lieu où un certain sujet tombe. Autrement dit, on ne parle pas ici d’un usage 

allégorique du mot, telle l’importance, mais, dans le sens strict du mot, d’une localité. Suivant cette 

logique, on achève ici le cercle : la place historique de Mahomet est qu’il est « le dernier » des 

prophètes en tant que sceau des prophètes, « ḫātemü’l-enbiyāʾ. »  Nūrī postule alors que Mahomet 

soit le dernier de la chaîne de la révélation, ne faisant pas davantage que de répéter un argument 

dont l’histoire remonte jusqu’à la naissance du Christianisme. À présent, il est temps de donner un 

aperçu de l’histoire de ce concept et les arguments dans lesquels il s’implique. 

3. Aperçu de l’histoire du sceau des prophètes 
Il existe diverses formes du concept « judéo-chrétien » d’une successio prophetica, grâce à laquelle 

on est en mesure de destiner la révélation comme une révélation continue à un point final - d’abord 
Jésus - en termes de salut et d’histoire du monde, mais ce qui ne peut empêcher personne de mettre 

fin à la prophétie à l’avance ou de saisir toute prolongation de la ligne de succession comme 

conséquente. 

 
Es sind verschiedene Ausformungen des „judenchristlichen“ Konzepts einer successio 
prophetica, kraft dessen man in der Lage ist, die Offenbarung als eine fortlaufende auf einen 
Endpunkt – zunächst Jesus – heils- und weltgeschichtlich hinzuordnen, das aber niemanden 
hindern kann, die Prophetie vorher enden zu lassen oder aber beliebige Verlängerungen der 
Sukzessionslinie als sinnvoll zu begreifen90. 
 

Quelques remarques philologiques permettent ici de mieux comprendre l’itinéraire du concept avant 

qu’il ne se pose dans le texte coranique. La première vue donne l’impression que le mot est « un 

dérivé véritable » du verbe « ḫatama, » sceller. Toutefois, deux constats dissipent cette première 

certitude. Premièrement, la forme du substantif fāʿalun n’est pas une forme régulière en arabe. 

Deuxièment, le verbe est un verbe dénominatif, c’est-à-dire un verbe qui est dérivé d’un nom. 

N’étant pas dérivé d’une racine arabe, le dérivatif ḫitām ainsi que ḫātem semble être emprunté à 

l’araméen. Le mot est bien connu dans les cercles des Juifs, ce qui fait penser au fait qu’il est 

d’origine hébraïque. De plus, la métaphore même qui lie le sceau à un homme donné existe chez la 

culture juive. Le mot comporte ainsi le sens de « obsignatio, finis, conclusio, clausula » au targoum 

et palestinien chrétien91. 

 
Ensuite s’impose une précision par rapport au titre, qui peut se lire de deux manières : ḥātemü’l-

enbiyā ou ḥātimü’l-enbiyā. La majorité des linguistes arabes sont d’accord sur la première option. 

Toutefois, cette différence permet, aux premiers siècles de l’islam, d’établir deux façons 

d’interprétations : d’un côté, ḫātim, exprime clairement, le fait d’être le dernier des prophètes. De 

 
90 C. COLPE, Das Siegel der Propheten: historische Beziehungen zwischen Judentum, Judenchristentum, Heidentum und 

frühem Islam, op. cit, p. 15. 
91 Arthur JEFFREY, The Foreign Vocabulary of the Qur’an, 2 [1938]., Leiden ; Boston, Brill, 2007, p. 120-121. 
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l’autre côté, ḫātem renvoie à la perfection à l’égard de la qualité morale et physique92. Il faudrait lire 

ce qui suit à la lumière de cette fissure sémantique : « Le leitmotiv qui nous conduira à travers les 

étapes les plus importantes depuis plus d’un millénaire est l’étrange double image de la 

confirmation ou du scellement du prophète ainsi que l’exclusion ou l’élimination du Christ » (« Das 

Leitmotiv, das uns durch die wichtigsten Stationen in mehr als einem Jahrtausend führen soll, ist 

das merkwürdige Doppelbild von der Be- oder Versiegelung des Propheten mitsamt der 

Beseitigung oder Ausrottung des Gesalbten93.). D’une part, il s’agit de confirmer ce qui précéda ; 

d’autre part, il s’agit de mettre un terme à un enchaînement. Les débats tournent le plus souvent 

autour de la figure du Christ. La question qui se pose alors simple : marque-t-il la fin de la 

révélation ? 

 
Du point de vue pragmatique, le concept sert à postuler sa propre religion comme vraie, en 

détractant de la réclamation des autres religions qui la précèdent ou suivent : 

 
The use of such a belief as a shield protecting the established religious system is not a 
unique phenomenon in the history of religions. Similar purpose can be ascribed to the belief 
in the cessation of prophecy in the Jewish tradition. Professor Urbach has shown that though 
prophecy had lost much of its importance during the Second Temple period, its voice was 
still heard and the question of its cessation was not an issue then. Only with the emergence 
of Christianity the Jewish sages began to argue that prophecy had ceased already with the 
destruction of the First Temple and it is therefore wrong to believe in the prophethood of 
Jesus or of his apostles94.   
 

La fréquence de l’usage du concept dépend alors de nouveaux défis venant des sectes plus récentes 

contre la religion établie. En ce sens, les juifs en profitent pour garder la légitimité de leur religion 

contre le christianisme naissante. Le concept de « ḫātemü’l-enbiyāʾ » n’est donc pas l’apanage de 

l’histoire musulmane. La première occurrence qui décrit une figure religieuse comme un sceau est 

attestée dans la croyance manichéenne. S’il s’agit d’un accord sur ce fait, émerge une discordance à 

l’égard de l’usage du terme. Michel A. Jeffrey avance que Mani est considéré comme le dernier 

dans la chaîne des envoyés de Dieu, alors que G. Stroumsa a des réserves par rapport à cette thèse : 

pour lui, l’utilisation du terme est bien attestée, alors que la finalité ne fait pas partie de champ 

sémantique du concept. « Mais les prophètes auxquels il est fait référence dans cette phrase ne sont 

en aucun cas les prédécesseurs de Mani, mais plutôt ses disciples » (« But the prophets referred to in 

 
92 Yohannan FRIEDMANN, « Finality of Prophethood in Sunni Islam », Jerusalem Studies in Arabic and Islam,  7, 1986, 

p. 177-215, ici p. 185-186. 
93 C. COLPE, Das Siegel der Propheten: historische Beziehungen zwischen Judentum, Judenchristentum, Heidentum und 

frühem Islam, op. cit, p. 15. 
94 Y. FRIEDMANN, « Finality of Prophethood in Sunni Islam », art. cit, p. 197. 
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this phrase are in no way Mani’s predecessors, but rather his followers95. »). Le sens de 

confirmation est plutôt privilégié96. Il n’en reste pas moins que : 

 
There is no doubt that Mani considered himself the last such revealer to be sent to mankind 
before the Endzeit, since he thought that while previous apostles had only revealed aspects 
of the divine truth, his own apostleship was meant to reveal Gnosis in its totality — and 
therefore was final97. 
 

Si la métaphore n’est pas assortie d’un sens de finalité, Mani s’arroge la place finale tout en 

complétant les prophètes et les apôtres qui le précèdent. Il est aussi à noter que les Ébonites, un petit 

groupe judéo-chrétien, ont déjà développé une croyance que Jésus est la dernière incarnation d’un 

seul prophète véritable qui voyage dans le temps depuis la création98. (La similarité est hautement 

frappante à la doctrine ésotérique de Schuré.) Michel Tardieu l’attribue sûrement aux cercles judéo-

chrétiens : « La doctrine du sceau de la prophétie appartient dans son fond au judéochristianisme au 

sens strict ; le jeune Mani était aussi familier de celle-ci que le jeune Jésus l’était de la pensée 

messianique juive99. » 

 
Similairement, s’agissant de la communauté « Elchasaï » de forme hybride judéo-chrétienne, à 

laquelle le père de Mani adhère, sa chrétienté se révèle par la croyance d’une chaîne prophétique : 

 
Le christianisme elchasaïte, qui tient Jésus pour le dernier de la chaîne des christs ou 
messies issus d’Adam, est donc indéniable mais il diffère profondément de celui que Paul 
de Tarse avait réussi à imposer. Alors que ce dernier rompt par tactique avec le monde des 
observances juives, « Elchasaï » reste un judéochretién au sens strict, c’est-à-dire un chrétien 
pratiquant le genre de vie juif fixé une fois pour toutes par les prescriptions de la Torah100. 
 

Cette communauté nous importe non seulement en ce qu’elle fournit le milieu où Mani, qui est le 

premier à assumer la qualité du sceau des prophètes, naît et grandit, mais aussi en ce qu’elle met en 

avance clairement les porosités entre les groupes de différentes croyances, que l’on considère, 

aujourd’hui, comme étant des entités bien distinctes. Il se peut que Mani emprunte sa conception à 

cette secte, mais le moment logique qui rapporte cette métaphore à la finalité reste incertain. La 

conclusion que Guy Stroumsa tire dans sa recherche sur la nature de la métaphore consiste dans le 

fait qu’il existe ce concept en tant que tel dans la littérature manichéenne, ne serait-ce que dans un 

 
95 Gedaliahu G. STROUMSA, « “Seal of the Prophets”. The Nature of a Manichaean Metaphor », Jerusalem Studies in 

Arabic and Islam,  7, 1986, p. 61-74, ici p. 69. 
96 Ibid., p. 70. 
97 Ibid., p. 71. 
98 Ibid., p. 72. 
99 Michel TARDIEU, Le manichéisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, vol. 2e éd., p. 21. 
100 Ibid., p. 12. 
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sens bien différent : le sceau ne désigne pas le dernier des prophètes, mais plutôt les apôtres qui 

suivraient Mani101.  

 
L’usage de la métaphore par les auteurs chrétiens est d’abord attesté chez Tertullien, apologétique 

chrétien carthaginois (vers 160 — m. vers 220). Sa production intellectuelle est contextualisée dans 

les polémiques chrétiennes contre les forces rivales telles juives, païennes, gnostiques et 

philosophes. Dans cet élan, son nom est cité plus souvent avec Justin, Athenagoras, Iranaeus et 

Clément, dont le point commun est de défendre la nouvelle religion contre les critiques externes, 

religion jusqu’alors plutôt occupée par les schismes internes. Ce récit que l’on donne semble 

sûrement une reconstitution ex post facto qui essentialise la chrétienté comme une entité exempte de 

la contingence historique. Ce n’est pas l’intention adoptée. Il est plus approprié de le lire comme 

une croyance hétéroclite en devenir, partagée par des petits groupes éparpillés sur une espace assez 

étendue, dont les arguments théologiques, philosophiques, éthiques et politiques, souvent 

entrelacés, se moulent à travers les polémiques en question. 

 
Les défis à relever par Tertuillien et les figures contemporaines sont multiples. Son œuvre est 

souvent vue comme caractérisée par une apologie impérieuse : « les œuvres de Tertullien, quel que 

soit leur objet, sont toutes caractérisées par l’apologie. » (« Tertullians Werke sind unabhängig von 

ihrem jeweiligen Gegenstand durchgehend apologetisch geprägt102. »). Ce constat ne nous donne 

pourtant qu’un aspect du phénomène. Car, l’une de ses intentions consiste à trouver de nouveaux 

adeptes parmi les païens : 

 
The audience which he envisaged [dans son Adversus Judaeos ] was not the Jewish 
community of Carthage, but sympathetic pagans who might be confronted by missionary 
efforts from both religions. He set out to demonstrate that the Christians had inherited the 
privileged position once enjoyed by the Jews as the people of god. He sketched the gradual 
revelation of God’s law in the Old Testament and its replacement by the New Covenant: 
circumcision, observance of the Sabbath and the ancient sacrifices belong to the past. And 
he sought to prove, principally from Daniel, that Jesus was the Messiah. But what of the 
traditional argument from prophecy? Tertullian had so far left it out103. 
 

Pour ce but, il lui est nécessaire de décrire une religion bien établie. À cet égard, inscrire le 

christianisme dans une continuité éternelle ferait office d’ancrage historique. Quant à l’aspect 

apologétique de son œuvre : il lui importe de s’imposer contre les conventions sociales bien établies 

de son temps : 

 

 
101 G. G. STROUMSA, « “Seal of the Prophets”. The Nature of a Manichaean Metaphor », art. cit, p. 74. 
102 Henrike Maria ZILLING, Tertullian: Untertan Gottes und des Kaisers, Paderborn ; München ; Wien ; Zürich, 

Schöning, 2004, p. 11. 
103 Timothy D. BARNES, Tertullian. A Historical and Literary Study, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 106. 
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Les Grecs et les Juifs considérèrent tout ce qui est ancien comme vrai et le nouveau comme 
faux. Tout ce qui semble résister à l’épreuve du temps fut vrai ; le christianisme n’est 
pourtant apparu que tardivement. Alors se posa le problème pour les chrétiens : tellement 
tardés, comment s’inscrivirent-ils dans le dessein d’un Dieu qui gouverne le monde entier et 
toute l’histoire ? Ils répondirent que le Christ procure un sens à l’histoire, en lui donnant un 
plan et un pivot, si bien qu’elle n’est plus un simple reflet de la réalité céleste, sans objectif 
ni tournant en cycle. Pour les chrétiens, l’importance de Jésus résida dans le fait qu’il leur 
permet de comprendre le passé et de faire face à l’avenir. Lorsqu’ils parlèrent d’histoire, ils 
parlèrent d’un plan divin ou d’une providence (oikonomia) ou en quoi toutes choses 
s’uniraient en Christ ou seraient restaurées (anakephalaiōsis). Ces deux idées doivent être 
maintenues ensemble, car seul le sens du Christ en tant que pivot de l’histoire octroya 
précisément cette continuité.  
 
Griechen und Juden galt alles Alte als wahr und das Neue als falsch. Alles, was der Prüfung 
der Zeit standgehalten ahnte, war wahr; das Christentum aber war erst spät in Erscheinung 
getreten. So entstand für die Christen das Problem: Wie paßten sie als Verspätete in den 
Plan eines Gottes, der die ganze Welt und die ganze Geschichte beherrscht? Sie antworteten 
darauf, daß Christus den Sinn der Geschichte stiftet, indem er ihr einen Plan und einen 
Angelpunkt gibt, so daß sie nicht mehr bloß eine Wiederspielung der himmlischen 
Wirklichkeit ist, des Zwecks entbehrt oder im Kreise dreht. Für Christen lag die Bedeutung 
Jesu darin, daß er sie fähig machte, die Vergangenheit zu verstehen und der Zukunft 
entgegenzusehen. Wenn sie über Geschichte sprachen, dann sprachen sie von einem 
göttlichen Paln oder einer Fügung (oikonomia) und darüber, wie alles in Christus 
zusammenkommt oder wiederhergestellt werden wir (anakephalaiōsis). Diese beiden 
Vorstellungen muß man zusammenhalten, weil nur die Bedeutung Christi als Angelpunkt 
der Geschichte eben dieser Kontinuität verlieh104.  
 

Similairement, pour les Romains, « Les chrétiens étaient pires que les Juifs parce qu’ils avaient 

quitté la foi de leurs pères » (« Christians were worse than Jews because they had left the faith of 

their fathers105. »). Pour s’acquitter de cette mauvaise image, successio prophetica se révèle utile106. 

« Tertullien présente ainsi le christianisme comme l’héritier du judaïsme. Dans le christianisme, 

[d’après lui] la prophétie de l’Ancien Testament à propos d’un rédempteur en Christ s’est 

accomplie » (« Damit stellt Tertullian das Christentum als Erbe des Judentums dar. Im Christentum 

habe sich die Prophezeiung des Alten Testaments auf einen Erlöser in Christus erfüllt107. »). Dans 

une telle configuration sociale qui consacre le passé et l’ancienneté, les chrétiens se voient 

contraints de s’attacher à un récit de continuation en mettant le Christ entre le passé et l’avenir. Ce 

 
104 Eric OSBORN, Anfänge christlichen Denkens. Justin, Irenäus, Tertullian, Klemens, trad. Johannes BERNARD, 

Düsseldorf, Patmos-Verlag, 1987, p. 210-211. 
105 Eric OSBORN, The Emergence of Christian Theology, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 8. 
106 Pour un autre exemple des propos chrétiens sur la nouveauté du christianisme, voir l’argument d’Eusèbe H. M. 

ZILLING, Tertullian: Untertan Gottes und des Kaisers, op. cit, p. 200. 
 « Doch wenn wir auch sicher Neulinge sind und die wirklich neue Bezeichnung ‘christen‘ noch nicht lange bei den 

Völkern bekannt ist, so ist doch ... unser Leben und die Art unseres Wandels gemäß den Lehren der Frömmigkeit 
nicht erst vor kurzem von uns erfunden, sondern sozusagen schon von Beginn der Menschheit an durch natürliche 
Einsichten der damaligen Gottesfreunde praktiziert worden. » « Mais si nous sommes sûrement des novices et si 
l’appellation « chrétiens » fort nouvelle n'est pas connu depuis longtemps auprès des peuples, ... notre vie et la nature 
de notre transformation selon les enseignements de la piété n'ont pas été inventées récemment par nous, mais ont été 
pratiquées pour ainsi dire dès le début de l'humanité grâce aux intuitions naturelles des amis de Dieu de l'époque. » 

107 Ibid., p. 202. 
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geste conceptuel reste, après tant de siècles, disponible à Schuré qui met le Christ au centre aussi 

bien de son récit que de l’histoire dans un moment où il pense que le sens de l’avenir défiguré par le 

positivisme échappe à l’humanité. 

4. Le prophète musulman dans la successio prophetica 
Deux approches envers le statut du prophète vis-à-vis des autres prophètes sont à distinguer dans les 

traditions musulmanes : égalitaire et hiérarchique. Égalitaire qui n’attribue aucune supériorité en 

faveur de Mahomet en présence des autres prophètes qui le précèdent est attribuée à une période 

première de l’histoire musulmane où l’identité musulmane ne se cristallise encore pas contre les 

autres peuples du livre. Cette approche cède la place à l’approche hiérarchique qui met Mahomet au 

sommet, dans la mesure où la conscience musulmane se forme comme la communauté distincte. 

Deux attitudes sont susceptibles d’être justifiées aussi bien par le texte coranique que les traditions 

prophétiques108. Cela est également important en ce que le rôle de Mahomet dans les écrits que l’on 

étudie oscille aussi entre l’égalité et la hiérarchie. 

 
L’idée selon laquelle il s’agit d’une continuité linéaire de la prophétie fait partie intégrale du 

positionnement historique du prophète musulman : 

 
Le thème de la continuité des prophéties s’est développé durant la période médinoise, dans 
un contexte de polémiques intenses avec les gens du Livre. Pour contrer, notamment, les 
objections des juifs, le Coran enseigne le principe de non-discrimination entre les prophètes 
et la croyance à l’ensemble des prophètes bibliques. De ce fait, il place Muḥammad dans la 
lignée des prophètes connus d’ahl al-kitāb109.  
 

La compréhension du concept de « sceau des prophètes » fait l’objet d’une discussion parmi les 

historiens de l’islam contemporains. C’est Yohannan Friedmann qui est le premier à problématiser 

ce concept. Son argument est clair : ce concept ne comporte pas, en son sein, le sens de la finalité, 

lorsqu’il apparaît, pour la première fois, dans le texte coranique dans le contexte de la question 

maritale du prophète, alors que le concept acquiert ce sens de finalité notamment en réponse aux 

réclamations des « faux » prophètes à la suite de la mort de Mahomet110. L’enjeu est donc de 

légitimer et fortifier la position de la nouvelle religion qui a été contestée au moment où son 

initiateur n’existe plus. Friedmann se penche aussi bien sur l’aspect sémantique que pragmatique du 

concept. Voyon d’abord le sémantique : 

 
One should, however, bear in mind that symbolizing the completion of some activity is only 
one meaning pertaining to the concept “sealing”. Sealing may also be a guarantee of 

 
108 Y. FRIEDMANN, « Finality of Prophethood in Sunni Islam », art. cit, p. 178-179. 
109 Youssouf SANGARE, « La notion de khatm al-nubuwwa (scellement de la prophétie) en Islam : genèse et évolution 

d’une doctrine » Thèse de doctorat non publiée, Université de Strasbourg, 2016, p. 77-78. 
110 Y. FRIEDMANN, « Finality of Prophethood in Sunni Islam », art. cit, p. 193. 
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authenticity and approbation, or a device, to prevent the opening of a receptacle without the 
knowledge of its owner. Khātam also means an ornamental ring111. 
 

Ces deux connotations incluses dans le concept y résident toujours dans la période que nous 

étudions. À l’idée de Friedmann selon laquelle le concept acquiert le sens de finalité au cours de 

l’histoire de l’islam s’oppose l’analyse d’Uri Rubin qui avance que le sens de finalité est déjà 

incorporé dans le concept au moment de l’énoncé du verset concerné qui contient l’expression : 

 
In none of the above early texts, Islamic or Christian, is the seal metaphor —when linked to 
prophets or prophecy—used to signify fulfillment without implying finality as well. 
Therefore, there is no compelling reason to assume that the Muslims of the first Islamic 
century originally understood the qurʾānic khātam al-nabiyyīn in the sense of confirmation 
alone, without that of finality. Moreover, judging by the function of the verb khatama in the 
Qurʾān, it may be assumed that already in this scripture the seal metaphor bears the 
intertwined sense of confirmation and finality. 
 

Rubin en vient à cette conclusion presque par les mêmes sources primaires que Friedmann utilise 

dans son article. La différence réside, pourtant, dans la méthode : Rubin adopte une approche 

critique textuelle qui favorise la logique interne du texte coranique. Le but du verset est, pour lui, de 

légitimer le mariage de Mahomet avec la femme divorcée de Zaïd, par une référence latente au 

mariage de Moïse avec une femme noire, mariage que d’aucunes désapprouvent par la soi-disant 

disparité entre les époux112. La différence est, ainsi, celle d’interprétation. Retenons de cette 

discussion les deux éléments de discorde, confirmation et finalité. Suivant l’idée selon laquelle le 

concept de sceau des prophètes se développe dans le temps, la période qui suit la mort du prophète, 

où il s’agit d’une lacune de pouvoir à combler, semble offrir la scène propice à la transformation de 

l’hapax coranique en une quasi-doctrine.  

5. La métaphore du sceau chez Nūrī 
Revenons sur l’ouvrage de Nūrī. La métaphore du sceau des prophètes prend son sens de la fin de la 

révélation lorsque Nūrī veut imposer l’islam comme la religion parfaite et supérieure notamment au 

judaïsme et à la chrétienté, dont Édouard Schuré met en avant la supériorité. À cet égard, la 

polémique survenue à l’Antiquité tardive se reproduit à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Si, 

pour lui, on adopte la logique évolutionniste ou bien la logique progressiste conjuguée à 

l’écoulement du temps, l’islam doit s’avérer comme la religion achevée de l’histoire de l’humanité. 

C’est en ce sens que Nūrī défend l’islam contre les autres religions en conservant sa place comme la 

dernière des religions abrahamiques. 

 

 
111 Ibid., p. 183. 
112 URI RUBIN, « The Seal of the Prophets and the Finality of Prophecy. On the Interpretation of the Qurʾānic Sūrat al-

Aḥzāb (33) », Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft,  164-1, 2014, p. 65-96, ici p. 66, 74., passim.  



 

288 

Sous ce registre, le concept de débat abrahamique se révèle plus pertinent que le concept 

d’« emprunts aux idées chrétiennes » par Nūrī. Car Schuré et Nūrī, bien qu’idéaliste et matérialiste 

respectivement, agissent là sur le même terrain. Ils puisent leurs concepts dans le même arsenal. 

Cependant, la fonction de la métaphore du sceau ne s’accomplit pas là : 

 

Chaque sorte de spécialité a son époque propre à elle [dans l’histoire]. Autrefois, le besoin 
pour les prophètes fut manifeste. Si ce besoin n’avait pas existé, les prophètes n’auraient pas 
apparu. L’envoi des prophètes fait preuve de nécessité et de besoin. Cette époque des 
prophètes passée, le monde prit une autre forme. Il n’y a plus de besoin de prophètes. C’est 
Mahomet l’élu qui comprit cette vérité le mieux et qui agit en conséquence. Le sceau des 
prophètes déclara à son peuple de façon brillante que l’humanité n’a plus besoin de prophète 
après lui. 

 
her nevʿ iḫtiṣāṣıñ, tārīḫde, bir devri vardır. vaḳtīyle nebīlere iḥtiyāc derkār idi. o iḥtiyāc 
olmasa idi, enbīyā ẓuhūr etmezdi. biʿs̱et-i enbīyā bi iżṭırār ve iḥtiyāca delālet eder. bu 
enbīyā devresi geçdikden ṣoñra ʿālem bir başḳa şekil aldı. artıḳ peyġamberāna lüzūm 
yoḳdur. bu ḥaḳīḳati en ziyāde añlayan ve el-ḥaḳḳ mūcebince ḥareket eden ḥażret-i 
muḥammed muṣṭafādır. kendisinden ṣoñra beşeriñ enbīyāya mufteḳır olmadıġını ḫātemü’l-
enbīyā parlaḳ bir ṣūretde ümmetine teblīġ etmişdir113. 
 

La métaphore sert également à en finir avec la religion dans la sphère sociale. La fin des prophètes 

vient dire, pour Nūrī, que la clôture de l’évolution du sens de religion comme processus ouvre 

l’évolution de la raison. C’est ainsi que cette métaphore accomplit deux fonctions bien distinctes.  

6. Le schéma de Nūrī 
Avant d’entrer dans les détails du schéma historique des figures religieuses, il y a lieu de mettre un 

autre bémol sur le matérialisme de Nūrī dans la mesure où il fait preuve d’attitudes ambivalentes 

vis-à-vis du soufisme ou du mysticisme. Chantre d’une image mahométane hautement réformiste, 

Nūrī préconise un homme d’action déterminé de transformer sa propre société : 

 

Mahomet l’élu ne fut nullement soufi. Il y a énorme différence entre la vie des pauvres 
soufis et la vie de Mahomet le fiable qui est un politique décidé, un diplomate fin, un 
fondateur de religion. Mahomet qui est un excellent exécuteur n’a rien à voir avec les 
ermites comme muḥī’d-dīn ʿarabī aliéné et celālü’d-dīn rūmī impuissant.  

 
muḥammed muṣṭafā aṣlā mutaṣavvıf degildi. zavāllı mutaṣavvıfa ile muḥammedü’l-emīn 
gibi ulü’l-ʿaẓm bir ṣāḥib-i siyāsetiñ, ince bir diplōmātıñ, māhir bir vāżıʿ-ı diyānetiñ 
ḥayātları arasında ʿaẓīm farḳ vardır. mecẕūb muḥī’d-dīn ʿarabī ve bī-çāre celālü’d-dīn rūmī 
gibi dervīşler nerede muḥammedü’l-emīn gibi şehsuvārān-ı meydān-ı icrāat nerede114? 

 

L’image de cet homme d’action n’est nullement compatible avec une vie de contemplation que Nūrī 

attribue au soufisme. Sa violence discursive dans ce propos est également frappante : il insulte les 

 
113 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 31. p. 39. 
114 Ibid., p. 120. 
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soufis les plus connus de l’histoire. Cet anti-soufisme dans le plan d’action ne l’empêche pourtant 

pas d’entretenir des propos chers au soufisme, et non moins importants, à l’idéalisme :  

 

Ceux qui ruminent jusqu’à ce point ont raison. Parce que l’homme, qui est la quintessence 
des mondes et la somme la plus sublime et noble de l’univers, contient également l’énigme 
éternelle. Le principe et le but du monde peuvent être considérés comme le principe et le but 
de l’esprit. L’homme provient de la nature, à cet égard, il la comprend. « La nature » 
pourvue de vie et d’intelligence veut dire « l’homme. » Si la nature se voit et se comprend, 
elle se transforme en homme. L’homme est complètement la nature. Si la nature s’élève au-
dessus d’elle-même, elle devient l’homme. 
 
bu dereceye ḳadar murāḳabeye ṭalanlarıñ ḥaḳḳı vardır. çünki insān zübde-i ʿavālim ve 
kāʾinātıñ eñ ʿulvī ve necīb muḥaṣṣalası olduġundan muʿammā-yı ezelīyi de iḥtivā eder. 
mebdeʾ-i ve meʿād-ı ʿālem, bir iʿtibār ile mebdeʾ ve meʿād-ı rūḥ olaraḳ da ḳabūl olunabilir. 
insān ṭabīʿātdan çıḳar, bināen ʿaleyh ānı iḥtivā eder. kesb-i ḥayāt ve ẕekā eden (ṭabīʿat), 
(insān) demekdir. ṭabīʿat kendini görüb añlarsa o vaḳit insāna taḳallüb etmiş olur. insān 
ʿaynīyle ṭabīʿatdir. ṭabīʿat kendi fevḳına çıḳarsa (insān) olur115. 

 

Nūrī arrive à cette argumentation par un dialogue constant avec l’œuvre de Schuré. Du même 

ouvrage, son point de départ peut être repéré comme un évolutionnisme à vocation matérialiste, 

alors que son point d’arrivée n’est d’autre qu’un idéalisme. Il s’ensuit encore une fois que pour ce 

qui est de l’œuvre de Nūrī, la constitution de l’argument pour atteindre les visées politiques précède 

les penchants idéologiques assignés. Il est tout à fait possible de prêcher des idées matérialistes, 

idéalistes, activistes et mystiques au sein d’un seul ouvrage. 

 

L’œuvre de Schuré s’insère dans le récit de Nūrī comme prélude au schéma historique : « Nous 

avons jugé opportun de procurer dans l’introduction de notre comparaison un résumé des propos 

considérables d’Édouard Schuré, quoiqu’ils soient poétiques. » « edvār şūre E. Schuré niñ pek 

şāʿīrāne olmaḳla berāber ḥāʾiz-i iʿtibār olān müṭālaʿātını muḳāyesātımızıñ girīz-gāhında icmāl-i 

münāsib bulduḳ116. » Nūrī fournit alors un résumé des idées motrices des « Grands initiés » de 

Schuré. Il justifie son intérêt pour la religion, et dans une moindre mesure, implicitement, pour 

l’œuvre de Schuré en postulant l’universalité du fait religieux : « La religion est une entité 

historique et spirituelle. Ce qui lui donne naissance est le besoin et la nécessité. Comme ce besoin 

est en essence unique partout, la religion est la vraie et son essence est unique. La multiplicité 

formelle de la religion n’est que les manifestations apparentes » (« dīn bir kemmīyet-i tārīḫīye ve 

rūḥīyedir. müvellidi iḥtiyāc ve ıżṭırārdır. bu iḥtiyāc esās iʿtibārīyle her yerde ʿaynı şeyʾ oldıġından 

dīn ḥaḳḳ ve ḥaḳīḳati birdir. edyānıñ eşkāl-i mütenevviʿası teẓāhürāt-ı ṣūrīyedir117. »). Cette 

 
115 Ibid., p. 238. 
116 Ibid., p. 225. 
117 Ibid., p. 224. 
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universalité convient bien, dans un angle nouveau, au récit monobloc de Schuré. La religion y 

figure comme un constant dans l’histoire. Donc, ici, Nūrī fournit une compréhension de la religion. 

 
L’attitude de Nūrī vis-à-vis de l’œuvre de Schuré n’est pas neutre. Dans le compte-rendu qu’il rend, 

il ne s’empêche pas d’insérer les mots d’approbation : « L’homme est la description et le symbole 

de l’esprit universel (bravo !) » (« insān rūḥ-ı kevnīyeniñ taṣvīr ve tims̱ālidir (brāvō !118).) ». C’est 

un autre propos par lequel Nūrī semble approuver une compréhension idéaliste, voire mystique. 

Cette sympathie inattendue s’explique par une lecture équivoque de l’œuvre de Schuré. D’une part, 

la compréhension ésotérique de la religion semble convenir au projet de Nūrī selon lequel la 

religion doit être expulsée de l’espace public et cantonnée à la vie privée : « La religion se rapporte 

à l’intérieur, [alors que] les autres institutions se rapportent à l’extérieur. C’est pourquoi cette 

unicité religieuse peut être étudiée du point de vue historique » (« dīn bāṭına, müʾessāt-ı sāʾire ānıñ 

ḫāricine taʿalluḳ eder. bināen ʿaleyh bu vaḥdet-i dīnīye tārīḫen tedḳīḳ olunabilir. »). Ici, nous avons 

aussi une compréhension de la religion. Nūrī traduit l’ésotérisme comme « bāṭınīyet119. »  Dans ce 

contexte, l’ésotérisme de Schuré sert Nūrī pour cantonner la religion au for intérieur. De l’autre 

part, si Nūrī semble être d’accord avec le mariage de deux entités dans le sillage de Schuré :  

 

À la présente époque, la discorde survenue entre religion et science est le produit de 
l’ignorance des spécialistes de religion et de science. […] Un jour viendra où ceux qui 
s’occupent des savoirs et des sciences des plus matériels comprennent les idées des gens de 
religion et il n’y aura plus de mystères religieux qui ne sont pas résolus dans le monde. […] 
Si on comprend la source spirituelle de la religion et la cause spirituelle de sa codification, il 
n’y aura plus de discorde entre elle et science.  
 
zemān-ı ḥāżırda dīn ile fenn beyninde serezde-i ẓuhūr olan iḫtilāf erbāb-ı dīn ile aṣḥāb-ı 
fenniñ cehāleti es̱eridir. […] bir gün gelecek ki eñ māddī ʿūlūm ve fünūn ile mütevaġġil 
olanlar erbāb-ı dīniñ mesrūdātını anlayacaḳlar ve dünyāda ḥāll olunmamış bir sırr-ı dīnī 
ḳalmayacaḳdır. […] dīniñ menşe-i rūḥī ve tārīḫīyesi ve sebeb-i rūḥī-i tedvīni añlaşılırsa 
ānın ile fenn arasında bir iḫtilāf ḳalmaz120.  
 

Il voit dans le mariage de la religion et de la science la victoire de la science sur la religion. 

Autrement dit, il s’agit plutôt de la dissolution de la religion dans la science, mais pas d’un mariage 

sur le pied d’égalité. 

 
Nūrī finit son compte-rendu en résumant la conclusion de Schuré par la métaphore du temple : 

 

 
118 Ibid., p. 232. 
119 Ibid., p. 229. « biz buña Ésotérisme (bu kelime muḥdes̱dir.) diyoruz. (bāṭınīyet şeklinde ḳābil-i naḳldir.) » 
120 Ibid., p. 225. 
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Parmi ceux qui sont initiés aux mystères pendant cette évolution générale, Rama ressemble 
au narthex du temple ; Krishna et Hermès à la clé ; Orphès et Pythagore à la nef. Jésus le fils 
de Marie est à la place de l’autel.  
Nous n’avons pas pour objectif d’étudier l’article d’Édouard Schuré. 
 
bu teḳāmül-i ʿumūmīde, maḥrem-i esrār olanlar meyānında, rāmā maʿbediñ ṣoñ cemāʿat 
yerine beñzeyor; ḳırişnā ve ermis  anaḫtār gibidir ; ōrfefes [sic] ve fīs̱āġōr dāḫil-i maʿbeddir. 
ʿīsā bin meryem ise miḥrāb mes̱ābesindedir. 
edvār şūreniñ maḳālesini tenḳīd edecek degiliz121. 
 

Si Nūrī apparaît réticent de critiquer ce récit chrétien dans cette occurrence, son propre récit centré 

sur le sceau des prophètes est en quelque sorte une critique de cette vision. Maintenant, nous 

entrons dans les détails du schéma de Nūrī.  

 
Si Nūrī s’engage à une histoire de la révélation continue dont le point final est Mahomet, il propose 

également un schéma historique des figures religieuses. Son schéma consiste en  sākyāmonı būddā, 

ḫūnġ–fu-tsu, īsūs ḫırīstūs, pāvlūs, sent ogüsten – piyer lermīt, sen vensān dö pol,  mārtīn lūṭer. À 

l’exception de Bouddha et Confucius, le reste des figures s’inscrit dans le christianisme. Pour Nūrī, 

la raison justificative de la constitution de ce schéma est de montrer l’importance 

personnelle/substantielle de Mahomet : Nous avons jugé opportun d’aborder un peu les 

comparaisons historiques et religieuse afin de montrer l’importance substantielle du prophète 

Mahomet » (« ḥażret-i muḥammedü’l-muṣṭafānıñ ehemmīyet-i ẕātīyesini göstermek içün bir az 

muḳāyesāt-ı tārīḫīye ve dīnīyeye girmeyi münāsib gördük122. »). À l’image d’un Mahomet imaginé 

comme sublime homme d’action, les figures historiques abordées ici sont jugées par leur degré 

d’activité. Selon ce critère, Bouddha est critiqué de son abandon de la vie matérielle ainsi que de 

l’empressement et de l’endurance123, alors que pour Mahomet, ce sont les vertus principales124. 

Quant à la deuxième figure qui est Conficius, il est critiqué pour sa passion de la tradition125 126, 

alors que Mahomet est le contraire. Si, faute de documents, une comparaison pertinente n’est pas 

possible entre Zaratustra et Mahomet, Nūrī ne donne pas un tel jugement négatif qu’il attache à 

Bouddha et à Confucius127. En tant qu’homme d’action et fondateur de la religion, Moïse est loué et 

jugé digne de comparaison à Mahomet. Malgré les similitudes, Mahomet se révèle, en fin de 

compte, supérieur, en ce que sa religion est universelle, alors que celle de Moïse est particulière. En 

d’autres termes, l’islam est prosélytique, alors que le judaïsme est d’un caractère national128. Quant 

 
121 Ibid., p. 234. 
122 Ibid., p. 223. 
123 Ibid., p. 249. 
124 Ibid., p. 250. 
125 Ibid., p. 254. 
126 Ibid., p. 259. 
127 Ibid., p. 263-264. 
128 Ibid., p. 265-271. 
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au christianisme, Nūrī déprécie vivement le Christ, du fait qu’il n’est nullement fondateur de 

religion, n’est qu’un ermite129. Le vrai fondateur de la religion chrétienne est Paul qui est donc digne 

de louanges130. Si le Christ n’est aucunement comparable à Mahomet131, Paul, malgré ses qualités 

comme fondateur et homme d’action, n’est pas à la hauteur de Mahomet132. Si Saint-Augustin, 

Pierre L’Ermite et Saint Vincent de Paul sont dignes de louanges du fait de leurs activités, ils ne 

sont pas à la hauteur de Paul133. Luther mérite un grand respect pour son réformisme134. 

 

Nūrī donne le même jugement pour Luther que pour Paul. Son activisme est, si grand soit-t-il, n’est 

pas supérieur à celui de Mahomet135. Il s’ensuit que dans cette représentation où les figures 

historiques sont gradées selon leur activisme, Mahomet se révèle sans rival. En fait, le résultat est 

déjà connu : « Parmi ces personnages historiques, je n’ai pas vue un homme si grande que Mahomet 

(« şu ricāl-i tārīḫīye içinde muḥammed muṣṭafā derece-i ʿaẓminde bir būyūk ādem görmedim136. » ). 

II  —  LES CONCEPTS DE DOUTE ENTRE CERTITUDE ET INCERTITUDE 
Filibeli Aḥmed Ḥilmī rejoint cette discussion par son livret intitulé « Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi 

nebīmizi bilelim137 » (Connaissons notre prophète qui est la gloire éternelle de l’humanité). Le but 

autoproclamé de cet écrit est de montrer que le prophète musulman est aussi « le plus honorable des 

hommes » au niveau actuel des connaissances, comme l’indique le titre de l’ouvrage138.  

 

En utilisant des maximes et des concepts tels que ẓann et maʿrifet développés dans la littérature 

soufie, Ḥilmī vise à élargir le domaine de la croyance pour y inclure tous les êtres humains. 

Cependant, ces termes ne sont pas en suspens dans le vide, mais sont étroitement liés à d’autres 

concepts tels que l’humanité (beṣerīyet/insāniyet) et le sens religieux (ḥiss-i dīnī), qui permettent de 

saisir les intentions de l’auteur au regard des autres enjeux de son temps. Finalement, les concepts 

de doute peuvent être situés dans un autre débat sur le matérialisme et l’idéalisme à la fin de 

l’Empire ottoman, que l’on verra par la pensée de Tevfīḳ Fikret dans ce qui suivra. 

 

 
129 Ibid., p. 274., 283, 285, 287.  
130 Ibid., p. 276., 292. 
131 Ibid., p. 284. 
132 Ibid., p. 296. 
133 Ibid., p. 297. 
134 Ibid. 
135 Ibid., p. 308. 
136 Ibid., p. 9. 
137 AḤMED ḤILMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim [Connaissons notre prophète qui est la gloire éternelle de 

l’humanité], Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet, 1331h [1913]. 
138 Ibid., p. 4-5. 
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En ce qui concerne la datation de cet ouvrage, à première vue, il n’y a aucune indication claire dans 

le texte pour qu’on sache si la date appartient au calendrier hégirien ou au calendrier rūmī. D’autant 

plus qu’il n’y a aucune indication d’événement pouvant servir à fixer une limite de temps. Le fait 

qu’Aḥmed Hilmī soit décédé le 10 octobre 1914 signifie pourtant que la date sur l’œuvre n’est pas 

rūmī, puisque l’année 1331 dans le calendrier rūmī correspond aux années 1915-1916. Cela 

n’exclut nullement la possibilité d’une œuvre posthume. Cependant, deux faits s’opposent à cette 

possibilité : d’abord, il n’y a plus de « Maṭbaʿa-yı ḥikmet » à cette époque, qui a d’abord été fermée 

par le gouvernement le 9 octobre 1911. La publication de son journal « Ḥikmet » est à nouveau 

suspendue après son retour d’exil le 25 octobre 1912. Bien que cela ne signifie pas la fermeture de 

sa maison d’édition, on peut déterminer à partir du registre Özege que la dernière publication de cet 

éditeur a eu lieu en 1914. De plus, tous les livres publiés par cet éditeur portent une date selon le 

calendrier hégirien. On peut en conclure que la date de publication est marquée selon le calendrier 

hégirien. Selon le calendrier grégorien, cela correspond à une date entre le 11 décembre 1912 et le 

29 novembre 1913. 

 
« Ahmed Hilmi est certainement le premier auteur, parmi ceux dont il est question dans cet article, 

dont l’intérêt premier était la foi plutôt que la politique. Il était un adepte du vahdetü'l-vücud, le 

panthéisme mystique dans la tradition de İbnü’l-Arabî. » (« Ahmed Hilmi was certainly the first 

author among those discussed in this paper whose primary interest was in faith instead of politics. 

He himself was a confessor of vahdetü’l-vücud, the mystic pantheism in the tradition of İbnü’l-

Arabî139. »). C’est le jugement général de Hagen sur la conception du prophète par Ḥilmī. Hagen ne 

prend en considération que Tārīḫ-i İslām (l’Histoire de l’islam), Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi 

bilelim ne figurant pas dans la bibliographie. Dans ce qui suit, à l’aide de ce livret particulier, nous 

verrons, d’une part, combien la foi et la politique sont inextricables. D’autre part, même si Ḥilmī 

adhère à une sorte d’ibn-ʿarabisme, nous verrons également leurs points de divergence dans les 

constructions discursives. 

1. reyb, şekk, ẓann 
L’usage de concepts de doute dans la pluralité qui tombent sous diverses disciplines telles que la 

philosophie et le droit me frappe à première lecture du texte. Le doute vis-à-vis de l’existence 

divine sert à Ạhmed Ḥilmī de point de départ pour son récit : il était lui-même dans le doute, mais 

ensuite, heureusement, il a réussi à s’y échapper : 

 

 
139 G. HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », art. cit, 

p. 163. 
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Finalement, la figure restée dans mon esprit m’effraya… Comme si un spectre composé de 
doute et de critique s’opposait à moi, me regardant avec défi et mépris. Comme si l’idée 
laissée dans mon esprit me montrait le fantôme et parlait ainsi : 
- « Vous êtes si peu nombreux qui connaissent la gloire éternelle de l’humanité ! … En 
particulier, il n’y a presque personne qui pense à prouver par la méthode de la connaissance 
d’aujourd’hui qu’il [Mahomet] est le plus honorable des hommes, ils révèlent qu’ils sont les 
plus honorables du peuple ! ..." 
J’ai commencé à tomber d’accord avec l’idée dans mon esprit. Car j’ai aussi appris ce 
qu’était le paysage du doute et de la critique et n’ai échappé qu’à l’enchevêtrement de 
l’incertitude et de l’incrédulité avec les grandes luttes. 

 

netīce-i muḥakemātda, ẕihnimde ḳalan fikriñ şekli beni ḳorḳutdı… 
ṣanki reyb [ü] tenkīdden müteşekkil bir ḫayālet, ḳarşumda ṭuruyor, baña meydān 
oḳuyorcasına müstehvīyāne baḳıyordu. ẕihnimde ḳalan fikir, gūyā baña o ḫayāleti 
göstererek : 
– beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsini bileniñiz pek az ! … bā-ḫuṣūṣ bu zemānıñ « uslūb-ı 
maʿrifeti » ile onuñ faḫr-ı beşer oldıġını meydāna  ḳoymaġı düşüneniñiz hemān yoḳ !... » 
diyordı. ẕihnimdeki fikr-i nāṭıḳı ḥaḳlı bulmaġa başladım. zīrā ben de manẓara-ı reyb ü 
tenḳīdiñ ne oldıġını ögrenmiş, girīve-i şekk ve inkārdan ne büyük mübārezelerle 
ḳurtulabilmiş idim140 ! 
 

Par cet usage, l’auteur trace les confins des concepts relatifs au doute dans leur pluralité. Procédons 

un par un et commençons par reyb. Reyb signifie un mauvais doute qui éloigne les gens de la 

croyance en Dieu. Dans le même ordre d’idées, Ḥilmī utilise reyb comme un concept de combat 

(Kampfbegriff) pour dénigrer ceux qu’il considère comme matérialistes (maddīyūn), au premier 

chef, Celāl Nūrī. Pour lui, reyb figure à côté du mot de confusion : « reyb ü teşevvüş141. » Dans ce 

sens, reyb est un doute qui côtoie l’incrédulité :   

 

Je suis devenu un mélange de blasphème et de croyance, d’acception et de refus, 
d’affirmation et de scepticisme. J’affirmais par raison ce que je refusais par cœur, je refusais 
par raison ce que j’affirmais par cœur. En somme, le dragon qui s’appelle le scepticisme m’a 
envahi le corps. Le dragon de scepticisme détruit par une seule frappe une idée, si 
puissamment que je renforce ses appuis. Au moins, aurais-je pu rester avec du calme dans le 
refus ? Aucunement ! Le refus n’est pas identique au scepticisme !... Un jour, je me suis 
débarrassé de l’inconscience en utilisant toute ma force spirituelle. Je me suis appliqué à 
l’étude et à l’investigation dans l’espoir de trouver des preuves qui tueront le dragon de 
scepticisme. 

 
ben küfr ile iʾmāndan, iḳrār ile inkārdan, taṣdīḳ ile reybden mürekkeb bir şey olmuş idim. 
ḳalben inkār etdigimi ʿaḳlen taṣdīḳ eder, ʿaḳlen redd etdigimi ḳalben ḳabūl ederdim. 
velḥāṣıl reyb denilen ejderhā vücūdımı ṣarmış idi. bir fikri ne ḳadar metīn esāslarla taḥkīm 
etsem, ejderhā-yı reyb, bir ṣarṣışda yıḳıyordu. bāri inkār-ı ḳaṭʿī ile hīç olmazsa rāḥat bir 
noḳṭada ḳalabiliyor mu idim ? ne gezer! inkār başḳa şey, reyb yine başḳa! … bir gün tekmīl 

 
140 AḤMED ḤİLMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim, op. cit, p. 3. 
141 AḤMED ḤİLMĪ, Ḥużūr-ı ʿakl u fennde māddīyūn meslek-i ḍalāleti, Dārü’l-ḫilāfe, Ḥikmet maṭbaʿa-yı islāmīyesi, 

1332h, p. 25. 
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ḳuvve-i maʿnevīyemi istiʿmāl ederek kendimi bī-hūşīden ḳurtardım. yeñiden ejderhā-yı 
reybi öldürecek berāhīn bulabilmek ümīdiyle taḥṣīl ve tedḳīḳe ḳoyuldum142. 
 

Cette recherche et étude constitue le fil conducteur de son récit soufi intitulé « Aʿmāḳ-ı ḫayāl » (Les 

profondeurs du rêve). De ce point de vue, il s’agit de se garder contre le matérialisme. Pour cela, 

Ḥilmī identifie le matérialisme avec l’athéisme : « Il n’y a pas de besoin de rigidité pour proposer 

les idées scientifiques. Cependant, une fois encore : cette attitude [dure] est devenue pour les 

auteurs athées une convention stylistique propre à leur courant » (« fennī fikirleri dermiyān içün 

dıreşt ve hadīd olmaġa ihtiyāc yoḳdur. lākin yine tekrār ederiz ki bu ṭarz beyān, muḥarrirīn-i 

dehrīye içün bir nevʿ« uslūb-ı meslekī » ḥükmini almışdır143. »). Dehrīlik comme stigmate ne 

présente pas une nouveauté144. Il n’en reste pas moins que reyb n’est pas identique à la mécréance. 

La différence réside dans le fait que reyb renvoie à un état d’esprit agité, alors que la mécréance est 

plutôt proche du calme dans sa certitude. Ḥilmī prône ainsi une certitude spirituelle où il n’y a pas 

de place pour reyb.  

 
Voyons maintenant les définitions de reyb dans les dictionnaires pour mieux comprendre son usage 

par Ḥilmī : 

 
reyb, şekk, şübhe, ḥācet. Dubitatio, dubium, opinio, suspicio, scandalum, et necessitas, seu 
opus necessarium, scandalum, adversa fortuna, discrimen. Dubitazione, dubio, sospetto, et 
ex Gol. reybu’l-menūn, adversitas, fatale malum, fortunae vel mortis. bī reyb ü riyā. 
Indubitatus et minime fallax, similatione carens. Indibubitato, senza simulazione, ò 
ipocrisia, reale. Ik. reyb ü gümān buyurulmaya, vel olunmaya. Non dubitetur, non debites, 
pro certo habeas. Non dubitar punto. Ll. (Meninski, p. 2403-2404) 
 
reyb sẕ [ism-i müẕẕekker] ʿar. şübhe, şekk, gümān. (Sāmī, p. 677) 

A. reyb s. 1. doubt, misgiving, or suspicion. 2. doubtful event. – e. v.i. 1. To have a doubt. 2. 
To have a suspicion. (Redhouse, p. 998) 
 

Les lexicographes font usage d’un mot pour définir l’autre. Cela ne permet en général pas de 

clarifier le sens par rapport aux autres. Il s’ensuit de ces trois ouvrages que les quatre concepts de 

doute à l’exception de ẓann constituent un champ sémantique avec les connotations qui leur sont 

propres chacune. Vu les définitions de reyb, ẓann semble s’en distinguer, mais c’est une illusion, 

parce qu’il intègre ce champ sémantique dans les définitions des autres concepts de doute. En ce qui 

concerne la définition de reyb, il est permis de dire qu’il s’agirait d’une distance sémantique entre 

reyb et ẓann, distance que l’on n’observe pas vis-à-vis des autres concepts en question. Redhouse se 

borne à considérer reyb comme un simple doute. Si, chez Meninski, sa connotation négative est 

 
142 AḤMED ḤİLMĪ, Aʿmāḳ-ı ḫayāl. birinci kitāb: rācīniñ ḫāṭıraları, op. cit, p. 5. 
143 AḤMED ḤİLMĪ, Ḥużūr-ı ʿakl u fennde māddīyūn meslek-i ḍalāleti, op. cit, p. 8. 
144 N. BERKES, The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 300. 
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manifeste dans l’expression de « reyb ü riyā, » il n’existe pas d’autre indice qui signale son 

utilisation en tant que concept de combat (Kampfbegriff).  

 

Quant à şekk, l’auteur l’utilise en rapport avec inkār, un terme relatif avec des indications claires par 

opposition à la foi (īmān). 

	
şek seu şekk Pl. şükūk, şübhe, gümān. Dubium, dubitatio, suspicio, et scandalum. Dubio, 
ambiguità, sospetto, et scandalo. şekk e[tmek] Dubitare, vereri, suspicari, et ex Gol. 
subclaudicare camelum, incumbere et inhaerare rei, totum se operite armis, et transfigere 
aliquem hastâ, et cum re alia configere. Dubitare, temere, star sospeso, etc. ut in şübhe, 
şekke bırakmaḳ, şübheye bıraḳmaḳ in şübhe. (Meninski, p. 1836-1837) 
 

şekk sẕ [ism-i müẕẕekker] ʿar. cm : şükūk. şübhe, ẓann, gümān, tereddüd : şekk yoḳdur. bilā 
şekk. || yevmü’l-şekk  = ramażān olması meẓnūn olub ancaḳ hilāl görülmekle orūc 
ṭuṭulmayan gün. (Sāmī, p. 781) 
 
A.	 şekk vn. & s. 1. A doubting, feeling uncertain; 2. (pl. şukūk) Doubt, uncertainty, 
suspicion;. — e. v. i. To doubt, to feel uncertain, to have a misgiving, not feel sure. […] 
(Redhouse, p. 1131) 
 

Chez Meninski, les définitions ne change guère. Reyb contient şekk, şübhe et ḥācet comme 

synonyme, alors que şekk ne comprend pas reyb, ni ḥācet, mais cette fois-ci gümān y figure. Je me 

limite à constater cette différence sans en tirer des conclusions. Je passe à l’étude du concept de 

ẓann, laissant le concept de şübhe plus tard quand j’aborde son usage chez Tevfīḳ Fikret.  

2. ẓann comme indice de la subjectivité  
D’abord voyons un contexte où ẓann côtoie reyb : 

Les savoirs et les sciences signifient les lois, les causes et les catégories qui consistent dans 
les rapports entre les événements. Alors, les savoirs et les sciences reviennent à dire les 
connaissances humaines partiellement unifiées. Cependant, pour qu’on puisse juger cette 
unification possible et légitime, une unification définitive est nécessaire sur laquelle les lois 
elles-mêmes peuvent se fonder, « une cause [premières] libre de causes, une existence 
absolue. » Si cette nécessité était rejetée, les fondements des savoirs et des sciences seraient 
détruits, la civilisation et la connaissance dont l’humanité se vante seraient réduites à néant, 
la seule méthode serait le scepticisme et la supposition, toute connaissance serait réduite à 
l’opinion et à l’absurdité.  

 
ʿulūm ve fünūn demek : ḥādis̱āt arasındaki ʿalāḳa ve münāsebātdan ʿibāret olan ḳavānīn, 
esbāb ve ecnās demekdir. şu ḥālde ʿulūm ve fünūn, ḳısmen tevḥīd edilmiş maʿārif-i insānīye 
demek olur. lākin böyle bir tevḥīdi mümkin ve meşrūʿ ʿaddetmek içün nihāʿī bir tevḥīde, 
ḳavānīni daḫı ircāʿ edebilecek « sebebden müstaġnī bir sebebe, bir vücūd-ı muṭlaḳa » 
iḥtiyāc-ı ḳaṭʿī vardır. bu iḥtiyāc redd ve inkār edildigi gibi ʿilm ve fenniñ temeli yıḳılmış, 
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beşerīyetiñ iftiḫār etdigi medenīyet ve maʿrifet hīçe indirilmiş, yegāne meslek reyb ü 
gümān, bütün maʿārif ẓann ve heẕeyān derecesine ṣoḳulmuş olur145.   
 

Le postulat essentiel de Aḥmed Ḥilmī dans cet ouvrage est que le blasphème est impossible du 

point de vue scientifique. Faute de loi principale qui est la divinité, toute autre loi devient gratuite. 

Autrement dit, la divinité est le fondement des autres lois. Il est clair que Ḥilmī s’emploie à donner 

sa propre conception à la science à l’opposé de ce qu’il conçoit comme matérialiste. Ce faisant, 

pour montrer l’invalidité de cette méthode matérialiste, il met les concepts de doute ensemble : 

« reyb, gümān, ẓann. » Dans cette configuration, ẓann s’approche sémantiquement de reyb. Il veut 

dire l’insensé, dans la mesure où, faute de scientificité, il représente la perte d’objectivité. Pour lui, 

c’est l’existence absolue, vücūd-ı muṭlaḳ, qui est libre de récurrence infinie. La cause qui n’a pas 

besoin de cause (sebebden müstaġnī bir sebeb) est évocatrice de la conception aristotélicienne de 

cause première. Autrement dit, ẓann fait état de subjectivité.  

 

Dans le même ordre d’idée, Ḥilmī fait usage de ẓann pour critiquer toujours les matérialistes : 

 

Ce qui distingue les dogmatiques, et plus particulièrement, les matérialistes des autres 
penseurs, c’est « la croyance ordinaire » en leurs propres opinions et idées. C’est une 
croyance et conviction si violente qu’elles perdent toute pertinence scientifique, atteignant le 
degré de fanatisme et de bigoterie. 

 
ʿale’l-ʿumūm doġmātīḳleri ve hele māddīyūndan olanları sāʾir mütefekkirlerden temyīz eden 
cihet, kendi ẓann ve fikirlerine ḳarşı gösterdikleri « īmān-ı ʿāmīyāne » dir. Bu o ḳadar şedīd 
bir iʿtiḳād ve ḳanāʿatdir ki artıḳ fenne nisbet edilmesi mümkin olmayaraḳ en ḳuvvetli bir 
ṣofuluḳ ve taʿaṣṣub derecesini bulur146.  
 

« Leurs propres opinions et idées » (Kendi ẓann ve fikirleri) renvoie manifestement à la subjectivité 

de l’opinion. Ici	ẓann se rapproche du sens de l’opinion qui s’est tout de suite manifestée par les 

mots de « iʿtiḳād ve ḳanāʿat. » La critique se concentre globalement sur le fait que les matérialistes 

essaient de faire passer leurs jugements subjectifs pour les vérités objectives. Dans cette 

configuration, ẓann s’avère comme un concept de doute servant à limiter la valeur épistémique de 

ce qu’il cible. Les dictionnaires font preuve de cet usage dénigrant : 

	
ẓann Pl. ẓünūn. Opinio, sententia, suspicio. Meinung/Argwohn. Opinione, parere, pensiere, 
sospetto, imaginazione. Opinion, advis, soupçon. […] sū-i ẓann. Mala, sinistra, opinio, 
judicium temerarium. Cattiuo pensiere, giudizio temerario. ẓann e[tmek]. Putare, 
existimare, opinari. Hauer opinione, pensare, stimare, presumere, sospettare, imaginarsi, 

 
145 AḤMED ḤİLMĪ, Allāhı inkār mümkin midir? yāḫūd ḥużūr-ı fennde mesālik-i küfr [Est-il possible de nier Dieu ? Ou 

bien les pensées blasphématoires devant les sciences], Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet maṭbaʿa-yı islāmīyesi, 1327 [1911], 
p. 2-3. 

146 AḤMED ḤİLMĪ, Ḥużūr-ı ʿakl u fennde māddīyūn meslek-i ḍalāleti, Dārü’l-ḫilāfe, Ḥikmet maṭbaʿa-yı islāmīyesi, 
1332h, p. 7-8. 
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etc. ut. ṣanmaḳ, quod vide. ol derbendden ʿasker güẕārını muḥāl ẓann itmegin. Quia putabat 
impossibilem esse exercitus transitum per illas clisuras faucesve montium : quod Br. 
Tenendo per cosa impossibile che l’essertito possi passar per quell’asprissimo, ò 
difficilissimo passo. Sae. (Meninski, p. 3176) 
 

ẓann sẕ [ism-i müẕẕekker] ʿar. cm : ẓünūn. 1. ṣānı, ṣanma, yaḳīnen bilmeksizin aġleb 
iḥtimāl ile ḥükm etme, gümān. bugün gelecekdir ẓann ederim ; ẓannım, ẓanna göre bugün 
gelirler ; ẓann etme ki benim bu işde bir menfaʿatim vardır. 2. şübhe, tereddüd, şekk : bu 
işte ẓann ḥāṣıl oldı ; vaḥdānīyet ḥaḳḳında ẓanna ṭābīʿ olmamalı; ẓünūnı ẕihinden çıḳarmalı ; 
felāsifeniñ eks̱er-i müṭālaʿātı ẓann ve ḫayālden ʿibāretdir. || hüsn-i ẓann = bir ādem 
ḥaḳḳında iyi bir fikr ve müṭālaʿa ḥāṣıl etme, kendisini iyi bilme, teveccüh. || sūʾ-i ẓann = 
biri ḥaḳḳında kötü bir fikr ve müṭālaʿa peydā etme, kendisini kötü ẓann u farż etme : 
ḥaḳḳımdaki hüsn-i ẓannı sūʾ-i ẓanna taḥvīl etdiler. || ẓann-ı ġālib = ʿilm-i yaḳīne ḳarīb olan 
ẓann. (Sāmī, p. 918-919) 

 
A.	ẓann vn. A surmising, conjecturing, suspecting. 2. s. (pl. ẓünūn, pl. pl. eẓānīn) A surmise, 
conjecture or suspicion. – e. To suppose, surmise, conjecture or suspect. ẓannımca In my 
opinion, according to my conjecture. […] (Redhouse, p. 1272) 
 

D’une part, Meninski met opinio et suspicio ensemble. Ce qui montre que ẓann comporte à la fois 

la subjectivité et le doute. D’autre part, Sāmī insère d’abord le sens d’incertitude dans le concept : 

faute de connaissance ferme et sûre (yaḳīnen bilmeksizin), donner un jugement selon la plus forte 

probabilité. Ici, on est dans l’empire de la subjectivité, tant qu’il s’agit de jugement. Je reviendrai 

sur le concept de yaḳīn, lorsque j’aborde l’usage des concepts dans le texte coranique.  

 
L’opinion, ou Meinung en allemand, est « une activité (mentale) de la subjectivité » (« eine 

(geistige) Aktivität der Subjektivität147. »). Elle comporte quatre aspects : 

1. « L’intentionnalité » : l’opinion a toujours besoin d’un objet pour qu’elle se concrétise. 

Elle doit se rapporter à une chose. À cet égard, ẓann n’en diffère pas, parce qu’il ne veut 

rien dire sans objet. Chaque ẓann doit être un ẓann à propos d’une chose ou d’une personne. 

2. «  Le contenu intentionnel subjectif » : l’opinion comporte à la fois le sens d’activité, 

manifesté par son suffixe -ung (Meinung), et le produit de cette activité. La racine commune 

dans la langue allemande, adjectif possessif de « mein » et le verbe de « meinen » permet les 

penseurs deux sortes de subjectivité : « l’intériorité » (Innerlichkeit) et l’arbitraire » 

(Beliebigkeit). Même si une telle affinité morphologique n’est pas disponible pour ẓann dans 

la langue ottomane, ces deux notions ne font pas défaut au concept, comme on verra plus en 

détail plus tard. 

3. « Le contenu intentionnel objectif » : il s’agit de comprendre un texte dans son ensemble. 

Cet élément sémantique vit encore dans le mot anglais de « meaning » qui est 

 
147 Alwin DIEMER, « Meinen, Meinung », in Joachim RITTER, Karlfried GRÜNDER et Gottfried GABRIEL (dir.), 

Historisches Wörterbuch der Philosophie online, Basel, Schwabe Verlag, 2017. 
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intrinsèquement lié à la compréhension. À mon sens, cet aspect manque au concept de ẓann 

dans la langue ottomane. 

4. « La certitude » : l’opinion doit « se distingue des différentes autres formes, telles que 

croire, connaître, pressentir, etc. La plupart du temps, on attribue à l’opinion un statut 

inférieur par rapport à une « vraie » croyance, qui peut être considérée aussi bien comme la 

croyance que comme la connaissance » (« von den verschiedenen anderen Formen, wie 

Glauben, Wissen, Ahnen usw., unterschieden. Meist wird dem M. eine Minderstufe 

zugewiesen gegenüber einem «wahren» Fürwahrhalten, als das sowohl der Glaube wie auch 

das Wissen angesehen werden kann148. »). C’est l’aspect le plus important à l’égard de notre 

recherche. Meinung diffère d’autres formes comme croyance et savoir en ce qu’elle 

représente un grade plus bas que les autres. La certitude qu’elle traduit est relativisée. Il faut 

noter pourtant que le contenu sémantique de ẓann signale un sens beaucoup moins solide 

par rapport à l’opinion, du fait qu’il tend à côtoyer le doute et le soupçon tel que l’on a 

observé à travers les dictionnaires. Il demeure pourtant en fin de compte une opinion. 

 

D’abord, j’aimerais bien m’arrêter un peu plus longuement sur le dernier point. Car il est ici 

possible de faire ressortir une spécificité du concept de ẓann comme opinion. L’opinion diffère des 

autres formes en ce qu’elle est inférieure aux autres à l’égard de certitude. Je pense qu’il s’agit d’un 

rapport spécifique à l’avenir. Je trouve que ẓann s’inscrit dans le mode de la potentialité, d’autant 

qu’il est « juger selon la plus forte probabilité » (aġleb iḥtimāl ile ḥükm etme) : 

 
It is the sense of encompassing all that is not actual that potentiality preserves the very idea 
of a future, those things that are immanent, present yet absent in the now, while at the same 
time being defined by being the otherwise-than-actual149. 
 
Potentiality, then, comprises the “incorporeal materiality,” the unseen capacities of other 
people and objects, that is always present and sensed by us, shaping the course of our 
actions150.  
 
As an orientation to the future, then, potentiality, like anticipation, premeates the everyday. 
However, while anticipation is an orientation of imminence, potentiality is one of 
immanence151. 
 

La perméation de la potentialité dans la vie quotidienne est particulièrement attestée par l’usage 

fréquent des expressions telles « ẓannımca, ẓannıma göre, ḳanāʿatimce, ḳanāʿatime göre » qui 

trahissent un parti pris par définition subjectif vis-à-vis d’un objet dont la connaissance est 

 
148 Ibid. 
149 R. BRYANT et D. M. KNIGHT, The Anthropology of the Future, op. cit, p. 107. 
150 Ibid., p. 110. 
151 Ibid., p. 115. 
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restreinte à des degrés variés. La véracité de l’opinion en tant que ẓann sera testée, d’une part, 

lorsque la connaissance relative à l’objet s’accroît. Cela doit être dans le temps. À cet égard, la 

véracité dépend de l’écoulement du temps. Ce mouvement est de la relative ignorance vers la 

connaissance absolue. Cette dernière s’appelle, en termes épistémologiques, ʿilm al-yaqīn. Faute de 

quoi, le propos demeure inévitablement conjectural. À cet égard, ẓanūn, la forme adjectivale de 

ẓann est révélatrice : 

	
ẓanūn. Qui malae est opinionis, putatitius, de quo putatur quid, quodque incertum est : ita an 
solutum sit necne debitum, num contineat aquam, vel paucae aquae puteus ; item infirmus, 
astutiae expers, mulier nobilis quæ in uxorem ducitur ; et ẓunūn, Act. Putare. Gol. 
(Meninski, p. 3176) 
 
ẓanūn. Celui qui est de mauvaise opinion, plutôt conjecturale, sur quelque chose que l’on 
pense, et qui est incertain : par exemple, si la dette est payée ou non, si un puits contient de 
l’eau, ou peu d’eau ; ou encore, si une femme qui sera prise en mariage est faible et rusée ou 
noble. (Meninski, p. 3176) 
 

Peu importe la nature, l’enjeu est de deviner le résultat final d’un événement. Il s’agit de le 

présager. Le résultat final sera dévoilé une fois que la connaissance de l’objet sera augmentée, à 

savoir lorsque le terme de la créance arrive, lorsque le puits est creusé, et lorsque la mariée est assez 

connue. Et, c’est en ce sens que la potentialité relève de « les capacités invisibles des autres 

personnes et des objets » (unseen capacities of other peoples and objects). Ces objets sont 

« présents » dans l’esprit de l’homme, mais « absents » dans sa matérialité.  

 

Le concept de ẓann s’inscrit dans un double usage. D’une part, il est tout à fait utile au moment où 

une personne avance sa propre opinion sans l’imposer comme le jugement sûr. D’autre part, il fait 

partie de différents domaines comme terme technique : « Dans des domaines tels que la logique, la 

philosophie, la théologie et la jurisprudence, le concept de ẓann est généralement défini comme « 

une conviction, une opinion, un jugement qui est plus probable (rāciḥ) mais dont le contraire est 

également possible ; croire en quelque chose en considérant également son contraire comme 

possible. » (« Zan kavramı mantık, felsefe, kelâm, usûl-i fıkıh gibi alanlarda terim olarak genelde 

“tercihe yakın olan (râcih), ancak aksi de mümkün görülen kanaat, görüş, hüküm; bir şeye aksini de 

mümkün görerek inanmak” şeklinde açıklanır152. ») 

 

Fait intéressant, il n’y a pas d’entrée pour le terme reyb dans TDV İslam Ansiklopedisi. Il n’y a 

qu’une référence à Reybīlik, qui sert de synonyme de Şüphecilik (scepticisme) en tant qu’école de 

pensée. Les éditeurs de l’encyclopédie adoptent une approche différente : ils rassemblent les termes 

 
152 Mustafa ÇAĞRICI, « Zan », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 2013, vol.44, p. 

120-122, p. 120-121. 
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liés au doute sous le concept de ẓann, et dans une moindre mesure, sous le concept de şüphe153. 

Certains travaux abordent les termes liés au doute/incertitude sous le concept générique de šaqq. 

L’accent est mis sur les domaines juridique, religieux et philosophique, approuvant le constat du 

dictionnaire de Redhouse ainsi que celui de TDV İslâm Ansiklopedisi : 

 
(a.) “perplexity”, “uncertainty”, “doubt” in the philosophical sense (though not the 
vernacular English sense of “being suspicious, dubious”). In ritual, s̲h̲akk signifies 
uncertainty over the effective performance of an act. In epistemology, it is part of an 
epistemic ranking from yaḳīn (certainty) to g̲h̲alabat al-ẓann (likelihood), 
to ẓann (presumption), to s̲h̲akk (uncertainty), to s̲h̲ubha (suspicion)154. 
 

Il est important de retenir l’échelon épistémologique que l’entrée avance en ce qui concerne le 

degré de véracité. Selon cette gradation, ẓann représente une attitude plus fiable que şekk et şübhe 

auprès de son objet. On comprend ainsi que ẓann possède de divers degrés en son sein. Cependant, 

cette fiabilité relative ne revient pas à dire qu’il représente une connaissance sûre. À titre illustratif, 

dans le vocabulaire d’Ibn al-ʿArabī, dans lequel Aḥmed Ḥilmī puise les éléments conceptuels, ẓann 

s’érige en opposition à la vraie connaissance :  

 
Any knowledge which does not lead back to God by a road of felicity does not deserve to be 
called “knowledge.” Ibn al-'Arabl often refers to it instead as “surmise” (ẓann), a Koranic 
term, frequently discussed in the religious sciences, which may also be translated as opinion, 
conjecture, or supposition155. 
 

Parce qu’il est « un terme coranique, » les auteurs de l’entrée font allusion au texte coranique, en 

particulier au verset 4 : 157, où juxtaposent diverses notions de certitude et d’incertitude. Malgré la 

pluralité des disciplines sous lesquelles les concepts relatifs au doute tombent, une stabilité 

sémantique est observable, lorsque l’on compare cette description au texte coranique. 

 

ِّٰ لَوسُرَ مََیرْمَ نَبْا ىسَیع۪ حَیس۪مَلْا اَنلَْتَق اَّنِا مْھِلِوَْقوَ ّبشُ نْكِلٰوَُ هوُبَلصَ امَوَُ هوُلَتَق امَوَ ۚ ُھنْمِ كٍّشَ يفَ۪ل ھِیف۪ اوُفَلَتخْا نَیذَّ۪لا َّنِاوَ مْۜھَُلَ ھِ ۜ

ّتا َّلاِا مٍلْعِ نْمِ ھِ۪ب مْھَُل امَ    (157: 4) اًۙنیقَ۪یُ هوُلَتَق امَوَ نَِّّۚظلا عَاَبِ

 

wa qawlihim innā qatalnā al-masīḥa ʿisā ibna maryama rasūlallāhi wa mā qatalūhu wa mā 
ṣalabūhu wa-lākin šubbaha lahum wa innallaḏīna aḫtalufū fīhi la fī šakkin minhu mā lahum 
bih min ʿilmin illā ittabāʿa aẓ-ẓanni wa mā qatalūhu yaqīnan. 

 

Ils disent : Nous avons mis à mort le Messie, Jésus fils de Marie, l’Apôtre de Dieu. Non, ils 
ne l’ont point tué, ils ne l’ont point crucifié, un autre individu qui lui ressemblait lui fut 
substitué, et ceux qui disputaient à son sujet ont été eux-mêmes dans le doute. Ils n’en 

 
153 Hacı Mehmet GÜNDAY, « Şüphe », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 2010, 

vol.39, p. 263‑265. 
154 A.K. REINHART et I.R. NETTON, « Shakk », in Encyclopaedia of Islam, 2e éd., Brill, p. IX:250a. 
155 William C. CHITTICK, The Sufi Path of Knowledge: Ibn Al-’Arabi’s Metaphysics of Imagination, New York, State 

Univ. of New York Press, 1989, p. 151. 
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avaient pas de connaissance précise, ce n’était qu’une supposition. Ils ne l’ont point tué 
réellement. Dieu l’a élevé à lui, et Dieu est puissant et sage. (Kazimirski, 4 : 156) 
 

Dans ce contexte, l’affinité sémantique de šakk avec ẓann (supposition) par rapport à la certitude 

que représentent les concepts ʿilm (connaissance précise) et yaqīnan (réellement) est évidente. 

Quant à şübhe, il y apparaît dans sa forme verbale passive. L’enjeu est la ressemblance que l’on 

constaterait plus facilement à travers le mot şebīh : «	A.	şebīh a. (fem. şebīhe) 1. Like, resembling, 

similar.  (Redhouse, 1115) » Il s’agit d’être trompé au sujet d’une chose par ressemblance. La 

traduction de yaqīnan comme « réellement » laisse paraître son opposition à ẓann qui s’inscrit dans 

la potentialité. Cela va dans le même sens de ma compréhension de ẓann comme concept qui dénote 

la potentialité. C’est sur cette notion que le reste du récit de Ḥilmī devient possible.  

3. ẓann et aḍdād 
En ce qui concerne ẓann, jusqu’ici, je me suis concentré sur son aspect négatif chez Ḥilmī. 

Cependant, ce n’était qu’une face du phénomène. Pour Ḥilmī, ẓann véhicule également une notion 

quasi positive. Force nous est d’expliquer l’existence de ces sens opposés au sein du même concept. 

Voyons d’abord les usages. Selon Ḥilmī, la vérité, c’est-à-dire Dieu, a une double qualité : elle n’est 

pas à connaître parce qu’elle est trop sublime pour être connue par les sens de l’homme, mais, en 

même temps, elle doit être connue parce qu’elle agit sur toute conscience156 : 

 

C’est-à-dire que Dieu est à la fois connaissable et inconnaissable. Connaissable parce qu’il 
exerce l’effet de son apparence et l’effet de son existence sur chaque conscience. 
Inconnaissable parce que la conscience est incapable d’appréhender pleinement cet effet 
général, puisqu’il ne correspond pas à une sensation produite par l’effet d’une chose définie 
et déterminée. 
C’est la vérité à laquelle l’idée de l’homme est parvenue depuis deux cent cinquante mille 
ans de plus grands efforts ! 
… 
Cette vérité a été exprimée de façon tellement raffinée seulement par le Prophète Mahomet 
parce qu’il est la gloire éternelle de l’humanité. 
 
demek ki ḥaḳḳ, hem maʿrūf ve hem ġayr-ı maʿrūfdur. maʿrūfdur, zīrā her vicdāna teʾs̱īr-i 
tecellīyātı ve teʾs̱īr-i vücūdīsi vardır. ġayr-ı maʿrūfdur, zīrā vicdān, o teʾs̱īr-i küllīyi tamāmen 
żabṭ ve fehme muḳtedir olamaz, çünki o, eşyādan bir şey-i maḥdūd ve muʿayyeniñ teʾs̱īriyle 
ḥāṣıl olan bir iḥsāsıñ muḳābili degildir.  
işte iki yüz elli biñ senedir, fikret-i beşeriñ biñ dürlü miḥnetle idrāk edebildigi ḥaḳīḳat ! 
 … 
bu ḥaḳīḳati, bu şekl-i nezīh ve ẓarīfde ancaḳ muḥammed [ṣ.ʿa] ifāde etdi, çünki o, 
beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsidir157. 

 
156 Comparer à la doctrine d’Ibn al-ʿArabī : « All knowledge is knowledge of God, while God in Himself, in His very 

Essence, cannot be known. Nothing can be known of God except what He discloses of Himself. He discloses His 
names and the entities-the creatures-which are precisely the properties and effects of His names and attributes. But He 
never discloses Himself as Essence. « None knows God but God. » Ibid., p. 153. 

157 AḤMED ḤILMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim, op. cit, p. 19. 
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Ce que Ḥilmī veut dire par la vérité est ce qu’il présente comme un rapport prophétique :  

 

Le prophète de Dieu dit : « nous ne connûmes pas ta connaissance comme il faut, ô le 
Connu. » Ô toi, dont tout atome [de l’univers] consacre la gloire sacrée divine avec 
admiration. « Toi, ô le Connu, nous ne pûmes pas te connaître par une connaissance infinie 
qui comprend ta vérité dans son entièreté.  
	
qāla rasūlullāhi « ṣ. ʿa » subḥānaka mā ʿarafnāka ḥaqqa maʿrifatika yā maʿrūf « ey şān-ı 
ḳudsī-i ilāhīsini her ẕerreniñ taḥayyürlerle tesbīḥ ve tekrīm etdigi sen ! seni, ḥaḳīḳatiñi 
tamāmen iḥtivā eden bir maʿrifet-i nā-mütenāhi ile bilemedik, ey bilinen158 159  ! » 
 

Pour l’instant, pour baliser notre chemin, je me contente de préciser que cet enjeu de la 

connaissabilité et de l’inconnaissabilité se construit sur la malléabilité du concept de ẓann 

amplement utile pour exprimer de diverses attitudes vis-à-vis de l’objet de connaissance. 

Continuons pour voir le concept de ẓann dans une nouvelle acception : 

 

Je suis à mon serviteur comme il me suppose/imagine ! 
Il me l’a dit, il m’a expliqué ainsi… mon ce mot est la vérité ! 
… 
Ô malheureux soudanais ! Ô pauvre cerveau ! Ô celui qui adore un morceau de bois ! C’est 
aussi une bonne nouvelle pour toi, votre supposition est également juste, car l’existence 
infinie, absolue et éternelle inclut aussi votre pauvre image ! Ô Zarathoustra ! Le soleil est la 
vérité pour toi ? Ta supposition n’est pas hors du domaine de la vérité non plus. 
 
ana ʿinda ẓanni ʿabdī bī ! 
baña öyle buyurdı, baña öyle duyurdı . . . ḥaḳḳdır bu sözüm ! 
 … 
 ey zavāllı sūdānī ! ey nāçīz dimāġ ! ey ḳaba bir ḥaşb-pāreye  
ṭapan ! saña da beşāret, seniñ ẓannıñ da ḥaḳḳdır, zīrā nā-mütenāhī ve muṭlaḳ olan ẕāt-ı 
ezelī, seniñ şu cılız taṣvīriñi de istivā etmişdir ! 
 ey zerdüştī ! sen ḥaḳḳı güneş mi ṣandıñ ? seniñ bu ẓannıñ da 
istivā-yı ḥaḳḳ ḫāricinde degildir160 . 

 

ana ʿinda ẓanni ʿabdī bī ! : Je suis à mon serviteur comme il me suppose/imagine. C’est une 

tradition sainte (ḥadīs̱-i ḳudsī) très appréciée par les soufis. Aḥmed Hilmī, qui a lui-même des 

penchants soufis, utilise cette expression pour expliquer cet état apparemment contradictoire. Parce 

qu’il semble difficile d’expliquer l’usage d’un concept dans ce contexte, concept dont le contenu 

sémantique évoque — comme on a vu et verra encore — le plus souvent un rapport incertain à la 

croyance. En se basant sur la doctrine de vaḥdet-i vucūd, Ḥilmī réussit à étendre le domaine des 

croyances à tous les êtres humains. Leurs croyances devraient être douteuses, parce qu’ils ne sont 

 
158 Ibid., p. 12. 
159 On retrouve le meme extrait dans le quatrième chapitre des « profondeurs du rêve. » AḤMED ḤILMI, Aʿmāḳ-ı ḫayāl. 

birinci kitāb: rācīniñ ḫāṭıraları, op. cit, p. 45. 
160 AḤMED ḤİLMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim, op. cit, p. 23. 
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pas musulmans. Avec la nature douteuse de leurs croyances, les non-musulmans sont censés 

« supposer, » donc dans leur ignorance, l’existence divine : 

 

Si nous étudiions la conscience et les croyances d’un sauvage qui adore un arbre, une idole, 
une montagne, on reconnaîtrait qu’il assume des attributs exaltés surhumains et surnaturels 
dans ce qu’il adore, et qu’il espère du bien et du mal de sa part, et qu’il y voit une volonté 
rationnelle et une force consciente. C’est-à-dire que le sauvage ne rejette pas la divinité, 
mais que sa capacité scientifique et intellectuelle ne suffit pas à atteindre cette vérité, 
attribuant fautivement les saupoudrages de cette vérité à une puissance quelconque. Il 
s’ensuit que le sauvage n’est pas mécréant du point de vue de la philosophie.  
 
bir aġaca, bir buta, bir daġa ṭapan vaḥşīniñ vicdān ve muʿteḳadātını taḥlīl etsek, maʿbūdında 
beşerīyet ve ṭabīʿat fevḳında bir ṭaḳım evṣāf-ı ʿālīye farż etdigini, ondan ḫayr ve şerr 
umdıġını, onda bir irāde-i ʿāḳıle bir ḳudret-i ẕī-vicdān gördigini teslīm ederiz. demek ki 
vaḥşī, allāhı inkār etmiyor, yalñız maḳderet-i ʿilmīye ve dimāġīyesi ḥaḳīḳate ḳadar vāṣıl 
olamayaraḳ, bu ḥaḳīḳatiñ baʿżı serpintisini, yañlış olaraḳ, bir yere ʿaṭf eyliyor. şu ḥalde 
vaḥşī, felsefe noḳṭa-i naẓarıyla ḳāfir degildir161. 

 
C’est ainsi qu’un panthéisme musulman devient possible. Ici j’aurais pu me contenter de dire que 

Ḥilmī est un panthéiste et le problème aurait semblé résolu162. Comme j’adopte une méthodologie 

conceptuelle qui prêche l’abandon de la manière d’expliquer par des références identitaires et la 

logique de doute pourrait ne pas convenir aux croyants, car ils sont censés être sûrs de leur foi, j’en 

chercherai l’explication ailleurs. La structure sémantique du concept de ẓann pourrait permettre une 

autre interprétation à propos du spectre de l’incertitude à la certitude. C’est la raison pour laquelle je 

fouille davantage dans le champ sémantique de ce concept : « Le substantif ẓann, qui dans le 

dictionnaire correspond à « douter, atteindre une connaissance sûre, accuser », signifie à la fois « le 

contraire à yaqīn, doute, opinion incertaine » et « la connaissance, une connaissance sûre à atteindre 

par délibération » » (« Sözlükte « kuşkulanmak, kesin bilgiye ulaşmak, itham etmek » 

anlamlarındaki zan (zann) masdarından isim olup hem « yakınin zıddı, kuşku, kesinleşmemiş 

kanaat » hem de « ilim, düşünüp taşınarak ulaşılan kesin bilgi » mânasına gelir163. »). Dans cette 

entrée, l’ambiguïté que le concept comporte est clairement soulignée mais non expliquée : 

connaissances sûres et doutes, opinion incertaine. Au-delà même de l’ambiguïté, il s’agit d’une 

contradiction164. Nous voilà dans le royaume des aḍdād (Januswörter). David Cohen étudie la forme 

verbale de ẓann, ẓanna, à l’égard de la question des sens opposés : 

 

 
161 AḤMED ḤİLMĪ, Allāhı inkār mümkin midir? yāḫūd ḥużūr-ı fennde mesālik-i küfr, op. cit, p. 3. 
162 G. HAGEN, « The Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I », art. cit, 

p. 163. 
163 M. ÇAGRICI, « Zan », op. cit. 
164 Ce qui est remarquable de notre point de vue est le fait que le ḥadīs̱-i ḳudsī mentionné ci-dessus est également 

mentionné dans l'entrée comme exemple de connaissance sûre. Comme plusieurs autres sources traitant des 
Januswörter, il mentionne également le verset 249 de la sourate Baqara. 
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Un fait significatif de cet aspect de la recherche est l’introduction dans la liste des aḍdād de 
la série entière des « verbes de cœur165. » Ce sont les verbes qui signifient « penser, » 
« croire, » « craindre, » « espérer, » etc. et qui, par définition, postulent un objet incertain. 
Cette incertitude ayant paru quelquefois impossible dans un texte qui reflète l’omniscience 
divine, les « verbes de cœur » ont été interprétés comme exprimant selon les contextes le 
doute ou la certitude.  
Ainsi ẓanna veut dire « être certain » dans Coran, II, 250 et ʾallaḏīna yaẓunnūna ʾannahum 
mulāqū-llahi signifie « Ceux qui étaient certains de rencontrer Allah166. » 
 

Globalement sceptique quant au phénomène du ḍidd167, David Cohen procède dans son essai à 

l’exposé des faux aḍdād. Selon lui, ẓanna est aussi l’un des faux antonymes, en ce qu’il ne porte 

pas en lui une contradiction, mais « valeurs interprétatives168 » qui lui a été placée pour sauver la 

face divine. Impliquant jusqu’alors une incertitude, ẓanna acquiert un sentiment de certitude par 

une intervention herméneutique. À cet égard, le verset coranique 2:249, qui apparaît dans presque 

toutes les études relatives au sujet, apporte des éclaircissements :  

 
َّلاِإ  ّنمِ  يِ ُھَّنِإَف  ُھمَْعطَْی  مَّْل  نمَوَ  ّنمِ  يِ سَیَْلَف  ُھنْمِ  بَرِشَ  نمََف  رٍھََنِب  مكُیلَِتبْمُ   ََّ َّنِإ  لَاَق  دِوُنجُلْاِب  تُوُلاطَ  لَصََف  اَّمَلَف 
اَنَل  َةَقاطَ  اوُلاَق لاَ  ُھَعمَ  اوُنمَآ  نَیذَِّلاوَ  وَھُ  ُهزَوَاجَ  اَّمَلَف  مْھُنْمِّ ۚ◌  لاًیلَِق  َّلاِإ  ُھنْمِ  اوُبرِشََف  هِدَِیِب ۚ◌  ًةَفرْغُ  فَرََتغْا  نِمَ 
َُّوَ   ◌ۗ َِّ نِذِْإِب  ًةرَیِثكَ  ًةَئِف  تَْبَلغَ  ةٍَلیلَِق  ةٍَئِف  نمِّ  مكَ   َِّ وُقلاَُّم  مھَُّنَأ  نَوُّنظَُی  نَیذَِّلا  لَاَق  هِدِوُنجُوَ ۚ◌  تَوُلاجَِب  مَوَْیلْا 

نَیرِِباَّصلا –(2:249  )عَمَ 
 

fa-lammā faṣala ṭālūtu bi-l-ǧunūdi qāla inna-llāha mubtalīkum bi-nahar fa-man šariba minhu 
fa-laysa minnī wa man lam yaṭʿamhu fa-innahu minnī illā mani’ġtarafa ġurfatan bi-yadihi 
fa-šarabū minhu illā qalīlan minhum fa-lammā ǧāwazahu huwa wallaḏīna āmanū maʿahu 
qālū lā ṭāqata lanā al-yawma bi-ǧālūta wa ǧunūdihi  qālallaḏīna yaẓunnūna innahum 
mulāqūllāhi kam man fiʾatin qalīlatin ġalabat fiʾatan kaṯīratan bi-iḏnillāhi wa-llāhu maʿa-ṣ-
ṣābirīna 
 

Et les traductions : 

Lorsque Talout partit avec ses soldats, il leur dit : Dieu va vous mettre à l’épreuve au bord 
de cette rivière. Celui qui s’y désaltérera ne sera point des miens, celui qui s’en abstiendra 
(sauf à en puiser dans le creux de la main) comptera parmi les miens. Excepté un petit 
nombre, tous les autres burent à leur gré. Lorsque le roi et les croyants qui le suivaient 
eurent traversé la rivière, les autres s’écrièrent : Nous n’avons point de force aujourd’hui 
contre Djalout (Goliath) et ses soldats, mais ceux qui crurent qu’au jour dernier ils verraient 
la face de Dieu dirent alors : Oh ! combien de fois, par la permission de Dieu, une armée 
nombreuse fut vaincue par une petite troupe ! Dieu est avec les persévérants. (Kazimirski, 2 
: 250) 
 

 
165 Pour une récension des analyses des grammariens arabes traditionnels sur les verbes de cœur, voir Munaf ABBAS, 

« Les verbes de pensée en arabe et en français : un essai de classification dans une perspective de traduction » Thèse 
de doctorat non publiée, Université Lumière Lyon 2, Lyon, 2011, p. 40-52. 

166 David COHEN, « Aḍdād et ambiguïté linguistique en arabe », Arabica,  8-1, 1961, p. 1‑29, ici p. 22. 
167 Pour une récension de différentes positions dans la lingusitique des langues sémitiques, voir Greta KOMUR-THILLOY, 

« L’accès au sens… contraires : débat entre sémantique et pragmatique », Annales neophilologiarum,  4, 2010, p. 
141‑158, ici p. 145‑147. 

168 Ibid., p. 19. 
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Und als Saul mit seinen Scharen in den Kampf zog, sprach er: “Siehe, Allah wird euch mit 
einem Fluß prüfen. Wer aus ihm trinkt, gehört nicht zu mir, und er nicht von ihm kostet, der 
gehört zu mir, außer dem, der mit seiner Hand nur eine Handvoll schöpft.” Aber sie tranken 
davon, mit Ausnahme weniger. Und als er und die Gläubigen bei ihm den Fluß überquert 
hatten, sprachen sie: “Wir spüren heute keine Kraft gegen Goliath und seine Scharen.” Da 
sprachen die, welche sicher waren, Allah zu begegnen: “Wie oft hat ein kleiner Haufen mit 
Allahs Willen eine große Schar besiegt! Und Allah ist mit den Standhaften169.” 
 

Ici, je ne me suis pas borné à donner la traduction française de ce verset du fait que le traducteur 

ayant préféré demeurer neutre, la traduction ne reflète pas la certitude attribuée au sens que le 

concept comporte. En revanche, la traduction allemande semble être tombée dans le jeu de aḍdād, si 

bien que le traducteur, insérant le sens de sûreté dans le concept, suit les exégètes du texte 

coranique qui introduisirent au même terme le sens opposé au sens précédemment attesté. Ce 

processus semble suivre la logique selon laquelle l’exactitude d’une déclaration, qui ne peut être 

confirmée que dans l’avenir, doit être jugée par l’autorité de décision. Quand cet instant est 

représenté par la divinité, il n’y a rien à douter, mais à savoir avec certitude.   

 
Revenons sur les verbes de cœur. Ceux-ci constituent une catégorie à part des verbes : « La tradition 

grammaticale consacre un chapitre à part aux verbes appelés ʾafʿāl al-qulūb (lit. « verbes du cœur ») 

parce qu’ils sont liés à des pensées intimes et que leur sens se situe dans le cœur, comme ẓanna 

« croire, » raʾā « voir » (« The grammatical tradition devotes a separate chapter to verbs called 

ʾafʿāl al-qulūb (lit. ‘verbs of the heart’) because they are related to intimate thoughts and their 

meaning lies in the heart, such as ẓanna ‘to believe’, raʾā ‘to see170’. »). Une autre traduction donne 

« verbe d’estimation » (« verb of estimation (ʾafʿāl al-qulūb171) ») Ou encore : « On les appelle les 

verbes de jugement (ʾafʿāl al-qalb, lit. « verbes du cœur »), car ils expriment des actions 

intellectuelles » (« These are called judgment verbs (ʾafʿāl al-qalb, lit. ‘verbs of the heart’), because 

they express intellectual actions172. »). Contraster ces éléments propres des verbes du cœur à la 

description de Meinung déjà citée de Historisches Wörterbuch der Philosophie – « une activité 

(mentale) de la subjectivité » (« eine (geistige) Aktivität der Subjektivität173 ») — fait preuve de 

compatibilité presque parfaite. Avec le concept de ẓann, on a encore affaire à l’opinion. Le 

parallélisme entre « intimate thought, » « heart » et « Innerlichkeit » est frappant : 

 
169 Max HENNING (trad.), Der Koran: Vollständige Ausgabe, Stuttgart, Reclam, 2012. 
170 Hassan Salam Bazzi HAMZÉ, « Fiʿl », in Kees VERSTEEGH, Mushira EID, Alaa ELGIBALI, Manfred WOIDICH et 

Andrzej ZABORSKI (dir.), The Encyclopedia of Arabic Language and Linguistics, Leiden ; Boston, Brill, 2007, vol. 
2/5, p. 90-96, p. 93. 

171 Everhard DITTERS, « Maṣdar », in Kees VERSTEEGH, Mushira EID, Alaa ELGIBALI, Manfred WOIDICH et Andrzej 
ZABORSKI (dir.), The Encyclopedia of Arabic Language and Linguistics, Leiden ; Boston, Brill, 2008, vol. 3/5, p. 
164-169, p. 166. 

172 Valeriy RYBALKIN, « ʿAmal », in Kees VERSTEEGH, Mushira EID, Alaa ELGIBALI, Manfred WOIDICH et Andrzej 
ZABORSKI (dir.), The Encyclopedia of Arabic Language and Linguistics, Leiden ; Boston, Brill, 2006, vol. 1/5, p. 
67-74, p. 71. 

173 A. DIEMER, « Meinen, Meinung », op. cit. 
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En ce qui concerne l’intériorité : il s’agit, d’un côté, de « ma propre » conviction, de mon 
attitude, qui s’exprime et pour laquelle la liberté d’expression est demandée. D’un autre 
côté, cependant, on peut aussi y associer le sens de « l’arbitraire » subjectif : c’est 
« seulement » mon opinion - contrairement à l’opinion des autres ou aux faits objectifs. 

 
Einmal auf die Innerlichkeit hin; es geht dann um «meine eigene» Überzeugung, meine 
Gesinnung, die ausgedrückt wird und für die dann etwa Mg.-Freiheit gefordert wird. Zum 
anderen kann aber auch in Richtung subjektive «Beliebigkeit» assoziiert werden: das ist 
«nur» meine Meinung – im Gegensatz zu der Mg. der anderen oder zum objektiven 
Tatsachenbestand174. 

 
L’intériorité (Innerlichkeit) exprime, d’une part, une fois encore, le propre d’un sujet ou d’un 

individu, que l’on a déjà souligné. D’autre part, il s’agit de l’arbitraire (Beliebigkeit), qui pose le 

problème pour l’objectivité. C’est en ce sens que le jeu entre sujet et objet est réfractaire à la 

croyance dans une vérité absolue.  

 

Les grammairiens de l’arabe classique peuvent contribuer à mieux cerner le rapport de ẓanna avec 

certitude et incertitude. Voici une courte excursion. Commençons par az-Zamaḫšarī (467-

538h/1074-1143g) qui reste plutôt neutre entre certitude et incertitude : « […] ces verbes 

s’introduisent dans une phrase nominale (faite d’un support d’attribution et son attribut) afin de lui 

apporter une valeur de doute ou de certitude175. » Chez Ibn Yaʿīš (553-643h/1159-1245g), qui 

classifie les verbes de cœur en fonction de doute et certitude qu’ils véhiculent, ẓanna, tombé plutôt 

à côté de doute, sert « à procurer du doute sur l’énonciatif qui est l’attribut de l‟objet176. » Pour Ibn 

ʾAqīl (694-769h/1294-1367g) le verbe ẓanna tombe sous la catégorie de verbes de doute177. Chez 

Ibn Hišām al-Anṣārī (708-761h/1308-1359g), ẓanna tombe sous la catégorie des « verbes affirmant 

la certitude et l’incertitude, mais qui sont plus proche à l’incertitude178. » Le dernier de cette série de 

grammairiens arabes, Ǧalālu’d-dīn as-Suyūṭī (849-911h/1445-1505g) ne procède pas à une 

classification basée sur la distinction entre certitude et incertitude. À cet égard, il se pose comme 

une exception par rapport à ses prédécesseurs179. Donc, les grammairiens arabes prennent deux 

positions différentes. Certains situent ẓanna à côté du doute, alors que les autres se bornent à y voir 

la capacité d’entrer dans le jeu de certitude. 

 

 
174 Ibid. 
175 M. ABBAS, Les verbes de pensée en arabe et en français : un essai de classification dans une perspective de 

traduction, op. cit, p. 42. 
176 Ibid., p. 44. 
177 Ibid., p. 45-46. 
178 Ibid., p. 48-49. 
179 Ibid., p. 50. 
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En somme, les grammairiens traditionnels et les linguistes modernes s’accordent sur le fait que le 

concept de ẓann fonctionne comme un outil dans le jeu de certitude — incertitude en termes de 

subjectivité qu’il véhicule. Vrai ou faux comme aḍdād, le fait demeure inchangé que le concept 

subit une expansion sémantique du fait de l’enjeu exégétique. Cette intervention herméneutique 

exerce son influence sur la compréhension du concept de ẓann. Aḥmed Ḥilmī en profite aussi pour 

parvenir à ses fins.  

4. ẓann et maʿrifet 
Dans l’introduction du texte, Ḥilmī avait mis son objectif comme suivant : « En particulier, il n’y a 

presque personne qui pense à prouver par la méthode de la connaissance d’aujourd’hui qu’il 

[Mahomet] est le plus honorable des hommes » (bā-ḫuṣūṣ bu zemānıñ “uslūb-ı maʿrifeti” ile onuñ 

faḫr-ı beşer oldıġını meydāna ḳoymaġı düşüneniñiz hemān yok !..) J’avais brièvement signalé le 

rapport sémantique entre maʿrifet et ẓann. Maintenant, il est temps de l’approfondir. À cet égard, un 

article inspiré de la méthodologie koselleckienne de la Begriffsgeschichte qui porte sur le concept 

de maʿarif peut nous aider. L’adoption de la Begriffsgeschichte comme la méthodologie n’empêche 

pourtant pas les auteurs de l’article de s’incrire dans la théorie de la modernisation. Les auteurs de 

cet article, Aytaç Yıldız et Mustafa Gündüz, situent ainsi le concept de maʿrifet dans le centre de ce 

processus : 

 
The concept of maarif came to the fore throughout this process as a symbol of the 
government’s reform effort. In order to empower the state and to create a wealthy country, 
the Ottoman Empire needed to appropriate the concrete achievements of western civilisation 
(such as techniques, industry, military technology, agricultural innovations and 
administration techniques) and for this purpose it was believed that education would play a 
critical role. In this context the concept of maarif reflected the future expectations of the 
state. Along with its other meanings, as an umbrella term, maarif for the first time came to 
mean education as well in the 1840s180. 
 

D’une part, cette explication laisse entendre par « bu zemānıñ “uslūb-ı maʿrifeti” » les méthodes 

scientifiques que l’on observe dans les pays européens contemporains. Ḥilmī tend à considérer cette 

contemporanéité (bu zemānıñ) comme l’héritage commun de l’humanité : 

 

Pourquoi ? Parce qu’il faut une certaine notoriété, d’une part, avec sa sagesse suprême, et 
d’autre part, avec une connaissance de l’humanité acquise à travers des centaines de milliers 
d’années d’efforts et d’investigations, pour savoir que le sublime Mahomet est le plus 
honorable des hommes, pour que la comparaison soit possible et que la vérité soit révélée. 
 
niçün ? zīrā cenāb-ı muḥammediñ faḫr-ı beşer oldıġını bilmek içün, bir ṭarafdan onuñ 
ḥikmet-i ʿulyāsına, dīger ṭarafdan beşerīyetiñ yüzbiñlerce senelik elīm ve taʿb-āver bir saʿy 

 
180 Aytaç YILDIZ et Mustafa GÜNDÜZ, « Maarif: Transformation of a Concept in the Ottoman Empire at the Beginning 

of the Nineteenth Century », History of Education,  48-3, 2019, p. 275-296, ici p. 279. 
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ve tetebbuʿla elde etdigi netāic-i maʿrifete, az çok ıṭṭılāʿ lāzımdır, tā ki muḳāyese mümkin 
olsun da ḥaḳīḳat meydāna çıḳsın181. 
 

Sous ce registre, le concept d’humanité (beşerīyet) sert à ôter la singularité des développements 

matériels aux pays européens. On comprend également que ce maʿrifet est le produit des travaux et 

des études de l’humanité entière dès le début.  

 

D’autre part, l’expression de « parapluie » comme l’attribut du concept renvoie au caractère 

polysémique182 du concept de maʿrifet. Si, pour Yıldız et Gündüz, la polysémie est à rechercher 

dans « l’expansion et l’enrichissement sémantique que maarif a connu en plus de sa signification 

classique » (« the semantic expansion and enrichment that maarif experienced in addition to its 

classic meaning183 […] ») : 

 
This [Ottoman modernisation] naturally brought about the demise of Sufi knowledge. 
Therefore, in centres where the new knowledge extending over the entire process was 
formed and discussed, maarif was used not in a Sufistic sense, but in its long-standing 
meaning of information, practical knowledge and talent. 
[…] 
In short, by this time maarif had a significantly small visibility and effectiveness as a Sufi 
concept184. 
 

Si je ne suis pas en mesure de corroborer ou falsifier cet argument parce qu’il s’applique à la 

période entre 1789 – 1839, les écrits de Ḥilmī font preuve de vitalité du contenu soufi du concept. 

La stratégie de Ḥilmī consiste dans la juxtaposition, pour ne pas dire l’identification, du nouveau 

contenu du terme (bu zemānıñ « uslūb-ı maʿrifeti ») avec le contenu soufi (ḥikmet-i ʿulyā). 

 
Dans l’esprit de l’inconnaissabilité de la vérité, le premier pas de cette juxtaposition consiste à 

minimiser les connaissances accumulées de l’humanité : « La gnose unique de l’homme consiste 

dans la confession et la reconnaissance de son ignorance totale » (« insānıñ yegāne maʿrifeti bir şey 

bilmedigini iʿtirāf ve taṣdīḳidir185. »). Si l’homme éprouve un besoin éternel de la vérité : 

 

 
181 AḤMED ḤİLMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim, op. cit, p. 4‑5. 
182 D’un autre point de vue, ce caractère est le produit d’un recoupement sémantique de plusieurs concepts : « « Fenn 

est demeuré un terme polysémique tout au long de la période. Le chapitre pionnier d’Ismail Kara a mis en évidence 
les chevauchements partiels continus entre ʿilm, maʿarif, fenn, ḥikmet et ṣanʿat jusqu'à la toute fin de l'Empire 
ottoman. » (« Fenn remained a polysemic term throughout the period. Ismail Kara’s pioneering chapter has pointed to 
the continuing partial overlaps between ilm, maarif, fenn, hikmet and san’at up to the very end of the Ottoman 
Empire. ») Darina MARTYKÁNOVÁ, « Science and Technology in the Ottoman Language of Power (1790s-1910s) », 
European Journal of Turkish Studies [Online],  31, 2020. 

183 A. YILDIZ et M. GÜNDÜZ, « Maarif: Transformation of a Concept in the Ottoman Empire at the Beginning of the 
Nineteenth Century », art. cit, p. 276. 

184 Ibid., p. 295. 
185 AḤMED ḤİLMĪ, Aʿmāḳ-ı ḫayāl [Les profondeurs du rêve], İstānbūl, Necm-i istiklāl maṭbaʿası, 1341, vol. 2, p. 118. 
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L’humanité a besoin de la vérité. La vérité est un rêve éphémère que l’humanité doit 
toujours essayer de trouver… […] 
Cela s’est produit plusieurs centaines de milliers d’années après l’apparition de l’être 
humain sur terre. Bien que nous soyons incapables de connaître réellement la condition des 
peuples primitifs, comment comprendre de la condition des peuples qui habitent notre globe 
et vivent dans une si sombre ignorance qu’ils ignorent l’utilisation des mines et du tir, que 
l’Homme, puisqu’il est digne de ce nom, qui ressent le besoin de chercher la vérité. 
Même un homme primitif, dans le cerveau duquel aucune idée abstraite ne s’est encore 
développée, qui n’a pas de langage pour exprimer les choses abstraites, et qui est, pour ainsi 
dire, entre le niveau animal et le niveau de l’homme pensant… 
 
beşerīyet, ḥaḳīḳate muḥtācdır. ḥaḳīḳat, beşerīyetiñ ebedīyen aramaḳda mużṭarr ḳalacaġı 
ḳapılmaz, ṭutulmaz bir ḫayāldir. […] 
beşerīyetiñ şu kürede ẓuhūrundan beru yüzbiñlerce sene geçmişdir. vāḳıʿā beşerīyetiñ ḥālet-i 
ibtidāʾīyesini ḥaḳḳıyla bilmekden ʿāciz isek de ḥālā küremizde yaşayan ve içlerinde 
maʿdenleriñ vücūdına ve ḥattā āteş yaḳmasına vāḳıf olmayacaḳ bir derecede ḥālet-i cehl ve 
vaḥşetde bulunan aḳvāmdan añlıyoruz ki insān, bu nāma lāyıḳ oldıġı daḳīḳadan iʿtibāren 
ḥaḳīḳati aramaḳ ıżṭırārını ḥiss etmişdir.  
henüz dimāġında efkār-ı mücerrede neşv ü nemā bulmayan, mücerredātı ifāde içün bir lisāna 
mālik olmayan ve ṣanki devre-i behīmīyet ile insān-ı mütefekkir arasında bir geçid 
ḥükmünde bulunan bir insān-ı ibtidāʾī bile kendisinin186... 

 
Au regard de la vérité qui serait maʿrifet en tant que gnose, le progrès attesté de l’époque 

contemporaine en tant qu’accumulation de simples connaissances se voit réduit à néant : 

 

L’humanité pourrait faire des progrès inimaginables par rapport aux progrès d’aujourd’hui. 
Le progrès qui est le chemin vers la vérité est un chemin sans fin. L’humanité pourrait 
traverser la civilisation d’aujourd’hui de telle manière que la civilisation d’aujourd’hui 
devrait apparaître comme des Bédouins […] Certes, alors qu’elle est censée comparer ses 
connaissances et ses connaissances avec la vérité, elle avoue aussi qu’elle n’a même pas pu 
faire un pas vers la vérité.... 
 
beşerīyet, şimdikine nisbetle henüz taḫayyül bile edemedigimiz teraḳḳīler gösterebilir. 
teraḳḳī, ki ḥaḳīḳatin yolıdır, ṣoñsuz bir yoldur. beşerīyet, şimdiki medenīyeti ḳaba bir 
bedevīyet menzilesinde bıraḳabilir […] lakin o vaḳit de maʿrifet ve maʿlūmatını ḥaḳīḳatle 
muḳāyese ederse, o ḳapılmaz ḫayāle bir ḫaṭvecik bile taḳarrüb edemedigini ve ḥālā nā-
mütenāhī ebʿād içinde ḫaṭveden [sic] taḥayyür olmakdan başḳa bir şey yapamadıġını iʿtirāf 
eyler187 188.  

 
Il apparaît que Ḥilmī fusionne deux sortes de connaissances, maʿrifa et ʿilm. S’il existe bel et bien 

une distinction sémantique entre deux concepts, ils peuvent se substituer dans l’usage. À titre 

d’exemple, voyons la doctrine d’Ibn al-ʿArabī : 

 
Like other authors, Ibn al-'Arabi employs two words for knowledge, ʿilm and maʿrifa. 
Sometimes he distinguishes between them, but for the most part he does not. The Koran 

 
186 AḤMED ḤİLMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim, op. cit, p. 6. 
187 Ibid., p. 9. 
188 Comparer ḤALĪM S̱ĀBİT, « İnsānīyet, fikr-i dīnī, medenīyet », art. cit. qui avance des arguments parails par rapport à 

l’étérnité du progrès dans la même logique. 
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ascribes only ʿilm to God, never ma'rifa, so in the case of God, the latter term is rarely 
employed. When discussing knowledge as a human attribute, many Sufis placed maʿrifa at a 
higher stage than ʿilm, and in this context it would be fair to translate the first as gnosis and 
the second as knowledge. Then maʿrifa is equivalent to the direct knowledge called 
unveiling, witnessing, and tasting […]189. 

 
Maʿrifa correspond à la gnose, alors que ʿilm veut dire plutôt la connaissance dans une acception 

plus générale. Maʿrifa représente une connaissance directe de la divinité, alors que ʿilm pourrait être 

la connaissance d’une chose quelconque, même s’il peut relever de la divinité. Malgré tous les 

efforts et les recherches des gens dans leur histoire, qui s’étend sur plusieurs centaines de milliers 

d’années, il est impossible d’obtenir pleinement la connaissance sacrée, à savoir la gnose (ma'rifet). 

L’expansion sémantique que connut le concept de maʿrifet et son pluriel, maʿārif, au début du 

XIXe siècle ouvre à Ḥilmī un champ libre pour une configuration conceptuelle où il se permet de 

dénigrer le matérialisme ainsi que les succès matériels des pays européens. Ḥilmī bénéficie de la 

polysémie du concept de maʿrifet. C’est une sorte de connaissance, mais on est incapable de 

l’atteindre uniquement par l’effort et la recherche. Cela sert également à dénigrer les succès 

matériels des pays européens. D’autre part, il donne un nouveau sens à l’histoire de l’humanité. 

Malgré sa continuation, pour ne pas dire sa progression, il met une figure à son sommet pour 

toujours : le Prophète Mahomet. Alors l’histoire doit nécessairement reconnaître son existence 

comme son apogée. 

 

L’utilisation du concept de ẓann dans la littérature soufie échappe à la fois aux auteurs de l’entrée 

dans le TDV İslam Ansiklopedisi et à l’Encyclopédie de l’Islam. Il est important de savoir que la 

doctrine de maʿrifet suppose une gradation entre les croyants selon leur niveau de connaissance, 

c’est-à-dire la proximité avec Dieu (qurb190) : 

 
The Sufis distinguish between various “states” (aḥwāl) which one may experience upon the 
path to God and the “stations” (maqāmāt) which one must pass through in order to reach 
Him. In general the states are fleeting and may or may not come, while the stations are the 
necessary foundation for actualizing human perfection191. 
 

Ainsi, chaque croyant est à un endroit (maqām) à tour de rôle. Plus maʿrifet est grand, plus ẓann 

devient petit. Au sommet de cette hiérarchie, dans la station la plus haute, se trouve le Prophète 

Mahomet, dont ẓann est si minime qu’il correspond à la vérité. 

 

 
189 W. C. CHITTICK, The Sufi Path of Knowledge: Ibn Al-’Arabi’s Metaphysics of Imagination, op. cit, p. 148. 
190 Ibid., p. 151. 
191 Ibid., p. 222. 
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Comme nous avons étudié dans les deux premiers chapitres, le concept d’humanité, l’un des 

concepts centraux des Lumières192, sous ses diverses formes (insanīyet, beşerīyet, ādemīyet) apparaît 

fréquemment dans les écrits ottomans tardifs. Dans ce présent contexte, Ḥilmī l’utilise pour ses 

propres visées. Premièrement, Ḥilmī s’occupe d’établir, à sa façon, le rapport entre le « progrès » 

(teraḳḳī) et « l’humanité » (beṣerīyet). La poursuite du progrès, qui peut être observé le plus 

clairement dans les pays européens, est un processus éternel. C’est pourquoi les réalisations 

d’aujourd’hui ne peuvent pas être significatives si l’on considère les réalisations futures potentielles 

de toute l’humanité. Cette caractéristique de Ḥilmī vise une relativisation temporelle, qui permet de 

minimiser les réussites souvent considérées comme européennes à travers le temps. Ce mépris vis-

à-vis du progrès matériel lui permet, par ailleurs, de relever le statut historique des « sauvages » 

dont l’humanité est considérée comme problématique. Ce faisant, il s’appuie toujours sur le concept 

de « sens religieux (ḥiss-i dīnī) : « Le sens religieux se conserve à la fois dans les gens de religion 

incomplète et dans les gens de convictions erronée. Toutes les mensonges et erreurs ne se 

manifestent pas dans l’essence de ce sens, mais dans sa pratique » (« edyān-ı nāḳıṣa erbābında 

olsun, ẕehāb-ı bāṭıl aṣḥābında olsun, ḥiss-i dīnī tamamıyla maḥfūẓdır. bütün bu yalānlar ve 

yañlışlıḳlar, bu ḥissiñ iẓhār ve taṭbīḳinde görilir, lākin esāsında görilmez193. »). Deuxièmement, 

l’éternité du progrès prive l’homme de principe ferme. C’est pour cela que Ḥilmī juge nécessaire de 

relier l’histoire en mouvement à un principe fixe. Ce principe est sous-tendu par le concept de « le 

sens religieux194 » (ḥiss-i dīnī). Ce sens est, bien entendu, commun à tous les êtres humains, 

indépendamment de son stade de progrès dans l’histoire. Par cette conception hors du temps, il 

assimile tous les hommes les uns aux autres, tout en affirmant directement différentes étapes de 

progrès parmi les peuples et les hommes. Il est à noter que le Prophète musulman est au sommet des 

rangs, ce qui implique que Ḥilmī place toujours les musulmans au-dessus du reste de l’humanité.  

5. Une faiblesse herméneutique moderniste : les définitions de la religion chez 
Ḥilmī 

Dernièrement, je voudrais montrer une faiblesse herméneutique de l’approche moderniste de 

l’histoire intellectuelle ottomane tardive qui ne se laisse pas manifester par une simple lecture, mais 

par une lecture croisée de deux ouvrages distincts de Ḥilmī. C’est sur la définition de la religion 

chez Ḥilmī : 

 

La religion est une idée produite de la réunion de deux extrêmes. L’un de ces deux extrêmes 
est le corps social ou l’individu, et l’autre est une vérité surnaturelle inspirée 
intrinsèquement et nécessairement de l’humanité. 

 
192 H. E. BÖDEKER, « Menschheit, Humanität, Humanismus », op. cit, p. 1063. 
193 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 3. 
194 AḤMED ḤİLMĪ, Beşerīyetiñ faḫr-ı ebedīsi nebīmizi bilelim, op. cit, p. 10‑11. 
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dīn iki ḥaddiñ cemʿinden ḥāṣıl olan fikirdir. bu iki ḥaddiñ biri heyet-i ictimāʿīye veya ferd-i 
beşer, dīgeri insānlıḳdan ġayr-ı münfekk bir ṣūretle ve ʿādetā bi’ż-żarūra mülhem olan bir 
ḥaḳīḳat-ı mā-fevke’t-ṭabīʿīdir195.  
 

La définition de la religion tel que Ḥilmī propose dans son Tārīḫ-i islām est, pour Ismail Kara, 

« sociologique et complètement axée sur l’histoire des religions au sens moderne du terme » (« 

Tamamen sosyolojik ve modern mânasıyla dinler tarihi eksenli böyle bir din tarifini196  […] »). (Les 

autres « partis pris modernes » (« birçok modern tavır alış197 ») accompagnent cette définition 

« moderne. »). Ce constat est présenté comme la preuve de la modernité du mouvement islamiste en 

terre ottomane. Cependant, cela soulève des soupçons, lorsque l’on juxtapose cette définition avec 

une autre définition de la religion développée dans le même ouvrage. Cette définition veut que : 

La religion est l’envie et l’amour de l’homme de connaître l’être absolu qu’il est impossible 
de connaître. Cette vérité est exprimée par le prophète comme suivant : « nous ne connûmes 
pas ta connaissance comme il faut, ô le Connu. » 
 
insānıñ bilinmesi ġayr-i mümkin olan ẕāt-ı muṭlaḳı bilmek arzu ve ʿaşḳı, dīndir. 
bu ḥaḳīḳati « subḥānaka mā ʿarafnāka ḥaqqa maʿrifatika yā maʿrūf » şekl-i ʿulvīyesinde 
ẕāt-ı ʿālī-i nebevī ṭarafından ifāde buyurulmışdır198. 
 

Le livret de Ḥilmī qui constitue notre intérêt central dans ce chapitre est bâti sur l’interprétation de 

ce rapport prophétique. (Il y a aussi l’allusion à l’inconnaissabilité de l’être divin dont nous venons 

de traiter.) À cet égard, il y a lieu de soupçonner une mise en contexte d’un propos aphorismatique. 

La place centrale de l’être humain dans la définition de la religion n’est d’autre qu’un 

redéploiement d’un topos cher au soufisme qui est notamment attribué à la doctrine panthéiste d’Ibn 

ʿArabī :  

 
The human being is the microcosm, so everything in the human configuration has its 
analogue in the macrocosm, also known as “the great human being” (al-insān al-kabīr). The 
analogue of the rationally speaking soul is Muhammad, while the other perfect men among 
the prophets and messengers correspond to the soul's spiritual faculties, such as reflection, 
memory, and imagination199. 
 

En conséquence, ce qui semble comme un « retournement » (« tersyüz olma200 ») pour Ismail Kara, 

parce que la définition renverse la hiérarchie présumée de l’ontologie musulmane, ne fait que 

s’inscrire dans le continuum d’une doctrine soufie médiévale. La modernité est moins à rechercher 

 
195 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 24. 
196 İsmail KARA, « Osmanlı-İslam Dünyasında Yeni Tarih Telakkıleri: Şehbenderzâde Örneği », in Din ile Modernleşme 

Arasında: Çağdaş Türk Düşüncesinin Meseleleri, 2e éd., İstanbul, Dergâh Yayınları, 2005, p. 110-125, p. 113. 
197 Ibid., p. 117. 
198 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 25. 
199 William C. CHITTICK, The Self-disclosure of God. Principles of Ibn al-ʿArabī’s Cosmology, New York, State 

University of New York Press, 1998, p. 288. 
200 İ. KARA, « Tarih ve Hurafe - Çağdaş Türk Düşüncesinde Tarih Telakkisi », art. cit, p. 78. 
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dans le propos de Ḥilmī que l’optique choisie de Kara qui se crée une illusion à partir d’un islam 

idéalisé non existant. 

III  —  LE DOUTE CHEZ FIKRET 
C’est le concept de şübhe dont Tevfīḳ Fikret fait usage dans son œuvre. Nous avions vu dans le 

premier chapitre ses propos contre les religions établies qu’il identifie à la propagation de la 

violence. Fikret se sert de şübhe, que nous avons catégorisé comme concept de doute négatif, pour 

saper les fondements du credo religieux. Voyons d’abord l’occurrence textuelle : 

	

136 ô le voûte vide, 
119 qui retentit, maintenant, d’une joie et un enthousiasme enivré,  
120 maintenant, d’une voix sèche captivée,  
121 maintenant, d’un refrain brûlant ou vamp,  
122 d’un large soupir ou d’une profonde « hélas » 
123 d’une prière, d’une ode !  
124 maintenant d’une rafale tantôt douce, tantôt violente ; 
125 maintenant d’une plainte pathétique : 
126 maintenant d’un impatient reproche 
127 maintenant d’un tremblement, la voix d’une cloche, 
128 maintenant d’un cri d’un tambour de guerre, 
129 maintenant d’un silence en larmes de l’impuissance, 
130 maintenant du hennissement reconnaissant de la brutalité, 
132 maintenant d’un discours clair et concis, 
132 maintenant d’une supplication troublée rougissante, 
133 tantôt d’un sourire, tantôt d’une palpitation, 
134 maintenant d’un cri terrifié 
135 des bruits résonnants ! 
137 dit(–nous), parce que c’est chez toi que toute voix résonne,  
138 dans ce brouhaha,  
139 quel écho de ces voix  
140 put s’élever à la voûte divine  
141 — qui se trouve plus haut que toi 
142 — et dis(-nous) quelle prière fut répondue ? 
143 Ô le Dieu du ciel,  
144 je t’ai écouté les aïeux de religion 
145 qui te décrivent comme : 
146 « unique et parfait, 
147 vivant et éternel, omnipotent et suprême, 
148 formidable et vengeur, omniscient, 
149 manifeste et latent et entendant et voyant, 
150 soutien aux misérables,  
151 omniprésent… » 
152 ton attribut le plus splendide est « sans associés, » 
153 alors que regarde, combien d’associés tu as 
dans ce marais ; 
154 chacun est éternel, omnipotent et le tout dominateur, 
155 dont l’attribut est « sans associés » 
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156 chacun a ses propres ordres et prohibitions,  
157 son règne, chacun son propre ciel de révélation 
158 chacun son propre soleil, sa lune et ses étoiles, 
159 chacun sa propre idole dissimulée 
160 chacun un paradis promis 
161 chacun une existence, un néant, 
162 chacun un prophète respectueux, 
163 chacun des houris dans son paradis, 
164 chacun met l’être humain dans son enfer 
165 chacun demande à son peuple  
166 une extrême obéissance.  
167 moi, qui me doute de tout cela, 
168 je demande à tout le monde, mais personne ne répond 
169 qui sait, peut-être tout est un fantasme ; 
170 peut-être la tromperie est un besoin vital, 
171 qui sait, peut-être, tout est correct, mais, moi, 
172 à cause de ma propre erreur intuitive, 
173 j’ai voulu tenir l’existant pour néant et  
174 le néant pour existant. le doute, voilà mon blâme, le mal, c’est où ?  
175 le doute, c’est de courir vers une lumière ;  
176 illuminer la vérité incombe aux hommes lucides. 
177 qui sait, peut-être un néant existe, 
178 peut-être il y a un au-delà… mais, pourquoi ce corps 
179 devrait-il être prisonnier d’autant de troubles, 
180 seulement parce qu’il est créé par le créateur éternel ? 
181 pourquoi une fois en créer de néant,  
182 mais puis le destiner à la disparition ? 
183 qui sait, peut-être, son origine qui est la terre, 
184 en faire une boue souffrant 
185 — dont les pores sont remplis de sang et larmes –  
186 cela appartient à quelle coïncidence hideuse ? 
187 ce n’est pas ce qu’un créateur devrait faire, 
188 qui crée, annihile, mais ne ruine pas. 
189 voilà ton adversaire le plus difficile, ô le créateur, 
190 ce qui t’étouffe là, c’est une gorgée  
191 que tu nous donnas de ton propre venin de fureur 
192, c’est le même serpent. 
193 tu reconnaîtras sûrement cet adversaire. 
194 le doute, l’ennemi le plus sévère, puissant ; 
195 soit tu nous le fis hanter pour nous dévier, 
196 soit c’est ton acte le plus erroné. 
197 aujourd’hui — tromperie, méchanceté, séduction – 
198 il t’expulse de ton empire ; 
199 il éteint ton cierge dans ton temple, 
200 il casse tes idoles par ses propres mains, 
201 alors que toi, paralysé, malgré tout ton pouvoir, 
202 tu tombes… il n’y’a pas de chute des tours, 
203 ni foudres, ni vents déchaînés, 
204 aucune agitation dans ses enfers, 
205 le grief étant inconnu aux regards 
206 rien de triste ne retentit dans les oreilles… 
207 si un morceau se déchire d’un corps vivant, 
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208 au moins un gémissement se fait entendre ; 
209 toi, tu t’effondres avec ta terre ainsi que tes ciels 
210 aucun geignement dans la nature !... 
211 au contraire, partout se font entendre les rires, 
212 ce n’est que l’hypocrite et la sottise qui déplorent la tromperie ! 
fin 
 
le 15 avril 321 
 
119 şimdi mestāne bir sürūr-i heves, 
120 şimdi zindān-girifte bir ḳuru ses; 
121 şimdi muḥriḳ, yā şūḫ bir naḳarāt, 
122 bir geniş “ooḫ!”, bi[r] derin “heyhāt! 
123 bir duʿā, bir ḳaṣīde! şimdi ḥalīm, 
124 şimdi serkeş bir ihtizāz-ı nesīm; 
125 şimdi bir şekve-i ġarībāne; 
126 şimdi bir levm-i nā-şikībāne; 
127 şimdi bir lerze, naġme-i nāḳūs, 
128 şimdi bir ṣayḥa-i naḳāre vü kūs; 
129 şimdi ʿacziñ sükūt-i giryānı; 
130 şimdi ḳahrıñ ṣaḥīl-i şükrānı; 
131 şimdi bir ḫuṭbe-i cezīl ü vecīz; 
132 şimdi şermende bir niyāz-ı marīż; 
133 şimdi bir ḫande, şimdi bir ḫafaḳān, 
134 şimdi dehşetli bir ġırīveş olan- 
135 mütelāṭım tevelvülātiyle 
136 iñleyen ḳubbe-i tehī söyle!.. 
137 söyle sen her ṣadāya maʿkessiñ, 
138 şu hayā hāy içine hangi sesiñ 
139 ʿaksi – fevḳında iʿtilā-fermūd 
140 olan – eyvān-ı kibrīyāya ṣuʿūd 
141 edebilmiş, ve söyle hangi duʿā 
142 müstecāb olmuş?... ey ilāh-i semā, 
143 seni ābāʾ-i dīn olanlardan 
144 diñledim: « bī-şebīh ü bī-noḳṣān, 
145 ḥayy u ḳayyūm u ḳādir ü müteʿāl, 
146 bāsıṭu’r-rızḳ, vāhibü’l-āmāl, 
147 ḳāhir u müntaḳim, ʿalīm u ḫabīr, 
148 ẓāhir u bāṭın u semīʿ u baṣīr, 
149 müstemendāna ṣāḥib-i nāṣır, 
150 ẕātı her yerde nāẓır u ḥāżır… » 
151 diye vaṣf eyliyorlar; eñ parlaḳ 
152 ṣıfatıñ « lā-şerīke leh » ken baḳ, 
153 şu baṭaḳlıḳda ḳaç şerīkiñ var; 
154 hepsi ḳayyūm u ḳādir u ḳahhār, 
155 hepsiniñ « lā-şerīke leh » ṣıfatı, 
156 hepsiniñ emr ü nehyi, salṭanatı; 
157 hepsiniñ bir sipihr-i ilhāmı, 
158 hepsiniñ mihri, māhı, ecrāmı, 
159 hepsiniñ bir ḫafā-yı mescūdı, 
160 hepsiniñ bir behişt-i mevʿūdı, 
161 hepsiniñ bir vücūdı, bir ʿademi, 
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162 hepsiniñ bir nebī-yi muḥteremi, 
163 hepsiniñ cennetinde ḥūrīler, 
164 hepsiniñ ṭuʿme-i cehīmī beşer! 
165 hepsi ḫalḳından istiyor, maḳhūr 
166 iki büklüm bir inḳıyād-ı ṣabūr… 
 
167 ben, ki hepsinden iştibāh ederim, 
168 kime ṣorsam diyor ki: yoḳ ḫaberim. 
169 kim bilür, belki hepsi vehmīyāt; 
170 belki aldanmaḳ iḥtiyāc-ı ḥayāt, 
171 kim bilür, belki hepsi ṭoġru da ben 
172 bī-ḫaber kendi sehv-i ḥissimden 
173 varı yoḳ bilmek istedim, yoḳı var. 
174 iştibāh… iştibāh işte töhmetim, ne żarar? 
175 şübhe, bir nūra ṭoġru ḳoşmaḳdır; 
176 ḥaḳḳı tenvīr ʿukūl içün ḥaḳḳdır. 
 
177 kim bilür belki, bir ʿadem mevcūd, 
178 belki ʿuḳbā da var… faḳaṭ bu vücūd 
179 ṣunʿı olmaḳla ṣāniʿ-i ebediñ 
180 neye olsun esīri biñ derdiñ? 
181 niçün yoḳdan eyleyüb iʿcād 
182 vermek ancaḳ zevāle istiʿdād? 
183 kim bilür, belki aṣlından ṭopraḳ, 
184 onı bir mużṭarib çamur yapmaḳ 
185 –ki mesāmātı ḳanla, yaşla ṭolu– 
186 hangi ḫāʾin teṣādüfüñ işi bu ; 
187 bunı bir ḫāliḳ irtikāb etmez, 
188 ḫalḳ eden maḥv eder ḫarāb etmez! 
189 işte eñ zorlı ḫaṣmıñ ey ḫallāḳ, 
190 seni ḳarşında eyleyen iḫnāḳ, 
191 bize vaḳtiyle zehr-i ġayẓıñdan 
192 verdigiñ cürʿadır, odur bu yılān. 
193 bileceksiñ bu ḫaṣmı elbet sen: 
194 şübhe... eñ ẓālim, eñ ḳavī düşmen; 
195 bize eñ muġfilāne teslīṭıñ, 
196 yāḫūd eñ ġāfilāne taġlīṭıñ. 
197 o bugün –ḫudʿa, şeyṭanet, iġvā,– 
198 seni mülküñden eyleyor iclā; 
199 üfleyor maʿbediñde meşʿaliñi, 
200 ḳırıyor elleriñle [sic] heykeliñi 
201 ve bütün kudretiñle sen, meflūc, 
202 düşüyorsuñ… ne inʿidām-ı bürūc, 
203 ne ṣavāʿiḳ, ne bir hübūb-i jiyān/zebān, 
204 ne cehennemleriñde bir ġaleyān..... 
205 ne naẓarlar ḫabīri mātemiñ, 
206 ne ḳulaḳlarda bir ṭanīn-i ḥazīn… 
207 kopsa bir ẕerre cism-i ḫilḳatden, 
208 ṭuyulur bir taẓallüm olsun sen 
209 göçüyorsuñ da ʿarş ü ferşiñle 
210 yoḳ ṭabīʿatda bir iñilti bile!... 
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211 bi’l-ʿakis her ṭarafda « ḳahḳah ! » lar, 
212 kiẕbe ancaḳ riyā ve ḥumḳ aġlar201 202! 
 
ṣoñ 
 
fī 15 nīsān sene 321 

 
Le concept de doute en tant que şübhe permet à Fikret de susciter l’incertitude sur la ferme 

croyance dans la divinité. La répétition de l’expression de « qui sait » (kim bilür) va dans le même 

sens. Cette force de destruction incluse dans le concept est attestée dans les définitions des 

dictionnaires : 

	
şübhet, usit. şüphe, Pl. şübeh, mültebis ol[maḳ]. Dubium et intricatum esse. Acht. dubia res 
et obscura, et usit. i.q. şekk, gümān, reyb. Dubium, dubitatio, dubietas, ambiguitas, suspicio. 
Zweifel / Zweifelhaftigkeit / Argwohn. Dubio, ambiguità, scrupulo, sospetto. Doute, 
ambiguité, scrupule, soupçon. […] şübhe e[tmek]., vel usit. şüpheli ol[maḳ]. Dubitare. 
Zweiffeln. Dubitare. Douter. […] şübhem vardır. Dubito. Dubito, hò dubio, hò scrupulo. 
Şübheye düşmek, şekke düşmek. In dubium, suspicionemque incidere, dubitare, suspicari. 
Dubitare, sospettare. bī’l-küllīye şübheye düşüp. Undequaque in suspicionem actus. 
Cascato in sospetto. Eb. Şübhede ol[maḳ]. et şübhe üzre ol[maḳ]. In dubio versari, 
suspicione agitari, in bivio stare, et suspicari. Star in dubio, in sospetto, et non saper 
prender partito. şübheye, şekke bıraḳmaḳ. In dubium, in suspicionem conjicere. Metter in 
dubio, in scrupulo, in sospetto […] (Meninski, p. 2774-2475) 
 
şübhe ss̱ [ism-i müennes̱] ʿar. cm : şübehāt, şübeh. 1. iki veyā daha ziyāde şeyʾ arasında 
ḫanġisi oldıġını kesdirememe, şekk, iltibās, gümān : ben bu bābda şübhe ediyorum, şübhem 
vardır. 2. bir şeyʾiñ olub olmadıġı ḥaḳḳında ḥāṣıl olan tereddüd, ʿadem-i itmiʾnān : şübhe 
ḥāṣıl oldı. || şübhe götürmek = ḳābil-i şübhe olmaḳ, şübheye maḥall olmaḳ : bu iş, bu söz 
şübheye götürmez ; bu işiñ şübhe götürür yeri yoḳdur. || şübhe yoḳ, ne şübhe ? şübhe mi var 
? = taṣdīḳ tāʿbīri. (Sāmī, p. 769) 

 
A.	 şübhe vulg. şüpe. s. (pl. şübeh, şübehāt) 1. A  doubt. 2. A suspicion. 3. Uncertainty – 
atmaḳ v.i. To cas a doubt upon.  — bırakmaḳ 1. To leave a doubt behind. 2. To instill a 
suspicion. —ye düşmek	v.i.  To begin to suspect, to have a suspicion. defʿ-i şübhe e., izāle-i 
şübhe e. To remove a doubt from one’s mind. ne şübhe interj. What doubt can there be? 
Most certainly! (Redhouse, p. 1115) 

 

Meninski met le concept à côté des concepts de doute que j’ai jugés négatifs : şekk, gümān, reyb. 

Dans ce contexte, ẓann n’apparaît pas. C’est chez Sāmī que şübhe s’adonne le plus clairement à une 

acception existentielle. Le premier sens que donne Sāmī se rapporte plutôt aux attributs d’une 

chose. Cela relève plutôt de la confusion. Ce qui est compatible également avec le sens dont on 

atteste dans le verset coranique 4 : 157 que l’on a cité en haut. Ici, il s’est agi de confondre les 

ennemis de Jésus qui veulent le tuer. À cet égard, şübhe relève de l’objet. Mais, dans le deuxième 

sens, şübhe revient sur le sujet lui-même. Il en désigne l’état mental. C’est en ce sens qu’il peut 

 
201 TEVFĪḲ FIKRET, Tārīḫ-i ḳadīm, op. cit. 
202 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 431‑442. 
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s’opposer à un autre état mental qu’est la croyance. Sous ce registre, chez Fikret, le doute apparaît 

comme une méthode : « 175 le doute, c’est de courir vers une lumière ; 176 illuminer la vérité 

incombe aux hommes lucides. » (175 şübhe, bir nūra ṭoġru ḳoşmaḳdır; 176 ḥaḳḳı tenvīr ʿukūl içün 

ḥaḳḳdır.) Il lui faut pourtant renverser la fonction destructrice inscrite dans le concept. Se défaire de 

la sûreté que l’on retrouve dans la croyance est présenté comme un objectif. En ce sens, la 

contradiction que nous avons étudié dans le premier chapitre qui retient Niyazi Berkes quant à la 

nature antireligieuse de « Tārīḫ-i ḳadīm » (L’Ancienne histoire) semble résolue : Fikret s’emploie à 

saper les fondements des religions qui ne rejettent catégoriquement pas la violence.  

 
Cette attitude adverse aux religions établies suscite des effets durables dans les cercles 

conservateurs. Outre sa polémique avec Meḥmed ʿĀkif, Fikret reçoit une réaction, douze ans plus 

tard que sa mort, de la part de Meḥmed ʿAlī ʿAynī, qui l’accuse de propager du pessimisme parmi 

les jeunes. Ce faisant, ʿAynī fait usage du concept, que l’on a déjà étudié, reyb et reybīlik. Un 

concept de doute utile à Fikret, şübhe est contrarié ici par un autre concept de doute, reyb, assimilé 

à la mécréance. De plus, reybīlik est accolé au concept de pessimisme (« bedbīnlik203 »). Ce coup 

conceptuel contribue considérablement à l’image de Fikret comme un pessimiste ardu, dont j’avais 

traité dans le chapitre sur les concepts d’humanité.  

IV  —  CONCLUSION 
Le chapitre est organisé autour de trois sous-chapitres, que trois thèmes recoupent 

transversalement : prophétie, humanité, doute. Partant des conceptualisations du prophète et de la 

prophétie dans le contexte de la transformation du concept d’humanité, le premier sous-chapitre 

traite le concept du dernier prophète (ḫātemü’l-enbiyāʾ) utilisé par Celāl Nūrī. Ce concept traduit 

une hypothèse centrale commune aux trois grandes religions monothéistes : la révélation s’écoule 

continuellement de prophète en prophète comme une chaîne. Cependant, la fin de la chaîne des 

révélations varie en fonction de l’appartenance religieuse : Moïse, Christ, Mani ou Mahomet. Ce 

débat, qui ne semble appartenir qu’à l’Antiquité tardive, se reproduit entre Édouard Schuré, 

romancier et théosophe idéaliste français, et Celāl Nūrī, matérialiste présumé. 

 
Partiellement sécularisée, la croyance en la continuité de la révélation à travers les époques dès la 

création passe par la philosophie idéaliste, refaçonnée dans le concept de Geist. Figure connue du 

« renouveau de la philosophie idéaliste » en France de fin-de-siècle, Schuré fait usage de ce concept 

 
203 MEḤMED ʿALĪ ʿAYNĪ, Reybīlik, bedbīnlik, lā-ilāhīlik nedir. tevfīḳ fikretiñ tārīḫ-i ḳadīmine bir cevāb [Qu’est-ce que le 

scepticisme, le pessimisme, l’athéisme ? Une réponse à l’Ancienne histoire de Tevfik Fikret], İstānbūl, Kitāb-ḫāne-i 
sūdī, 1927. 
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pour contrarier les réclamations irréligieuses du mouvement matérialiste de son époque. Son 

objectif proclamé est de concilier la science et la croyance. Schuré inscrit la figure de Jésus Christ 

comme la substance suprême dans le centre de l’histoire. Bien que la littérature scientifique 

existante considère Nūrī comme matérialiste, ce dernier n’hésite pas à adopter ce récit idéaliste dans 

ses grandes lignes. La différence réside dans le fait que Nūrī remplace Jésus Christ par Mahomet 

comme étant fin de la révélation. Nūrī base ce propos sur une logique évolutionniste. Le fait que 

Mahomet vient après les autres prophètes vient dire que Mahomet est supérieur à ses prédécesseurs, 

de même que l’islam est la religion parfaite ultime. Ce faisant, Nūrī lance une attaque, en fin de 

compte, contre l’exclusion des peuples musulmans de l’histoire de l’humanité. C’est en ce sens que 

Nūrī défend l’islam contre les autres religions en conservant sa place comme la dernière des 

religions abrahamiques. La métaphore du sceau des prophètes prend son sens de la fin de la 

révélation lorsque Nūrī veut imposer l’islam comme la religion parfaite et supérieure notamment au 

judaïsme et à la chrétienté. Bien qu’idéaliste et matérialiste respectivement, Schuré et Nūrī puisent 

leurs concepts dans le même arsenal. Dans un contexte de plus en plus marqué par les hostilités 

racialisées, la discussion propre à l’Antiquité tardive refait ainsi surface.  

 

La métaphore sert également à en finir avec la religion dans la sphère sociale. La fin des prophètes 

vient dire, pour Nūrī, que la fermeture de l’évolution du sens de religion comme processus ouvre 

l’évolution de la raison. C’est ainsi que cette métaphore accomplit deux fonctions bien distinctes.  

 

Si Nūrī part d’une logique évolutionniste au début de son ouvrage, il ne tarde pas à procéder au 

développement d’une « mission civilisatrice de Mahomet. » C’est à partir de là qu’il projette son 

image réformiste sur la figure du prophète. Il amène son peuple à la perfection par ses réformes. Les 

réformes qu’il décrit sont amplement similaires au projet réformiste de Nūrī. Nūrī finit son récit par 

un rapprochement d’un discours soufi. Cela peut s’expliquer, d’une part, par le dialogue constant 

avec l’œuvre de Schuré. D’autre part, et plus importante, la logique ésotérique que prêche Schuré 

convient en quelque sorte à la place que Nūrī assigne à la religion : le for intérieur de l’homme. 

C’est ainsi que nous atteignons une compréhension nouvelle, ayant fait ressortir de multiples 

histoires qui s’y superposent.   

 

Le deuxième sous-chapitre traite la conception de la prophétie chez Aḥmed Ḥilmī, qui désigne 

Mahomet comme le plus honorable des hommes (faḫr-ı beşerīyet) dans le sillage de la tradition 

médiévale. Cependant, il procède dans l’arrière-plan du concept d’humanité cher aux Lumières, 

racialisé pourtant vers la deuxième moitié du XIXe siècle. Ḥilmī a pour but d’amener tous les êtres 

humains sous les étendards de Mahomet à l’aide d’un concept de doute (ẓann). Ẓann est un concept 

qui réunit en son sein deux sens opposés et désigné par les philologues médiévaux comme ḍidd. 
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Imprégné d’abord par la tradition exégétique puis par la tradition soufie, le concept renvoie à une 

conception de la connaissance « certaine ». En même temps, il exprime l’incertitude. Chez Ḥilmī, 

d’un côté, chaque homme se trouve par son ẓann dans l’incertitude de ne pas être sûr de sa 

croyance, mais en même temps, cette incertitude épistémologique les réunit dans le même statut 

ontologique, c’est-à-dire dans une égalité. De l’autre côté, ẓann, exprimant la certitude, fait office 

de garant de la bonne croyance. D’où une sorte de « déisme musulman. » Semblable à l’intention de 

Nūrī, Ḥilmī vise à préserver la position de l’islam comme celle de la vraie religion, tout en 

proposant une égalité opposée au concept d’humanité racialisée. C’est ainsi que le rôle des sens 

développés dans le contexte des époques éloignées dans le temps devient visible dans le devenir de 

l’histoire. 

 
L’ambiguïté d’un concept comporte les interprétations historiques possibles. Même si les concepts 

ont apparu dans des contextes différents, avec le temps, ils pourraient être séparés de leurs contextes 

immédiats. De plus, les unités sémantiques sont toujours là pour redonner du sens dans ce nouveau 

contexte. Reyb, şekk et ẓann, chacun de ces concepts reflète une relation particulière entre le sujet et 

l’objet. Reyb et şekk insistent sur une mauvaise incertitude/doute sur le sujet, alors que le statut du 

ẓann est plus compliqué. Ce dernier concept peut signifier à la fois la certitude et l’incertitude. 

Cette ambiguïté, qui a été abordée non seulement dans la littérature linguistique arabe, mais aussi 

dans la littérature soufie comme permettant de déterminer une position existentielle contre le divin, 

est utilisée par Ḥilmī, pour donner un nouveau sens à l’histoire de l’humanité. La figure du prophète 

Mahomet, qui était auparavant conçue dans l’anthropologie musulmane comme faḫr-ı kāināt/beşer, 

est représentée de nouveau comme la source de sens de l’histoire. Ainsi, Ḥilmī transforme la vision 

de l’histoire des Lumières, qui considère l’humanité comme le sujet de l’histoire. L’humanité reste 

un sujet, mais le progrès est relativisé. Cela est devenu d’abord possible par la juxtaposition des 

multiples sens inclus dans le concept de maʿrifet. Les progrès matériels et scientifiques observés 

dans les pays européens conçus comme maʿārif, pluriel de maʿrifet, sont juxtaposés à la vraie 

connaissance du divin qui est également maʿrifet dans le vocabulaire soufi. Puis, à l’aide du concept 

de « sens religieux, » (ḥiss-i dīnī) qui est inhérent, selon lui, à tout être humain, quel que soit son 

stade de développement, Ḥilmī met tous les hommes sur un pied d’égalité : une égalité hors du 

temps, mais qui n’exclut pas la hiérarchie dans le temps. C’est ainsi que, d’une part, Ḥilmī s’efforce 

de contrarier la progression du courant matérialiste dans la société ottomane. D’autre part, il 

propose une autre conception du progrès qui va à contresens de la conception progressiste du 

progrès qui met les musulmans et l’Empire ottoman dans un stade retardé comparé aux pays 

européens. 
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La conception de doute de Tevfīḳ Fikret ne concerne pas le concept d’humanité, telle que l’on a 

observé chez Aḥmed Ḥilmī. Faisant partie du même champ sémantique, mais ayant des 

connotations négatives vis-à-vis de l’objet de croyance, le concept en tant que şübhe a une fonction 

différente. Il sert à questionner l’existence et l’authenticité de ce qu’il cible. À cet égard, il fait 

office d’arme conceptuelle contre la religion établie qu’est l’islam. Les adversaires de Fikret s’y 

opposent par un autre concept de doute (reyb), qui incarne un ferme refus de l’objet de croyance. Ce 

qui revient à dire que Fikret nie la divinité. L’histoire conceptuelle des concepts de doute ainsi que 

du sceau des prophètes a ainsi permis de faire ressortir les enjeux jusqu’alors demeurés dissimulés 

de la période en question. Les réseaux conceptuels dont l’histoire remonte jusqu’à l’Antiquité 

tardive nous ont affranchi de logiques dichotomiques dominantes de l’historiographie.   



 

 

C H A P I T R E  5  –  C O N Q U Ê T E  —  E X P A N S I O N  —  E M P I R E  

–  I M P É R I A L I S M E  ( F E T I Ḥ  –  I S T Ī L Ā  –  MÜ L K  –  C I H Ā N -

G Ī R L I K )  

 

Heu quam miserum est discere servire ubi doctus es1. 
Publilius Syrus 

 

Argument 

Ce chapitre se propose d’analyser les concepts relatifs à l’expansion 

impériale/impérialiste dans les écrits des auteurs ottomans en question. 

Si le premier chapitre du travail est parti de la critique de l’ordre 

mondial ainsi que de l’expansion impérialiste des grandes puissances 

européennes, il s’est penché plutôt sur les concepts d’humanité dans sa 

pluralité avec un intérêt particulier pour la civilisation comme un but 

moral. À présent, il s’agit de s’arrêter sur le concept même de 

l’impérialisme (cihān-gīrlik) qui se révèle comme un but matériel. Un 
fait à première vue étrange : un empire victime de l’impérialisme. Cette 

existence ambivalente permet de comprendre les vicissitudes de la critique 

ottomane en question vis-à-vis de l’expansion. C’est à travers 

l’analyse des concepts apparentés tels fetiḥ — istīlā — mülk que je 
décrypte leurs écrits. 

 

Dans un premier temps, ce chapitre analyse les concepts utilisés par les 

auteurs ottomans pour décrire l’expansion européenne, ottomane et 

musulmane. Richard Koebner signale la diversité sémantique et le caractère 

évolutif du concept d’empire et d’impérialisme. Les auteurs ottomans 

contribuent, pour leur part, à cette diversité sémantique. Aḥmed Ḥilmī et 
Celāl Nūrī semblent ambivalents sur le phénomène d’expansion, ce qui se 

manifeste à travers l’utilisation des concepts de domination du monde 

(cihān-gīrlik) à l’image des ottomans des premiers temps et de la 

colonisation européenne des derniers temps (müstemlekecilik). En ce sens, 
la domination mondiale (cihān-gīrlik) se révèle comme un concept de but 
(Zielbegriff), représentant l’aspect positif de l’expansion, tandis que 

les concepts de colonialisme et impérialisme (müstemlekecilik et 

emperyālizm) ont une connotation négative. La solution apportée à cette 

 
1 « Publilii Syri Sententiae », in Die Sprüche: Lateinisch - Deutsch, De Gruyter, 2014, p. 14‑64. 
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ambivalence est d’abord de postuler le concept de justice en référence 

aux conquêtes ottomanes (fetiḥ). Toute conquête doit s’accompagner d’un 

ordre juste. Ensuite, elle est de minimiser la violence impliquée dans 

cette expansion. Contrairement à la littérature existante, ces auteurs ne 

sont ni anti-impérialistes ni impérialistes. D’où une ambivalence 

impériale. Quant à Tevfīḳ Fikret, nous avions étudié sa ferme condamnation 
de la violence. Conformément à ce parti-pris, il fait état de ferme refus 

de l’expansion. Cette rigidité discursive fléchit pourtant devant 

l’urgence de l’activité politique, notamment dans deux occasions 

marquantes : l’assassinat échoué de Sulṭān ʿAbdülhamīd (1895) et la fin 
de la guerre des Boers (1902). Il s’ensuit que son pacifisme a des 

limites.  

 

Dans un deuxième temps, le chapitre se concentre sur le concept d’empire 

en tant que mülk. Contrairement à l’idée selon laquelle le concept 

d’empire est un concept endogène à la langue ottomane, on propose 

d’étudier le champ sémantique du concept de mülk, qui fait montre de 
similitude sémantique au concept de Reich. Du point de vue pragmatique, 
les auteurs ottomans utilisent souvent le concept dans ses sens premiers, 

à savoir propriété et souveraineté, d’autant plus que ces derniers sont 

menacés par la donne politique contemporaine. D’ou la (non) 

transformation du concept d’empire en tant que mülk, un territoire plutôt 
à défendre.  
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I  —  INTRODUCTION 
La problématique de l’impérialité de l’Empire ottoman est bien débattue dans les études ottomanes. 

Voici le premier volet : l’Empire ottoman était-il un empire ? La question risque de sembler, à 

première vue, triviale. Comment serait-il possible qu’une entité, que nous appelons empire, ne soit 

pas empire. Les études impériales semblent d’accord sur le fait que « les Ottomans en sont venus 

être considérés comme l’incarnation de l’unité impériale dans la diversité : les porte-drapeaux de 

l’empire par excellence » (« the Ottomans have come to be considered the epitome of imperial unity 

in diversity: the standard-bearers of empire par excellence2. »). Cette impérialité devient plutôt 

problématique dès l’apparition des empires coloniaux après la révolution industrielle. Pour les 

historiens, particulièrement du colonialisme, qui voient l’expédition de Napoléon Bonaparte comme 

un seuil historique, il y a deux empires ottomans : « les Ottomans ne sont devenus coloniaux que 

lorsque le colonialisme les a atteints de l’étranger et a fait basculer l’équilibre des forces en 

Méditerranée » (« […] the Ottomans only became colonial after colonialism reached them from 

abroad and tipped the balance of power in the Mediterranean3. »). Le deuxième volet s’ouvre ainsi 

autour d’un questionnement temporel. Son colonialisme présumé est érigé en norme analytique de 

sa modernité. Cela revient à sa contemporanéité avec les autres empires coloniaux dont le 

colonialisme n’est pas discutable. L’Empire ottoman était-il aussi impérial que l’Empire 

britannique, l’épitome de l’empire moderne colonial ? La question de la nature de l’Empire ottoman 

ne concerne pas que les historiens. Ces questionnements se trouvent au centre des intérêts 

intellectuels mêmes des ottomans. Dans ce chapitre, je m’intéresserai moins à la question de la 

nature même de cette entité politique qu’aux conceptions de cette entité politique par les acteurs qui 

se prennent pour ses membres.  

 
Mon but dans ce chapitre n’est donc pas de trancher la question de l’impérialisme du point de vue 

d’un observateur. Mon but est plutôt de fouiller dans les enjeux développés dans la configuration 

ainsi décrite auxquels les auteurs en question se confrontent. Pour ceci, je reprends ici la 

contradiction apparente que Cemil Aydın problématise entre l’Empire ottoman et son anti-

impérialisme. Tout en étant lui-même un empire, sa position dans l’ordre mondial comme cible de 

l’expansion impérialiste donne lieu à un questionnement fertile. Dans son article intitulé « Un 

empire anti-impérialiste ? Les leçons ottomanes sur la nature de l’ordre mondial du XIXe siècle4, » 

Aydın observe un changement politique de la part des grandes puissances européennes, à 

 
2 M. AYMES, « Many a Standard at a Time: The Ottomans’ Leverage with Imperial Studies », art. cit, p. 27. Aymes 

affirme lui-même l’impérialité de l’Empire ottoman, voir, Ibid., p. 31. 
3 M. AYMES, « Many a Standard at a Time: The Ottomans’ Leverage with Imperial Studies », art. cit, p. 36. 
4 C. AYDIN, « Emperyalizm Karşıtı Bir İmparatorluk: Osmanlı Tecrübesi Işığında 19. Yüzyıl Dünya Düzeni », art. cit, 

p. 85. En fait, cet article est une reproduction condensée de son livre paru dans la même année : C. AYDIN, The 
Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-Asian Thought, op. cit. Il est 
possible de suivre les idées conductrices de ce livre à travers cet article.  
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commencer par la Grande-Bretagne, dès le dernier quart du XIXe siècle. Jusqu’alors, bien que 

hiérarchisant, l’attitude des grandes puissances envers les peuples colonisés pouvait être jugée 

inclusive : les peuples colonisés peuvent être civilisés, à condition d’accomplir des réformes 

nécessaires. Dans cette configuration, ayant pour but d’intégrer l’Empire dans le concert européen à 

pied d’égalité avec les autres puissances, l’élite ottomane ne montre pas une attitude anti-

impérialiste vis-à-vis de l’expansion colonialiste. Cependant, le moment venu, ces grandes 

puissances ôtent cette capacité reconnue aux peuples colonisés ainsi qu’aux peuples cibles de 

colonisation :  

 
Especially after the shift to a more aggressive, racially and religious defined era of high 
imperialism in the last quarter of the 20th century, Ottoman elite’s reflections prompted 
them to ally with antiimperialist nationalist intellectuals in the colonized world in the global 
debates over the key legitimizing notions of race, civilization, nationality, progress and 
world history5. 

 
Donc, les raisons du parti pris anti-impérialiste sont à rechercher dans le changement de la politique 

européenne vers les peuples non européens. Dans la mesure où le changement dans les politiques 

européennes est observé notamment à travers les écrits polémiques des auteurs musulmans contre 

les auteurs européens qui propagent des idées sur l’infériorité raciale des musulmans sur le plan 

intellectuel, et similairement, à travers « le partage d’Afrique » sur le plan politique international, ce 

récit risque de rendre compte d’une histoire d’un Empire ottoman passif, qui se laisse entraîner aux 

grés des grandes puissances européennes. Bien que l’on assume que ce fut le cas dans le champ de 

bataille politique au cours du XIXe siècle, l’historiographie ne doit pas reproduire l’image 

hiérarchisée des relations internationales. De plus, dans le récit d’Aydin tributaire du langage 

diplomatique, les auteurs ottomans sont souvent rendus monolithiques par le terme générique de 

l’Empire ottoman. Cette optique historiographique engendre inévitablement un système d’alliances 

politiques des auteurs à l’image de celui constaté entre les États. Dans ce tableau, il ne s’agit pas, en 

fait, d’une contradiction, mais d’un changement dans l’attitude politique des grandes puissances qui 

pousse l’Empire ottoman à adopter une politique anti-impérialiste. D’où l’anti-impérialisme forcé 

de l’Empire ottoman. 

 
Si j’accepte sur le plan général — je l’ai déjà mis en œuvre dans les autres chapitres de ce travail — 

l’hypothèse selon laquelle un parti pris politique de plus en plus puissant dans l’opinion publique 

des grandes puissances européennes tend à exclure l’Empire ottoman de l’histoire, je me propose 

d’en fournir une autre analyse inspirée de l’histoire conceptuelle. C’est ainsi que j’envisage de 

contribuer à la compréhension de l’anti-impérialisme de l’Empire ottoman. Autrement dit, au lieu 

 
5 C. AYDIN, « Emperyalizm Karşıtı Bir İmparatorluk: Osmanlı Tecrübesi Işığında 19. Yüzyıl Dünya Düzeni », art. cit, 

p. 85. 
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de ce récit passif et monolithique, je me propose de rendre compte d’une histoire active de la part de 

l’Empire ottoman dans sa pluralité, tout en problématisant tant le concept de l’impérialisme que son 

opposé, l’anti-impérialisme, à travers les concepts que les auteurs ottomans eux-mêmes utilisent. 

Dans cet élan, l’enjeu est de montrer que les auteurs en question entretiennent un rapport 

ambivalent avec l’impérialité et l’impérialisme de leur propre organisation politique. 

 
Ce rapport ambigu au fait impérial doit être, conformément à l’approche que nous adoptons, 

conceptuellement traité. Au lieu de partir d’un point de vue figé, nous nous proposons de rendre 

compte du colonialisme et de l’impérialisme en tenant compte de leurs vicissitudes conceptuelles 

sujettes à la contingence historique. En d’autres termes, nous ne jaugeons aucunement ce rapport à 

partir d’une définition préconçue, compte tenu du fait que le colonialisme et l’impérialisme revêtent 

souvent des contenus variés. S’il s’agit, ainsi, d’une entreprise définitoire concernant 

l’impérialisme, elle doit témoigner de sa soumission à la variété sémantique dépendant du devenir 

historique. 

1. Une histoire conceptuelle de l’impérialisme : l’ouvrage de Richard 
Koebner 

Une histoire conceptuelle de l’impérialisme par la plume d’un historien protagoniste de l’histoire 

conceptuelle, Richard Koebner nous procure, d’une part, les changements sémantiques qu’il connaît 

dès les années 1840 jusqu’aux années 1960, ce qui dépasse généreusement la fin de la Première 

Guerre mondiale, là où on s’arrête notre questionnement général. D’autre part, elle balise le chemin 

que l’on parcourt dans le questionnement particulier ayant pour but de rendre compte de 

« l’impérialisme ottoman. » 

 
Avant d’entrer dans le vif de l’ouvrage, quelques bémols s’imposent : dans un premier temps, il 

s’agit d’un ouvrage posthume, fruit d’une entreprise extraordinaire, dont la préparation incomba à 

son assistant, Helmut Dan Schmidt, qui ne se contente pas d’extraire l’ouvrage à partir des notes et 

des manuscrits de Koebner, mais il ajoute lui-même trois chapitres qui reprend chronologiquement 

là où Koebner arrête son récit. En effet, la fin de la partie écrite par Koebner coïncide avec la fin de 

notre récit. Malgré l’effort cordial de son assistant, le livre souffre d’un déficit organisationnel, 

c’est-à-dire qu’il ne se compose que des chapitres, les sous-chapitres y faisant complètement défaut. 

Parallèlement, les parties introductoires et concluantes des chapitres font preuve de clarté analytique 

médiocre. Dans son ensemble, il donne ainsi l’impression d’un manuscrit qui attend toujours ses 

dernières retouches. L’enjeu ici ne consiste pas à critiquer un ouvrage publié dans des circonstances 

extraordinaires, mais à signaler les difficultés auxquelles le lecteur se confronte dans sa quête 

d’extraire les fils conducteurs de son récit. Autrement dit, sa composition rend difficile la tâche de 
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l’historien d’évaluer les propos avancés et de les critiquer d’une manière adéquate. Il n’en reste pas 

moins qu’il est possible d’en faire ressortir les éléments de réflexion aussi bien méthodologique 

qu’heuristique qui sont en mesure de guider notre recherche. 

 
Dans un deuxième temps, la qualité heuristique de l’ouvrage, souvent jugé louable par sa 

meticulosité6 7, est remise en cause très tôt juste après sa parution, du fait qu’elle représente une 

approche « quelque peu démodés, présentant des opinions qui étaient d’actualité il y a quelques 

années, mais qui ont été remis en cause par des études plus récentes » (« somewhat old-fashioned, 

reflecting points of view that were current a few years ago but that have been challenged by recent 

scholarship8. »). Si, ce à quoi le critique de l’ouvrage se réfère par l’expression de « recent 

scholarship » n’est pas compréhensible du texte même, il est quand même possible d’avoir un 

indice : « La Grande-Bretagne étant considérée comme l’archétype de l’impérialisme, il convient de 

consacrer la majeure partie du livre à l’analyse des attitudes britanniques à l’égard de l’empire et de 

l’impérialisme » (« Since Great Britain came to be regarded as the archetype of imperialism, it is 

appropriate that most of the book should be devoted to the analysis of British attitudes toward 

empire and imperialism9. »). Il faut dire que Koebner propose sciemment une approche 

européocentrique. En d’autres termes, c’est un parti pris délibéré : « l’impérialisme n’aurait pas pu 

être adopté comme un cri de guerre stéréotypé par les Russes et les Orientaux, si le mot n’était pas 

devenu auparavant révélateur des problèmes actuels dans le langage de l’opinion publique 

occidentale » (« Imperialism could not possibly have been adopted as a stereotyped war-cry by 

Russians and Orientals, if the word had not before become tellingly indicative of present-day 

problems in the language of public opinion in the West10. »). Le récit de Koebner est sans aucun 

doute axé sur la Grande-Bretagne. Il s’agit, en effet, d’un récit diffusionniste, qui prend sa source en 

Angleterre dès les années 1840, de manière à se propager vers d’autres coins du monde dans le 

temps. Le récit tend à reproduire une hiérarchie narrative à l’image des rapports de force 

déséquilibrés déjà constatés sur le champ par les contemporains des événements. C’est ce dont nous 

critiquons très souvent les mises en œuvre en études ottomanes. Cependant, outre cette orientation 

générale de l’ouvrage se dessine le fait que l’impérialisme est dans la plupart du temps identifié par 

ses observateurs contemporains aux politiques britanniques expansionnistes. Nous reviendrons là–

dessus, lorsque nous étudierons les propos des auteurs ottomans sur l’impérialisme. Donc retenons à 

l’esprit le fait que le terme comporte une marque britannique, alors que cette remarque ne doit pas 

amener à un récit européocentrique. 

 
6 A. P. THORNTON, The English Historical Review,  81-318, 1966, p. 127-129, ici p. 129. 
7 John S. GALBRAITH, The American Historical Review,  70-2, 1965, p. 424-425, ici p. 424. 
8 Ibid., p. 425. 
9 Ibid. 
10 Richard KOEBNER et Helmut DAN SCHMİDT, Imperialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1964, p. XXİİİ. 
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II  —  COLONIES – EMPIRE (MÜSTAʿMERĀT — MÜLK) 
À travers le concept d’impérialisme, Koebner nous renvoie au concept de civilisation ainsi que sa 

mission autoproclamée sans les mentionner : 

 
The word could denote a belief in extending the blessing of modern progress to the untapped 
resources of Asia and Africa, to the backward peoples inhabiting those continents. If voiced 
in abhorrence, however, it meant illegitimate encroachment on the rights of these peoples 
and, moreover, pointed at a precarious enlargement of the sphere in which conflicting 
interests of the European nations could lead to war11. 

 
Au sein d’un seul concept se réunissent deux dispositions politiques. Pour les impérialistes, 

l’expansion vient signifier « la mission civilisatrice » des Européens sur les nations non civilisées. 

Pour l’anti-impérialiste, c’est l’ingérence politique extérieure systématisée par la présence des 

institutions militaires et administratives dont le but principal est d’atteindre le gain financier12. 

Donc, à l’âge du haut impérialisme, les critiques de l’ordre mondial par les auteurs ottomans sont 

susceptibles d’être interprétées comme anti-impérialistes. Mais une question importante s’impose 

ici : toute critique contre les politiques expansionnistes des grandes puissances peuvent-elles être 

considérées comme anti-impérialistes ? Pour répondre à cette question, il vaut mieux nous 

immerger dans les expériences et les attentes inscrites dans les concepts dont ces auteurs font usage 

plutôt que de trancher la question à travers les prédéfinitions que nous imposons sur eux. À cet 

égard, l’analyse d’Ahmet Kuyaş nous fournit des repères : 

 
La place qu’occupe l’anti-impérialisme dans la pensée politique turque du début de la 
période républicaine est relativement sans importance. Bien qu’ils aient grandi en assistant à 
des actes tels que la dissolution de l’Administration de la dette publique (Düyūn-ı 
ʿumūmīye), l’abolition des capitulations, la préservation de l’intégrité territoriale, la 
résistance à l’ingérence étrangère que certains peuvent considérer comme anti-impérialistes, 
les idées anti-impérialistes des intellectuels turc-ottomans de la fin [de l’Empire ottoman] 
sont pratiquement inexistantes. Ce qui peut s’expliquer non seulement par la tradition 
étatique et la mentalité ottomane, mais aussi par le modèle de modernisation que les 
intellectuels ottomans se taillent. En effet, quoique la grande majorité des intellectuels turc-
ottomans critiquent la politique ottomane des puissances de l’Europe de l’Ouest à bien des 
égards, ils se considèrent, au fond, comme des Européens. De ce fait, ils n’entretiennent pas 
de sensibilités anti-impérialistes qui reviennent à établir une communauté de destin avec les 
nations non européennes. Au contraire, dans la Guerre des Boers en Afrique du Sud (1899-
1902), presque tous les Jeunes Turcs ont adopté une attitude probritannique13. 

 
Je retiens quatre éléments de cette explication en rapport avec mon propos : dans un premier temps, 

il n’existe guère des idées anti-impérialistes chez les auteurs et politiques de la fin de l’Empire 

ottoman. Même s’il y a des idées que l’on peut assimiler à l’anti-impérialisme, ce n’est pas le cas 

 
11 Ibid. p. XXII. 
12 Ibid. p. XVIII. 
13 Ahmet KUYAŞ, « Yeni Osmanlılar’dan 1930’lara Anti-Emperyalist Düşünce », in Kemalizm, 2e éd., İstanbul, İletişim, 

2002, vol.2, p. p. 247. 
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parce que « la tradition politique » des intellectuels ottomans, que l’on peut traduire comme 

l’ensemble des expériences relativement plus éloignées dans le temps ainsi que « la mentalité » 

politique ne permettent pas le développement d’une critique anti-impérialiste. En d’autres termes, 

bien qu’ils soient citoyens d’un pays sous la menace constante de l’expansion européenne, il s’agit 

de causes inhibant le développement d’une pensée anti-impérialiste. Cemil Aydin rejoint Kuyaş 

dans l’inexistence de l’anti-impérialisme :  

 
Muslim leaders and thinkers of the nineteenth and early twentieth centuries were not, for the 
most part, anti-imperialists. Instead they sought fair treatment from the four major European 
empires: British, Dutch, French, and Russian. […] At the same time, Muslims understood 
that their vast numbers and the reality of overwhelming loyalty to the empire allowed them 
real clout14. 

 
Le jugement d’Erdal Kaynar ne tombe pas loin de ces deux derniers chercheurs : « En dépit de sa 

place importante, la vision critique de l’Occident ne s’est jamais développée en une idéologie 

cohérente d’anti-impérialisme15. » Aydin et Kaynar pensent tous les deux que faute de cohérence 

idéologique ou d’idéologie cohérente, les critiques de l’Occident sont tributaires du contexte 

politique marqué par la domination européenne. Kaynar fait un pas de plus lorsqu’il étudie l’œuvre 

de Aḥmed Rıżā : « La critique de l’Occident ressortait ainsi comme une véritable affirmation des 

valeurs occidentales. » Après avoir montré l’unanimité de ces chercheurs sur la question de l’anti-

impérialisme ottoman, je reviens sur la tradition ainsi que la mentalité. Si le contenu de ces termes 

de n’est pas clarifié dans le texte, il est à supposer que la tradition et la mentalité puissent être 

subsumées sous le concept d’impérialité de l’Empire ottoman. À l’opposé de l’idée selon laquelle 

cette impérialité fait obstacle à la naissance d’une idéologie anti-impérialiste, je postule qu’une des 

critiques impérialistes de l’impérialisme communes à Aḥmed Ḥilmī et Celāl Nūrī s’appuie sur cette 

« tradition étatique. » 

 
Procédons à l’étude de cette critique. Un des aspects des critiques de Nūrī consiste dans le 

dévoilement de l’insensé de la mission civilisatrice :  

 

Les États ne considèrent pas les colonies comme faisant partie intégrale de la patrie. Ils les 
regardent comme bien et possession de la patrie. Leur objectif n’est pas d’élever les gens [de 
ces contrées] pour les conduire au chemin de la civilisation. Si ce n’avait pas été le cas, la 
France, qui est civilisée à un tel degré, aurait dû éduquer quelques personnes parmi les 
indigènes de ses multiples colonies. 

 

 
14 C. AYDIN, The Idea of the Muslim World: A Global Intellectual History, op. cit, p. 15‑16. 
15 Erdal KAYNAR, « Les Jeunes Turcs et l’Occident, histoire d’une déception programmée », in François 

GEORGEON (dir.), L’Ivresse de la Liberté. La Révolution de 1908 dans l’Empire ottoman, Louvain, 2012, p. 27-68, 
p. 29. 
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devletler müstaʿmerātını eczā-yı vaṭandan ʿadd etmezler. ānı vaṭanıñ müstemlekesi, mālı, 
mülki telaḳḳī eylerler. maḳṣadları oradaki ahālīyi yetişdirmek, ṭarīḳ-i medenīyete sevḳ 
eylemek degildir. eger böyle olsa idi bugün bu derece medenī olan frānsızlarıñ cezāʾirde, 
tūnusda, müstaʿmerāt-ı sāʾirede yerlilerden hīç olmazsa beş on kişi yetişdirmeleri lāzım gelir 
idi16. 
 
Nous pouvons avancer comme une loi sans exception que aucun des peuples arriérés ne sont 
pas conduits par les Européens au chemin de la civilisation.  

 
istis̱nāsı olmayan bir ḳāʿide olaraḳ şurasını dermiyān edebiliriz ki bugüne ḳadar geride 
ḳalmış aḳvāmdan hīç birini avrūpālılar ṭarīḳ-i medenīyete sevḳ edememişlerdir17. 
 
Comme nous avons avancé en haut, les États n’ont pas le droit à l’acquisition des colonies. 
Une contrée n’appartient qu’à ses habitants. Elle n’est pas un bien commercial pour 
transaction. De millions d’habitants ne sauraient être les biens et possessions des 
commerçants européens.  
 
yuḳarılarda dedigimiz gibi bir devletiñ müstaʿmere ittiḫāẕına ṣalāḥīyeti yoḳdur. bir 
memleket ancaḳ ahālīsine ʿāʾiddir. māl-ı müteḳavvim degildir. alınub ṣatılmaz ; milyonlarca 
ahālī avrūpā tüccārınıñ māl ve mülki olamaz18. 

 
Il est clair que Nūrī critique les appuis conceptuels de l’expansion européenne. Un constat plus fin 

dans l’argument est que Nūrī met une distinction entre vaṭan (patrie) et müstaʿmerāt/müstemleke 

(colonies/dominion). À l’opposition usitée dans la configuration coloniale entre métropole et 

colonies, Nūrī propose un autre contraste entre patrie et colonies. Ce geste conceptuel nous renvoie 

à une pluralité de rapports avec le territoire que l’on habite. Le rapport à la patrie devrait dépasser le 

sens terne de propriété exprimée par les concepts de müstemleke, māl, mülk. Là, on retrouve une 

fois encore le concept de civilisation, par le fait que les concepts dérivés de la racine ʿ — m — r, à 

savoir iʿmār, maʿmūr, maʿmūre ainsi que istiʿmār et müstaʿmere, font partie du même champ 

sémantique. Il s’ensuit alors que la question du colonialisme et l’impérialisme chez les auteurs 

ottomans ne peut s’analyser que si la question est pensée en rapport avec le concept de civilisation, 

et par là celui d’humanité. Voici quelques définitions du concept de müstaʿmerāt et les concepts 

apparentés : 

 
[el-ʿimāret] (ʿayn'ın kesriyle) Yıkılan nesneyi yapmak ; yukālu : ʿamartu al-ḫarāba ve 
aʿmuruhu ʿimāratan min al-bābi’l-awwali (Vanḳulı, p. 856) 
 
[el-istiʿmār] Hayāt ve ʿömür vermek ve sākin kılmak. Kālallāhu taʿālā : wastaʿmarakum fīhā 
(hūd 61) ay ǧaʿalakum ʿummārahā (Vanḳulı, p. 856) 

 
[el-ʿamāret] ([emāretün] vezninde) Çok zaman yaşayıp kalmak maʿnāsınadır ki muʿammer 
olmak tāʿbīr olunur […] (Oḳyānūs, p. 2202) 

 

 
16 CELAL NURI, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 101. 
17 Ibid., p. 102. 
18 Ibid., p. 105. 
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[el-ʿimāret] ([kitābetün] vezninde) Maʿmūr ve ābādān eylemek maʿnāsınadır; tekūlu: 
ʿamarallahu bika manzilika ʿimāratan min al-bābi’l-awwali ve iḏā ǧaʿalahu āhilan (Oḳyānūs, 
p. 2203) 
 
[el-iʿmār] (hemzenin kesriyle) Bir nesneyi bir adama zikr olunan ʿömrü vechile vermek 
maʿnāsınadır; tekūlu: aʿmartuhu iyyāhu ay ǧaʿalatuhu ʿumurahu aw ʿumurī Ve bir yeri ābād 
eylemek maʿnāsınadır; tekūlu: ʿamarallahu bika manzilika ʿimāratan min al-bābi’l-awwali 
ve iḏā ǧaʿalahu āhilan Ve bir yeri bir adama maʿmūr ve ābād ettirmek ve ābād eder kılmak 
maʿnāsınadır; yukālu: al-makāna ǧaʿalahu yaʿmuruhu aʿmarahu Ve bir yeri maʿmūr ve 
ābādān bulmak maʿnāsınadır […] (Oḳyānūs, p. 2203) 
 
[el-istiʿmār] Bir yeri bir adama ābādān etdirmek ve ābādān eder ḳılmaḳ maʿnāsınadır; 
yukālu: istaʿmara fulānan fīhā iḏā ǧaʿalahu yaʿmuruhu ve minhu kavluhu taʿālā: huwa 
anšāakum min al-arḍi ve istaʿmarakum fīhā ay aḏina lakum fī ʿimāratiha ve istaḫrāci 
qavmikum ve ǧaʿalakum minhā  ummāraha (Oḳyānūs, p. 2203) 

 
İʿmār renvoie au simple acte de bâtir et développer. Müstaʿmere désigne la délégation de cet acte de 

bâtir et développer. La mission civilisatrice correspond alors dans ce concept à cette tâche. Alors 

que pour Nūrī, ayant pour but unique d’en jouir, les grandes puissances européennes ne considèrent 

müstaʿmerāt que comme marchandise. Ce qui rend l’enjeu plus intéressant, c’est que ces concepts 

nous renvoient à la configuration politique que nous avons longuement étudiée à travers les 

philosophes médiévaux, al-Fārābī au premier chef. Dans les deux premiers chapitres, nous nous 

attardions, pourtant, sur la vision idéaliste de la constitution politique dans le contexte de la 

perfection morale. À présent, nous nous déplaçons vers une conception territoriale de l’ordre 

parfait. C’est ainsi que nous retrouvons le concept de ʿumrān et d’autres concepts apparentés.  

1. al-maʿmūra : une configuration conceptuelle impériale 
Un mode de conscience impérial différent de la logique citadine de la philosophie grecque ancienne 

s’exprime par le concept de al-maʿmūra. Selon Richard Walzer, ce mode de conscience est dû aux 

conquêtes d’Alexandre le Grand qui fait que la solidarité nationale est remplacée par une autre 

solidarité dépassant les contours nationaux19. Bien que difficile à distinguer si l’expérience suivie 

des conquêtes d’Alexandre ou l’expérience de celles de l’empire musulman où al-Fārābī vécut 

donne lieu à la construction de ce concept, il est certain que celui-ci est le produit d’une 

configuration impériale. Autrement dit, c’est par cette expérience impériale que le concept de 

insānīya semble voir le jour. Il n’empêche que cet ordre en paix n’est pas désirable en tant que tel, 

d’autant que celui-ci n’est pas régi par un philosophe qui détient la vérité. Sinon, l’ordre parfait 

qu’il conçoit n’est pas réfractaire à une idée d’une humanité universelle dans lequel l’idéal de paix 

s’inscrit. Il est à noter que Walzer met en rapport direct le concept qualitatif de insānīya avec le 

concept collectif de insānīya. Qui vit dans les confins de insānīya est un insān. Si cette phrase 

 
19 A. N. AL-FĀRĀBĪ, Al-Farabi on the Perfect State. A Revised Text with Introduction, Translation, and Commentary, 

op. cit, p. 497. 
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risque de paraître tautologique, le concept de al-maʿmūra montrera que ce n’est pas le cas. Ce 

concept de al-maʿmūra, qui partage les mêmes expériences et les attentes inscrites dans le concept 

de ʿumrān avec lequel les ottomans du XIXe siècle et les historiens de l’Empire ottoman sont 

davantage familiers que celui-là, met en avant une conception universaliste du monde : 

 
Ainsi, de ce que l’ensemble du groupe apporte à chacun de ses individus, se trouve réuni 
tout ce dont il a besoin pour subsister et atteindre la perfection. Ce qui fait que les hommes 
se sont multipliés en grand nombre, se sont établis sur la <partie > habitée de la terre [al-
maʿmūra min al-ʿarḍ] et ont donné lieu à des sociétés humaines20.  

 
C’est un concept qui intrigue également les traducteurs d’al-Fārābī : 

 
Al-ma’mûra min al-ardh : de ‘ammara : remplir, et ‘ammara al-bilâda : l’habiter et la 
remplir d’activité alors qu’elle était auparavant khalâ’ ou bariyya, autrement dit domestiquer 
la nature sauvage. C’est là l’origine du concept khaldunien de ‘imran. Dans ce qui va suivre, 
l’auteur emploie uniquement ma’mura, pour signifier, comme l’arabe moderne, la Terre au 
sens de l’humanité. Walzer a traduit : inhabitable (inhabitated ?). Son hésitation montre son 
embarras, tout à fait légitime, devant cette notion difficile21.  
 

Ce concept de maʿmūra s’inscrit alors dans un imaginaire spatial qui oppose, d’une part, le vide au 

rempli, et d’autre part, le sauvage au domestique. La présence humaine fait de la nature sauvage un 

lieu habitable. Conditionnée par la présence humaine, la terre habitable vient par extension signifier 

l’humanité sous le concept de al-māmūra. Ce terme représente l’ensemble de l’espace habité du 

monde. L’ordre parfait en paix est à s’étendre à partir de la cité de manière à couvrir le monde 

entier habitable22. C’est ainsi que l’humanité vient être le principe d’un ordre mondial pacifique 

souhaité. Ce concept s’ancre très bien dans « le pacifisme des empires, » tel que Gabriel Martinez-

Gros développe à partir de l’œuvre d’Ibn Khaldûn23, afin d’expliquer « la dialectique impériale24 » 

axée sur la distinction entre violence et production. Une des conditions de l’apparition de l’empire 

est « la conquête totale de l’ensemble des terres sédentaires connues, de sorte que l’empire ainsi 

fondé n’ait pour voisins que des barbares, et que s’engage l’échange de la violence tribale contre les 

richesses matérielles et symboliques que produisent la ville et le palais25. » Le but ultime de la 

pacification des terres conquises est le bon fonctionnement du système fiscal. En revanche, la 

demande pour la violence ne cesse d’exister. La conquête l’exige. Alors, les forces guerrières de 

l’empire sont procurées parmi les « barbares » qui habitent au-delà des limes de l’empire. « Par 

nature, l’empire rassemble toutes les terres civilisées et toute l’humanité pleinement digne de porter 

 
20 A. N. AL-FARABI, Opinions des habitants de la cité vertueuse, op. cit, p. 216. 
21 Ibid. La deuxième note de bas de page.  
22 A. N. AL-FARABI, Opinions des habitants de la cité vertueuse, op. cit. p. 216-218. 
23 Gabriel MARTINEZ-GROS, Brève histoire des empires. Comment ils surgissent, comment ils s’effondrent, Seuil, 2014, 

p. 12‑27. 
24 Ibid., p. 170. 
25 Ibid., p. 27. 
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ce nom. Il ne laisse hors de son autorité que les terres sauvages26. » « L’ensemble des terres 

sédentaires connues » s’avère, dans le vocabulaire d’al-Fārābī, comme al-māʿmūra. Par conséquent, 

l’humanité s’explique par une logique impériale à l’œuvre entre paix et violence. Ce concept 

marqué par une configuration impériale intègre les textes ottomans en question dans un moment où 

une autre ou — peut-être — la même logique impériale est d’usage dans l’ordre mondial.   

 
Le concept de civilisation en termes ottomans est souvent pensé dans un cadre conceptuel 

khaldunien, lorsqu’il s’agit de concepts apparentés à ʿumrān, à tel point qu’un Khaldunisme est 

découvert comme un courant de pensée dans l’Empire ottoman27. Cependant, avant d’entrer dans le 

vocabulaire de ce penseur, le concept existe bel et bien, faisant partie du vocabulaire d’autres 

philosophes — comme on a vu — qui le précèdent dans le temps. Étudions le concept comme il est 

au XVIIe siècle chez Meninski : 

 
maʿmūr. P. p. Cultus, habitatus, amoenus, frequentatus. Coltivato, habitato, fabricato, 
popolato, ameno, allegro. maʿmūr yer. Locus incolis frequens, et habitaculis abundans, 
Luogo habitato. Ll. maʿmūr ve ābādān yer, Idem. maʿmūr şeherler Urbes cultae et amoenae. 
Città popolate, popolese, e fiorit. Sae. maʿmūr e[tmek]. Cultum et amoenum reddere, 
restaurare, conservare, ampliare : ut şehr-i mezbūrı maʿmūr itmeġe meʾmūr oldıler. Jussi 
sunt, vel jussus est praedictam urbem restaurare et ampliare, populoque aut habitatoribus 
replere : quod Br. Gli fù ordinato di accrescere et ampliare quella città. allāh maʿmūr 
eyleye. Deus ampliet, conservet, domum, urbem, etc. Dio la conserui, accresca, e feliciti. 
[…] maʿmūre-i buldān. Inclyta et populosa inter urbes ; aut regio culta : quod Brat. Paesi 
fioriti. Sae. ḫāṭırı maʿmūr oldı. Animus ejus consolationem invenit, exhilaratus, recreatus 
est. Si consolà, si rallegrò. Ik. cānib-i maʿmūreye müteveccih oldı. Versûs regionem cultam 
tetendit. Si auutò versòl paese habitato. Ik. maʿmūre-i ʿālem ve mesken-i benī ādem olan. 
Ab hominibus culta. Luoghi, che sono habitati dal genere humano. Sae. ġayr-ı maʿmūr. 
Incultus, desertus, et inhabitabilis. Disabitato, inhabitabile, Bern. (Meninski, p. 4782) 

 
Les sens que l’on retient de Meninski renvoient tous à la présence humaine dans un lieu. C’est à 

partir de cette présence que l’on arrive à la joie, à l’abondance, à la culture. Dans le même ordre 

d’idées, rendre un lieu maʿmūr veut dire de le peupler, de le restaurer, de l’amplifier et de le remplir 

d’habitants. L’accent mis sur la construction et sur les bâtiments y est clair. Quand il s’agit d’un 

vœu auprès de la divinité, maʿmūr comprend même le sens de la félicité. Regardons également le 

mot de maʿmūrlıḳ : « maʿmūrlıḳ. Cultura, seu locus cultus, ets. V. usit. ābādānlıḳ, bkz. şenlik. 

(Meninski, p. 4782) » Si, lui, ce mot ne dit pas grand-chose en soi, il se réfère au mot de şenlik qui 

se trouve implicitement dans la définition italienne du mot de maʿmūr par allegro.  

 
şenlik, şādlıḳ, şādümānī, ābādānī. Hilaritas, laetitia, gaudium, festivitas, solemnitas publica, 
triumphus, cultura, amenitas loci. Frohlichkeit / […] / ein bewohntes Land. Allegrezza, 

 
26 Ibid., p. 35. 
27 Nurullah ARDIÇ, « Genealogy or Asabiyya? Ibn Khaldun between Arab Nationalism and the Ottoman Caliphate », 

Journal of Near Eastern Studies,  71-2, 2012, p. 315-324, ici p. 315. 
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gioia, festuità, festa publica, trianfo amenità di luogo popolato. Joye, feste, resjouissance 
publique, frequence de bastimens et d’habitants en un lieu. […] (Meninski, p. 2902-03) 
 
şenlenmek. Populari, coli. Popolarsi, fabricarsi : ut ḳarye-i mezbūre şenlenmek şarṭı ile. Eâ 
conditione, ut dictus pagus popularetur, seu cultoribus incolisquer repleretur. Con patto, 
ch’il detto Villaggio si ripopolerebbe. Ll. (Meninski, p. 2903) 

 
C’est par le mot de şenlik que le sens public du terme devient plus manifeste. À l’image de maʿmūr, 

şenlik comprend également la joie, la culture et un lieu habité. Outre la présence humaine, la 

connotation de la présence de bâtiments, notamment publics s’implante bien dans ce concept. Qui 

plus est, c’est par ce concept que l’on entre dans le domaine de la politique de conquêtes 

ottomanes28. En somme, le concept de maʿmūr et les concepts apparentés comportent une attente de 

paix précédée par la conquête caractérisée par la violence. Les concepts de maʿmūr et de ʿumrān 

prônent ainsi un ordre social prospère et pacifique.  

2. Les voyages de Celāl Nūrī : la civilisation in situ 
En été 1912, Celāl Nūrī entreprend un voyage depuis la Russie en passant par l’Allemagne et les 

pays scandinaves jusqu’au pôle du Nord29. Il publie ses notes de voyage dans deux ouvrages 

distincts, Şimāl ḫāṭıraları (Les souvenirs du Nord) et Ḳuṭub muṣāḥabeleri (Les conversations 

polaires). Ces carnets de voyage nous importent à deux égards. D’une part, Nūrī voyage à travers 

les contrées qui pour lui représentent la civilisation. Chaque description qu’il donne est précieuse 

pour comprendre ce qu’il désigne concrètement comme éléments de civilisation. D’autre part, ses 

notes permettent de saisir les différences qu’il établit entre les pays européens que l’on a coutume 

de regrouper pour le concept monolithique d’Occident. Les différences permettent alors de raffiner 

notre compréhension par rapport au concept de civilisation. Le passage que je cite ici est une 

description dans laquelle ces deux aspects se rencontrent :  

 
Bien qu’il ne soit pas le pays le plus civilisé du monde, la Suède est, sans aucun doute, un 
des pays les plus civilisés du monde. Il est rare de trouver un tel peuple calme, vertueux [,] 
mature, loin d’ostentation et vanité. Les progrès [que l’on observe] ici sont naturels et neufs 
et ne sont pas faux et superficiels. Les gens de cette contrée ne connaissent pas d’autre 
forme sociale que le progrès et la civilisation. […] À côté des œuvres de la civilisation sont 
visibles, partout [ailleurs] l’ancienneté, la décrépitude, le délabrement. Ce que l’on ne 
retrouve pas en Scandinavie.  

 
dünyānıñ en medenī memleketi degilse bile hīç şübhesiz isveç eñ medenī memleketlerinden 
biridir. böyle sākin, fāżıl mütekāmil, tekellüfden, ālāyişden āzāde bir millete az teṣādüf 
olunur. buranıñ teraḳḳīyātı tabīʿī ve cedīddir; sāḫte ve ṣūrī degildir. bu diyār ahālīsi 

 
28 Ömer Lütfi BARKAN, « İstila Devirlerinin Kolonizatör Türk Dervişleri ve Zaviyeler », Vakıflar Dergisi,  2, 1942, p. 

279-304. 
29 Ö. TÜRESAY, « Un récit de voyage ottoman sur la Russie : Les Souvenirs du Nord (Şimâl hâtıraları, 1912) de Celâl 

Nuri », art. cit. 
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teraḳḳīden, medenīyetden başḳa bir ḥāl-i ictimāʿī bilmez. […] her yerde ās̱ār-ı ʿumrān ile 
berāber biraz da eskilik, köhnelik, gerilik görilür. isḳāndināvyāda buña teṣādüf edilmez30. 

 
Rappelons que sükūn, quasiment synonyme de ḥilm fait partie de la structure sémantique du 

raffinement du caractère qui est, en partie, la civilisation. Il n’est pas par hasard que le calme est 

suivi des formes adjectivales de fażīlet, et puis kemāl. Outre ces éléments conceptuels bien familiers 

de la philosophie politique médiévale, Nūrī introduit une distinction singulière : progrès naturel et 

artificiel. La différence réside dans la présence de l’ostentation. La civilisation fausse est 

caractérisée par la somptuosité. La description de Nūrī commence par compter les attributs 

immatériels du peuple suédois. Ensuite, il conçoit le progrès ainsi que la civilisation comme un 

« état social. » Finalement, il aborde l’aspect matériel de la civilisation qu’est « ās̱ār-ı ʿumrān. » Il 

s’agit d’urbaniser un lieu, de le conserver, de l’amplifier, si l’on y applique les termes que l’on 

trouve chez Meninski, qui semblent bien y convenir. Les deux aspects de la civilisation confluant en 

Scandinavie, un « corps vertueux31 » (heyʾet-i fāżīla) voit le jour. Si la question de la civilisation 

peut être traitée sous deux registres distincts tels matériel et immatériel, le résultat final est exprimé 

en termes moraux. Le produit final est ainsi un « corps vertueux. » À l’instar du raisonnement que 

l’on trouve chez Aḥmed Ḥilmī, cette préséance de l’aspect moral identifié à la politique conditionne 

l’existence du bonheur, cette fois exprimé, non par le concept de saāʿdet, mais par le concept de 

baḫtiyārī : 

 
Voilà un pays plein de beauté et grâce, de charme et élégance, de civilisation et aise. Un 
peuple plein de progrès et maturité, de prospérité et bonheur, de grandeur et force, un peuple 
vertueux… 

 
ḫülāṣa ḥüsn ü ān içinde, leṭāfet ve ẓarāfet içinde, ʿumrān ve rāḥat içinde bir memleket. 
teraḳḳī ve tekāmül içinde, refāhīyet ve baḫtiyārī içinde, ʿaẓamet ve miknet içinde bir millet, 
bir millet-i fāżıla32…  

 
On retrouve dans ce passage ẓarāfet et ʿumrān, que l’on retrouve dès 1830 dans les définitions de 

civilisation que nous avons citées, ainsi que refāhīyet ve baḫtiyārī, ce dernier étant l’équivalent de 

sa’ādet. À l’opposé de cet ordre idéal se trouvent les violences observées dans les colonies :  

Au contraire, les Anglais en Inde, en Afrique et dans l’ensemble de ses colonies, la France 
notamment en Tunisie et en Algérie, les Belges au Congo exercent des violences de toute 
sorte. L’amas de mains coupées des Congolais qui refusèrent le travail forcé, le massacre 
des tribus désespérées et innocentes par les mitrailleuses et par les balles dum-dum dans le 
Grand Sahara, la déclaration de guerre aux Chinois pour les forcer à consommer de l’opium, 
etc., etc., sont des actes honteux et indigne de l’humanité.  

 

 
30 CELĀL NŪRĪ, Şimāl ḫāṭıraları [Les souvenirs du Nord], İstānbūl, Maṭbaʿa-yı ictihād, 1330h [1912], p. 52-53. 
31 Ibid., p. 54. 
32 Ibid., p. 59. 
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bi’l-ʿakis ingilīzleriñ hindde, afrīḳāda ve ʿale’l-ʿumūm müstaʿmerātında, frānsanıñ ḫuṣūṣīyle 
tūnus ve cezāʾirde, belçīḳālılarıñ ḳōnḳōda etmedikleri ẓulm ve vaḥşet ḳalmamışdır. mecbūrī 
saʿy ve ʿamel īfā etmeyen ḳōnġolılarıñ kesilmiş ellerinden tepecikler teşkīl edildigi, ṣaḥrā-yı 
kebīrde bī-çāre maʿṣūm ḳabāʾiliñ « dōm dōm » ḳurşunları, mītrālyözlerle ḫāk-ı helāke 
serildigi, çīnlilere cebren afyūn ḳullanmaları içün ḥarb iʿlān edildigi ve sāʾir ve sāʾire 
beşeriñ cidden mūceb-i ʿār ve ḫacāleti olacaḳ aḥvāldir33. 

 
Ces actes de violence ne sont nullement compatibles avec les attentes que le concept de civilisation 

comporte. De plus, la critique de Nūrī finit par une condamnation : ces actes sont « honteux. » Ce 

jugement est aussi le produit de la conception éthique de la politique. Donc, pour Nūrī, il y a une 

bonne et une mauvaise expansion.  

3. Les conquêtes ottomanes comme impérialisme échoué 
Un autre aspect des mauvaises expansions qui sont européennes est la déshistorisation des peuples 

conquis :  

Dans les contrées conquises par les Européens, l’histoire des peuples soumis n’est pas 
enseignée. Dans l’enseignement, on lèse leurs sentiments en leur montrant que leur peuple 
est d’ordre inférieur. Par exemple : La Pologne, l’Algérie, la Tunisie. À ces peuples, on 
dénie leurs propres cultures, leurs traditions historiques. On enseigne aux enfants le fait 
qu’ils n’ont rien contribué à l’humanité.  

 
avrūpā ṭarafından fetḥ edilen birçoḳ ḳıṭaʿātda milel-i maḥkūmeniñ tāʿrīḫi oḳutdırılmaz ve 
tedrīsātda kendileriniñ aşaġılıḳ bir millet olduḳları gösterilerek dāʾimā ḥissīyātı rencide 
edilür. mis̱āl : lehistān, cezāʾir, tūnus. keẕālik meẕkūr milletleriñ bir terbīye-i maḫṣūṣaları, 
ʿanʿanāt-ı tārīḫīyeleri bulundıġı inkār edilür. beşerīyete hīç bir ḫidmetleri geçmedigi 
çocuḳlara ögretilür34. 

 
Nūrī voit l’expansion européenne comme une conquête. Dans ce sens, le terrain est 

conceptuellement propice à juxtaposer l’expansion européenne avec l’expansion musulmane, et 

puis, ottomane. Dans l’expansion européenne, Nūrī critique ce qu’il considère comme une politique 

assimilationniste qui conduira à la perte d’identité chez les peuples conquis. Fait intéressant, cette 

critique est accompagnée d’une lamentation quand il s’agit de l’histoire de l’Empire ottoman 

contrastée à une autre histoire de déclin qui est andalouse. Les Musulmans du premier temps 

exercèrent une politique d’assimilation sur les peuples qu’ils conquirent35. C’est ce que Nūrī 

approuve. Cependant, les Andalous ne suivirent pas cette politique36. C’est ce qui prépara leur 

chute37. En revanche, les Espagnols qui expulsèrent les musulmans de l’Ibérie, tirant la bonne leçon, 

ne reconnurent pas à leurs adversaires le droit de vivre.     

 

 
33 CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 101-102. 
34 Ibid., p. 34. 
35 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 358. 
36 Ibid., p. 363. 
37 Ibid., p. 365-366. 
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Nous suivîmes une politique d’indulgence extrême du fait de certains causes et facteurs. Si 
les Andalous avaient été plus violents lors des premières phases de leur invasion, ce terrible 
sort ne les aurait pas saisis. Si Meḥmed le Conquérant avait été moins indulgent après la 
conquête de Constantinople, convaincu qu’il a fondé un État pérenne, ce qui nous est arrivé 
aujourd’hui ne nous serait pas arrivé. Ces deux États que nous comparons tombèrent en 
ruines à cause de leur douceur, de leur suavité, de leur générosité. De même que l’Espagne 
[en profita] en tirant de bonnes leçons, les États balkaniques en profitèrent et profitent 
toujours.  

 
birçoḳ esbāb ve sevāʾiḳ ṭolayısıyla fażlaca merḥamet pōlitīḳasına ittibāʿ etmişiz. eger 
endülüsliler evān-ı istīlālarında daha şedīd olsalardı, bu feciʿ ʿāḳıbete giriftār olmazlardı. 
fātiḥ sulṭān meḥmed ḳosṭanṭınīyeniñ fetḥinde daha az merḥametli bulunsa, daha pāyidār bir 
devlet ḳurdıġına ḳanāʿat getirse idi elbette bugün başa gelenler gelmezdi. muḳāyese 
etdigimiz her iki devlet rıfḳ ve mülāyemetleri, seḫā ve civānmerdīleri sāʾiḳasıyla perīşān 
oldılar. ispānyā bu dersden ḥaḳḳıyla istifāde etdigi gibi balḳan devletleri de lāyıḳıyla 
müstefīd oldılar ve oluyorlar38. 

 
Le parallélisme entre le destin du royaume andalou et l’Empire ottoman n’est pas le propre de Celāl 

Nūrī. Le propos similaire est tenu également par Meḥmed ʿĀḳif :  

 
votre lamentation m’en évoque une autre, 
le malheureux ayant perdu la couronne andalouse, 
abandonnant sa belle possession aux autres, 
grimpa un rocher, regardant ses environs. 
les pleines émeraudes qu’il abandonne 
plongent ce pauvre dans les larmes ! 
la reine mère trouve qu’il a raison, 
en disant : on ne s’est pas affronté 
aux ennemis comme des hommes, 
il est alors temps de pleurer comme des femmes.  

 
bu siziñ aġlamanız beñzedi bir dīgerine : 
endülüs tācı elinden alınan baḫtı kara, 
savuşurken o güzel mülki verüb aġyāra, 
ṭırmanır bir ḳayanıñ ṣırtına, eṭrāfa baḳar. 
bıraḳub çıḳdıġı cennet gibi zümrüd ovalar, 
başlar aġlatmaya bī-çāreyi hüngür hüngür! 
ḳarşıdan vālide sulṭān buñı pek ḥaḳlı görür. 
der ki: çarpışmadıñ, erkek gibi düşmenlerle, 
şimdi, hīç yoḳsa, ḳadınlar gibi olsun aġla39 ! 

 
Écrit dans un moment de ressentiment en raison de la perte territoriale comme conséquence de la 

Première Guerre balkanique, Nūrī se plonge dans des réflexions spéculatives. Une logique impériale 

ottomane imaginaire marquée par un récit de tolérance est identifiée alors comme bouc émissaire. 

Sa rancœur est alimentée par une forte anxiété quant à l’avenir du peuple : 

 

 
38 Ibid., p. 367. 
39 MEḤMED ʿĀKIF, Ṣafaḥāt. ikinci kitāb süleymānīye kürsīsinde, op. cit, p. 48. 
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On nous expulse de l’Europe. Malheureusement, nous ne pouvons pas retourner en Asie 
centrale, notre lieu d’origine, car elle est envahie par la Russie ! Si nous ne trouvons pas de 
refuge, nous disparaissons en ruines.  

 
bizi avrūpādan ṭard ediyorlar. maʿe’t-teʾessüf geldigimiz yere, vusṭā asyāya da gidemeyiz ; 
çünki orası da rūsyanıñ istīlāsı altında bulunuyor ! ḳaçacaḳ yer bulamaz isek milletce, ʿırḳca 
mużmaḥill ve perīşān oluruz40. 
 
Similairement, tout le monde sans distinction est notre adversaire. Tout le monde nous 
considère comme résidus des troupes de Gengis Khan, de Tamerlan, d’Attila, arrivés de la 
Transoxiane, de la Touranie en Europe à travers le pillage et l’invasion, croyant que nous 
fuirons prochainement ce pays.  

 
işte bunuñ gibi uzaḳ, yaḳın, büyük, küçük herkes ʿaleyh-dārımızdır. herkes bizi istīlā ve 
çapul ṭarīḳiyle māverāʾü’n-nehirden, tūrāndan, avrūpāya gelmiş, cengīz, tīmūr, attīlā 
orduları baḳīyesi biliyor ve bugün yarın bu diyārdan defʿ olub gidecegimiz iʿtiḳādında 
bulunuyor41. 
 
Si nous perdons notre possession, où est-ce que nous pouvons nous réfugier. Les musulmans 
en Roumélie ont été en partie massacrés, en partie expulsés. Les expulsés ont émigré vers 
l’Anatolie. Si nous ne possédons plus cette Anatolie consacrée ! Y aurait-il alors un autre 
refuge que la disparition ? 

 
mülk elimizden giderse biz nerede barınabiliriz. rūmelide müslümānlar ḳısmen öldürildi, 
ḳısmen ḳaçırıldı. ḳaçanlar anaṭolıya hicret etdiler ; yā o mübārek anaṭolı da elde bulunmazsa 
! o vaḳitler bizim vādī-yi ʿademden başḳa gidecek yerimiz ḳalır mı42 ? 

 
Nūrī présente un moment de choix inéluctable pour son peuple. Si les réformes nécessaires ne sont 

pas mises en place urgemment, le peuple turc (türk milleti) est voué, soit à la disparition (vādī-yi 

ʿadem), soit à l’esclavage : 

 

L’avenir doit tout le temps nous occuper l’esprit. Sinon, le peuple turc deviendrait une horde 
de Tsiganes soumise au joug des brutals Bulgares, des rudes Russes, des Anglais rusés, des 
Grecs traîtres, les perfides Français, des frustes Germaniques, se transformant en un des 
peuples les plus pauvres, les plus désespérés, les plus misérables et les plus dolents de 
l’histoire. 

 
istiḳbāl her dāʾim dimāġımızda yer ṭutmalıdır. yoḳsa rubʿ ʿaṣra varmaz türk milleti tārīḫiñ 
eñ zavāllı, eñ bī-çāre, eñ sefīl ve ʿalīl bir ḳavmi olmaḳ üzere zorba bulġārlarıñ, ḫaşīn 
rūslarıñ, mekkār ingilīzleriñ, ḫāʾin yūnānlılarıñ, iblīs frānsızlarıñ, dıreşt cermenleriñ ribḳa-i 
iṭāʿatında bir çingāne ḳāfilesi teşkīl eder43. 

 
Cet appel à vigilance pour l’avenir (istiḳbāl) est frappant. Comme nous avons étudié dans le 

troisième chapitre, cette orientation constante vers l’avenir ne se prête pas à une conception 

progressiste de l’histoire par les auteurs ottomans. Dans la citation sur le concept de fetḥ, nous 

 
40 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 72-73. 
41 Ibid., p. 471. 
42 Ibid., p. 54. 
43 Ibid., p. 462. 
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avons vu que Nūrī appelle les peuples sous la domination coloniale « les peuples dominés » (milel-i 

maḥkūme). Le rapport entre dominant et dominé se voit ici confirmé par une autre expression 

caractérisée par le contraste maître-esclave : ribḳa-i iṭāʿat.  Le contraste ainsi créé entre Europe 

maître et Empire ottoman esclave est attesté — nous l’avons vu — dans le poème de Prométhée de 

Tevfīḳ Fikret. Cependant, cette fois-ci, l’usage des concepts s’éloigne du sens métaphorique et la 

servitude est présentée comme un danger imminent. Il s’agit d’un jugement dernier cher au discours 

de crise. L’enjeu ici n’étant pas de reprendre l’appréhension critique des auteurs ottomans, je me 

borne à montrer que ce contexte confirme les arguments que j’ai avancés dans les chapitres 

précédents.  

 
Ce pronostic fâcheux marqué par un sens d’urgence est bien constaté par la littérature scientifique 

concernée, devenant ainsi un lieu commun de l’histoire de la violence dans l’Empire ottoman 

tardif44. Ce qui est intéressant ici du point de vue de l’histoire des concepts, c’est que Nūrī, qui 

critique les grandes puissances européennes d’avoir maltraité les possessions coloniales parce 

qu’elles les considèrent comme māl et mülk, vient concevoir son propre pays comme mülk d’une 

façon de plus en plus fréquente.  

 

Dans ce cas-là, il est naturel que la Russie convoite les provinces orientales de même que les 
autres convoitent d’autres parties de l’empire.  

 
bu, böyle olunca rūsyanıñ eyālet-i şarḳīyeye ve daha bilmem kimleriñ dīger aḳsām-ı mülke 
resmen göz dikmeleri bir emr-i tabīʿīdir45. 
 
Le peuple turc, qui est seul à assumer le rôle du propriétaire de l’empire et seul à se soucier 
de l’intégrité territoriale, se trouve dans un rang inférieur dans la lutte pour la vie. Ce peuple 
n’arriva pas, de toute façon, s’européaniser. C’est un danger indéniable d’ignorer le fait que 
le déclin du peuple l’empêche, en quelque sorte, d’assumer sa responsabilité politique, 
historique, sociale et économique.  

 
mülküñ ṣāḥibi rōlını īfā eden ve tamāmīyet-i mülkīyede eñ ziyāde, daha ṭoġrısı yegāne 
ʿalāḳadār olan türk milleti, bugün, mübāreze-i ḥayātda sönük bir mevḳīʿde bulunuyor. bu 
millet her neden ise lāyıḳı vech üzere avrūpālılaşamamışdır.  bināen ʿaleyh milletiñ 
tedennīsi, ānıñ vāẓīfe-i siyāsīye ve tārīḫīyesini, vāẓīfe-i ictimāʿīye ve iḳtiṣādīyesini īfāya pek 
o ḳadar muḳtedir olamaması ehemmīyeti aṣlā inkār olunamayacaḳ bir tehlükedir46. 

 
Dans la mesure où la souveraineté ottomane est remise en cause par les conflits externes et internes, 

le concept de mülk devient plus fréquent dans les textes que j’étudie. Avant de fouiller davantage 

dans sa structure sémantique, je me permets d’insérer un usage semblable de ce concept chez 

Meḥmed ʿĀkif, qui s’adresse à Dieu :  

 
44 Tanıl BORA, Cereyanlar. Türkiye’de Siyasi Ideolojiler, İstanbul, İletişim, 2017, p. 32‑52. 
45 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 468. 
46 Ibid., p. 467. 
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ô mon dieu, envoie-nous tes aides… 
— amen 
montre le bon chemin au peuple… 
— amen 
ceci étrangle violemment l’esprit de l’islam, va le tuer. 
si ton intention vénérable est de réprimer l’oppression 
pourquoi tant d’opprimés devraient-ils être brûlés ?  
la plupart de nous est innocents, ne nous brûle pas, ô mon dieu ! 
— amen 
une sédition acharnée étouffe le monde musulman 
les contrées se plongent dans le tourbillon ! 
les familles ruinées sont une horde d’innocents que tu créas, 
et tu connais très bien les conditions du reste désespéré ; 
l’inverse est d’ailleurs impossible, d’autant que 
les gémissements tremblent les ciels ! 
assez de pandémoniums tristes ô mon dieu ! 
— amen 

 
le désastre a frappé partout l’empire musulman… 
ce n’est que cette terre qui est le dernier bastion de notre religion !  
si elle est ruinée, ruinée est la religion musulmane ; 
ne la renverse pas ô mon dieu, au moins l’épargne ! 
— amin ! 
qu les louanges soient pour Dieu le Maître des mondes… 
15 ramadan 1330 
15 août 1328 

 
yā ilāhī bize tevfīḳiñi gönder ...  
– āmīn ! 
ṭoġru yol hangisidir, millete göster… 
– āmīn ! 
rūḥ-ı islāmı şedāʾid ṣıḳıyor, öldürecek. 
ẓulmı teʾdīb ise maḳṣūd-ı mehībiñ, gerçek, 
nāre yansın mı berāber bu ḳadar maẓlūmīn ? 
bī-günāhız çoġumuz… yaḳma ilāhī! 
– āmin! 
boġuyor ʿālem-i islāmı bir azġın fitne, 
ḳıṭʿalar ḳaynayaraḳ gitdi o girdāb içine ! 
maḥv olan ʿāʾileler bir süri maʿṣūmuñdur; 
ḳalan āvāreleriñ ḥāli de maʿlūmuñdur; 
naṣıl olmaz ki? tezelzül veriyor ʿarşa enīn ! 
dinsin artıḳ bu ḥazīn velvele yā rābb ! 
– āmīn! 
 
müslümān mülkini her yerde felāket urdu… 
bir bu ṭopraḳ ḳalıyor dīnimiziñ ṣoñ yurdı ! 
bu da çignendi mi, çignendi demek şerʿ-i mübīn; 
ḫāk-sār eyleme yā rābb, onı olsun… 
āmīn!  
ve’l-ḥamdu li’l-lāhi rabbi’l-ʿālemīn... 
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15 Ramazan 1330 
15 Ağustos 132847 48 

 
C’est une supplication écrite dans un moment de désespoir et imprégnée d’un sens de révolte. Si 

l’on prend Meḥmed ʿĀkif pour un sincère croyant, on peut dire qu’il remet en cause la miséricorde 

de Dieu envers son peuple musulman. À cet égard, mülk se révèle comme un territoire propre du 

peuple musulman, le dernier bastion de l’islam. Dans un autre poème écrit un peu plus tard, mais 

toujours dans le même esprit, ʿĀkif recourt à un verset coranique doté du concept de mülk : 

 

Dis : Seigneur, toi qui disposes à ton gré des royaumes, tu les donnes à qui il te plaît et tu les 
ôtes à qui tu veux, tu élèves qui tu veux ? et tu abaisses qui tu veux. Le bien est entre tes 
mains, car tu as le pouvoir sur toutes choses. (Kazimirski, 3 : 25) 
 
[…] 
 
6 mon dieu, tu dis que tu es le possesseur de la possession… c’est vrai, nous l’avons cru. 
7 y a-t-il un pouvoir discrétionnaire pour l’homme ? non, jamais ! 
8 si un peuple prit un domaine par invasion, 
9 si un peuple abandonne un domaine sans souci ; 
10 c’est toi qui prends et abandonnes, le monde se trouvant sous ta domination. 
 
11 mon dieu, si tu veux, tu abaisses les peuples les plus nobles ; 
12 si tu souhaites, tu octroies les honneurs aux gens les plus ignobles ! 
13 ces déceptions, ces défaits sont tous ton œuvre ! 
14 comment se fait-il possible que tes innombrables cris désespérés ne s’élèvent pas aux 
ciels ? 
15 ni les terres, ô mon dieu, ni les ciels ne m’écoutent le cœur gémissant ! 
 
16 il n’y a aucune trace d’humanité sous cette voûte silencieuse ! 
17 nous disions : un milliard et demi, mais pas une seule personne ! 
18 il n’y a plus de place pour les opprimés sur cette terre insensible !  
19 la justice elle-même n’existe pas, encore moins son nom !  
20 l’humanité s’est avéré néant : ce que tu veux n’existe pas ! 
 
[…] 
 
31 L’appel à la prière est réduit en silence… les clochers sonnent partout, 
32 dommage : le temps du croissant est révolu dans le ciel de l’Orient ! 
33 le temps est maintenant pour la domination de la croix ainsi que son annexion. 
34 la réalisation future des droits sont tombée à l’eau 
35 ô le Créateur puissant des impuissants, quel jour qui ne se lève pas !  
 
36 ô mon dieu, ces terres-ci étaient le dernier refuge de ta religion… 
37 comment ta cruauté s’accomplit par les peuples les plus ignobles ? 
38 oui, trois armées maudites des peuples les plus inglorieux, 
39 nous ont frappés le cœur — regarde — si violemment, 
40 que les cœurs battant pour l’avenir se sont arrêtés !  

 
47 MEḤMED ʿĀKİF, Ṣafaḥāt. ikinci kitāb süleymānīye kürsīsinde, op. cit, p. 60-61. (le 28 août 1912) 
48 Mehmed Âkif ERSOY, Safahat, 5e éd., İstanbul, İz Yayıncılık, 2021, p. 179‑180. 
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41 ô mon dieu, tu ne t’es pas manifesté par ta grâce ! 
42 tu as tué trois cent cinquante millions d’âmes par ta colère ! 
43 alors qu’ils s’amusent de ta disparition — Dieu en garde — 
44 pourquoi tu donnes tellement de temps par ta réaction silencieuse ? 
45 pourquoi tu te venges de l’islam par cette punition exemplaire ? 
 
46 tais-toi ô fou ! le mouvement de l’univers ne s’arrête jamais, 
47 qu’est-ce que tu en pensais ! Les règles de la création ne tiennent pas compte de cris ? 
48 il est temps de ne compter que sur toi-même pour le salut ; 
49 c’est ton effort qui élimine l’injustice. 
50 c’est la loi d’effort qui régit le monde, voie combien il est docile ! 
51 qu’est-ce que tu as fait ! le maxime « pour l’homme, il n’y a que son effort ! » était 
toujours là.  

 
yā muḥammed, de ki : « ey mülküñ ṣāḥibi olan allāhım, sen mülki diledigine veririsin ; sen 
mülki diledigiñiñ elinden alırsın ; sen diledigiñi ʿazīz edersiñ ; sen diledigiñi ẕelīl edersin ; 
ḫayr yalñız seniñ eliñdendir ; sen, hīç şübhe yoḳ ki, her şeyʾe ḳādirsin. » (3 : 26) 

 
[…] 
 
6 ilāhī, « mālike’l-mülküm » diyorsıñ… ṭoġru, āmennā. 
7 ḥaḳīḳī bir taṣarruf var mıdır insān içün ? aṣlā ! 
8 eger almışsa bir millet, edüb bir mülki istīlā ; 
9 eger vermişse bir millet bütün bir mülki bī-pervā; 
10 alan sensin, veren sensin, seniñ ḥükmüñdedir dünyā. 
 
11 ilāhī, en aṣīl aḳvāmı alçaltırsın isterseñ ; 
12 dilerseñ en ẕelīl eşḫāṣa ʿizzetler verirsin sen ! 
13 bu ḫaybetler, bu ḫüsrānlar bütün senden, bütün senden ! 
14 nasıl tā ʿarşa yüḳselmez ki meʾyūsāne biñ şīven ? 
15 ne yerler diñliyor, yā rābb, ne gökler, rūḥum iñlerken ! 
 
16 şu sessiz ḳubbeniñ altında insāndan es̱er yoḳmuş ! 
17 diyorduḳ: “bir buçuḳ mīlyār!” meger tek bir nefer yoḳmuş ! 
18 bu ḥissiz ṭopraġıñ üstünde maẓlūmīne yer yoḳmuş ! 
19 ʿadālet şöyle ṭursun, böyle bir şeyʾden ḫaber yoḳmuş ! 
20 bütün boşluḳmuş insānlıḳ : ne isterseñ, meger yoḳmuş ! 
 
[…] 
 
31 eẕānlar ṣuṣdı… çañlar iñledüb ṭurmaḳda āfāḳı. 
32 yazıḳ : şarḳıñ semāsından hilāliñ geçdi işrāḳı! 
33 zemān artıḳ ṣalībin devr-i istīlāsı, ilḥāḳı . 
34 faḳaṭ, yerlerde ḳalmış ḥaḳḳlarıñ ferdā-yı iḥḳāḳı , 
35 ne ṭoġmaz günmüş ey ʿācizlerin ḳudretli ḫallāḳı ! 
 
36 ilāhī, şer’-i ma’ṣūmuñ şu ṭopraḳlardı ṣoñ yurdı… 
37 naṣıl teʾyīd-i ḳahrıñ en reẕīl aḳvāma urdurdı ? 
38 evet, milletleriñ eñ ḳaḫbesinden , üç leʾīm ordu, 
39 gelüb tā sīnemizden urdı, seyret hem, naṣıl urdı : 
40 ki istiḳbāl içün çarpan yürekler añsızın ṭurdı ! 
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41 tecellī etmediñ bir kerre, allāhım, cemāliñle ! 
42 şu üç yüz elli milyōn rūḥı öldürdüñ celāliñle ! 
43 oṭurmuş eglenirlerken seniñ – ḥāşā – zevāliñle, 
44 nedir ilḥādı imhāliñ o ṣāmit infiʿāliñle ? 
45 nedir islāmı tenkīliñ bu müstaʿcel nekāliñle ? 
– – –  
46 ṣuṣ ey dīvāne ! ṭurmaz kāiʾinātıñ seyr-i muʿtādı. 
47 ne ṣandıñ ? fıṭratıñ aḥkāmı hiç diñler mi feryādı ? 
48 bugün, sen kendi kendiñden ümmīd et ancaḳ imdādı ; 
49 evet, sen kendi iḳdāmıñla ḳaldır git de bī-dādı. 
50 cihān ḳānūn-ı ṣaʿyiñ, baḳ, naṣıl bir ḥissle münḳādı ! 
51 ne yaptıñ ? « leyse li’l-insāni illā mā-sāʾe » vardı !.. 
 
30 muḥarrem 1331 
27 kānūn-ı evvel 132849 

 
Dans le contexte de la Guerre balkanique, Meḥmed ʿĀkif remet en cause la théodicée par ce poème 

à l’instar du Tevfīḳ Fikret dans son poème « Tārīḫ-i ḳadīm. » Le poète semble avoir abandonné 

toute attente de la part de la divinité ainsi que de l’humanité. Si je trouve ce constat important en ce 

qu’il ouvre une voie herméneutique pour une sorte de sécularisation ottomane, je ne le poursuis pas, 

parce que cela reste en dehors de mon intérêt dans ce travail. En tout état de cause, ces vers 

montrent l’atmosphère psychique dans laquelle le poète se trouve. Je retourne au concept de mülk 

qui est plus pertinent pour ce travail. 

 
Le fait que les idées « occidentales » sont emballées dans les concepts islamiques par les auteurs 

ottomans est un lieu commun de l’histoire intellectuelle en études ottomanes50. Dans un sens 

similaire, Mehmet Emin Erişirgil, qui se présente comme témoin de la vie du poète, explique le 

contraste entre le verset coranique cité et les vers du poème qui le suit par une manipulation 

politique de la part du poète : les idées exprimées dans le poème primant sur le verset coranique qui 

est ajouté à la fin du poème, l’enjeu est d’augmenter la force locutionnaire du poème51. À l’encontre 

de cet argument, je propose d’explorer la structure sémantique du concept de mülk qui pourrait 

dévoiler une autre interprétation. 

 
Étudions sa structure sémantique : 

 

 
49 Ibid., p. 182‑184. (le 9 janvier 1913) 
50 Rappelons par exemple l’expression de « actual adaptation of Islamic ideas » de Gottfried Hagen. G. HAGEN, «	The 

Prophet Muhammad as an Exemplar in War: Ottoman Views on the Eve of World War I	», art. cit, p. 159. Selon cette 
logique, il y a vraie et fausse mise en œuvre des ressources islamiques. L’enjeu devient tout de suite une question de 
sincérité de l’acteur, ce qui relève d’un jugement de valeur.  

51 Mehmet Emin ERİŞİRGİL, İslamcı bir Şairin Romanı: Mehmed Akif, 3e éd., Ankara, Nobel Yayın Daḡıtım, 2006, 
p. 139-140. 
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melk, milk et mülk, Act. Possidere, dominio tenere, continere, compotem esse, et regnare, et 
pro praec. Rex & regnum. Item ex Gol. res quam quis possidet, cujus copiam quis & 
potestatem habet, opes. […] (Meninski, p. 4896) 
 
milk, memleket, pādişāhlıḳ Regnum, ditio, possessio, et ex Gol. medium viae. Regno, 
Signoria, paese, possessione di terreno. Item ex Cast. milk albedo ad ungium radices nasci 
folita. Aliàs usit. (Meninski, p. 4896) 
 
mülk. Idem, Regnum terrena possessio propria, patrimonium, jus patronatus, ex Gol. gloria, 
magnificienta, et hinc Regem esse vel fieri, etiam pauca aqua, bacca pisi, et pedes equi. 
Reich / Besiß / Landgut / Eigenthumb / Erbgüter. Regno, possessione, fondo, podere, 
proprietà, beni proprii. Royaume, possession, biens propres, propre heritage. Pànsimo / 
miosć / máietność […] oturduġı ev mülki dür, et ḫāṣ mülkidür. Domus quam inhabitat est 
ipfius propria, non aliena. Das Hauß so [sic] er bewohnet ist sein eigen. La casa doue 
habita, è sua propria. La maison ou il demeure luy appartient en propre. […] mülk ṣāḥibi. 
Dominus possessionum, seu qui multa haereditaria bona possider. Chi hà molti terreni, e 
beni stabilis proprii. […] (Meninski, p. 4896-97) 
 
[el-mulk] (mīm’in zammıyla) İsmdir, hükm ile bir nesnenin zabt ve tasarrufuna denir. Ve 
zīr-i taṣarrufta olan şeyʾe denir; müzekker ve müʾennes̱ olur.Ve ʿizz ve ʿazamet ve şevket ve 
saltanat maʿnāsına müstaʿmeldir; yukālu : lahu al-mulku wa’l-ʿizzu wa’l-sulṭānu (Oḳyānūs, 
p. 4295) 
 
[el-mulk] (mīm’in zammı ve lām’ın sükūnuyla) İsmdir, memleket sāhibi ve tasarrruf sāhibi 
olmak maʿnāsına. (Vanḳulı, p. 1754) 
 

De toutes ces définitions, il s’ensuit que le concept de mülk réunit en son sein les sens de 

possession, territoire, souveraineté, règne, domination et jouissance. Ses usages dans le contexte de 

l’expansion impérialiste renvoient avec une intensité de plus en plus grandissante à une confluence 

sémantique de tous ces éléments. Dans la mesure où « le détenteur / possesseur de la contrée » 

(memleket ṣāḥibi) risque de changer, le concept regagne du terrain dans les œuvres. À l’image 

d’une propriété qui s’applique également au bien propre, les Ottomans risquent de perdre leur mülk. 

ʿĀkif, Ḥilmī et Nūrī craignent cette possibilité. Ayant situé cette crainte dans un récit historique, ces 

auteurs entretiennent une vision de l’histoire convergente où le pouvoir circule entre les entités 

politiques. Le verset que ʿĀkif met au début de son poème contribue, d’une part, à questionner la 

bonté divine par recours à son omniscience et à son omnipotence, et de l’autre, à souligner le fait 

que le pouvoir est d’un caractère instable, circulant entre les peuples. 

 
Bien que je n’adopte pas des logiques basées sur le passage suivant, un contraste préétabli entre 

État-nation et empire nous permet, dans ce contexte, d’apporter une explication à l’intérêt pour mülk 

à défendre :  

 
En même temps, l’État-nation a un rapport plus intense avec son territoire, qui est souvent 
considéré comme la « terre sacrée » d’une nation donnée, tandis qu’un empire considère le 
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domaine dans laquelle il s’étend plutôt d’un point de vue pragmatique-fonctionnel et 
s’occupe plutôt de l’expansion que de sa position spécifique. 
 
Zugleich besitzt der Nationalstaat ein intensiveres Verhältnis zu seinem Territorium, das oft 
als › heiliger Boden ‹ der jeweiligen Nation betrachtet wird, während ein Reich das Gebiet, 
in dem es sich entfaltet, eher unter pragmatisch-funktionalen Gesichtspunkten betrachtet und 
stärker auf dessen Ausdehnung als auf dessen spezifische Lage achtet52. 

 
Selon cet argument, l’attachement de plus en plus profond au territoire est caractéristique de l’État-

nation, alors que l’impérialité exclut l’affection pour le sol. Cependant, ceci semble ne prendre en 

compte que des empires grandissants, alors que l’empire rétrécissant ne répond pas à ce 

raisonnement schématique. De toute façon, nous pouvons en retenir le fait qu’un attachement fort 

au sol fait partie de la rhétorique nationale. La présence du jeu impérialiste ainsi que du caractère 

impérial de l’État ottoman ne permet pas une abstraction si poussée. À cet égard, l’usage de mülk 

comme possession dans la configuration impérialiste est bien attesté chez Celāl Nūrī pendant qu’il 

visite la Suède : 

 
De plus, je suis un humble partisan fervent du développement des rapports entre les deux 
peuples. Là, il y a des leçons à tirer davantage qu’en Allemagne, en Autriche, en France, 
voire en Angleterre. Pourquoi ramener des choses d’ailleurs qu’en Suède, qui, de plus, ne 
convoitise pas notre empire ? 
[…] Dans cette région, on verra un autre monde, une autre civilisation. Notre capacité de 
comparaison sera augmentée. On cessera d’être perplexe adorateur de l’Europe de l’Ouest et 
centrale. 

 
fażla olaraḳ her iki milletiñ beynindeki münāsebātıñ da tezāyüdiniñ ʿācizāne bir ṭarafdār-ı 
müfriṭiyim. burada almānyādan, avusturyādan, frānsa ve ḥattā ingiltereden ziyāde ʿibret 
alınacaḳ şeyler vardır. isveçlileriñ mülkümüzde gözi olmadıġından buradan 
getirebilecegimiz şeyleri niçün başḳa yerden getirelim?  
[…] bu ḥavālīde başḳa bir ʿālem, başḳa bir medenīyet görecegiz. muḳāyese ḫuṣūṣundaki 
ḳābilīyetimiz ziyādeleşecekdir. yalñız ġarbī ve vusṭā avrūpānıñ vālih ve ḥayrān bir 
perestkārı olmaḳdan ḳurtılacaġız53. 

  
Pour Nūrī, la Suède est un modèle d’autant plus utile pour l’Empire ottoman qu’il ne fait pas partie 

des puissances impérialistes. Nūrī semble ainsi répondre à la problématique que je développe dans 

ce travail. La Suède permettrait de radier la dépendance de l’Empire ottoman vis-à-vis des 

puissances européennes impérialistes. C’est ainsi que le dilemme d’avoir besoin d’aide de la part 

des ennemies devrait être résolu.   

 
Le concept de mülk ne figure pas parmi les désignations de l’Empire ottoman tel qu’Einar Wigen 

thématise dans son article consacré au concept de l’Empire dans la langue ottomane54. Dérivé de la 

 
52 Dominik GEPPERT, « Imperium », in Ludger KÜHNHARDT et Tilman MAYER (dir.), Bonner Enzyklopädie der 

Globalität, Wiesbaden, Springer Fachmedien Wiesbaden, 2017, p. 1163-1174, p. 1163-1164. 
53 CELĀL NŪRĪ, Şimāl ḫāṭıraları, op. cit, p. 55-56. 
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même racine, le terme le plus proche que l’on retrouve dans le texte est memālik-i maḥrūs̱e. Mais, 

l’auteur n’approfondit guère son enquête dans ce sens, car l’article de Wigen limite d’emblée son 

objet d’étude par deux restrictions. D’une part, il n’aborde que les désignations officiellement 

utilisées de l’Empire ottoman. Par conséquent, les acteurs non étatiques sont pratiquement négligés. 

Ce choix amène l’auteur à thématiser les titres utilisés des sultans ottomans tels ḳayṣār, ḫalīfe et 

ḫaḳan, l’éloignant ainsi de son objet d’étude initial. D’autre part, ayant marqué le concept de 

Osmanlı İmparatorluğu comme « endogène » à la langue ottomane55, l’auteur consacre une partie 

substantielle de son étude à expliciter « l’influence française » sur l’Empire ottoman. Voyons 

comment il conçoit son objet d’étude : 

 
There was no single institutionalized and generalized Ottoman concept that captured the 
state, the collective subjects, and the territory. Different aspects of the state-people-territory 
tripod later known under the unified label of “Ottoman Empire” were known as Devlet-i 
Âliyye-i Osmaniye (the Exalted State/Dynasty) or Âl-i Osman (the Family/Dynasty of 
Osman), tebaa (subjects/flock), and Memâlik-i Mahrûse (the Well-Protected Domains), 
respectively. The meaning of these concepts shifted over time and there are a number of 
overlapping concepts56. 

 
L’auteur semble être en quête d’un concept qui « captured the state, the collective subjects, and the 

territory, » qui n’existe pas dans la langue ottomane jusqu’à l’arrivée du concept de « Ottoman 

Empire. » À cet argument s’opposent deux autres arguments enchaînés. Premièrement, la langue 

ottomane turque n’est pas moins dotée que les autres langues pour exprimer un tel « tripode. » Pour 

le dire plus franchement, un tel tripode n’existe pas comme concept, quelle que soit la langue en 

question. Il me semble que l’auteur cherche quelque chose inexistante. Dans ce cas-là, il est normal 

qu’il ne la trouve pas. Cependant, il semble postuler que le concept d’« Ottoman Empire » les 

contienne, alors que ce concept, à mon sens, n’exprime pas « people. » Si l’on insiste sur le fait que 

l’Empire ottoman les représente tous, parce que l’Empire ottoman est un État qui a un peuple sur 

son territoire, le concept de devlet-i ʿalīye-i ʿos̱mānīye n’est pas moins capable de les exprimer, 

parce qu’il est un État qui a un ou de multiples peuples sur son territoire. Si je postule qu’une 

confluence sémantique de l’état-peuple-territoire dans un seul concept est inexistante, j’avance 

l’idée que le concept de mülk se rapporte à deux aspects.  

 
L’introduction très tardive du concept de « ʿOs̱mānlı imparātōrlıġı » dans le discours ottoman est 

bien constatée :  
 

 
 
54 Einar WIGEN, « Ottoman Concepts of Empire », Contributions to the History of Concepts,  8-1, 2013, p. 44‑66, ici 
p. 54.  Il cite seulement « milket-i Osman, » tel qu’il apparaît sur la liste élaborée à partir d’un œuvre datée du XVIe 
siècle.  Il traduit ce concept comme « the gifts/attributes of Osman. » 
55 Ibid., p. 56.  
56 Ibid., p. 44-45. 
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Les Ottomans eux-mêmes ne se considéraient en aucune manière comme un empire au sens 
européen du terme - et ils n’utilisaient certainement pas de terminologie européenne. Ce 
n’est que dans les dernières années avant la Première Guerre mondiale que les historiens 
ottomans adoptèrent le concept de Osmanlı İmparatorluğu (« L’Empire ottoman »). 

 

Die Osmanen selbst sahen sich ohnehin nicht als Imperium im europäischen Sinne – und 
sicher verwendeten sie keine europäischen Begrifflichkeiten. Erst in den letzten Jahren vor 
dem Ersten Weltkrieg übernahmen osmanische Historiker den Begriff Osmanlı 
İmparatorluğu („Osmanisches Reich57“). 

 

Il semble qu’Einar Wigen reprend cet argument en termes elliptiques : « Il y a des arguments 

beaucoup plus solides pour soutenir que le concept d’Empire ottoman (Osmanlı İmparatorluğu) 

n'existait pas ou n'avait aucune importance dans la langue ottomane que pour soutenir que le 

concept d’empire était absent » (« There is a much stronger case for arguing that the concept of 

Ottoman Empire (Osmanlı İmparatorluğu) did not exist or was entirely unimportant in the Ottoman 

language than the case for arguing that the concept of empire was absent58. »). Je reprends cet 

argument : le concept d’empire existe bel et bien et devlet, mülk, fetḥ, cihān-gīr et les mots dérivés 

en font le champ sémantique. Cette observation est confirmée par une analyse générale du concept 

d’imperium : 

 

Dans le terme d’empire, comme nous l’enseigne l’histoire des concepts, s’inscrit d’une part 
la tendance agressive à l’expansion territoriale et l’aspiration à la domination. De l’autre, le 
concept comprend la prétention idéele à la suprématie et à l’unicité, souvent assortie de la 
présence d’une rivalité entre différents empires. 

 
Im Terminus des Imperiums, so viel lehrt uns die Begriffsgeschichte, steckt zum einen die 
aggressive Tendenz territorialer Expansion und das Streben nach Herrschaft. Zum anderen 
beinhaltet der Begriff den ideellen Anspruch auf Oberhoheit und Einzigartigkeit, oft gepaart 
mit der Realität einer Konkurrenz verschiedener Imperien59. 

 
Suivant cet essai de définition, j’avance que le caractère expansionniste de cet empire est bien 

inscrit dans les concepts de fetḥ, alors que la souveraineté est enregistrée dans la notion de mülk. 

Quant à cihān-gīrlik, ce concept réunit ces deux aspects en son sein. Il désigne une domination 

absolue acquise à travers l’expansion.  

 

 
57 Maurus REINKOWSKI, « Das Osmanische Reich – ein antikoloniales Imperium? », Zeithistorische 

Forschungen/Studies in Contemporary History,  3, 2006, p. 34‑54, ici p. 46. 
58 E. WIGEN, « Ottoman Concepts of Empire », art. cit, p. 54. 
59 D. GEPPERT, « Imperium », art. cit, p. 1166-1167. 
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Si le concept de l’expansion (fetiḥ) fait partie intégrale du concept d’empire, il n’est pas 

monolithique. Suivant la distinction entre bonne et mauvaise expansion, Ḥilmī et Nūrī situent les 

expansions musulmanes, et puis ottomanes parmi les bonnes expansions :  

 

Les descendants de Constantin perdirent leur contrée en conséquence de la domination 
arabe, pendant que l’empire perse s’effonda d’un coup. Une division musulmane s’emparait 
de l’Afrique du Nord, de l’Espagne et de la Lusitanie, d’une partie de la France, du bassin 
méditerranéen dans son ensemble et d’importantes îles, tandis qu’une autre division érigeait 
le drapeau mahométan aux sommets himalayens. Un peu plus tard, l’islam surmonta la 
Grande Muraille impénétrable, puis ayant traversé la Mer jaune qui subit du Typhon sans 
cesse, pénétra la Chine qui s’appelle « l’Empire du Milieu. » La religion et le gouvernement, 
la fraternité internationale et l’idée de la forme sociale définitive de l’humanité entrèrent 
dans l’Europe en même temps que dans l’Asie.  

 
ḳosṭanṭiniñ aḫlāfı en güzel ülkālerini istiʿlā-yı ʿarab ile żāyiʿ etdiler ve biñ yıllıḳ ʿacem 
īmparāṭōrlıġı hemān ān-ı vāḥidde çökdı. bir müslümān ḳolı şimālī afrīḳāyı, ispānyā ve 
lūzītānyāyı, frānsānıñ bir ḳısmını, kāmilen baḥr-ı sefīd ḥavżasını ve mühim aṭaları aldıġı 
gibi, diger bir ḳol hīmālāyānıñ ẕirvelerine rāyet-i aḥmedīyi dikiyordı. bir az ṣoñra islām 
mümteniʿü’l-mürūr sedd-i çīni de yardı, ṭayfūn ṭūfān-ı dāʾimesine maʿrūż olan baḥr-ı eṣferi 
de geçerek (vasaṭ īmparāṭōrlıġı) yād olunan çīne de girdi. dīn ile ḥükūmet, uḫuvvet-i 
beyne’l-milel ile beşerīyetiñ şekl-i ḳaṭʿī-i ictimāʿīyesi fikri avrūpāya da, asyāya da birlikde 
giriyordı60. 

 
Dans le chapitre précédent, nous avons vu que Celāl Nūrī présente le prophẻte musulman comme 

un civilisateur du monde. Par conséquent, ses expéditions ainsi que les invasions de ses successeurs 

sont présentées comme une mission civilisatrice. Ils sont les porteurs de l’idée finale de l’ordre 

social. Dans cette conception, l’invasion et l’expansion ne posent aucun problème. Nūrī loue même 

la mise en ordre de la redistribution systématisée des butins de guerre : 

 

Une bonne solution fut apportée à la question [du partage] des butins. C’est ainsi que 
l’ignoble pillage fut entravé et les droits des guerriers furent respectés. Une mesure militaire, 
la bonne solution de la question [du partage] des butins est une des causes de réussite de 
l’islam. De plus, un lot pour le trésor est une mesure administrative.  

 
ġanīmet mesʾelesi de güzel bir ṣūretde ḥāll olundı. hem ʿādī çapulcılıḳ mahme’l-imkān 
taḥdīd edildi. hem de ḥūḳūḳ-ı mücāhidīn gözetildi. ġanīmet mesʾelesiniñ ḥüsn-i ḥalli de bir 
tedbīr-i ʿaskerī olub sevāʾiḳ-i muvaffaḳīyet-i islāmīyeden biridir. beytü’l-māl içün bir ḥisse 
ifrāzı da ayrıca bir tedbīr-i idārīdir61. 

 
Ce dispositif de distribution sert à faire obstacle, « autant que possible » à l’« ignoble grossier » 

(ʿādī çapulcılıḳ). Il importe moins à Nūrī de garder les droits des peuples conquis que les « droits » 

des guerriers. D’un côté, Nūrī fait l’éloge de cette histoire d’expansion. De l’autre, il critique la 

donne de l’ordre mondial façonné par des transactions territoriales : 

 
60 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 79‑80. 
61 Ibid., p. 179. 
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Si l’on avait respecté ce droit, aucun État n’aurait pas dû connaître la disparition. 
Malheureusement, la présente donne politique n’est pas capable de préserver ce droit. Le 
droit à exister n’est possible que si les États acceptent les réorganisations juridiques du 
[droit] international et si le principe du juste remplace le principe de l’injuste ! Le droit à 
exister ne relève pas que de la disparition ou de la ruine d’un État. La violation du territoire 
ainsi que sa conquête et son invasion n’est autre que la violation de ce même droit. De fait, 
la mainmise par la Russie sur les territoires turcs, iraniens, roumains, chinois, japonais, 
suédois, de même, la mainmise par l’Allemagne sur les territoires autrichiens, français, 
danois, et [la mainmise] par les Japonais sur [les territoires] russes et chinois, etc., sont des 
violations de cet ordre. Le droit au développement est un droit essentiel. En respectant [ce 
droit], tout État est obligé de ne pas entraver le progrès et le développement des autres États.  

 
bu ḥaḳḳa ḥürmet edilse idi hīç bir devletiñ inḳırāżı lāzım gelmez idi. maʿe’t-teʾessüf ḥāl-i 
ḥāżır-ı siyāsī bu ḥaḳḳı viḳāyeye ḳādir degildir. ḥaḳḳ-ı mevcūdīyet ancaḳ devletleriñ tensīḳāt-
ı ʿadlīye-yi beyne’l-mileli ḳabūlleri, ḥaḳsızlıḳ yerine ḥaḳḳ meslekiniñ iḫtiyārı sāyesinde ola 
bilür ve illā felā ! ḥaḳḳ-ı mevcūdīyeti yalñız inḳırāż ve bir devletiñ maḥvı ile 
ḳarşulaşdırmayalım. bir devletiñ arāżīsine tecāvüzle ānıñ fetḥ ve istīlāsı da bu ḥaḳḳa ḳarşu 
tecāvüzden baṣḳa bir şey degildir. bināen ʿaleyh rūsyānıñ türklerden, īrānlılardan, 
rōmānyālılardan, çīnlilerden, jāpōnlardan, isveçlerden, keẕālik almānlarıñ avusturyālılardan, 
frānsızlardan, dānīmarḳalılardan. jāpōnlarıñ rūslardan, çīnlilerden, ilaḫ, yer almaları hep bu 
nevʿ tecāvüzlerdendir. ḥaḳḳ-ı tekāmül bir ḥaḳḳ-ı esāsīdir. her devlet buña mürāʿātkār olaraḳ 
dīger devletleriñ teraḳḳī ve tekāmülüne māniʿ olmamaḳ vaẓīfe-i ḳaṭʿīyesiyle mükellefdir62. 

 
Nūrī présente les mainmises territoriales comme des transgressions. Il pense que « le droit au 

développement est un droit essentiel. » Cette critique de la conquête dévoile un aspect de son 

aspiration à la paix. L’Empire ottoman a besoin d’une période de paix pour la mise en place des 

réformes en vue du redressement du pays. Ce qu’il conçoit comme conquête et invasion européenne 

est d’autant plus reprochable que ceci entrave l’élan réformateur. En termes plus clairs : 

 

Aujourd’hui, au moment où il faut en finir avec le déclin du peuple turc et faciliter son 
progrès, il est difficile de trouver le temps nécessaire à cause de la politique impérialiste. 
Similairement, ne trouvant pas d’intérêt pour l’unification de destin avec les Turcs, les 
éléments/peuples du pays ne se trouvent pas à l’aise. 

 
bugün, türk milletiniñ tedennīyātına bir nihāyet verüb teraḳḳīsini teshīl etmek lāzım ise āña 
çalışacaḳ, cabalayacaḳ, ciḥān-gīrliḳ pōlitīḳası bu ḳadar ileriledigi bir vakitde bu zemānı 
bulmaḳ güçce bir işdir. keẕālik ʿanāṣır-ı dāḫilīyede türklerle tevḥīd-i muḳadderātınıñ daha 
leẕẕetini ṭuymadıḳlarından, ānlarda, pek o ḳadar rāḥat ṭurmamaḳdadırlar63. 

 
Ici, Nūrī désigne l’impérialisme directement : « ciḥān-gīrliḳ pōlitīḳası. » Outre les entraves que 

posent les grandes puissances européennes, les autres communautés de l’Empire ottoman que celle 

turque sont décrites comme un obstacle à la mise en œuvre des réformes. Bien qu’implicitement, 

Nūrī renvoie à l’échec de la politique de l’ottomanisme. Cet aspect relativement dissimulé de ses 

 
62 CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 84. 
63 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 121. 
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arguments relatifs à l’impérialité de l’État ottoman devient plus visible, lorsqu’il thématise le déclin 

moral de sa société. En ce qui concerne l’histoire impériale ottomane, Nūrī critique souvent 

l’influence byzantine dégénérescente. Si son empire a lui-même disparu, son esprit ne fait que vivre 

dans le corps de l’Empire ottoman. Dans cette configuration, l’expansion de l’Empire ottoman 

représente un impérialisme échoué. Nouveaux arrivés de l’Asie Mineure, les Turcs — hommes — 

se marient avec les filles grecques : 

Ces filles devinrent en grand nombre turques et arrivèrent à insérer toutes les immoralités et 
dégénérescences byzantines dans l’organisme turc. Le déclin byzantin continue toujours à 
cet égard.  
Chaque peuple a son idéal qui la conduit dans l’histoire. Si cet idéal disparaît, le peuple 
disparaît. Être le successeur de Byzance nécessita cette chute.  

 
o ḳızlar, küllīyetle türkleşdiler ve ḥüsn ü ānlarıyla berāber bīzānsıñ ne ḳadar tereddīyātı, 
aḫlāḳsızlıġı varsa cümlesini türk ʿużvīyet-i millīyesine idḫāle muvaffaḳ oldılar. bīzāns 
inḥiṭāṭı, bu iʿtibār ile, ḥālā devām ediyor. 
her milleti vādī-i tārīḫde sevḳ eden bir ġāye-i emel vardır. bu ġāyeniñ münkesir olmasıyla 
millet de münkesir olur. işte bīzānsa ḫalef olmaḳ bu suḳūṭı īcāb etdirmişdir64. 

 
Il s’agit donc d’un translatio imperii de mauvais sort. Dans ce récit apparemment historique, Nūrī 

désigne clairement les Grecs ottomans qui lui sont contemporains :  

 

Pour conclure, je dis cela : en tant qu’humble auteur, je ne considère pas Meḥmed II comme 
conquérant. S’il est vrai que ce sultan entra dans Istanbul, il n’arriva pas à s’en emparer. Le 
quartier Fener se trouve hors de l’Empire ottoman.  

 
maʿraż-ı intihāda şunı söyleyeyim ben muḥarrir-i ʿāciz sulṭān muḥammed-i s̱ānīye ʿunvānını 
çoḳ görürüm. fī’l-vāḳiʿ bu pādişāh istānbūla girdi ise de ānı bütün bütün temellük etmedi. 
fenār maḥallesiʿosmānlı imparāṭōrluġundan ḫāricdir65. 

 
Si les Grecs ottomans font toujours partie juridiquement de l’Empire ottoman, pour Nūrī, c’est une 

histoire finie66. La politique de l’ottomanisme échouée soulève une idée de l’échec d’un 

impérialisme imaginé. Cet argument amène ainsi à une fusion sémantique de l’impérialisme dans le 

contexte colonial contemporain avec l’expansion ottomane des premiers temps. Dans le même ordre 

d’idées, les conquêtes ottomanes sont similaires aux conquêtes mongoles en ce que « leurs objectifs 

ne furent que d’envahir et de piller. C’est pour cette raison qu’ils ne donnèrent pas lieu à une 

transformation politique dans les contrées conquises. En effet, les Turcs ottomans ne purent pas 

s’approprier les contrées dont ils s’emparèrent pendant leurs conquêtes premières » (« maḳṣadları 

istīlā ve çapul idi. ānıñ içün bunlar rūsyada, memālik-i meftūḥada bir tebeddül-i siyāsīye sebeb 

 
64 Ibid., p. 387. 
65 Ibid., p. 400. 
66 Cet enjeu a été étudié dans Michael URSINUS, « “Nicht die Türken siegten über Byzanz, sondern Byzanz über die 

Türken”: zur Vergangenheitsbewältigung im Osmanischen Reich am Vorabend des Ersten Weltkrieges », Periplus,  
3, 1993, p. 47‑60. Mon analyse de l’objet ne tombe pas loin de celle d’Ursinus.  
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olmadılar. nitekim ʿos̱mānlı türkleri de, evān-ı istīlālarında, fetḥ etdikleri birçoḳ  yerleri kendilerine 

pek o ḳadar māl etmediler67. »). Ou encore, « Les Ottomans ne s’occupèrent pas de turquifier ceux 

qu’ils capturèrent » (« […] ʿos̱mānlılar da rıbḳa-i tābiʿīyetlerine dāḫil olanları pek o ḳadar 

türkleşdirmek ḳaydına düşmemişlerdi68. »). En effet, c’est la même logique qui sous-tend l’éloge 

que Nūrī fait pour les conquêtes musulmanes des premiers temps ainsi que de Mahomet. Ces 

derniers arrivèrent à islamiser ce qu’ils conquirent : 

 

Les anecdotes que l’on vient d’évoquer ressemblent en quelque sorte aux grands bandits qui 
firent l’histoire de l’Asie. Gengis Khan, Attila, Tamerlan ne laissèrent aucune trace. Comme 
ils n’eurent pas d’ordre dans leur travail, les descendants de ces conquérants n’arrivèrent 
même pas à hériter d’une couronne de principauté.  

 
esāmīsini taḫaṭṭur etdirdigimiz nevādīr bir noḳṭa-i naẓardan āsyāyı tārīḫ eden büyük 
türedilere beñzer. cengīz, attīlā, temūr yalñız gelüb geçmişler. işlerinde intiẓām 
olmadıġından bu cihān-gīrleriñ aʿḳābı küçük bir imāret tācına bile tevārūs̱ edemediler69. 
 
Napoléon ne leur ressemble-t-il pas ? Les conquérants que l’histoire connaît ressemblent, en 
quelque sorte, à Tamerlan. Leur objectif n’est pas d’envergure. Il n’est pas universel. Bien 
que plus grands que les autres, par exemple, celui de Napoléon, les idéaux de Friedrich ou 
Pierre sont également limités. Alors que l’idéal de Mahomet est tellement grand !... 
Prosternés devant la présence majestueuse de cet énorme idéal, les peuples, les époques, les 
conquérants, les États prennent l’effort et le sacrifice pour cette cause comme la base 
d’opérations. 
 
nāpōleōn da bunlara beñzemiyor mı ? derecāt-ı muḫtelifede, tārīḫiñ idrāk etdigi fātiḥler, 
temūra beñzer. maḳṣadları küçükdür. tārīḫ-şümūl ve cihān-şümūl degildir. frederīḳ ve petrō 
gibileriñ bile ġāyeleri – dīgerleriñkinden, mes̱elā nāpōleōnuñkinden büyük oldıġı ḥālde – 
maḥdūd bir dāʾireyi geçmemişdir. ḥālbu ki ġāye-yi aḥmedīye ne büyükdür !... milletler, 
zemānlar, fātiḥler, devletler hep bu ġāye-i muʿaẓẓamanıñ ḥużūr-ı şevketinde secde ile o 
uġurda beẕl-i celādet ve ḥamīyeti kendilerine üss-i ḥarekāt ittiḫāẕ etmişlerdir70. 

 
À l’impérialisme ottoman échoué s’oppose l’impérialisme européen voué à l’échec :  

 
Après le départ des Anglais de l’Inde et [le départ] des Latins de l’Afrique du Nord, ils ne 
légueront rien d’autre que de bonnes constructions telles que des canaux, des chemins de fer, 
des ports, etc. Après [le départ], le peuple de l’islam demeurera tel qu’il était en ce qui 
concerne ses caractéristiques et sa nature, de même que l’islam ne se verra pas abaissé et 
réduit. À la différence de l’islam qui parvint à assimiler les diverses nations, l’Europe n’est 
pas arrivée à assimiler les peuples musulmans des pays qu’elle a envahis. L’invasion 
européenne ressemble aux caravanes qui s’arrêtent dans un lieu pour commercer avant de 
repartir quelques jours plus tard. 
 
hindden ingiltere, şimālī āfrīḳādan lātīnler gitdikden ṣoñra ḳanāllar, timur yolları, līmānlar 
ve sāʾir iʿmārāt-ı nāfıʿadan ṣarf-ı naẓar hīç bir şeyʾ bıraḳmayacaḳlardır. ehl-i islām ḳable'l-

 
67 CELAL NURI, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 401‑402. 
68 Ibid., p. 403. 
69 CELAL NURI, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 313. 
70 Ibid., p. 314. 
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istīlā ne gibi secāyāyı ḥāʾiz ise yine o ṭabāiʿde ḳalacaḳ ve islāmīyet aṣlā suḳūt itmiş, 
küçülmüş bulunmayacaḳdır. avrūpā, vaḳtiyle islāmıñ aḳvām-ı muḫtelifeyi tems̱īl itdigi gibi, 
memālik-i müstevlīyedeki islāmları tems̱īl idememişdir. avrūpānıñ istīlāsı, kār-ı ḳadīm 
kārvānların ḳonub, bir yerde, bir ḳaç gün ticāret iderek gitmesine beñzer71. 

 
Le contraste ainsi créé entre la conquête musulmane et l’expansion européenne, avec l’incapacité de 

cette dernière à assimiler des peuples assujettis, se révèlecomme un déficit pratique qui mène 

inévitablement cet élan à l’échec. Autrement dit, cette impuissance, qui aurait dû être louable pour 

un écrivain s’opposant à l’élan impérialiste, se révèle une inaptitude censurable immanente à 

l’expansion européenne. Cette manière de penser de Nūrī nous montre qu’il ne s’en prend 

aucunement en principe à la politique assimilationniste des puissances colonisatrices. Face à l’échec 

de celle-ci, il incombe aux peuples assujettis de patienter tout en préservant leurs caractéristiques 

inaltérées. 

 
Cet intérêt grandissant pour le fait d’assimilation peut s’expliquer par la perte générale du caractère 

impérial de l’Empire ottoman : 

 

L’Empire ottoman était un État non national jusqu’au XIXe siècle ; il ne s’intéressait pas à 
l’intégration ou même à l’assimilation. Du point de vue de sa forme organisationnelle, 
l’Empire ottoman correspond donc au concept « d’empire » courant dans la science de 
l’histoire, même s’il s’agissait d’un État pleinement développé dans ses actes et actions 
juridiques. Au XIXe siècle, cependant, le caractère de l’État supplanta de plus en plus le 
caractère de l’empire.  

 
Das Osmanische Reich war bis zum 19. Jahrhundert ein nicht-nationaler Staat; Integration 
oder gar Assimilation lagen nicht in seinem Interesse. Das Osmanische Reich entspricht 
daher in seiner Organisationsform durchaus dem in der Geschichtswissenschaft üblichen 
Begriff vom „Reich“, auch wenn es in seinen Rechtsakten und Handlungen ein voll 
ausgeprägter Staat war. Im 19. Jahrhundert verdrängte der Staatscharakter den 
Reichscharakter allerdings immer mehr72. 

 
Ayant érigé la multinationalité et multiconfessionnalité en trait caractéristique du concept de Reich, 

Maurus Reinkowski accorde le caractère impérial à cet Empire ottoman sans réserve73. Malgré 

l’opposition qu’il voit entre les concepts de Staat et de Reich, cette opposition n’ôte pas le caractère 

d’État à l’Empire ottoman. Ici, on entre dans une problématique qui dépasse mon objet d’étude. 

Autrement dit, les sources primaires que j’utilise dans le cadre de ce travail ne sont pas en mesure 

d’y répondre. Je me borne à signaler un débat relatif au devenir du concept de « devlet » tel qu’il est 

 
71 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 23. 
72 M. REINKOWSKI, « Das Osmanische Reich – ein antikoloniales Imperium? », art. cit, p. 44. 
73 Reinkowski approuve également le caractère impérial de l’Empire ottoman comme Imperium par référence à la 
présence d’une élite dirigeante multiconfessionnelle indifférente à l’idée de l’homogénisation des communautés qu’elle 
dirige, voir Ibid., p. 46. 
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développé dans l’Empire ottoman — disons — prémoderne74. Si je demeure tributaire du contraste 

entre impérial et national, je peux conclure à partir de cet intérêt assimilationniste de ces auteurs 

qu’ils en viennent à aspirer à un État-nation libre de réclamations sécessionnistes tout en restant 

fidèle à la rhétorique impériale incarnée notamment dans le mythe de la petite tribu ottomane. 

J’aborderai ce dernier aspect vers la fin du chapitre.  

 
Si Nūrī ne distingue pas conceptuellement l’expansion de l’Empire ottoman et les empires 

coloniaux de son temps, il ne se passe pas d’établir une différence entre eux : 

 

Les États contemporains n’ont-ils pas été constitués ainsi [[avec violence et usurpation] ? 
diront-ils. Par exemple, l’État ottoman captura de nombreux endroits pendant son époque 
d’expansion d’une façon foudroyante. Récemment, l’Allemagne prit l’Alsace-Lorrain à la 
France, Schleswig-Holstein au Danemark, la Silésie àl'Autriche… 
Avançons une idée à ce sujet : si nous attachons de l’importance aux événements historiques 
et regardons maintenant les problèmes du passé, si nous essayons de corriger la carte du 
monde, nous ne pourrons pas nous en sortir. Nous devons prendre le statu quo comme base 
pour le moment. En cela, nous ne devrions regarder que les terres des États dits 
métropolitains, pas les colonies qu’ils ont prises comme fermes. Nous devrions prendre en 
considération les terres habitées par les individus dotés des droits civiques et administratifs, 
pas de contrées lointaines peuplées de sujets persécutés.  

 
ʿacabā şimdiki devletlerde böyle [avec violence et usurpation] terkīb ve teşkīl edilme[d]iler 
mi? denecek. mes̱elā ʿos̱mānlı devleti devr-i istīlāsında ortalıġa ateş-feşān olaraḳ bir çoḳ 
yerler żabṭ etdi. ṣoñ zemānlarda almānyā frānsadan alzās-lōreni, dānīmārkadan şilezviġ-
hōlştāynı, avusturyādan sīlezyāyı aldı... 
bu bābda ileriye bir müṭālaʿa sürelim : eġer ḥādis̱āt-ı tārīḫīyeye ehemmīyet verüb de şimdi 
māżīniñ daʿvāsına baḳacaḳ olur isek, ḫārita-i ʿālemi taṣḥīḥe ḳalḳışır isek, işin içinden 
çıḳamayız. şu daḳīḳadaki stātükōyı esās ittiḫāẕ etmemiz lāzım gelir. bunda da yalñız 
(metrōpōl) denilen devletleriñ aṣıl kendi arāżīlerine baḳmalıyız. yoḳsa çiftlik ittiḫāẕ etdikleri 
müstemlekāta degil. ḥuḳūḳ-ı ḥürrīye ve medenīye ve mülkīyeye ṣāḥib olan efrād ile meskūn 
arāżīye iʿtibār etmeliyiz. yoḳsa taḥt-ı ẓulm ve iʿtisāfda bulundırılan tebaʿa ile ṭolmuş ḳıṭāʿāt-
ı baʿīdeye degil75. 

 
Si l’Empire ottoman ne diffère pas d’autres empires en recours à la violence notamment lors de son 

expansion, la différence pour lui demeure dans l’obtention des droits civiques. Ne pouvant pas 

condamner ce qu’il conçoit comme son propre passé qui est impérial, Nūrī recherche la solution 

ailleurs. Il renvoie au statut juridique des colonies des empires coloniaux dont aucun membre élu ne 

siège dans les parlements. Par contre, dans l’assemblée impériale ottomane, une telle discrimination 

 
74 Nikos SIGALAS, « Devlet et État : du glissement sémantique d’un ancien concept du pouvoir au début du XVIIIe 

siècle ottoman », in Gilles GRIVAUD et Socrate PETZMEZAS (dir.), Byzantina et Moderna: mélanges en l’honneur 
d’Hélène Antoniadis-Bibicou, Athènes, Alexandria, 2007, p. 385‑415 ; Nikos SIGALAS, « Des histoires des sultans à 
l’histoire de l’État. Une enquête sur le temps du pouvoir ottoman (XVIe–XVIIIe siècles) », in , Leiden, Brill, 2012, p. 
99‑127 ; F. ZEMMIN, « The Janus Face of Kātib Çelebi: Reflecting on the Ottoman Saddle Period », art. cit. 

75 CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 30-31. 
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n’existe pas. Le pays est divisé en circonscription sans exclure une région quelconque. Le propos de 

Nūrī fonctionne encore une fois en faveur de son propre empire. 

 
Ce discours n’est pas le propre de Nūrī. Un tel argument est déjà avancé dans l’assemblée impériale 

ottomane lors d’un débat sur l’exemption des non-musulmans du service militaire. Quelques 

députés non musulmans soutiennent l’abolition de l’exemption du service militaire pour les non-

musulmans de l’empire en avançant le principe de l’égalité, alors que quelques députés musulmans 

sont contre cette réclamation : 

 
Abdülaziz Mecdi Efendi (Karesi) : Est-ce que le régime parlementaire et l’égalité règnent en 
Angleterre ?  
Kozmidi Efendi (Istanbul) : Je ne parle pas ici de l’Angleterre. Je suis un Ottoman qui est né 
ottoman et qui a grandi comme un Ottoman. Le reste ne me concerne pas.  
Abdülaziz Mecdi Efendi (Karesi) : Le régime parlementaire date en Angleterre de deux cent 
vingt-cinq ans. Et il n’y a pas un seul député de l’Inde.  
Kozmidi Efendi (Istanbul) : Apparemment, toi non plus tu ne connais pas bien l’Angleterre. 
L’Inde est une colonie76. 

 
Ceci montre que l’argument de Celāl Nūrī s’attache à un enjeu de la politique intérieure ottomane. 

Ce qui est plus intéressant ici est le fait que Celāl Nūrī, qui tient les Grecs de l’Empire ottoman 

responsable de la situation délicate de l’Empire ottoman après la défaite de la Première Guerre 

balkanique, réitère l’argument d’un député grec. Abstraction faite d’espace de quatre années, ce qui 

les réunit, c’est d’établir la différence de l’Empire ottoman des empires coloniaux contemporains. 

Un siècle plus tard, Özgür Türesay reprend le même argument pour soutenir l’idée selon laquelle 

l’Empire ottoman n’est pas colonialiste au même titre que les empires coloniaux contemporains : 

« Cependant, même dans le cas de Yémen, les similarités avec le colonialisme européen s’arrêtent 

là. Avec Jens Hanssen, nous pouvons poser la question suivante : peut-on imaginer des notables 

indiens avoir des sièges à Westminster77 ? » Malgré cette différence postulée, le fait demeure intact 

que l’Empire ottoman est produit d’une série de conquêtes que Nūrī admet. Mais, Nūrī ne se 

contente pas d’admettre le fait de conquête comme fait historique. Il en semble fier. Il consacre ce 

qu’il conçoit comme le passé impérial. D’abord, voyons de plus près dans quel contexte 

argumentatif qu’il le fait : 

 

Regardez l’histoire : vous voyez l’invasion du pays grec par quelques tribus turco-mongoles 
provenant des plateaux de la Touranie, suite à la disparition des Seldjoukides de ḳonya, 
détruisant le gouvernement de Karaman, tout le reste seldjoukide, l’Empire romain d’Orient, 
divers gouvernements slaves, l’État hongrois, arrivèrent aux portes de Peć, aux colonnes 

 
76 Meclis-i Mebusan Zabıt Ceridesi, session 1, année 1,20 juin 1325 (3 juillet 1909), vol. 5, p. 170, cité par Özgür 

TÜRESAY, « L’Empire ottoman sous le prisme des études postcoloniales. À propos d’un tournant historiographique 
récent », Revue d’histoire moderne et contemporaine,  60-2-2, 2013, p. 127-145, ici p. 127. 

77 Ibid., p. 135. 
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d’Hercule, pénétrant dans l’intérieur de la Russie, les régions équatoriales, atteignant les 
régions de la mer des Indes, le cœur de l’Iran, le détroit d’Otrante, la position militaire de 
Malte, puis se retirant lentement mais sûrement, évacuant la Hongrie, la Crimée, une partie 
importante de ses possessions en Europe, vers le Danube, puis vers les Balkans, prête pour 
le voyage comme si elle allait là d’où elle venait. Ce déclin et cet effondrement, cette 
extinction et cette régression sont indiscutables, indéniables. Pour quelles raisons, suivant 
quelles lois historiques, le gouvernement ottoman a été établi et s’est élevé puis a commencé 
à décliner. C’est ce que nous nous efforçons de l’étudier. 

 
tārīḫ-i bir açıñız : tūrān yaylalarından gelmiş bir ṭakım türkō-moġol ʿaşāʾiriniñ mülk-i rūma 
istīlāsını, ḳonya selçuḳīleriniñ inḳırāżı üzerine, ḳaraman ḥükūmetini, bütün selçuk 
baḳāyāsını, şarḳī rōmā imparāṭorluġunı, muḫtelif ve mütenevviʿ islāv ḥükūmātını, macār 
devletini maḥv edüb peç ḳapularına, herkül sütūnlarına, mosḳof içlerine, ḫaṭṭ-ı istivā 
menātịḳına hind deñizlerine, irānıñ göbegine, oṭrānt boġazına, malṭa mevḳıʿ-i ʿaskerīsine 
ṭayandıġını, ṣoñra, yavaş yavaş, faḳaṭ ḳatʿī adımlarla giruledigini, macāristānı, ḳırımı, 
avrūpādaki memālikiniñ bir ḳısm-ı mühimmini taḫlīye ile ṭunaya, ṣoñra balḳanları aşdıġını, 
ʿādetā geldigi yere gider gibi müteheyyī-i rıḥlet oldıġını görürsüñüz. bu tedennī ve ṣüḳūṭ, bu 
iżmiḥlāl ve inḥiṭāt vāḳiʿdir, inkār olunamaz. ne gibi sevāʾiḳle, hangi ḳavānīn-i tārīḥīyeniñ 
ilcāātıyla ʿos̱mānlı ḥükūmeti teşekkül ve teʿālī etdi, soñra da tedennīye başladı ; işte bunuñ 
tedḳīḳine ġayret edecegiz78. 

 
Pour lui, l’histoire de l’Empire ottoman est constituée d’une période d’ascension suivie de celle de 

déclin. Son but proclamé est de renverser cette tendance. Outre cette construction discursive, la 

consécration du passé a une fonction sociale :  

 

Les globules, qui restèrent dans les profondeurs du sang de Selīm le 1er, Meḥmed II et 
Soliman le Magnifique, peuvent maintenant s’élever. Regarde le monde comme les 
réformistes qui fondèrent l’État. Tu incarnes l’ensemble du grand peuple musulman, 
l’ensemble de l’oumma turque. Un passé glorieux de treize siècles est inhérent dans ton 
présent caractère. Éveille-toi ! Renvoie les thuriféraires. Ranime-toi ! lance-toi ! voici le 
champ de lutte. Détermine ton plan ! Tu avais un idéal depuis des siècles. Ne l’oublie pas. 
Ravive-le ! C’est alors que je ne pleurerai pas devant la Porte de Brandebourg et je sourirai 
comme un Prussien et continuerai de vivre sûr de mon avenir.  

 
selīm-i evveliñ, meḥmed-i s̱ānīniñ, süleymān-ı ḳānūnīniñ o ḳanıñ belki şimdi ʿumḳında 
ḳalan ẕerrāt-i demāʾīni yuḳarıya çıḳar. devleti ḳuran müceddidleriñ gözüyle gör. sen bütün 
bir millet-i muʿaẓẓama-yı islāmīyeyi, bütün bir ümmet-i türkīyeyi taşaḫḫuṣ etdiriyorsuñ. on 
üç ʿaṣırlıḳ bir māżī-i muʿaẓẓam seniñ şaḫṣīyet-i ḥāżırañda mündemicdir. kendine gel ! 
eṭrāfıñı ṣaran sefīh kāselīsleri ṭard et. cānlañ. ṣoyuñ. işte mübāreze edecek meydān. ḥaṭṭ-ı 
ḥareketiñi taʿyīn ve taḳrīr et. bir çoḳ ʿaṣırlıḳ bir ġāyeñ vardı. ānı unutma. iḥyā et. işte o 
zemān ben de brāndenbūrġ ḳapusında için için aġlamam. ben de beşūş ve müstehzi prusyālı 
gibi güler ve emīn-i ātī işime devām ederim.79 

 
Dans un moment de désespoir causé par la défaite dans la Première Guerre balkanique, Nūrī 

présente le passé impérial glorieux comme le gage d’une résurrection nationale et islamique. En tant 

qu’héritiers d’une telle histoire glorieuse, les ottomans musulmans sont appelés à comprendre le 

 
78 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 59-60. 
79 CELĀL NŪRĪ, Ḳuṭub muṣāḥabeleri, op. cit, p. 11‑12. 
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sérieux de la situation. Nūrī s’emploie à les motiver par de telles suggestions. Voici une autre 

occurrence :  

 

Quel conquérant put-il laisser un successeur un ou deux siècle après son décès ? 
Aujourd’hui, alors même que l’islam est en déclin du point de vue politique, Senoussi ne 
cesse d’accomplir les conquêtes en suivant l’ordre donné il y a 1332 ans. 
Al-Mahdi, qui fut vaincu par Lord Kitschner, suivit le même ordre.  

 
hangi fātiḥ vefātından bir veyā iki ʿaṣır ṣoñra kendisine muʿaḳḳıb bulabilmişdir ? bugün bile 
islām siyāseten inḥiṭāṭda bulundıġı ḥālde, ṣaḥrā-yı kebīriñ ortalarında, senūsī ḥażretleri 1332 
sene evvel verilen ḳūmāndāyı imtis̱ālen fütūhātına devām ediyor. 
lōrd kīçneriñ maġlūbı olan el-mehdī de ʿaynı ḳūmāndāyı imtis̱āl ediyordı80. 

 
Ici, Nūrī brosse un tableau glorieux de l’histoire de l’islam constituée de conquêtes continues. Cela 

sert, d’une part, à promouvoir sa politique pragmatiste de l’union islamique tel qu’il le développe 

notamment dans son ouvrage intitulé « İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli81. » De l’autre, 

l’attente pour la chute imminente de la civilisation européenne et en contrepartie, l’ascension de la 

civilisation orientale entrave le développement d’un parti pris catégorique contre le fait 

d’expansion : 

 

D’ailleurs, comme il n’y a pas de principe constant qui régit le monde de façon définitive et 
l’histoire ne consiste qu’en de telles transformations, il est possible et tout à fait probable, 
par la réalisation d’une de ces deux options, que les peuples asiatiques jouent une fois 
encore un rôle dans l’histoire de la civilisation. 

  
ẕāten ʿālemde ıṭṭırād ve ilā-nihāye bir ḳāʿidede devām olamayacaġından ve tārīḫ de hep bu 
gibi tebeddülāt ve taḥavvülātdan ʿibāret bulundıġından bu iki şıḳdan biriniñ ḥuṣūliyle āsyā 
aḳvāmınıñ tekrār tārīḫ-i medenīyetde bir rōl oynaması mümkin ve pek muḥtemeldir82. 

 
Dans le troisième chapitre, nous avions vu la place de cette conception cyclique chez ces deux 

auteurs. Ce qu’ils avancent dans ce contexte impérial s’attache alors au même ordre d’idées. Le 

concept d’impérialisme s’y inscrit, sous-tendant cette conception cyclique : 

 

L’impérialisme n’est pas un charactère stable et il ne peut pas l’être. Dans l’histoire du 
monde, il n’y a pas d’exemple. d’un peuple qui demeure impérialiste continument. Ce 
[charactère] disparaît comme une jeunesse temporaire, comme une exubérance des jours de 
jeunesse. S’il avait été possible de s’appuyer pour toujours sur l’impérialisme, nous aurions 
été les sujets de l’Empire romain. 

 
cihān-gīrlik bir (secīye-i müstaḳarre) degildir ve olamaz. taḳvīm-i aʿṣārda hīç bir millete 
teṣādüf edilememişdir ki mütemādīyen cihān-gīr olsun. bu geçici bir deliḳanlılıġıñ, eyyām-ı 

 
80 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 314. 
81 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit. 
82 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 81. 
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şebābıñ ġaleyānı gibi zāʾil olur. münḥaṣıran cihān-gīrlige istinād mümkin olsaydı, bugün 
rōmā tebaʿası olacaḳdıḳ83. 

 
Dans cette conception cyclique où la souveraineté mondiale circule entre les puissances impériales, 

le temps est venu pour le regain de la civilisation orientale dans laquelle se trouve le monde 

musulman :  

 

Le temps présent de transformation une fois passé — plus probablement — un formidable 
déclin saisira le monde chrétien et l’islam envahira le monde pour une deuxième fois – peut-
être définitivement.  

 
devre-i laḥiḳa-i istiḥāle geçdikden ṣoñra - aġleb ẓann - ʿālem-i naṣrānīyet dehşetli bir 
tereddīye giriftār olacaḳ ve cihān [sic] islāmīyet defaʿa-i s̱ānīye – belki merra-i ḳaṭīye – 
istiʿlā edecekdir84. 
 
Je pense qu’au moment de la disparition d’Europe, le monde asiatique ne pourra arriver au 
champ de l’histoire que par retour aux principes islamiques.  
 
ve ẓann ederim ki avrūpānıñ ān-ı ufūlünde asyā ʿālemi ancaḳ esāsāt-ı islāmīyeye rücūʿ ile 
meydān-ı tārīḫe gelecekdir85. 

 
Cet espoir du renouveau de l’Orient est accompagné par une sympathie grandissante pour 

l’Allemagne à l’encontre de la Grande-Bretagne ainsi que de la France :  

 

Je dirais que la Grande-Bretagne est une Allemagne vieillie. L’Allemagne frappe par sa 
jeunesse et fraîcheur. L’Angleterre et l’Écosse présentent une sénilité pourtant mélangée de 
grandeur et de noblesse. L’Allemand est un nouveau riche, alors que l’Angleterre est un 
vieux seigneur.  
Étrange chose ! Les peuples à l’instar des individus naissent, grandissent et décèdent suite à 
une vieillesse. Aujourd’hui, la France est comme un sénile, l’Angleterre est comme un 
vieux, [alors que] l’Allemagne est comme un jeune. Il est vrai que l’Allemagne vécut aussi 
au Moyen Âge, mais puis, les guerres de religion tuèrent l’Allemagne. Quelques siècles plus 
tard, la race germanique commença une deuxième vie. Maintenant, il y a deux peuples qui 
dominent le monde, pour mieux dire, qui dominent l’avenir du monde : l’Allemagne et 
l’Amérique. 

 
büyük brītānyāya iḫtiyārlamış bir ālmānyā diyecegim. ālmānyāda bir genclik ve tāzelik 
naẓar-ı ibtiṣāra çarpar. ingiltere ve isḳōçyāda ise bir eskilik faḳaṭ heybet ve aṣāletle 
mütemezzic bir eskilik görülür. ālmān ṣoñradan görme, ingiltere eski kibār. 
ġarībdir ! milletler de ferdler gibi ṭoġuyor, büyüyor, ṣoñra iḫtiyārlayub ölüyor. el-yevm 
frānsa bir maʿtūh, ingiltere bir iḫtiyār, ālmānyā bir nevcivān menziletindedir. vāḳıʿā 
ālmānyānıñ ḳurūn-ı mutavassıṭada da bir ḥayātı vardı. faḳaṭ, bi'l-āḫare, dīn muḥārebeleri 
ālmānyāyı öldirdi. aradan bir kaç ʿaṣır geçti. Āndan ṣoñra cermān ʿunsurı bir ikinci ḥayāt 

 
83 CELĀL NŪRĪ, ʿİlel-i aḫlāḳīyemiz [Nos maux moraux], İstānbūl, Yeñi ʿos̱mānlı maṭbaʿa ve kütübḫānesi, 1332h [1914], 

p. 16. 
84 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 218. 
85 Ibid., p. 148. 
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başladı. işte şimdi dünyāya – yāḫūd daha ṭoġrısı – dünyānın istiḳbāline ḥākim iki ḳavm 
vardır : ālmānyā, āmeriḳā86. 
 
La nature de l’Anglais est un mélange de contrastes. L’esprit anglais ressemble à un 
labyrinthe sans sortie. Le peuple britannique, qui possède jusqu’alors les parties les plus 
importantes du monde, a 75 ans. Il y a lieu de le comparer à une personne âgée bien 
enrichie, devenue nonchalante et souffrante du rhumatisme. Malheureusement, le successeur 
de ce grandiose peuple n’est pas son fils, mais son cousin Allemagne. C’est-à–dire que 
l’héritage et l’honneur ne passent pas au fils, mais au cousin.    

 
ingilīz ṭabʿı da bir mücemmiʿ-i teżāddır. ingilīz rūḥı maḫreci bulunmaz bir lābīrente beñzer. 
bugüne ḳadar ʿālemin en mühim aḳsāmına mālik olan birīten ḳavmi 75 yaşındadır. 
zenginleşmiş, artık tenbel olmuş, rōmātīzm ḫastalıġına ṭutulmuş bir iḫtiyāra beñzetilse 
yañlış degildir. maʿe't-teʼessüf bu ḳavm-ı muʿaẓẓamıñ ḫalefi kendi oġlı degil, ʿamca zādesi 
ālmānyādır. yaʿni mīrās̱ ve şeref evlāda deġil, yegene geçiyor87. 

 
Tellement sûr de son pronostic, Nūrī fait même du calcul. Le règne de l’Allemagne n’est qu’une 

question du temps :  

 

Si l’Allemagne progresse à cette présente vitesse, y aura-t-il, dans dix ou quinze années (en 
chiffres : 10 – 15), une place libre dans le champ de rivalité pour une autre que la race 
germanique. La France s’affaiblit pas à pas. L’Angleterre s’arrête prête au déclin. La Russie 
n’arrive pas à se débarrasser d’habits de sauvagerie. Quant à l’Allemagne, fière de sa 
capacité raciale, elle monte, s’élève, en essor.  

 
şimdiki nisbet dāʾiresinde ālmānyā ilerileyecek olursa ʿacabā on on beş sene (raḳamla da 
tekrār ediyorum : 10 – 15) ʿalemde cermān ʿırḳından başḳası içün bir meydān-ı rühcān [sic] 
ve tevfīḳ ḳalacaḳ mı ? frānsa günden güne iniyor. ingiltere, müteheyyī-i tenezzül, ṭurıyor. 
rūsya, henüz vaḥşīlik pöstekisini arḳasından ṣıyıramıyor. ālmānyā ise, ḳābīliyet-i ʿırḳīyesine 
maġrūran, ṣūʿūdda, irtifāda, iʿtilāda88... 
 

L’Allemagne s’offre à Nūrī comme un modèle de réforme. Son industrie l’impressionne vivement :  

 

L’odeur de vapeur, de charbon, de fumée, d’essence 
Combien j’aime ces odeurs ! Notamment j’adore l’odeur d’essence que la voiture produit ! 
Je les préfère à tous les rares parfums qu’une belle dame porte, à toutes les fragrances 
suaves que l’impératrice byzantine Théodore fait manufacturer. Notamment la fumée de la 
vapeur, les poussières de charbon, l’odeur de la machine, du calcaire dans des constructions 
me font admirer. J’ai tellement raison de les préférer toutes à l’odeur des cheveux d’une 
amoureuse séduisante. 

 
sitīm, kömür, duman, benzīn ḳoḳusı 
āh bu ḳoḳuları ne ḳadar severim ! hele ōṭōmōbīliñ çıḳardıġı benzīn ḳoḳusına ne ḳadar 
bayılırım ! ben bunları bir duḫter-i ẕī-ānıñ süründigi bütün ʿıṭrīyāt-ı nādireye, bīzāns 
imparaṭōriçesi teōdōrānıñ iʿmāl etdirdigi bütün revāyiḥ-i ṭayyībeye tercīḥ ederim. hele vāpūr 
dumanı, kömür ṭozı, mākine ḳoḳusı, inşāat arasında kireç, çimentō ḳoḳuları beni ḥayrān 

 
86 CELĀL NŪRĪ, Ḳuṭub muṣāḥabeleri, op. cit, p. 65-66. 
87 Ibid., p. 70-71. 
88 Ibid., p. 33. 
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eder. bunlarıñ cümlesi bir maʿşūḳa-yı dil-firībiñ şemīm-i zülfüne tercīh etmekde benim 
yerden göge ḳadar ḥaḳḳım var89. 
 
C’est cette odeur d’effort et de travail qui fait preuve de grande activité et vitalité, qui 
tremble le monde, qui ressuscite l’humanité. 
 
büyük bir faʿāliyet ve ḥayāt gösteren, cihānı lerzān, beşerīyeti iḥyā eden bunlar, bu saʿy ve 
ʿamel ḳoḳusı, bu būy-ı laṭīf-i medenīyetdir90. 
 
J’ai senti cette odeur lors de ma visite du port de Hambourg qui dure pendant des heures. Un 
port aussi grand que le monde. De plus, [ce n’est même pas] un port maritime. C’est un 
immense port fruit de l’élargissement du fleuve d’Elbe par constant effort humain, le plus 
grand port d’Europe. 
 
sāʿatlerce devām eden hāmbūrġ limānını gezdigimde hep bu ḳoḳuyı istişmām ettim. cihān 
ḳadar bir limān. hem deñiz limānı da deġil. elb nehriniñ dest-i beşer ile, mütemādī saʿy ve 
ġayretle genişletilmesinden ḥāsıl olmuş cesīm bir limān, avrūpānın en büyük mersāsı91.  
 
Aaah, cette odeur magnifique des poussières de charbon, cette odeur de la vapeur ! Pourrai-
je atteindre le bonheur de te sentir à Istanbul ainsi que dans différentes parties de ma patrie ? 
Dans notre pauvre contrée, pourrons-nous au moins réparer des bateaux ?  
 
āh o nefīs kömür ṭozı, sitīm ḳoḳusı ! seni istānbūlda ve baḳīye-i vaṭanımıñ aḳsām-ı 
sāiresinde de ṭuymaḳ baḫtiyārlıġına nāʾil olacaḳ mıyım ? bizim diyār-ı ġarībimizde de hīç 
olmazsa gemi tāʿmīr edecek miyiz?92  
 
Quelle odeur inspirante ! Je répète : cet effluve métalique, cette effluence séduisante de la 
vapeur, je le préfère mille fois à tous parfums précieux de l’Inde et de la Chine, aux huiles 
distillées des jardins de rose les plus fameux, voire, à l’odeur d’une aimée compatissante 
manquée. Et je veux que mon peuple devienne davantage familier avec cette odeur de 
charbon et de vapeur, de l’huile et de pétrole, qu’il joue son rôle dans le monde en se basant 
sur sa propre puissance à l’instar de ce peuple allemand.  
 
bu ne rūh-baḫşā ḳoḳu ! tekrār edeyim: ben bu şemīm-i maʿdenīyi, bu būy-ı dil-firīb buḫārı 
hind ü sindiñ envāʿ ʿıṭriyāt-ı girānbahāsına, eñ meşhūr gülistānlarda taḳṭīr olunan yaġlara, 
daha ötesine gideyim, firḳatdaki bir yār-i şefḳat-āyīniñ ḳoḳusuna biñ ḳat tercīḥ ederim. ve 
isterim ki milletim de bir az bu kömür ve sitīm, yaġ ve petrōl ḳoḳusuyla ülfet peydā etsün de 
şu ālmān ḳavmi gibi, zōr-ı bāzūsuna güvenerek ʿālemde muḳadder olan rōlını oynasun93. 

 
L’Allemagne se pose comme un pays rapidement industrialisé. L’industrie importe à Celāl Nūrī 

pour que son pays s’impose dans le jeu impérialiste mondiale. « Le rôle qui lui incombe » n’est pas 

clair dans cet extrait. On comprend seulement par le simile que ce rôle serait semblable à celui qui 

incombe au « peuple allemand. » Le rôle que Nūrī lui attribue est de jouer le rôle de cihān-gīrlik. 

C’est non seulement par son pronostic optimiste pour l’avenir de l’Allemagne dans le jeu politique, 

mais aussi par son aspiration à un sauveur à l’image de Bismarck qu’on le comprend. « […] il 
 

89 Ibid., p. 54. 
90 Ibid. 
91 Ibid., p. 54-55. 
92 Ibid., p. 56-57. 
93 Ibid., p. 57. 
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éveilla la Prusse, dont la situation fut semblable à la nôtre, et à l’instar de l’Ange Israfel, en lui 

soufflant de l’esprit, la rendit aujourd’hui un peuple et un État impérial et maître du monde » (« […] 

prūsyāyı şimdi ḥālimizde bulunan prūsyāyı, uyandırmış, āña, isrāfīl gibi nefḥ-i rūḥ etmiş, bugün 

cihān-gīr ve cihān-muṭāʿ bir millet ve devlet yapmış94  ! »). Nūrī aspire toujours à la restauration de 

la puissance impériale ottomane dans une nouvelle donne politique. 

 
Cette propagande pour une Allemagne jeune contre une Grande Bretagne vieille ainsi que contre 

une France sénile s’oppose au fait matériel que ces deux dernières sont également des grandes 

puissances dont les pouvoirs sont indiscutables. À l’égard de ce paradoxe apparent, Nūrī avance 

que :  

 

Non seulement Byzance mais aussi Iran détinrent une extrême grandeur et solennité dans 
l’an de l’Éléphant. Tout alla bien en apparence. Chacun des souverains respectifs [de ces 
empires] fut le roi des rois. Leurs capitales donnèrent une apparence extrêmement riche et 
magnifique. La civilisation, l’étiquette, le raffinement, la littérature furent avancés dans 
leurs capitales. La pécune abonda. […] Cependant, comme il est coutume de le voir dans la 
dernière étape de la vie de tout peuple disparu, cette pompe et grandeur fut, 
malheureusement, à la fois à Rome et en Iran sans assises. Comme aujourd’hui à 
Constantinople, Londres et Paris, cette grandeur fut sans fondement.   

 
gerek bizāns ve gerek īrān, fīl senesinde, pek ziyāde bir ʿaẓamet ve ḥaşmeti ḥāʿiz 
bulunuyordı. işler ẓāhiren yolunda gidiyordı. bu iki ḥükümdārdan her biri kelimeniñ tām 
maʿnāsıyle şehinşāh idi. maḳarr˙-ı ḥükūmetleri derece-i nihāʾīyede güzel, zengin, şāhāne bir 
manẓara ʿarż ediyordı. pā-yi taḫtlarda ẓarāfet, medenīyet, ādāb-ı muʿāşeret, incelik, edebīyat 
ilerlemişdi. pāra ʿādeta ṭaşıyordı. […] faḳaṭ her devlet ve her millet-i münḳarażanıñ ṣoñ 
ṣafḥa-i  ḥayātında görüldigi üzere bu dārāt ve iḥtişāmm maʿe’t-teʾessüf, gerek rōmāda, gerek 
ʿacemde, esāssız idi. el-yevm ḳosṭanṭınīyede ve lōndrada ve pārisde oldıġı gibi bu iḥtişāmıñ 
temeli yoḳdı95. 

 
La stratégie argumentative ne change pas. La continuité historique assumée entre les empires que 

des siècles éloignent les uns des autres lui permet de transposer ses attentes ainsi que ses constats 

dans une image historique. Au lieu de soupçonner une influence khaldunienne sur la pensée de 

Celāl Nūrī parce que le luxe est indicatif du déclin, je propose de l’interpréter à partir de son attente 

pour laquelle la domination mondiale change. Pour que Nūrī puisse expliquer le dilemme que 

présente la force matérielle d’une puissance à laquelle il prévoit un déclin imminent, il présente le 

luxe comme indicateur d’un déclin. Il fonde son jugement notamment sur les critiques des 

socialistes ainsi que sur celles de Max Nordau : 

 

Dans ce contexte, parlons de ce qui s’appelle « la civilisation » : 

 
94 Ibid., p. 36. ; La même respect est observé pour la figure de Pierre 1er le Grand CELAL NURI, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı 

ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 410. 
95 CELĀL NŪRĪ, Ḫātemü’l-enbīyā, op. cit, p. 76-77. 
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C’est vrai ! Il y a énorme différence entre la civilisation européenne et la civilisation 
orientale et asiatique. [Il est manifeste que] la civilisation est plus avancée en apparence et 
du point de vue matériel, mais abstraction faite de ses parties industrielles et scientifiques, la 
civilisation européenne est-elle vraie ? Cette idée devrait être remise en cause. Avec les 
socialistes, posons la question suivante : le capitalisme, l’alcoolisme, la prostitution et ses 
conséquences telles les maladies vénériennes, la bourse, la spéculation, Monte-Carlo, le 
clergé, la hiérarchie de noblesse, la paix armée, le militarisme dans sa mauvaise acception 
sont-ils des choses dont la civilisation européenne se vante ? Un des fameux philosophes [de 
notre temps], Docteur Max Nordau, dont je reçois toujours la faveur, démasque, dans ses 
ouvrages intitulés « La dégénérescence » et « Les mensonges conventionnels de notre 
civilisation, » une civilisation européenne pourrie. En ceci, il a raison. L’apparition d’un 
courant social tel le socialisme n’est d’autre qu’une preuve du mauvais fonctionnement de 
cette civilisation. 

 
şu ṣadede bir az da « medenīyet » denilen şeyden de baḥs̱ edelim :  
el-ḥaḳḳ ! avrūpā medenīyeti ile şarḳ ve asyā medenīyeti arasında bir farḳ meşhūddur : 
māddī, ẕāhirī noḳṭa-i naẓarından avrūpā ilerüde faḳaṭ aḳsām-ı ṣınāʿīye ve fennīyesinden 
ṣarfü’l-naẓar avrūpānıñ medenīyeti ʿacabā ḥaḳīḳī midir, burası olduḳca muḥtāc-i taʿmīḳ ve 
tedḳīḳdir. sōsyālistlerle berāber ṣorarız : ʿacabā ḳapītālīzm, kūʾul-perestī, fuḥşīyāt ve 
netīcesi olan emrāż-ı zührevīye bōrsa, sipekülāsyōn, mōnte ḳarlō, ruhbānlıḳ, aṣālet farḳları, 
ṣulḥ-i müsellaḥ, fenā maʿnāsıyle mīlītārīzm avrūpā medenīyetiniñ iftiḫār edecegi şeyler 
midir ? meşāhīr-i felāsefeden dāʾimā teveccüh ve iltifātını gördigim dōḳtōr māḳs nōrdāu « 
tefessüḫāt » ve « cemīʿyet-i ḥāżıramızıñ ekāẕīb-i ʿaḳdīyesi » nām es̱erlerinde avrūpā 
medenīyetini çürümüş bir ḥalde gösteriyor ki ḥaḳḳı āşiḳārdır. ẕāten sōsyālīzm diye bir 
meẕheb-i ictimāʿīyeniñ ẓuhūrı bu medenīyetiñ münāsebetsiz aḳsāmı bulundıġına delīl 
degildir de nedir96? 

 
La faiblesse latente derrière l’apparence de la grandeur fulgurante est dévoilée à l’appui de l’œuvre 

de Max Nordau, qui relève de la littérature pessimiste de fin-de-siècle, mais qui garde pourtant pour 

Nūrī toute son actualité. Cela l’amène à une bifurcation conceptuelle quant au progrès. À la mission 

civilisatrice dégénérée identifiée aux grandes puissances européennes, Nūrī oppose une conception 

du vrai progrès qui devrait être libre d’impérialisme. Un tel progrès est observé en Suède : 

 
Les progrès du Nord ne sont pas nouveaux, [au contraire] ils sont anciens, appuyés sur la 
tradition et l’histoire. Cette maturation continue depuis des siècles. Notamment, le fait que 
la Suède ne compte plus parmi les grandes puissances depuis Charles XII met un terme à la 
politique hasardeuse. [Depuis] le peuple s’investit pleinement dans les progrès matériaux 
ainsi qu’économiques. Le résultat en est le corps vertueux qu’aujourd’hui, nous apprécions 
et consacrons. 
Chez les peuples des grandes puissances, il existe les traces des guerres ainsi que des 
razzias, et la passion impériale ainsi que la vanité. Ils font du commerce. En conséquence, la 
moralité se dégrade. L’aventurisme dans la politique consomme aussi bien les peuples que 
les États, entraînant la corruption et le déclin. Malheureusement, on témoigne de ces deux 
états dans quelques grandes puissances européennes. Dieu merci, ceci n’existe pas en Suède. 
Le peuple est humble, il n’est pas hautain ni arrogant. Par conséquent, bien qu’elle ait une 
longue histoire ainsi qu’une tradition, la corruption n’a pas commencé là. Et, elle ne 
commencera pas dans des siècles et des siècles. 
 

 
96 CELĀL NŪRĪ, Kendi noḳṭa-i naẓarımdan ḥuḳūḳ-ı düvel, op. cit, p. 74. 



 

363 

şimāliñ bu teraḳḳīyātı ise yeñi degildir; eskidir; ʿanaʿnāta, tārīḫe müsteniddir. bu tekāmül 
ʿaṣırlardan beri devām ediyor. ḫuṣūsiyle on ikinci şārldan ṣoñra isveçiñ düvel-i muʿaẓẓama 
ʿadādından suḳūṭı, siyāset-i serserīyāneye nihāyet vermiş ve millet olanca ḳuvveti 
teraḳḳīyāt-ı māddīyeye ve iḳtisādīyeye vererek meydāna bugün taḳdīr ve tebcīl etdigimiz 
heyʾet-i fāżīla gelmişdir.  
büyüḳ devletler ahālīsinde muḥārebāt ve ġazāvātıñ teʾs̱īri, cihān-gīrlīḳ arzusı ile ġurur 
vardır. Alub ṣatarlar. bunuñ netīcesi olmaḳ üzere aḫlāḳ biraz bozulur. siyāsetde 
mācerāperestī ise milletleri, devletleri tüketir; tereddī ve inḥiṭāṭa meydān verir. Maʿe’t-
teʾessüf avrūpānıñ büyük milletlerinden bir ikisinde bu ḥāl meşhūddur. isveçde ise, çoḳ 
şükür, bu yoḳdur. Millet mütevāżıʿdır. maġrūr ve mütekebbir degildir. bināen ʿaleyh uzun 
bir tārīḫe, bir ʿanʿaneye mālik oldıġı ḥālde anda tereddī başlamamışdır. ve daha ʿaṣırlarca 
başlamayacaḳdır97.  

 
Nous retrouvons ici, encore une fois, la conception cyclique de l’histoire. Les grandes puissances se 

remplacent l’une par l’autre. Nous savons que c’est un leitmotiv de l’œuvre de Nūrī. Mais, ici, Nūrī 

ajoute un nouvel élément à l’argument : l’impérialisme en tant que cihān-gīrlik implique la 

dégénérescence qui fait que la puissance impérialiste entre dans un cycle. Rester en dehors du jeu 

impérial garantit la pérennisation de la prospérité ainsi que de la sérénité.  

 
Il n’empêche que la critique de la politique impérialiste ne se borne pas à l’injustice à l’encontre des 

pays menacés. À la critique de la violence exercée par les pays colonisateurs s’ajoute celle de la 

politique impérialiste à l’égard de ses conséquences dans les sphères économique et sociale au sein 

des sociétés colonisatrices : 

 
Les financeurs et les capitalistes sont très contents de l’ordre existant. Les gouvernements 
injustes, de par leur nature, favorisent les capitalistes, ignorant constamment les fraudes dont 
souffre le prolétariat du fait qu’ils ne sont pas les gouvernements des ouvriers. De plus, 
promouvant la politique de l’impérialisme, ils offrent aux capitalistes un large champ pour 
l’escroquerie. Cette période que nous traversons, c’est l’âge d’or d’immenses endettements, 
de constructions et d’opérations. Dans ce flux d’argent, les prêteurs peuvent voler de 
l’argent autant qu’ils le souhaitent. Dans certains pays, le gouvernement appartient aux 
banquiers. Par exemple, la France […] 
 
mālīyūn ve sermāyedārān uṣūl-ı ḥāżıradan ṣoñ derece memnūndur. çünkü ḥükūmāt-ı lā-
ḥaḳḳa, māhīyetleri iʾtibārıyla, sermāyeye ṭoḳunmazlar ve ʿameleleriñ ḥükūmeti 
olmadıḳlarından ṣıfrü'l-yeddleriñ mütemādīyen ṭolandırılmasına ses çıḳarmazlar. bundan 
başḳa emperyālizm uṣūlını tervīc etdiklerinden erbāb-ı sermāyeye genīş bir ṭolandırıcılıḳ 
sāḥası açarlar. ḥāl-i ḥāżır büyük istiḳrāżlarıñ ve büyük inşāāt ve ʿamelīyātıñ ʿaṣr-ı zerridir. 
bu pāre cereyānında ṣarrāflar istedikleri ḳadar pāre çalabilirler. baʿżı yerlerde hüḳūmet 
bānkerleriñ mülk-i yemīnidir. mes̱elā frānsa ḥükūmeti98 […] 
 
D’ailleurs, l’Europe s’emparait de notre pays par son argent sans recourir aux armes. 
 
ẕāten ṭopsuz, tüfenksiz, avrūpā bizim memleketimizi pāresīyle fetḥ ediyordu99. 

 
97 CELĀL NŪRĪ, Şimāl ḫāṭıraları, op. cit, p. 53-54. 
98 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 131.» 
99 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i tedennīyāt-ı ʿos̱mānīye – Muḳadderāt-ı tārīḫīye, op. cit, p. 151. 
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Les prétentions axiologiques, concomitantes de ces actes ignominieux qui sous-tendent l’expansion 

colonisatrice et puisées dans la philosophie des Lumières, notamment celles de la devise de la 

Révolution française, constituent l’autre volet de la critique contre les pays occidentaux : 

 
Du point de vue des Français, le peuple est un animal digne de torture. Les Français ne sont 
nullement des développeurs. […] Il est impossible d’articuler les bassesses, les brutalités, les 
légèretés que la France commet dans les colonies musulmanes. Les Français, qui se disent, 
en France, vivement partisans de la liberté et de l’égalité, sont malheureusement trafiquants 
d’esclaves/esclavagistes ailleurs. L’attribut considéré comme une bassesse à l’intérieur de la 
France est une vertu à l’extérieur. Le patriotisme des Arabes est un crime. […] la 
République française, qui a rompu avec le clergé, s’avère en Afrique être une France cruelle, 
partisane de l’oppression et de l’injustice ; cette France n’a rien en commun avec l’ancienne 
France généreuse, et ce, impossible. La politique coloniale est une honte pour la République. 
 
frānsız noḳṭa-i naẓarından ahālī taʿẕībi mübāḥ bir ḥayvāndır. frānsızlar aṣlā müstaʿmir 
degildirler. […] frānsanıñ müstaʿmerāt-ı islāmīyesinde irtikāb etdigi denāʾetler, vaḥşetler, 
ḫoppalıḳlar dille taʿrīf olunamaz. frānsāda bu ḳadar ḥürrīyet-perver, müsāvāt-perest görinen, 
1789 inḳılābı ile ḥürrīyet ve meşrūṭīyet esāsātını iʿlā iden frānsızlar, avrūpā ḫāricinde, 
maʿe't-teʾessüf, ʿādetā esīrcidirler. frānsada ẕemīmet add edilen ḫaṣāʾil ḫāricde fażlıyetdir. 
ʿarablarıñ vatan-perverligi bir cürmdür. […] ruhbān ile ḳaṭʿ-ı ʿalāḳā iden frānsa cumhūrīyeti 
āfrīḳāda ṭaraf-dār-ı ẓulm ve iʿtisāf, mutaʿaṣṣıb, ġaddār bir frānsadır; bu frānsanıñ ḥürrīyet-
perver, ʿālī cenāb eski frānsa ile aṣlā münāsebeti yoḳdur ve olamaz. cumhūrīyet içün 
müstaʿmerāt pōlitīḳası büyük bir ʿayıbdır100. 
 

La contradiction entre les idéaux politiques des Lumières, que la France assume par-dessus tout, et 

les politiques exercées par les mêmes acteurs, notamment sur les populations colonisées, font partie 

de la critique vis-à-vis des pays européens101. Cette isolation géographique apparaît comme un acte 

volontaire à vocation raciale : 

 
L’Angleterre, qui trouve pertinent de commettre autant d’injustices, de faire couler autant de 
sang dans ses colonies, développe avec équité ses propres colonies — c’est-à-dire les 
colonies peuplées par la race anglo-saxonne et les autres races européennes — de manière 
parfaite et de façon complètement conforme au [principe] de la liberté, de la justice, créant 
ainsi de nouveaux peuples anglais, de nouvelles communautés anglo-saxonnes102. 
 
müstaʿmerātında bu ḳadar ḥaḳsızlıġı, bunca sıfk-ı demāyı revā gören ingiltere kendi – yaʿnī 
ānġlō - sāḳsōn – ʿırḳıyla ve avrūpā ʿırḳıyla meskūn olan müstaʿmerātını mükemmel bir 
ṣūretde, kemāl-i ḥürrīyetle, kemāl-i ʿadālet ve ḥaḳḳānīyetle yetişdirüb meydāna yeñi ingilīz 
milletleri, yeñi ānġlō – sāḳsōn cemʿīyetleri çıḳarmışdır.  

 

 
100 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 91-93. 
101 Cemil Aydın met cette contradiction au cœur de son récit portant sur les critiques non occidentaux de l'ordre mondial 
impérialiste, voir C. AYDIN, The Politics of Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-Islamic and Pan-
Asian Thought, op. cit, p. 39-71. Cependant, cette explication risque de mettre à l'écart les attentes inhérentes de la part 
de la civilisation, se laissant décrire comme passive et réactive par les intellectuels en question. 
102 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 150. 
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Malgré les critiques acharnées vis-à-vis des actes violents exercés par les grandes puissances — 

dont on a vu les occurrences également dans le premier chapitre —, Ḥilmī et Nūrī considèrent 

l’expansion comme un fait naturel, donc comme fonction du mouvement circulaire. Pendant que ce 

dernier décrit le port d’Hambourg :  

 

Ce port ne suffit pas à l’Allemagne. Hambourg se situe un peu loin des provinces de 
Rhénanie. C’est pour cela que la grande Allemagne s’emparera, d’une manière ou à une 
autre, en tout cas, d’Anvers et Rotterdam qui sont les ports naturels du bassin rhénan.  

 
bu limān ālmānyāya az geliyor. rāyn eyāletlerine ḥambūrġ bir az uzaḳdır. bināen ʿaleyh 
ʿahd-ı ḳarībde, ḳoca ālmānyā, ne yaparsa yapacaḳ, rāyn ḥavżasınıñ ṭabīʿī limānları olan 
ānversi ve reterdāmı beheme ḥāl ele geçirecekdir. bu bir ḳażīye-i żarūrīyedir : ālmānlar 
ṭaşıyor ; feyeżān ḥālindeki enhār gibi, feyeżān zemānında milletler de eṭrāfa yayılmaḳ 
ṭabīʿīdir103. 

 
Ou encore pour ce qui relève de l’expansion japonaise et chinoise : 

 
Le Japon souffre du manque de financement. La population abonde, [alors que] le territoire 
est limité. Dès la solution du problème pécuniaire, celui-ci se voit, bien évidemment, 
contraint de rechercher une colonie de peuplement104. En effet, bien que la Mandchourie 
s’avère être une colonie naturelle de cette nation, habituée à la mer, se précipitera pour 
envahir les îles océaniques. 
Chaque année, le Japon exporte des milliers de ses habitants en Amérique. De façon 
similaire, la Chine est contrainte d’envoyer chaque année des centaines de milliers de 
« Coolies » en Amérique, en Australie et en Afrique du Sud. Ces personnes de couleur jaune 
ne sont pas heureuses dans les pays anglo-saxons où elles sont humiliées. Chacune de ces 
civilisations constitue un contraste parfait l’une pour l’autre. De ce fait, ces deux pays avec 
leurs populations superflues ont violemment besoin de colonies. 
 
jāpōnyā naḳden mużāyaḳadadır. nüfūsı ziyāde, ṭopraġı azdır. para mesʾelesi ḥall olunduḳdan 
ṣoñra fażla-i nüfūsı ise elbette Colonie de peuplement aramaḳ mecbūrīyetinde bulunacaḳdır. 
vāḳıʿā mānçūryā ṭabīʿī bir müstemleke ḥālinde ise de deñize alışḳın olan bu millet daha 
baṣḳa bir müsāraʿatle oḳyānūsya aṭalarına müstevlī olacaḳdır. 
jāpōnyā, her sene, biñlerce nüfūsını āmerīḳāya gönderiyor. keẕālik çīn, her sene, yüzbiñlerce 
« ḳūlī » sini āmerīḳāya, āvustrālyāya, cenūbī āfrīḳāya irsāl mecbūrīyetinde bulunuyor. bu 
ṣarı renkli insānlar ānġlō – ṣāḳsōn memleketlerinde rāḥat edemiyorlar. ḥaḳāret görüyorlar. 
her iki medenīyet bir żıdd-ı kāmil teşkīl ediyor. bināen ʿaleyh ahālīsi çoḳ olan bu iki 
memleketiñ müstemlekāta şiddetle iḥtiyācları derkārdır105. 

 
On retrouve la même métaphore du fleuve débordant chez Ḥilmī. Lorsqu’il décrit la donne 

internationale juste avant l’avènement de Muhammad al-Mahdi as-Senoussi (1844-1902) : 

 
Les événements importants et de grande envergure ont eu lieu au début et pendant le règne 
de Seyyed Mahdi. À l’instar de l’eau contrainte de déborder du fait que le récipient ne lui 
suffit pas, les Européens, dont la superficie des pays ne suffit pas à la population, étaient 

 
103 CELĀL NŪRĪ, Ḳuṭub muṣāḥabeleri, op. cit, p. 28. 
104 L’expression se trouve en français, en caractère latin dans le texte : colonie de peuplement. 
105 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 147-148.  
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aussi contraints de retrouver des colonies et des débouchés pour leurs produits industriels et 
de nouvelles ressources de richesses. Pour atteindre ce but, les premiers pas ont déjà été 
franchis. 
 
seyyid mehdīniñ evāʾil-i ve zemān-ı meşīḫatinde ʿālem-i islāmda vuḳūʿāt-ı mühimme ve 
ʿaẓīme ẓuhūr itmişdir. ḳabına ṣıġmayan ṣuyuñ ṭaşmaḳ mecbūrīyetinde ḳalması gibi, 
memleketleri nüfūslarına ṭar gelmege başlayan avrūpālılar da yeñiden müstemlekeler 
edinmek, maʿmūlat-ı ṣınāʿīyelerine yeñi maḫrecler bulmaḳ, yeñi menābiʿ-i s̱ervet aramaḳ 
mecbūrīyetinde idiler. bu emeli istiḥṣāl içün ilk ḫaṭveler dahā evvelce atılmış idi106. 

 
Voici une autre occurrence :  

Les français ne s’accroissent pas autant qu’ils débordent de leur pays. C’est pour cela qu’ils 
n’arrivent même pas à procurer des immigrés d’une manière abondante pour les colonies 
situées au bord de la Méditerranée.  

 
frānsızlar, memleketlerinden ṭaşacaḳ ḳadar tekes̱s̱ür etmiyorlar, bu sebeble 
müstemlekātlarınıñ baḥr-ı sefīd sevāḥilinde bulunanlarına bile küllīyetli muhācir 
çıḳaramıyorlar107. 

 
Dans une analogie à la loi physique bien établie108, la question est tout d’abord démographique : la 

recherche de nouveaux territoires pour les populations superflues. Cette exportation s’accompagne 

inéluctablement d’un élan économique lié à la surproduction née de l’industrialisation. Comme le 

fait d’expansion est naturalisé, il n’est pas vu comme un acte volontaire de la part des 

expansionnistes. C’est ainsi qu’aucune charge morale ne leur incombe — sauf les actes violents 

 
106 AḤMED ḤILMĪ, Senūsīler. On üçünci ʿaṣrıñ eñ büyük mütefekkir-i islāmīsi seyyid muḥammed el-senūsī – 
ʿabdülḥamīd ve seyyid muḥammed el-mehdī ve ʿasr-ı ḥamīdīde ʿālem-i islām ve senūsīler [Sidi Mohammed Al-
Sanoussi,  le plus grand penseur du XIIIe siècle – Abdülhamid et Sidi Mohammed al-Mahdi ibn Mohammed Al-
Sanoussi et le monde musulman et les Sanoussis sous le règne d’Abdülhamid], İstānbūl, İḳdām maṭbaʿası, 1325 [1909], 
p. 58. 
107 AḤMED ḤILMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 48. 
108 Pour une métaphore pareille identifiée à l’impérialisme, voir AḤMED ḤILMĪ, Senūsīler. On üçünci ʿaṣrıñ eñ büyük 
mütefekkir-i islāmīsi seyyid muḥammed el-senūsī – ʿabdülḥamīd ve seyyid muḥammed el-mehdī ve ʿasr-ı ḥamīdīde 
ʿālem-i islām ve senūsīler, op. cit, p. 58-59. « La plupart du monde musulman fut et est encore la cible de l'ambition et 
la convoitise des monde-conquérants [cihāngīrleriñ], des peuples vainqueurs et conquérants. 
Les trésors de l'Inde, les richesses mysterieuses de l'Orient entrent dans les nouvelles et les mythes des peuples. 
A partir de l'éveil et de l'évolution du monde chrétien, l'invasion du monde musulman commence par deux extrêmes. 
L'un de ces extrêmes était Kazan, la Crimée et l'Asie centrale, l'autre était l'Inde, Java et les régions qui l'entourent. Les 
parties qui restent indépendantes étaient celles qui se trouvaient entre ces deux extrêmes. 
La première entreprise d'invasion se solda par succès. Cependant, la politique de colonies ne demeure pas commune à 
[toute] Europe, ne serait-ce que pour une courte période. 
Il n'en reste pas moins que, comme arrêter l'invasion européenne qui ressemble à un torrent n'est pas possible à travers 
les moyens ordinaires, et le monde musulman ne dispose pas de moyens qui lui permettraient d'y résister, la deuxième 
période de l'invasion a commencé par la conquête de l'Algérie, qui a été suivi par l'occupation de la Tunisie.  
ʿālem-i islāmıñ eks̱er-i aḳsāmı eskiden beri cihāngīrleriñ aḳvām-ı ġālibe ve fātiḥanıñ naẓar-ı ḥırṣ ve tamaʿını celb 
edegelmişdir. 
hindiñ ḫazīneleri, şarḳıñ defineleri milletleriñ ḥikāyāt ve ḥurāfātına geçmişdir. 
ʿālem-i naṣrānīyetiñ intibāh ve teḳāmüli evānından iʿtibāren ʿālem-i islāmıñ istīlāsı iki başdan başlamışdır. bu iki başıñ 
biri ḳazān, ḳırīm ve asyā-yı vusṭā, digeri hind, cāvā ve maḥāl-i mütecāvire idi. ʿālem-i islāmıñ müstaḳill aḳsāmı bu iki 
baş arasında ḳalan yerler idi. 
ilk teşebbüs̱-i istīlā, muvaffaḳīyetle netīcelendi. maʿmāfīh müstemlekāt pōlītiḳası ḳıṣa bir müddet içün āvrūpāca 
ʿumūmīlikden ḳurtuldı. 
lākin āvrūpā istīlāsı bir seylāb māhīyetinde olub tevḳīfi vesāʾiṭ-i ʿādīye ile ġayr-ı ḳābil oldıġından ve ʿālem-i islām bu 
seylāba muḳāvemet idebilecek vesāʾiṭe mālik bulunmadıġından ikinci devre-i istīlā cezāʾiriñ fethi ve bunı müteʿākib 
tūnusıñ işġāli ile küşād edildi. »  
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exercés. De plus, la mise en place de la politique impérialiste, précédée par le colonialisme, est une 

contrainte (mecbūrīyetinde idiler, mecbūrīyetinde bulunuyorlar). Cette contrainte est renforcée par 

l’insertion d’un ton naturel dans l’événement : « elbette, » « ṭabīʿī bir müstemleke. » Contrainte et 

besoin constituant des instigateurs primordiaux de l’expansion colonisatrice, cette dernière est le 

produit des volontés extrinsèques aux agents colonisateurs. C’est à partir de ce moment-là que la 

critique doit se déplacer vers les moyens et les conséquences des conquêtes. Il s’ensuit que 

l’opposition de ces auteurs ottomans ne constitue pas un parti pris normatif contre 

l’expansionnisme. 

4. Les conquêtes ottomanes comme impérialisme réussi 
On retrouve la même distinction entre bonne et mauvaise expansion chez Aḥmed Ḥilmī. Le manque 

de cohérence le plus saisissant vis-à-vis de l’expansion survient lorsqu’il s’agit des conquêtes 

japonaises sur le continent : un impérialisme redressant : 

 
Ce sont les Coréens qui sont le peuple le plus convivial et assidu, en même temps qu’ils sont 
les plus misérables et opprimés du monde. Les Coréens vivaient sous le joug des nations 
belliqueuses, les Chinois au premier chef, qui les entourent. Après la dernière bataille, la 
Corée est devenue une colonie japonaise. Il semble que c’est grâce au Japon qu’ils 
parviendront à la prospérité et au bonheur. […] 
Le système fiscal coréen est terrible. L’évaluation de l’impôt pour chaque homme se fait au 
prorata du commerce et des richesses. Pourtant, cette évaluation est tellement draconienne 
que même l’homme le plus riche doit livrer ce qu’il gagne de sorte que le reste ne lui permet 
que de survivre. C’est-à-dire que la richesse et la pauvreté ne valent rien d’autre qu’à l’égard 
de la somme qu’ils donnent au gouvernement. Il est certain que les Japonais aboliront ce 
système abominable109. 
 
dünyānıñ eñ mūnis ve çalışḳan ve faḳaṭ eñ bed-baḫt ve maġdūr ḳavmi ḳōrelilerdir. nüfūsları 
on milyōnı geçer. ḳōreliler, kendilerini iḥāṭā iden cengāver aḳvāmıñ ve eks̱erīyā çīn 
hükūmet-i muʿaẓẓamasınıñ taḥt-ı esāretinde yaşamışlardır. ṣoñ muḥārebeden ṣoñra ḳōre, bir 
jāpōnyā müstemlekesi ḥükmüne girmişdir. iḥtimāl ki jāpōnlar sāyesinde rāḥat ve saʿādete 
nāʾil olacaḳlardır. […] 
ḳōredeki virgü uṣūlı dehşetlidir. her ādemiñ s̱ervet ve ticāreti naẓar-ı diḳḳate alınaraḳ 
kendisine bir virgü taḳdīr olunur. lākin bu taḳdīr o derece ġaddārānedir ki eñ zengīn bir 
ādem, eline geçeni hükūmete verir, kendisine ḳalanla ise ancaḳ açlıḳdan ölmeyecek ṣūretde 
yaşayabilir. demek ki bir ādemiñ zengīn, digeriniñ faḳīr olışı ṣırf ḥükūmete verdikleri pāre 
iʾtibārıyla olub ḳōrede s̱ervet ve faḳrıñ başḳa maʿnāsı yoḳdur. jāpōnyālılarıñ bu usūl-ı bī-
nezīr-i mekrūhı ḳaldıracaḳları şüphesizdir. 

 
Ahmed Hilmi entretient l’idée d’un impérialisme louable tant que cette puissance impériale entend 

développer le pays conquis. C’est pour cette raison que la critique vis-à-vis des expansions 

impérialistes se conçoit selon la manière dont les puissances coloniales assujettissent les peuples 

visés. Cette attitude paradoxale est bien constatée par Koebner : 

 

 
109 AḤMED ḤILMĪ, Aḳvām-ı cihān, op. cit, p. 62.  
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As a result imperialism was given a British connotation to such an extend that, in the minds 
of many, oppression of neigbouring peoples on the same continent was not considered to 
constitute a policy of imperialism, but the control of a people across the sea was. The anti-
Western use of the slogan has been more popular, more widely adopted, and has had a 
longer past than its use against an Eastern or Asian power110. 

 
À cette mauvaise image des grandes puissances s’ajoute la bonne image du Japon que l’on 

considère comme le symbole de l’éveil de l’Orient. Nous avons déjà vu comment Ḥilmī et Nūrī 

louent l’expansion japonaise, alors qu’ils critiquent l’expansion européenne. L’expansion japonaise 

n’est pas la seule expansion louable. À cet égard se dessine un autre concept d’expansion, celle de 

ce que deviendrait l’État ottoman. Afin de la contraster avec l’expansion impérialiste, force est de 

faire ressortir la structure sémantique du concept de conquête dans leurs écrits. Voici Aḥmed Ḥilmī 

parlant du rôle des Turcs au cours de l’histoire : 

 
L’histoire témoigna d’un nouveau miracle dont il est rare de voir l’équivalent dans la vie 
humaine et dont il n’existe de semblable qu’à l’époque du Prophète et des deux premiers 
califes. Une peuplade composée de six cents tentes constitua en l’espace d’un siècle un 
gouvernement qui régna sur vingt millions de sujets111.  
 
tārīḫ, ḥayāt-ı beşerīyetde mis̱li ender görilen ve ancaḳ devr-i nebevī ve şeyheynde neẓīri 
bulunan yeñi bir muʿcizeniñ şāhidi oldı. altīyüz çadır ḫalḳı, bir ʿaṣır ẓarfında yigirmi milyon 
tebaʿaya mālik bir hükūmet meydāna getirdiler. 
 
[…] du fait que ce peuple est le bon lieutenant des conquêtes du peuple glorieux arabe et le 
gardien patriotique de l’islam […] 
 
[…] bu şānlı ḳavmiñ, şānlı ʿarab ḳavminiñ ḫayrü’l-ḫalef-i fātiḥīyeti ve islāmıñ muḥāfıẓ-ı ẕī-
ḥamīyeti oldıġından […]112 
 

Nūrī entretient un propos similaire :  

 
On ne doit pas oublier, jamais, que cette nation, une petite tribu venue des plateaux du 
Touran, parvient à soumettre une partie importante du monde à sa domination.  
De ce fait, les Turcs ressemblent énormément aux Romains du passé et aux Anglais du 
présent. L’une des caractéristiques distinctes des Turcs est cet impérialisme. Il n’y a pas 
d’autres peuples que les Ottomans qui s’étendent des bords de l’Amour de l’Extrême-Orient 
aux fjords de la Scandinavie, du Gansu de la Chine à la porte de Vienne. La chute actuelle 
ne prouve pas notre incapacité. Nous aussi, nous sommes tributaires de la destinée de 
l’histoire. Avant nous, ce sont les Espagnols qui subirent cette fin. Le XXe siècle témoignera 
de la chute de la France et de l’Angleterre. Le turc exécuta sa menace dans l’histoire de 
façon parfaite. 
 
faḳaṭ aṣlā unutulmasun ki bu millet pek küçük bir ʿaşīret oldıġı ḥālde, tā tūrān yaylalarından 
gelüb, dünyānıñ bir ḳısm-ı ehemmini fermānına tābiʿ ḳılmışdı.  

 
110 R. KOEBNER et H. DAN SCHMİDT, Imperialism, op. cit. p. XXIV. 
111 AḤMED ḤİLMĪ, Tārīḫ-i islām, Ḳosṭanṭınīye, Ḥikmet maṭbaʿası, 1327r, vol. 2, p. 592.  
112 AḤMED ḤİLMĪ, Aḳvām-ı cihān, op. cit, p. 10. 
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bu iʿtibārla türkler sābıḳda rōmālılar, ḥāżırda ingilīzler ile bir büyük müşābehet ibrāz eder. 
türkleriñ ḫavvās-ı mümeyyizesinden biri de işte bu cihān-gīrlikdir. dünyāda ve tārīḫde hīç 
bir millet aḳṣā-yı şarḳdaki āmūr sevāḥilinden isḳāndīnāvyā fiyōrdlarına, çīnde ḳān ṣūdan 
viyāna ḳapularına ḳadar yapılmamışdır [sic] [yayılmamışdır]. bugün inḳırāż ediyor isek bu 
ḳābilīyetsizligimizi is̱bāt etmez. biz daḫı muḳadderāt-ı tārīḫīyeye rām olmuşuz. bizden evvel 
ispānyā da bu ʿāḳıbete giriftār olmuşdı. yigirminci ʿaṣr-ı mīlādī frānsā ve ingiltereniñ de 
suḳūṭuna şāhid olacaḳdır. türk tehdīdini, tārīḫde mükemmel ṣūretde īḳāʿ itmişdir113. 

 
Développer une attitude critique normative vis-à-vis de ce qu’il ne désigne que comme une autre 

conquête114 est d’autant plus difficile pour Ḥilmī qu’il fait l’éloge de l’histoire des conquêtes de 

celle qui deviendrait l’Empire ottoman. Ce serait d’autant plus rigoureusement valable que Ḥilmī 

instaure une continuité entre les conquêtes arabes durant les premiers siècles de l’islam et les 

conquêtes ottomanes : 

 
Si la patrie originelle des touraniens ne permet pas le développement d’une civilisation 
importante, leur histoire qui précède la période des conquêtes ne consiste qu’en des 
campagnes successives vers la Chine qui se soldent par des batailles interminables. Ce 
peuple brave, dès qu’il envahit les contrées propices à force de bras, préserve et fait 
progresser les civilisations dont il hérite. 
 
tūrānīleriñ vaṭan-ı aṣlīleri mühimm bir medenīyet teʾsīsine yarayacaḳ muḥīṭlerden 
olmadıġından devr-i istīlālarından evvelki mevcūdīyet-i tārīḫīyeleri ikide birde çīne 
tecāvüzle mütemādī muḥārebelerden ʿibāret ise de bu cesūr millet müsāʿid muḥīṭleri zōr-ı 
bāzūsıyla istīlā etdiginden ṣoñra bulduḳları medenīyetleri muḥāfaẓa ve teraḳḳī 
etdirmişlerdir115. 

 
Dans la mesure où Ḥilmī s’identifie à un empire historique dans un moment où l’identité de 

l’Empire fait objet de reconfiguration116, il lui semble opportun de rendre compte d’une histoire 

impériale compatible avec l’idéal de progrès : la conquête n’est pas reprochable tant que les 

conquérants préservent et développent ce qu’ils ont pris en termes de civilisation. De la même 

façon, le concept d’invasion (istīlā) ne comporte aucune connotation négative : 

 
Il n’empêche que l’époque la plus honorable des Turcs commence par les Ottomans. Les 
Turcs ottomans sont de la tribu Kayı-Kanıklı. Ils fondent l’un des empires les plus glorieux 
et les plus puissants du monde, d’une part, par les conquêtes partielles du Caucase, de 
l’Autriche et de la Hongrie, d’autre part, par les conquêtes complètes de la péninsule 
arabique, de l’Égypte, du Nouba, de la Tripolitaine, de la Tunisie, de l’Algérie. Après la 
conquête de l’Égypte, [le titre] du califat étant passé aux sultans ottomans, les Ottomans 
viennent assumer le rôle éminent du commandant et du guide du monde musulman. Les 
Turcs sont d’un caractère vaillant, persévérant jusqu’à l’obstination, modérés quant à 
l’action, hospitaliers et généreux. 
 

 
113 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 103. 
114 AḤMED ḤİLMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 50. 
115 AḤMED ḤİLMĪ, Aḳvām-ı cihān, op. cit, p. 7. 
116 Pour la conception turquiste de l’Empire ottoman à cette période, voir E. KAYNAR, « Les Jeunes Turcs et l’Occident, 

histoire d’une déception programmée », art. cit, p. 57-62. 
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lākin türkleriñ eñ şerefli devresi ʿos̱mānlılarla başlamışdır. ʿos̱mānlı türkleri ḳayı-ḳanıḳlı 
zümresine mensūbdur. ʿos̱mānlı türkleri ḳafḳāsyayı, ḳırımı, avūsturyā ve macāristānıñ bir 
ḳısmını, ḳısmen īrānı, tamāmen anadolıyı, cezīretü'l-ʿarabı, mıṣırı, nūbeyi, ṭırāblus–ġarbı, 
tūnusı, cezāyiri fetḥ iderek dünyānıñ eñ muʿaẓẓam eñ saṭvetli imparāṭōrluḳlarından birisini 
meydāna getirmişlerdir. mıṣırıñ fetḥi üzerine ḫilāfet-i islāmīye daḫı ʿos̱mānlı pādişāhlarına 
geçerek ʿos̱mānlılar, ʿālem-i islāmıñ muḳaddemetü'l-ceyşi ve rehberi olmaḳ gibi büyük bir 
mevḳiʿ iḥrāz etmişlerdir117. 
 
Dès qu’ils commencent à agir dans l’histoire, les Turcs sont connus par l’impérialisme et les 
conquêtes des contrées. L’étendue des pays qu’ils envahissent prouve le fait que cette nation 
est le bon lieutenant des conquêtes de la nation glorieuse arabe et la gardienne patriotique de 
l’islam. Les Turcs s’occupent essentiellement des conquêtes et de la défense des contrées, et 
dans les temps qu’ils épargnent, de l’agriculture, abandonnant l’industrie et le commerce 
aux nations vaincues. 
 
türkler, tārīḫde is̱bāt-ı faʿālīyetine başladıḳları zemāndan beri en ziyāde cihān-gīrlikle ve 
fetḥ-i buldānla şöhret ḳazanmışlardır. şāyān-ı ḥayret bir cesāmeti bulan türk muḥīṭ-i istīlāsı, 
bu şānlı ḳavmiñ, şānlı ʿarab ḳavminiñ ḫayru'l-ḫalef-i fātiḥīyeti ve islāmıñ muḥāfıẓ-ı ẕī-
ḥamīyeti oldıġından burhān-ı ḳatʿīdir. türkler esāsen fātiḥīyet ve muḥāfaẓa-i bilād ile ve boş 
vaḳitlerinde zirāʿat ile meşġūl olmuşdur, ṣanāyiʿ ve ticāreti aḳvām-ı maġlūbeye terk 
etmişlerdi118. 
 
Quand nos aïeux les Turcs conquièrent ces contrées, ils mettent un terme à la domination 
politique de bien des nations. Il n’empêche que c’est du fait de l’islam que jamais les nations 
musulmanes ne sont reléguées au statut « de nations privées de certains droits » et chacune 
est considérée comme égale aux Turcs. Si l’on respecte la religion, la langue et les mœurs 
des nations non musulmanes, ces derniers ne détiennent pas autant de droits que les nations 
musulmanes. 
 
ecdādımız olan türkler, bu memleketleri fetḥ etdikleri vaḳit, bir çoḳ aḳvāmıñ ḥākimīyet-i 
siyāsīyesine ḫātime çekmişdi. maʿmāfīh cihet-i cāmiʿa-i islāmīyet sebebiyle aḳvām-ı 
müslime hīçbir vaḳit « baʾzı ḥuḳūḳdan maḥrūm aḳvām-ı maḥkūme » menzilesine 
indirilmemiş ve cümlesi türklerle siyān ṭutulmuşdur. aḳvām-ı ġayr-ı müslimeniñ daḫı dīn, 
lisān ve ʿādātına ḥürmet ve riʿāyet idilmiş olmaḳla berāber onlar, aḳvām-ı müslime ḳadar 
ḥuḳūḳa nāʾil degil idiler119. 

 
Contrairement au parallélisme que Nūrī crée entre les conquêtes mongoles et ottomanes en ce que 

les deux n’arrivèrent pas à s’imposer comme pérennes, Ḥilmī prend soin d’établir une différence 

entre elles : 

 
N’est-ce qu’à la force du sabre que les Ottomans remportent ces succès extraordinaires ? 
Non. Il serait erroné de repérer une analogie entre les conquêtes mongoles et ottomanes. Ce 
sont la religion et la morale qui permettent l’invasion ottomane.  
Les Turcs ottomans se révèlent être les sauveurs de bien des nations, qu’elles soient 
musulmanes ou non musulmanes, plongées dans les dépravations, victimes de l’oppression 
et de l’injustice. 
 

 
117 AḤMED ḤILMĪ, Aḳvām-ı cihān, op. cit, p. 7. 
118 Ibid., p. 10. 
119 AḤMED ḤILMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 88. 
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ʿos̱mānlılarıñ bu ḥāriḳa ıṭlāḳına sezāvār muvaffaḳīyetleri yalñız ḳılıc ḳuvvetiyle mi ḥāṣıl 
olmuşdı ? ḥayır. ʿos̱mānlı türkleriniñ sürʿat ve ḳudret-i istīlāsını moġollarıñ muvaffaḳīyātına 
beñzetmek aṣlā doġrı olamaz. ʿos̱mānlı istīlāsını teʾmīn eden : dīn ve aḫlāḳ idi 
ʿos̱mānlı türkleri, aḫlāḳsızlıḳ levs̱leri içinde yoġurulan, ẓulm ve iʿtisāf içinde ḳavurulan, 
müslim ve ġayr-i müslim, birçoḳ aḳvāmıñ ḫalāṣ-ḳārı olmuşdur120. 

 
De la comparaison entre les conquêtes mongoles et ottomanes s’ensuit la distinction entre deux 

sortes de conquêtes en fonction de leur moralité. La bonne conquête, louable, propage la justice et 

vise à mettre un terme à l’oppression, tandis que la mauvaise conquête, sans motifs, aboutit à la 

violence pure. 

 

La problématique que nous avons présentée dans l’introduction de ce chapitre, en nous appuyant sur 

les travaux de Cemil Aydın, n’est pas unique à l’expérience ottomane du XXe siècle. Cette situation 

apparemment paradoxale ne doit donc pas ramener à l’idée d’un exceptionnalisme ottoman. Une 

problématique similaire voit le jour dans les discussions de l’opinion publique britannique. Elle est 

bien constatée par Koebner, quand il rend compte de la transformation sémantique que le concept 

de l’impérialisme connaît au milieu du XIXe siècle en Angleterre :  

 
The concept of imperialism as developed by the critics of Louis Napoleon’s regime became 
posthumously effective in criticism launched against ‘imperial policies’ of Great Britain – 
different though outward circumstances were121. 
 
The paradoxical fact that in the early stage of its career the word imperialism was 
unequivocally understood by Englishmen to refer to the Empire of Louis Napoleon arouses 
perplexing questions concerning the attitude of the nation to its own world-wide Empire122.  

 
La difficulté consiste dans l’usage d’un concept chargé de connotations négatives, à savoir 

exprimant critique du régime français contemporain, par les agents qui font eux-mêmes partie d’un 

Empire. Et cette difficulté saute aux yeux d’autant plus évident que le concept de l’Empire vient 

comporter un sentiment positif grandissant vis-à-vis de l’unité de l’Empire. C’est une expérience 

similaire, pourtant diamétralement opposée. La différence réside dans le fait que, ce qui rend 

l’impérialité problématique dans le cas britannique est l’agrandissement territorial et les 

annexations, alors que, dans le cas ottoman, c’est la contraction territoriale et la menace d’une chute 

imminente de l’Empire. Les auteurs ottomans en question s’efforcent, quant à eux, d’apporter une 

solution à ce paradoxe à travers une pluralité conceptuelle qui correspond, de manière variée, à l’un 

des aspects du phénomène impérial.  

 

 
120 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 592. 
121 R. KOEBNER et H. DAN SCHMIDT, Imperialism, op. cit, p. 23. 
122 Ibid., p. 27. 
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Le concept de cihān-gīr et les mots apparentés constituent un aspect de ce paradoxe commun aux 

empires. Voyons sa structure sémantique.  

 
cihānbān et cihān bān. cihānı ḥıfẓ u ḥimāyet idici. Dominus, custos et protector mundi, Deus 
omnipotens, et Rex, supremus Monarcha. Signore del mondo, Dio, et Monarca. II. ḫāḳān. 
(Meninski, 1690) 
cihānbānī, et cihānbānlıḳ. Rectoratus mundi, Monarchia, et Regius, monarchicus. Guerno 
del mondo, Monarchia, et Regio, Imperiale, Monarcale. (Meninski, p. 1690) 
cihāndār et cihān dār. Possessor mundi, Rex, Imperator, Monarcha. Possessor del mondo, 
Rè, Monarca. (Meninski, p. 1691) 
cihāndārī et cihāndārlıḳ. Monarchia, Imperium, et Imperialis, Regius. Monarchia, Imperio, 
et imperiale, Regio. Media perveniendi ad Monarchiam. Li mezzi, et modi da poter spuntar 
alla Monarchia. Sae. (Meninski, p. 1691) 
cihānküşā et cihān küşa. Mundi debellator, subjugator. Soggiogatore del mondo. (Meninski, 
p. 1691) 
cihāngīr et cihān gīr. Qui tenet aut occupat, vel occupavit mundum, debellator ejus, Rex, et 
c. ut. cihān dār Conquistadore del mondo.  (Meninski, p. 1691) 
 
P. cihān-penāh. s. (Asylum of the world) A great monarch. 
cihān-cū – cihān-cūy a. & s. Who aspires to possess and rule the world; an ambitious 
monarch. 
P. cihān-dār. s. 1. A monarch who possesses the whole world. Hence, 2. A sovereign, an 
emperor.  
P. cihān-dārī s. Sovereignty, empire. 
P. cihān-sitān a. Who conquers the world.  
P. cihān-sitānī. Special to a conquering monarch. 
P. cihān-sitān. The quality of a conqueror. 
P. cihān-key. s. Sovereign of the world.  
P. cihān-gīr. a. 1. Who conquers, receives, or holds the world. 2. A proper name of men. 3. 
That fills the world.  
P. cihān-gīrī. s. The quality of taking, holding, or filling the world. 
P. cihān-gīrī. a. Sovereign, royal, imperial (command, etc.). (Redhouse, p. 693-694) 

 
cihān-dār ṣ. s. fā. ʿālemiñ ṣāḥib ve mutaṣarrıfı, ḥüküm-dār. (Sāmī, p. 488) 
cihān-gīr ṣ. fā. cihān = m. giriften = ṭutmaḳ. dünyāyı żabṭ eden, büyük fātiḥ, iskender, 
cengīz ḫān, tīmūr-lenk gibi az müddet ẓarfında birçoḳ memālik żabṭ  ile dāʾire-i ḥükūmeti 
tevsīʿ eden ḥüküm-dār (Sāmī, p. 489) 
cihān-gīrlik. s. dünyāyı żabṭ eden büyük fātiḥleriñ ḥāli ve ṣıfatı. (Sāmī, p. 489) 

 
Je tire deux conclusions de ces entrées. Premièrement, les dictionnaires semblent établir une 

différence entre Reich et Imperium. Reich correspond au concept de mülk, alors que Imperium 

renvoie plutôt aux mots qui commencent par cihān et finissent par un suffixe persan. 

Deuxièmement, ils n’enregistrent aucune connotation pour ce qui est de l’impérialisme du 

XIXe siècle. Ils se réfèrent aux grands conquérants de l’Antiquité ainsi que du Moyen Âge. Une 

approche critique vis-à-vis du fait impérial ne se laisse donc pas saisir. 

 
Nous recueillons de plus amples informations du thésaurus de Meninski. Même si le constat suivant 

n’est pas le fruit d’une recherche systématique, je me permets d’en rendre compte de manière 
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hypothétique : l’œuvre de Meninski est la plus riche, parce qu’il est plus proche de la rhétorique 

impériale ottomane du XVe et XVIe siècle dans le temps que les dictionnaires de Sāmī ainsi que 

ceux de Redhouse du XIXe siècle tardif où cette rhétorique se voit dépourvue de facticité auxiliaire. 

 
ḫān. […] et usit. Imperator, Rex magnus, pec. Tartarorum seu Scytharum Chataeorum, et 
inde provenientium, et in genere Rex, Princeps, Imperator. Prencipe, Rè, Imperatore, ut 
ḳırım ḫānı. Rex, aut, ut loquimur Chanus Crimensis, seu Tartarorum Precopensium. Il 
Chano, ò gran Chan de’ Tartarie. Le Can, ou Roy de Tartarie. sulṭān muḥammed ḫān, 
Imperator vel Sultanus Muhàmmed. Imperatore Mahomette, che è quello, chòggi regna in 
Turchia.  
 
ḫānedān. […] ḫānedān ebed peymān ʿos̱mānī ve dud-i mān-i müşeyyedü’l-bünyān (ve’l-
saʿādetnişānī) ṣāḥib ḳırānī ile. Cum domo aeternum permansura Othomanica, et cum Aula 
firmissima Imperiali. Con l’Augustissima Imperial Casa Ottomana. […] (Meninski, p. 
1848) 

 
Si ḫān et ḫānedān ne s’attachent pas directement à la nature de l’entité politique en question, il est 

clair qu’ils se rapportent au champ sémantique du concept d’impérialité. La dynastie ottomane se 

taille un récit impérial, dont on peut attester par cette définition de ḫānedān chez Meninski qui 

contient le concept de ṣāḥib ḳırānī. Voici sa définition par Sāmī : 

 
ṣāḥib-ḳırān : müneccimlerce nihāyet derecede mümeyyenet ʿadd olunan ḳırān saʿatinde 
yaʿnī müşterī ile zühreniñ bir burcda ictimāʿları es̱nāsında ṭoġmuş bulunan, mesʿūd, 
baḫtiyār, ṭāliʿi yāver ; dāʾimā muvaffaḳ ve ġālib gelen cihān-gīr ḥüküm-dār ; ṣāḥib-ḳırān-ı 
maġfūr. (Sāmī, p. 801). 

 
Ce dernier concept fait alors partie du champ sémantique de cihān-gīrlik : 

Cependant, certains sultans ottomans semblent adopter ce titre dans le cadre du [concept de] 
cihān-gīrlik. On a constaté dans les sources le fait que l’adjectif de ṣāḥib-ḳırān a été attribué 
à Meḥmed II, Selīm le Cruel et Soliman le Magnifique pour en renfonrcer le caractère du 
conquérant ainsi que la conception universelle. ṣāḥib-ḳırānī comme expression de la 
domination universelle et müeyyed min ʿindi’l-lāh comme adjectif des souverains invaincus 
figurent dans les sources ottomanes du XVIe siècle pour Selīm le Cruel et Soliman le 
Magnifique de manière plus significative qu’un simple attribut.  

 
Bununla beraber Osmanlı padişahlarının bazıları bu unvanı cihangirlik çerçevesinde 
benimsemiş görünür. Kaynaklarda II. Mehmed, Yavuz Sultan Selim ve Kanûnî Sultan 
Süleyman için fütuhatçı karakterlerini ve cihanşümul anlayışlarını güçlendirmek amacıyla 
sâhipkıran sıfatının yakıştırıldığı tesbit edilmektedir. Cihanşümul hâkimiyet kurmanın bir 
ifadesi olan sâhipkıranlık ile savaşta mağlûp olmamış hükümdar için kullanılan “müeyyed 
min indillâh” sıfatları XVI. yüzyıl Osmanlı kaynaklarında hem Yavuz Sultan Selim hem de 
özellikle Kanûnî Sultan Süleyman için alelâde bir sıfat olmanın ötesinde anlamlı bir şekilde 
geçer123. 

 

 
123 Hayrunnisa ALAN, « Sâhipkıran », in TDV İslam Ansiklopedisi, İstanbul, TDV İslam Araştırmaları Merkezi, 2019, 

vol.EK-23, p. 443‑444, p. 444. 
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Ce que je tire comme conclusion de cet extrait, c’est qu’un arsenal conceptuel dans lequel les 

auteurs ottomans en question sont en mesure de puiser pour postuler une rhétorique impériale bien 

développée existe bel et bien. Dans la mesure où les auteurs ottomans préfèrent s’identifier à ce 

passé ou bien assumer cette tradition pour ses visées politiques, la critique cohérente de 

l’impérialisme non ottoman leur devient impossible. Autrement dit, je modifie légèrement le 

concept de « tradition étatique » que Kuyaş fait valoir. À mon sens, il ne s’agit pas d’une tradition 

étatique ou mentalité ottomane qui s’impose sur les auteurs ottomans, mais de la présence d’une 

rhétorique impériale à disposition des auteurs ottomans. Le recours à ce discours entrave la 

construction d’une pensée anti-impérialiste.  

III  —  LES LIMITES DU PACIFISME DE TEVFĪḲ FIKRET 
Cela renforce mon argument : abstraction faite de quelques poèmes écrits dans le but de célébrer la 

victoire ottomane dans la guerre gréco-ottomane de 1897 tel Teşyīʿden ṣoñra124 (À la suite du 

départ), Tevfīḳ Fikret ne recourt pas à cette rhétorique, s’opposant diamétralement à ce passé jugé 

glorieux :  

 
69 héroïsme… dont l’essence est sang et violence ; 
70 écrase les contrées, décime les armées ; 
71 coupe, déchire, casse, traîne, écrase, brûle, rase ; 
72 ne montre aucune pitié, n’épargne personne 
73 que la mort et le mal te suivent dans tes pas, 
74 ne laissant derrière ni graines, ni gazon, ni mousse ; 
75 que les foyers soient détruits, les familles  
76 éparpillées ; que rien ne soit épargné ; 
77 que tout foyer devient tombe ; 
78 que les toits soient effondrés sur les orphelins ; 
79 quel acte abominable, quelle honte ; 
80 aie honte, ô le commandant ! 
81 chaque victoire est une ruine, une fosse 
82 ô le conquérant, aie honte pour ce cimetière 
83 à bas, ô le trône d’indépendance décrépit ! 
84 les gens souffrent de ton oppression,  
85 ô la couronne terne, soit fracassée, 
86 ces masses misérables, 
87 c’est ton œuvre 
[…] 
 
69 ḳahramānlıḳ…esāsı ḳan, vaḥşet ; 
70 beldeler çigne, ordular maḥv et ; 
71 kes, ḳopar, ḳır, sürükle, ez, yaḳ, yıḳ; 
72 ne, « amān ! » bil, ne, « āh! » işit, ne « yazıḳ ! » 
73 geçdigiñ yer ölüm, elem ṭolsun ; 

 
124 TEVFĪḲ FİKRET et ISMĀʾĪL ṢAFĀ, « Teşyīʿden ṣoñra » [À la suite du départ], S̱ervet-i fünūn,  320, 1313, p. 114. 
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74 ne ekinden es̱er, ne ot, ne yoṣun ; 
75 sönsün evler, sürünsün ʿāileler; 
76 ḳalmasın ḫırpalanmadıḳ bir yer; 
77 her ocaḳ beñzesin mezār ṭaşına; 
78 ṭamlar insin yetīmleriñ başına… 
79 bu ne vicdān-gü[dā]z şenīʿa, ne ʿār; 
80 yere geç saṭvetiñle ey serdār! 
81 her ẓafer bir ḫarābe, bir medfen; 
82 ey cihān-gīr, utan şu maḳbereden ! 
83 devril, ey köhne taḫt-ı istiḳlāl ! 
84 zīr-i ḳahrıñda iñleyor ensāl, 
85 parçalan, ey şikeste-fer iklīl, 
86 şu yıġınlarla ihtiyāc-ı sefīl 
87 hep seniñ, işte hep seniñ es̱eriñ125 
[…] 

 
J’ai déjà longuement interprété ce poème dans le premier chapitre du présent travail. C’est pour cela 

que je ne me lance pas ici dans une analyse approfondie, me bornant à dire que Fikret profite de la 

figure de cihān-gīr pour décrire un passé violent rempli de conflits et de sang. Ce que l’on présente 

comme gloire n’est rien d’autre que des expériences amères du point de vue des vaincus. Changeant 

de perspective, Fikret dénigre le passé. Le passé ottoman n’échappe bien sûr pas à cette recension. 

Ce parti pris le revêtirait d’une apparence pacifiste de principe, et par extension, anti-impérialiste, 

dans la mesure où l’impérialisme implique le recours à la violence. Je reviendrai là-dessus quand il 

s’agira de son parti pris au sujet de la Guerre des Boers.  

 

L’anti-impérialisme des auteurs et politiques ottomans oscille le plus souvent entre les soucis 

relevant de la politique interne et externe. À l’une des problématiques conductrices de notre étude, à 

savoir la position ambivalente des réformateurs ottomans vis-à-vis des grandes puissances, s’ajoute, 

de la même façon, la division interne des groupes opposants génériquement appelés Jeunes Turcs. 

Cette position problématique donne naissance à une bifurcation politique, au sujet du recours à 

l’assistance d’une grande puissance afin de rétablir le régime constitutionnel, au sein du mouvement 

jeunes-turcs en 1902, durant leur premier Congrès à Paris126. Avec la polarisation politique 

concrétisée d’une part par les partisans d’Aḥmed Rıżā, et d’autre part par les adeptes de Prens 

Ṣabāḥaddīn, ce conflit se révèle tellement essentiel qu’il marque le reste de l’histoire de la Seconde 

Monarchie constitutionnelle127. Enfin, même si cette assistance n’est qu’une supposition ou reste à 

l’état d’aspiration non concrétisée, le refus de l’assistance des grandes puissances amène à 

 
125 TEVFĪḲ FİKRET, Tārīḫ-i ḳadīm, op. cit. 
126 Sina AKŞİN, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki, İstanbul, Remzi Kitabevi, 1987, p. 43-45. 
127 Sina AKŞİN, İstanbul Hükümetleri ve Milli Mücadele: Mutlakiyete Dönüş (1918-1919), 3e éd., İstanbul, Türkiye İş 

Bankası Kültür Yayınları, 1998, vol. 1, p. 183-188. 
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considérer les Jeunes Turcs rassemblés autour d’Aḥmed Rıżā comme un mouvement aux tendances 

anti-impérialistes : 

 
En effet, ceux qui représentent le mieux la pensée des Jeunes Turcs tels Ahmet Rıza128 et 
Abdullah Cevdet sont complètement au courant du fait que certains considèrent comme 
« l’impérialisme ». À tel point qu’ils le rationalisent comme l’une des manifestations d’un 
phénomène global. C’est-à-dire qu’ils ne le considèrent pas comme « l’hostilité », 
« l’injustice » ou encore comme une série de « transgressions » qui ne visent que les 
Ottomans/Turcs/musulmans. Darwinistes-sociaux, ils le justifient dans une large mesure, de 
même que, « la critique de l’impérialisme » faisant partie de la pensée et de la culture 
européenne, ils conçoivent une solution individuelle, c’est-à-dire nationale, au lieu de 
proposer une politique globale129. 
 

Ce passage nous permet d’aborder notre problématique du point de vue du projet individuel des 

intellectuels au sujet du « sauvetage de l’État, » en plaçant les intellectuels en question dans un plan 

plus grand pour mieux voir si leurs positionnements leur sont propres, ou bien reflètent une 

tendance généralisée susceptible de s’appliquer à d’autres figures contemporaines. Comme 

corollaire de l’individualité du projet, ʿAbdullāh Cevdet et Aḥmed Rıżā ne conçoivent pas une 

politique globale, pas plus qu’ils ne perçoivent un assaut exclusif des peuples musulmans.  

 

Les analyses de Kuyaş ainsi que de Kaynar ont en commun le fait de s’appuyer sur un ensemble de 

sources datées de la période d’avant 1908. Leurs analyses s’appliquent moins à la période de la 

Seconde Monarchie constitutionnelle qu’à la période hamidienne pendant laquelle les Jeunes Turcs 

sont en opposition. Ce qui explique par là les différences entre nos propos. Par conséquent, cette 

description de la conception de l’impérialisme dans la pensée unioniste s’oppose diamétralement à 

celle des auteurs en question dans ce présent travail. N’ayant pas développé une critique de principe 

du fait de leur exaltation de l’histoire expansionniste de l’empire dont ils sont membres, ces 

derniers se distinguent des autres intellectuels comme Aḥmed Rıżā et ʿAbdullāh Cevdet. La 

dissociation brusque dans le « camp occidentaliste » à la suite d’une polémique caustique entre 

ʿAbdullāh Cevdet et Celāl Nūrī130 témoigne de la ténacité de cette opposition. Parallèlement à 

 
128 Ahmed Rıza écrira un ouvrage de la critique morale de la politique impérialiste des puissances européennes en 1922 
: AHMED RIZA, La faillite morale de la politique occidentale en Orient, Paris, Picart, 1922. Dans cet ouvrage, il s'agit de 
critiquer l'Occident à partir du constat que ce dernier entretient une animosité substantielle contre les pays orientaux. 
Erdem SÖNMEZ, Ahmed Rıza: Bir Jön Türk Liderinin Siyasi-Entelektüel Portresi, İstanbul, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 
2012, p. 107-114. ; E. KAYNAR, « Les Jeunes Turcs et l’Occident, histoire d’une déception programmée », art. cit. 
129 A. KUYAŞ, « Yeni Osmanlılar’dan 1930’lara Anti-Emperyalist Düşünce », art. cit, p. 248. 
130 Pour le débat caustique entre Abdullah Cevdet et Celal Nuri sur l'attitude à avoir contre l'Occident, voir N. BERKES, 
The Development of Secularism in Turkey, op. cit, p. 357‑358. ; Ş. T. BUZPINAR, « “Öteki” üzerinden Hesaplaşma: 
Celâl Nuri ve Abdullah Cevdet’in Avrupa Tartışmaları hakkında bir Değerlendirme », art. cit. M. Ş. HANIOĞLU, Bir 
Siyasal Düşünür olarak Doktor Abdullah Cevdet ve Dönemi, op. cit, p. 357‑358. Hanioğlu tend à réduire le débat parmi 
les « Occidentalistes » à un désaccord sur le parti pris vis-à-vis des réformes destinées à être mises en œuvre pour le 
redressement social. Cela étant, Celāl Nūrī s'avère, selon lui, comme quelqu'un enclin à préserver, en quelque sorte, la 
structure sociale existante, alors qu'utopique, ʿAbdullāh Cevdet désire un changement total. Cette explication court le 
risque d'éclipser la déception du premier vis-à-vis de l'immoralité des pays « civilisés », qui se manifeste notamment par 
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Aḥmed Rıżā et ʿAbdullāh Cevdet, Celāl Nūrī et Aḥmed Ḥilmī prennent acte de l’existence d’une 

telle politique, que le premier appelle clairement « emperyālīzm uṣūlı131 », tandis que le second la 

qualifie de « müstemlekāt siyāseti132 ». Sur ce point, ils la conçoivent, de façon fondamentalement 

opposée à la description citée, comme une « animosité », une « injustice » et une « transgression », 

comme nous l’avons étudié dans les deux premiers chapitres. L’appréhension du fait impérialiste 

dans un cadre national se voit pourtant confirmée par le constat que « Rıza et les Jeunes Turcs en 

général commencèrent à considérer que la politique occidentale était définie par une « turcophobie 

». Loin de présenter une critique du racisme européen, les Jeunes Turcs mettaient en avant un 

particularisme turquiste […] » C’est ainsi qu’une conscience de la communauté de destin avec les 

peuples non musulmans tel que l’on observe chez Ḥilmī, Nūrī et ʿĀkif vient côtoyer les conceptions 

à vocation turquiste quant à l’hostilité des puissances européennes.  

 

Le dernier élément de réflexion que je tire du passage que l’on a cité d’Ahmet Kuyaş se rapporte au 

parti pris des Jeunes Turcs pour la Grande-Bretagne dans la Guerre des Boers. Ce parti pris est 

expliqué par le fait qu’« ils se considèrent, au fond, comme des Européens. » Deux bémols 

s’imposent pourtant ici. En ce qui concerne les propos des auteurs que j’étudie ici, une autre 

conscience d’appartenance se révèle : « Quant à l’Orient, nous, comme nous n’avons toujours pas 

acquis l’habitude d’étudier et d’analyser les problèmes de manière propre à l’Europe […] » (« şarḳa 

gelince, biz henüz avrūpā uṣūl ve ḳavāʿidi ile mesʾeleleri tedḳīḳ ve tafaḥḥuṣa alışmadıġımızdan133 

[…] »). Similairement, Ḥilmī :  

 

Ce que l’on veut faire entendre par toutes ces explications, c’est que, dès le moment où nous 
nous sommes trouvés contraints de contacter et de se mélanger avec les Européens qui 
achevaient une évolution longue et locale, nous sommes aussi contraints d’atteindre leur 
niveau, et, à moins d’acquiescer à cette nécessité, nous ne survivrons pas. Toutefois, pour 
nous, les Orientaux, cela ne saurait suffire. 
 
bütün bu mesrūdātdan maḳṣadımız uzun ve maḥallī bir tekāmüle maẓhar olan avrūpālılarla 
temās ve iḫtilāṭa mecbūr oldıġımız günden beri bizim de tekāmül ile onlarıñ seviyesine 
yetişmek mecbūrīyetinde ḳaldıġımızı ve şāyed bu ıżṭırārı teslīm etmezsek, pāyidār 
olamayacaġımızı beyāndır. lākin biz şarḳlılar içün yalñız bu ḳadarını teslīm kāfī degildir134. 

 

 
 
 
la violence qu'ils exercent dans les pays colonisés et la non-conformité du droit international, fondé par les même pays, 
à la justesse. 
131 CELĀL NŪRĪ, Tārīḫ-i istiḳbāl: mesāʾil-i ictimāʿīye, op. cit, p. 131. 
132 AḤMED ḤILMĪ, Yigirminci ʿaṣırda ʿālem-i islām ve avrūpā. müslümānlara rehber-i siyāset, op. cit, p. 57. 
133 CELĀL NŪRĪ, İttiḥād-ı islām: islāmıñ māżīsi, ḥāli, istiḳbāli, op. cit, p. 5‑6. 
134 AḤMED ḤILMĪ, Tārīḫ-i islām, op. cit, p. 3. 



 

378 

Si Kuyaş accorde une concession à son argument en mettant l’expression d’« au fond, » il n’est pas 

clair en quoi on arrive à distinguer ce qui est au fond de ce qui est en surface. Autrement dit, il est 

difficile de le justifier au plan matériel. De toute façon, avoir un parti pris pour les Britanniques 

donne des idées sur le rapport des Jeunes Turcs avec le colonialisme. Regardons cet incident de plus 

près :  

 
The circles constant wavering betweem literary avant-garde and political movement found 
expression in a somewhat idiosyncratic action in November 1899. S̱ervet-i Fünûn-poet and 
Young Turk Hüseyin Siret (1872-1959) conconcted a plan with other oppositional figures in 
Istanbul to present the British ambassador with a letter signed by 150 Ottoman intellectuals 
and dignitaries congratulating him on a recent victory in the (first) Boer War. The letter, 
which was allegedly drafted by Tevfik Fikret, was signed by most members of the circle. 
[…] It reflects Britain’s high esteem among Ottoman oppositional intellectuals. From 
among all the European great powers, alleged liberal, freedom-loving Britain seemed most 
poised to eventually help the Ottoman Empire to reinstate its constitution135. Nevertheless, 
because Abdülhamid II had openly and vocally supported the Boer rebels as part of his anti-
colonial struggle, the group’s solidarity with the conflict’s other party was also perceived as 
an attack on the sultan-caliph himself. Only few days after the congratulatory note had been 
handed over, the government dealt a severe blow to the group. Hüseyin Siret, Ubeydullah, 
and Ismail Safa were sent into exile; Safa died little later of tuberculosis because of the 
wanting medical conditions in the provinces136. 

 
De deux constats importants, l’un est le suivant : avant de faire l’objet d’analyse de l’anti-

impérialisme ottoman, le parti pris pour les Britanniques relève de la rivalité politique. Autrement 

dit, le contexte de la politique interne précède ici celui de la politique externe. L’opposition à Sultan 

Abdülhamid prime sur une attitude anti-impérialiste moralement justifiée. Le deuxième constat 

porte sur le rôle présumé de Tevfīḳ Fikret sur la rédaction de la lettre. Abstraction faite de sa 

rédaction, il est fort probable que Fikret fasse partie du groupe qui célèbre la Grande-Bretagne pour 

la victoire sur les Boers. Cela montre les confins du pacifisme de Fikret. L’envie de miner les 

fondements du régime d’Abdülhamid prime sur une toute autre préoccupation. De plus, ce n’est pas 

la seule occurrence où Fikret approuve la violence dans le contexte d’Abdülhamid. Son poème 

intitulé Bir lāḥẓa-yı taaḫḫur (Un moment de retard) se lamente de l’attentat manqué en 1905 de la 

part des révolutionnaires arméniens contre Abdülhamid qui en réchappa par un espace d’un moment 

lorsqu’il s’arrêta dans la cour de la mosquée pour parler avec le şeyhülislam137. Le fait que l’attentat 

 
135 Erdal Kaynar souligne cette attente de la part des Jeunes Turcs en termes plus forts : « Une majeure partie des Jeunes 
Turcs espérait qu’une action orchestrée par l’Angleterre les placerait, eux les représentants d’un mouvement libéral et 
pro-occidental, au commandement de l’Empire ottoman. » E. KAYNAR, « Les Jeunes Turcs et l’Occident, histoire d’une 
déception programmée », art. cit, p. 42. 
136 D. KOLLAND, Making and Universalizing New Time. A History of the Late-Ottoman Turkish Magazine Servet-i 

Fünun (1891-1914), op. cit, p. 299‑300. 
137 Nazım Hikmet Polat découvre un aspect personnel dans le ressentiment observé dans ce poème. L’attentat raté eut 

lieu un ans plus tard que le décès du père de Fikret envoyé en éxil par Abdülhamid. En tout cas, pour notre propos, la 
haine contre Abdülhamid supresse tout autre concerne. Nazım Hikmet POLAT, « Tevfik Fikret ve Eserleri Üzerine 
Kısa Notlar », in Nazım Hikmet POLAT (dir.), Tevfik Fikret. Bütün Eserleri. Eleştirel Basım, İstanbul, Yapı Kredi 
Yayınları, 2021, p. 32‑80, p. 59. Ce poème a paru pour la première fois le 17 juillet 1906  voir p. 139.  
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causa la mort d’une trentaine de personnes ne pose aucun problème pour Fikret. C’est « un coup 

consacré. » (bir ḍarbe-i mübeccele138).  

IV  —  CONCLUSION 
The suffix serves the purpose of denoting the principle which a party or, more generally, a 
section of society, accepts as representing its belief in matter of public interest: liberalism, 
socialism, and communism. But at the same time the suffix ism itself has added a note of 
derogation to the words to which it is attached: despotism, when used in France before and 
during the Revolution, became an early example of this sort, and imperialism has today 
acquired a sharply derogatory meaning. Indeed, this suffix has served to concentrate great 
blocks of political emotions which would otherwise have remained dispersed and 
consequently less effective139. 

 
Si le suffixe « lik » en turc ottoman remplit une fonction similaire au suffixe -ism/-isme/-ismus des 

langues européennes, cihān-gīrlik, qui est l’un des concepts qui font partie de la structure 

sémantique du concept de l’impérialisme, n’acquiert pas un ton dérogatoire. Au contraire, il désigne 

la plupart du temps la maîtrise du monde comme un succès extraordinaire d’un conquérant ou d’une 

entité politique. Il sert ainsi à mobiliser « les émotions politiques » sans pour autant y ajouter une 

« tone de mépris » pour commémorer un passé exalté susceptible du renouveau. Il est plus proche 

de cette gamme des idéologies politiques citées en ce que son usage renvoie ainsi à un intérêt 

psychologique et social particulier. D’une part, fiers du passé de l’Empire ottoman qu’ils trouvent 

glorieux, ces auteurs ne réalisent pas une critique substantielle qui vise par essence le fait même de 

l’expansion, au point de faire une analogie entre les Ottomans du passé et les Anglais 

contemporains. Cet imaginaire décrit une entité politique où l’islam, la turcité, l’ottomanité et la 

gloire fusionnent. Donc, il est logiquement contradictoire de faire l’éloge de fetiḥ, istīlā, cihan-

gīrlik ottomans, alors que l’on critique ceux des anglais. D’autre part, les succès du passé font 

preuve de la capacité des Ottomans à s’ériger en maîtres impériaux. Il n’empêche que la loi de 

l’histoire, qui agit au même titre que le destin, prédit la chute d’une puissance qui a connu un règne 

mondial dans le passé. Quant à la connotation négative associée à ce concept, c’est plutôt par les 

concepts de müstemlekecilik et emperyālizm qu’ils expriment leurs critiques vis-à-vis du fait 

d’expansion. 

 

Tevfīḳ Fikret semble se distinguer d’Aḥmed Ḥilmī, Celāl Nūrī et Meḥmed ʿĀkif par son refus 

ferme de toute histoire remplie de violence. Comme il adopte la vision du vaincu dans la bataille, ce 

qui paraît comme un passé glorieux pour les autres revient pour lui à l’ensemble d’une série de purs 

massacres. C’est en ce sens qu’il s’échappe à la contradiction logique. De même qu’il ne développe 

 
138 TEVFIK FIKRET, Tevfik Fikret. Bütün Eserleri. Eleştirel Basım, op. cit, p. 551. 
139 Richard KOEBNER et Helmut DAN SCHMIDT, Imperialism, Cambridge, Cambridge University Press, 1964, p. XIV. 
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pas des arguments précis contre l’impérialisme, de même ses idées restent dans une forme 

nébuleuse de l’aspiration à la paix universelle. Cette conception pacifiste du monde a pourtant ses 

limites. Son parti pris pour les Britanniques dans la Guerre des Boers, qui passe souvent pour 

preuve de l’inexistence de l’anti-impérialisme chez les Jeunes Turcs, montre que le but de renverser 

le régime hamidien prime sur toute autre préoccupation. Le ressentiment contre la personne du 

Sultan Abdülhamid constitue un constant dans son œuvre. En témoigne le poème de Bir laḥẓā-yı 

taaḫḫur de 1905 qui se lamente de l’attentat manqué dont la cible est Abdülhamid. Ces deux 

incidents montrent bien les confins de son refus de tout acte violent.  

 

De même que l’anti-impérialisme n’existe pas comme un ensemble cohérent d’arguments 

systématiques, l’expansion colonialiste est expliquée par la métaphore du fleuve qui déborde. 

Naturalisé, le fait d’expansion se voit libéré de critique essentiel. De fait, ce qui est critiqué, ce sont 

les aspects accidentels de l’expansion. Cela amène Ḥilmī et Nūrī à concevoir deux sortes 

d’expansions : la bonne et la mauvaise. La bonne expansion est celle qui amène les pays conquis à 

la civilisation. Cette conception s’inscrit d’une part à la démonstration de la contradiction entre les 

principes autoproclamés des Lumières incarnés dans le concept de « mission civilisatrice. » D’autre 

part, le concept de ʿīmār et les mots apparentés comportent dans sa structure sémantique l’attente 

d’une conquête édifiante et instituant un ordre en paix dans les contrées conquises. La rhétorique 

impériale musulmane et ottomane reste à leur disposition pour qu’ils puissent l’offrir comme 

modèle alternatif à l’expansion coloniale des grandes puissances européennes contemporaines. Il est 

important de préciser que Ḥilmī et Nūrī critiquent l’expansion européenne, épargnant notamment 

leurs reproches à l’expansion japonaise. En ce sens, l’attitude ambivalente de ses auteurs confirme 

l’argument que l’impérialisme a une marque britannique. Cette conception se situe facilement dans 

la distinction entre la bonne et la mauvaise expansion. 

 

Si Nūrī ne s’oppose pas en principe au fait d’expansion et considère les expansions ottomane 

historique et britannique contemporaine comme étant de même nature, il ne s’empêche pas d’établir 

une différence en recourant au principe de représentativité parlementaire. D’autant qu’une contrée a 

un député élu dans l’assemblée, elle n’est pas considérée comme une colonie, mais comme faisant 

partie intégrale de la patrie. Il est clair qu’il fait référence à la présence des députés dans 

l’assemblée impériale ottomane à travers tout son territoire. Ce n’est pourtant pas le cas dans le 

parlement britannique et dans l’assemblée française. Aussi le débat sur l’impérialité de l’Empire 

ottoman a-t-il un aspect relatif à la politique interne. Nūrī préconise toujours une sorte 

d’ottomanisme.   
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Si le discours de l’impérialité s’attache assez clairement à la critique de l’expansion européenne, il a 

aussi fonction dans la politique interne de l’Empire. Pour Ḥilmī et Nūrī, l’histoire de l’Empire 

ottoman témoigne d’un impérialisme échoué, d’autant qu’il n’arriva pas à assimiler ses peuples 

assujettis. Ayant écrit sous le choc de la défaite dans la Guerre balkanique, ces auteurs se lamentent 

du passé ottoman. Le ressentiment contre les Grecs ottomans a une particularité frappante chez 

Nūrī. Dans un moment où ils désignent « tout le monde » comme « notre » ennemi, l’Empire perd 

pour lui son caractère multiconfessionnel. Mülk appartient désormais seulement aux Turcs de 

l’Empire. C’est ainsi que le discours impérial se voit dissous dans le discours nationaliste.  

 

Le concept de mülk devient d’autant plus fréquent dans les écrits de ces auteurs, que les expansions 

européennes menacent la propriété des contrées qu’ils habitent. Dans cette configuration, suivant la 

structure sémantique, mülk désigne non seulement le territoire, mais aussi la souveraineté. En ce 

sens, ceci représente bien l’impérialité de l’Empire ottoman. Cependant, l’attachement de plus en 

plus fort au territoire étant caractéristique des États-nations, il indique en même temps la perte du 

sens impérial chez ces auteurs. Mülk en tant que propriété vient exprimer aussi le traitement que les 

puissances colonialistes exercent dans leurs colonies. En tant que mülk, ces contrées ne veulent dire 

aux colonialistes qu’une marchandise de jouissance. En ce sens, ils ne sont que mülk et māl.  



 

 

 

C O N C L U S I O N  

 

 

C’est là que nous arrivons à la fin de ce que nous concevons comme une « excursion. » Dans ce 

sens, ce présent travail se voit affranchi de toute prétention à la vérité absolue par rapport à son 

objet d’étude. Il ne se veut que porteur de nouvelles interprétations des faits historiques. De même 

que la nouveauté de ces interprétations est à priori restreinte par les limites aussi bien de ma 

capacité herméneutique que par les connaissances dont je dispose du fait historique en question, de 

même la cohérence de ces interprétations est confinée par ma capacité analytique. De toute façon, le 

travail herméneutique est plus dépendant de diverses capacités de l’exégète que d’autres travaux 

toujours s’inscrivant dans la lignée des sciences historiques.  

1. La Begriffsgeschichte comme refus de la linéarité  
Dans cet esprit, il s’agit ici de recenser ce que la Begriffsgeschichte a pu donner à notre 

compréhension du réformisme ottoman dans la période de la Seconde monarchie constitutionnelle 

dès son rétablissement jusqu’à l’éclatement de la Première Guerre mondiale. Avant de présenter 

synthétiquement les fruits de l’excursion que j’ai accomplie à l’aide de la Begriffsgeschichte dans ce 

travail, il y a lieu de m’attarder sur les conclusions que j’ai tirées de ses parties méthodologiques. 

Mon approche des enjeux méthodologiques ne diffère pas de l’approche que j’ai adoptée vis-à-vis 

des sources primaires. La marque principale commune de cette approche consiste dans le refus de la 

linéarité. Ce principe m’a permis de me passer de l’emprise analytique de la proximité 

chronologique sur l’objet d’étude. C’est ainsi qu’un grand éventail des possibilités herméneutiques 

restées jusqu’alors fermées s’ouvre d’une grande liberté.  

 
En ce sens, ma première excursion de briser la domination des analyses linéaires a pour objet 

l’analyse de la Begriffsgeschichte elle-même. Cette dernière telle qu’elle est développée par 

Reinhart Koselleck est étudiée le plus souvent, d’une part, sous l’angle diffusionniste enclin à situer 

Koselleck à une zone d’influence constituée de figures philosophiques telles H. G. Gadamer, Martin 

Heiddegger. Ce serait une généalogie philosophique apparemment d’autant mieux établie qu’il est 
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possible de tracer une ligne palpable entre ces philosophes. De fait, s’il s’agit de débattre sur la 

convergence ainsi que la divergence de la théorie koselleckienne vis-à-vis de l’herméneutique, ces 

figures sont les références communes. C’est notamment Gadamer qui tint une discussion avec 

Koselleck sur leurs méthodes respectives. C’est à partir de ce moment que la théorie koselleckienne 

du temps se voit limitée à un rapport dialogique entre lui et Gadamer. De l’autre, la compréhension 

de la théorie koselleckienne est restreinte par quelques figures qui lui sont contemporaines, Quentin 

Skinner au premier chef, suivi de John Pocock, Michel Foucault, ou encore François Hartog. Ayant 

abandoné cette approche, à partir d’une interrogation sur un postulat central de la théorie 

koselleckienne des temps sur la langue et l’événement, je suis arrivé à découvrir un redéploiement 

de la phénoménologie hégélienne notamment concernant la certitude sensible.  

 
Le refus catégorique d’une pensée dans son ensemble risque d’entraver la découverte de sa 

contribution à une autre construction conceptuelle ultérieure. Parce que téléologique et 

systématique, par là, totalisante, la philosophie hégélienne est la plupart du temps exclue de 

l’analyse par un milieu scientifique réfractaire aux grands récits. L’opposition aux grands récits ne 

devrait pourtant pas nous rendre sourds à la présence persistante de ces récits dans les constructions 

conceptuelles plus récentes, ne serait-ce que de manière partielle. Quant à la théorie koselleckienne 

des temps, la présence de la phénoménologie hégélienne prend une allure d’autant plus intéressante, 

que cette théorie vient être souvent considérée comme une contribution à la déconstruction du récit 

progressiste des Lumières. 

 

Plus particulièrement : l’argument koselleckien selon lequel ce qui s’est une fois passé demeure 

inscrit dans le concept — à savoir dans le langage — revient à affirmer le concept hégélien de 

Aufhebung qui postule deux faits opposés : disparition et subsistance. Abgeschafft mais bewahrt, 

supprimé mais conservé, cette opposition que Aufhebung comporte s’applique très bien au 

raisonnement de Koselleck au sens où tout événement dans sa singularité s’efface (entschwunden), 

mais se conserve (gespeichert) dans le concept dans son universalité. La singularité de l’événement 

contrastée à la répétitivité inhérente au langage chez Koselleck est ainsi une reformulation de 

l’opposition dialectique hégélienne de la singularité des expériences sensorielles à l’universalité du 

concept dans le langage. Le rapport intellectuel ne finit pas là. Par là s’ouvre un raisonnement qui 

amène à la théorie de la pluralité des temps historiques.  

 

L’histoire est conçue, chez Hegel, comme un mouvement du concept — ou de l’Esprit — perpétuel 

entre sujet et objet qui ne feraient qu’un au-delà de l’illusion de la dualité. Chaque mouvement 

revient à l’enrichissement des connaissances de l’objet. Autrement dit, les connaissances 
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s’accumulent dans l’universel qui n’est autre que le langage. Toutes ces connaissances coexistent en 

même temps dans le langage. Cet ensemble des connaissances coprésentes contribue au devenir de 

l’histoire. Chaque événement nouveau est donc le produit de cet ensemble constitué d’événements 

passés d’inscriptions temporelles et de portées variées. Le concept devient plus « épais » avec 

l’accumulation des événements passés. C’est la même logique qui sous-tend la théorie de la 

pluralité des temps historiques de Koselleck. De là le recoupement entre la philosophie hégélienne 

et la théorie koselleckienne des temps historiques à deux échelles différentes. En somme, le présent 

travail, qui étudie lui-même la Begriffsgeschichte en lui empruntant sa propre méthodologie, arrive, 

au terme de l’enquête, à en décrypter les fondements conceptuels. De fait, le travail finit par 

l’adopter, en partie, comme sa propre méthodologie. C’est en partie, parce que les enjeux 

méthodologiques du travail concernent une autre « épaisseur. » 

 

Le primat de l’intention dans l’interprétation permet de s’affranchir du récit de l’influence qui est le 

plus souvent une fonction de la théorie de la modernisation dominante en études ottomanes de 

longues décennies durant. D’où un changement de perspective qui est un geste principal de mon 

travail. Il s’agit de rendre compte du concept dans son usage instantané. En termes de la 

phénoménologie hégélienne, il est le moment de revenir de l’universel (du langage) au singulier (à 

l’événement). L’œuvre de Quentin Skinner et de Clifford Geertz a balisé le chemin quand j’ai 

développé l’aspect pragmatique de la méthodologie herméneutique. S’alimentant de la même source 

qui est l’œuvre de Gilbert Ryle, et plus tôt, celle de Ludwig Wittgenstein, cette épaisseur (thick 

description) renvoie à la pluralité des interprétations possibles au moment de l’énoncé en fonction 

d’intentions sous-jacentes à l’énoncé. Il s’agit alors de découvrir cette intention de l’auteur. Ce qui 

conduit à la fameuse maxime de « ce que l’auteur fait en écrivant. » Ce postulat veut que le sens de 

l’énoncé se constitue par l’intention. L’intention précédant d’autres facteurs explicatifs comme 

influence, la mise en œuvre de ce postulat dans ce travail a des conséquences cruciales. 

 
En ce sens, la logique linéaire accompagnée d’un appétit pour la contemporanéité, qui se présente 

comme la connaissance la plus sûre, risque de dissimuler les effets d’autres événements passés que 

le concept comporte, au moment présent, comme éléments dans sa structure sémantique. C’est 

grâce à la méthode herméneutique que le devenir historique s’affranchit d’une conception linéaire 

de l’enchaînement cause – effet. Il incombe alors à l’historien-exégète d’interpréter l’événement 

vécu en se référant à un ensemble de connaissances dont l’« épaisseur » croît avec l’accumulation 

des événements passés.  
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2. La question des aires culturelles dans l’optique de la Begriffsgeschichte 
Ce que je propose comme méthodologie, eu égard à ce problème des aires culturelles, se rapporte 

une fois encore à l’herméneutique : la langue en tant que domaine de l’universel exerce un effet 

égalisant entre les entités que l’on considère comme différentes. Autrement dit, ce que nous rendons 

différent par référence à son altérité dans sa singularité rentre dans une égalité épistémologique dès 

qu’il devient un objet d’étude d’un quelconque observateur. De cette acception découle également 

la lecture en diptyque : d’une part l’aire culturelle comme objet d’étude — topique —, de l’autre, la 

littérature scientifique comme approche théorique — optique. À l’instar du principe hégélien qui 

postule l’identité entre sujet et objet, ma méthodologie diptyque égalise optique et topique par leur 

distance égale au langage : aucune expérience humaine n’est supérieure à une autre. 

 

Si la théorie de la modernisation est souvent critiquée depuis de longues années notamment dans le 

sillage de l’œuvre d’Edward Said, il paraît difficile de s’en affranchir définitivement, dans la 

mesure où un européocentrisme assumé, censément justifié par la notion koselleckienne de 

Sattelzeit, entend venir combler le vide paradigmatique des études ottomanes. Non seulement par sa 

démarche, mais aussi par ses résultats, le présent travail veut critique de ce biais méthodologique 

important. Il est un appel à la vigilance vis-à-vis d’un européocentrisme d’autant plus dangereux 

qu’il se présente comme une méthode consciente de ses propres faiblesses.  

 

Les récits européocentriques sont, par définition, sous-tendus par le principe logique linéaire selon 

lequel la périphérie non européenne doit suivre le centre européen. Cette différence temporelle 

présumée est accompagnée d’une sorte de « charité intellectuelle » vis-à-vis des sociétés non 

européennes comme si les outils analytiques disponibles ne suffisent pas à expliquer leurs histoires. 

Cet argument vient être alimenté, de manière paradoxale en apparence, par les études sur la 

globalisation, qui impliquent que la présence nationale comme unité singulière ne suffit plus à 

procurer un cadre d’analyse adéquat. Mon récit non linéaire s’oppose à ce type d’approche. S’il 

témoigne d’une globalisation conceptuelle intervenue dès le XIXe siècle, il n’y trouve pas la 

confirmation d’une européanisation sous couvert de globalisation. C’est d’autant plus valable 

qu’une donne politique marquée par l’antagonisme pèse sur les rapports entre l’Europe et « le reste 

du monde ».  

3. La Begriffsgeschichte comme entrave à l’analyse identitaire 
La mise en œuvre de la Begriffsgeschichte comme méthodologie conductrice présente un autre 

intérêt. Se concentrant sur les concepts, et pas sur l’identité de l’auteur qui en fait usage, elle nous 

affranchit de discussions qui ne servent qu’à renforcer la réduction des figures historiques étudiées à 

des porte-voix de positions identitaires supposées. « L’inimitié » présumée de Tevfīḳ Fikret envers 
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l’islam, « l’aliénation intellectuelle vis-à-vis de son propre pays », le matérialisme, le positivisme, 

l’occidentalisme, le socialisme et l’islamisme de Celāl Nūrī, l’islamisme et le modernisme 

d’Aḥmed Ḥilmī s’inscrivent dans cette veine. De telles présomptions n’accordent, en vérité, qu’un 

crédit limité aux capacités de découverte de l’analyse historique. Tout au long de ce travail, 

l’inadéquation analytique commune à ces raisonnements a été manifeste. Les conclusions obtenues 

imposent de faire abstraction des assignations identitaires. C’est ainsi que j’ai découvert à la fois le 

fort penchant idéaliste et anti-occidentaliste de l’œuvre de Celāl Nūrī, la propension panthéiste 

d’Aḥmed Ḥilmī, l’anti-impérialisme ainsi que l’impérialisme de Celāl Nūrī et d’Aḥmed Ḥilmī, le 

fort ancrage conceptuel de Tevfīḳ Fikret dans sa propre langue. En conséquence, toutes les marques 

identitaires et/ou idéologiques qui avaient été prêtées à ces auteurs se trouvent relativisées, voire 

invalidées.  

4. Les humanités au pluriel  
Le refus de la linéarité m’a permis d’étudier les enjeux relatifs aux concepts d’humanité sous un 

jour nouveau. Au lieu de suivre le devenir des concepts conjugués sur la succession des générations 

politiques avec des ruptures régulières concomitantes dès son « entrée » dans la langue turque 

ottomane, je me suis concentré d’abord sur son rôle argumentatif dans les critiques ottomanes vis-à-

vis de l’expansion des grandes puissances, et puis sur sa structure sémantique. À cet égard, la 

méthodologie herméneutique à l’œuvre, qui postule l’accumulation des sens dans le concept, vient 

battre en brèche l’idée reçue d’un enchaînement cantonnant chaque période de l’histoire dans un 

récit qui lui serait propre. 

 

Un effort louable d’après les présents standards des sciences historiques, la problématisation précise 

d’un objet d’étude risque pourtant d’empêcher de découvrir la coprésence des différents enjeux 

dans le même texte. Une approche moins stricte vis-à-vis de son objet d’étude peut ainsi permettre 

d’arriver à des conclusions plus riches. Au procédé de la lecture en diptyque s’ajoute ainsi, comme 

autre principe de recherche, le croisement possible de plusieurs contextes. La liberté que je me suis 

moi-même reconnue m’a permis de découvrir un entrecroisement d’enjeux qui semblent, à première 

vue, non pertinents l’un vis-à-vis de l’autre. Dans cet esprit, l’usage des concepts relatifs à l’être 

humain dans les écrits des auteurs ottomans étudiés ne saurait se comprendre comme une simple 

critique vis-à-vis de l’expansion européenne. Critique il y a, mais celle-ci ne consiste pas 

simplement à mettre en relief les contradictions entre les idéaux des Lumières et les politiques 

violentes des puissances coloniales et impérialistes européennes. Contrairement à cette vision, 

tributaire d’un européocentrisme subtil, j’ai souligné qu’à travers leurs critiques, les auteurs 

nourrissent une certaine vision de l’ordre idéal.  
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Le présent travail s’est donné l’objectif de contribuer au développement de l’histoire sémantique de 

la langue turque ottomane, et ce, en faisant ressortir les fissures sémantiques ancrées dans les 

concepts ainsi que les nouvelles fusions sémantique entre les concepts. Dans le premier chapitre, 

ces fissures se trouvent dans la pluralité des concepts d’humanité : insānīyet — beşerīyet – 

ādemīyet. Dans cette quête, les différences sémantiques servent à déceler les spécificités des écrits 

des auteurs ottomans. L’humanité reste toujours un concept d’espèce (Artbegriff) qui distingue 

l’être humain de la divinité ainsi que de l’animalité. Cette position intermédiaire n’est pourtant pas 

statique. La montée vers les ciels dépend de son caractère éthique au même titre que l’effondrement 

vers les bassesses. À cet égard, insān constitue l’aspect exalté de l’être humain tendu vers la 

divinité, alors que beşer, son côté dénué de spiritualité, représente son existence animale. Cette 

variation sémantique bien ancrée et commune aux langues sémitiques datant au moins de récits 

mésopotamiens de l’Antiquité ainsi que bibliques reste opérationnelle dans les écrits en question du 

début du XXe siècle.  

 

Cette diversité sémantique permet également de démêler une énigme conceptuelle : la coprésence, 

chez certains auteurs comme Tevfīḳ Fikret, de propos dégradants vis-à-vis de l’être humain et 

d’autres qui exaltent ce même être. Autrement dit, la division sémantique entre beşer et insān révèle 

la double ontologie de l’être humain. Très souvent identifié à l’aspect violent de l’homme, beşer est 

mis à l’opposé de insān qui représente son côté pacifique et consacré. Dans cette configuration 

conceptuelle, le progrès (teraḳḳī) se révèle comme une élévation de l’abîme de la beşerīyet vers les 

hauteurs de l’insānīyet. De plus, par là, le rapport sémantique entre l’humanité et le progrès est 

explicité. L’ordre ultime créé par cet homme en tant que insān serait régi par le principe de ḥaḳḳ. 

D’où l’intégration de ce dernier concept aussi bien dans le concept de teraḳḳī que insānīyet. Les 

concepts ne cessent de se mouvoir aussi bien dans l’espace ainsi que dans le temps, leurs 

composants sémantiques intégrant les uns les autres.  

 
L’aspect pragmatique témoigne ainsi de nouvelles fusions sémantiques. Les fissures sémantiques 

historiquement formées sur des concepts liés à l’être humain viennent se remanier dans les écrits de 

ces intellectuels dans leur lutte contre l’expansion européenne et l’ordre mondial conflictuel. De 

plus, les conceptions de l’être humain s’appuient dans une certaine mesure sur de nouvelles 

découvertes d’études géologiques, anthropologiques et biologiques. La présence des idéologies 

inspirées d’un darwinisme social court le risque d’amener à des conclusions hâtives quant aux 

conceptions de l’être humain chez les auteurs ottomans. Une fois intégrées dans le discours 
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politique, ces idéologies ainsi que de nouvelles connaissances viennent se mélanger dans le champ 

sémantique des autres concepts, perdant ainsi leurs autonomies sémantiques présumées.  

5. L’humanité et la civilisation comme adoucissement : une attente commune  
L’étude de la structure sémantique des concepts relatifs à l’être humain ainsi qu’à la civilisation a 

montré l’insuffisance des analyses à caractère diffusionniste, focalisées sur les mimétismes entre 

termes des lexiques français et ottoman dès les années 1830. L’histoire des concepts nous a procuré 

un récit complètement différent. Le concept d’humanité demeure tout au long de cette histoire au 

centre des enjeux conceptuels qui relient les autres concepts comme civilisation, progrès, prophétie 

et empire. Les réseaux conceptuels mis en évidence, parce que leur histoire remonte jusqu’à 

l’Antiquité tardive, nous affranchissent des logiques dichotomiques dominantes de l’historiographie 

existante. Cette histoire conceptuelle montre en somme qu’une pluralité sémantique héritée de 

l’Antiquité et du Moyen Âge reste opératoire dans les écrits du premier XXe siècle. 

 

Les éléments sémantiques récurrents du concept de civilisation sont presque tous liés à l’humanité 

et au raffinement des mœurs de l’homme. Si, au début, il a pu paraître réservé à l’avancement 

matériel des pays occidentaux, ce concept est porteur d’une fissure sémantique susceptible de 

s’amplifier dans le temps. En effet, il inclut en son sein le raffinement du caractère vers le 

perfectionnement dont on retrouve les jalons dans la pensée musulmane morale et éthique à forte 

inspiration platonicienne et aristotélicienne. S’ouvre ainsi une histoire conceptuelle de longue 

durée qui, par le truchement de la philosophie médiévale, remonte jusqu’au monde grec ancien via 

les mondes hellénique, latin et arabe. 

 

Devenu synonyme d’humanité, le concept de civilisation comporte une attente pour 

l’adoucissement des mœurs. Dans ce sens, il y avait lieu de tracer les confins de la structure 

sémantique du concept de douceur français, ou Milde en allemand, et gentleness en anglais, au 

même titre que ses équivalents ottomans en rapport avec les concepts de la civilisation. C’est par 

une longue trajectoire à travers l’antiquité grecque, arabe, romaine, la philosophie médiévale éthico-

politique jusqu’au XXe siècle que j’ai fait ressortir que le concept de douceur est équivalent du 

concept de ḥilm. C’est ainsi que l’on rend compte des conditions sémantiques de la compréhension 

de ce concept par les auteurs ottomans. À l’instar du concept de douceur qui fait partie de la 

structure sémantique du concept d’humanité, le concept de ḥilm se révèle comme partie intégrante 

du concept de insānīyet. Toujours resté fidèle à l’opposition aristotélicienne raison – colère, ḥilm 

représente la force par laquelle l’homme refoule sa colère.  
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Intégré dans la structure sémantique de la civilisation ainsi que de l’humanité, ḥilm exprime une 

attente selon laquelle la civilisation comme processus dans le temps doit être accompagnée de ce 

que l’on peut appeler non-violence, paix et douceur. Sous ce registre, l’humanité à la française ne se 

distingue pas de son homologue ottoman vis-à-vis de la magnanimité ainsi que la douceur. Sur le 

plan pragmatique, ḥilm est un principe de restriction de la violence pour réguler la cohérence du 

groupe social. Dans une configuration politique marquée par l’extrême déséquilibre, la douceur est 

dirigée vers son sens de clémence et de miséricorde. En ce sens, la douceur marque une volonté de 

se protéger d’un sort violent et d’en revenir à une position antérieure jugée plus favorable. Dans le 

même ordre d’idées, ce concept comporte toujours l’espoir que le puissant n’écrase pas le faible, 

quand bien même il en serait capable. C’est dans ce sens que les auteurs ottomans critiquent les 

politiques des grandes puissances européennes colonialistes et impérialistes. Bref, les critiques des 

auteurs étudiés ne sauraient être réduites à leur observation des contradictions entre les principes 

pacifistes des Lumières et les politiques violentes du monde contemporain.   

 

La violence et la brutalité observées dans les pays envahis par les colonisateurs, que Nūrī et Hilmī 

considèrent comme les représentants de la civilisation, constituent ainsi un acte incompatible par 

excellence avec la perfection morale qu’ils recherchent dans la civilisation et qu’ils inscrivent dans 

le concept de l’humanité. Dans la mesure où le concept de justice sous-tend l’idéal éthique de l’être 

humain, et par extension, l’ordre politique, il s’intègre dans la structure sémantique du concept de 

civilisation. Tout acte qui met l’ordre en désordre apparaît alors comme une injustice et une 

transgression.  

 

Le raffinement du caractère nous ramène à la question du perfectionnement moral. Ce raffinement, 

tel qu’il est constaté au Moyen Âge chez les philosophes arabes, suppose un progrès moral. Mais à 

la différence du progrès conçu par les philosophes des Lumières axé sur un horizon ouvert, le but de 

ce progrès est limité à la maturité morale. Par là, l’homme doit s’approcher de l’image d’une 

divinité parfaite. Si les auteurs en question situent l’humanité dans le schéma d’une historicité 

depuis l’apparition de l’homme, ils demeurent également fidèles au schéma traditionnel des vertus. 

Leur objectif diffèrent donc de celui d’un progrès perpétuel accompagné d’un idéal de liberté, que 

promouvaient les philosophes des Lumières. Il s’inscrit plutôt dans une sorte d’eudémonisme 

aristotélicien, qui prévoit un perfectionnement bien défini et clos dans le temps. De là, leur 

insistance sur le bonheur comme conséquence du progrès moral. 

 

Si la douceur est un horizon d’attente partagé du concept de civilisation dans plusieurs langues 

étudiées ici, elle impose néanmoins ses propres limites. C’est Alexis de Tocqueville qui les relève : 
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la conception de l’égalité détermine les confins de la douceur. La douceur est un sentiment que 

l’homme éprouve pour celui qu’il juge son égal. Faute d’égalité, l’humanité se démultiplie, 

devenant les humanités. Le concept de douceur limité par la conception d’égalité nous ramène aux 

critiques des auteurs ottomans, dans la mesure où leur aspiration essentielle est d’être considérés 

comme égaux par les grandes puissances européennes. La douceur devrait ne pas être exclusive. 

C’est pour cela que les auteurs ottomans dont j’ai étudié les écrits promeuvent les concepts 

d’humanité. 

 

Cette trajectoire historique commune des concepts en question échappe aux raisonnements 

progressistes selon lesquels tout s’expliquerait en vertu des rapprochements sémantiques entre des 

sociétés européennes modernes et des sociétés non européennes en voie de modernité. Vestiges de 

la théorie de modernisation, ces raisonnements tendent à regagner du terrain à la faveur des théories 

de la globalisation en histoire du XIXe siècle. L’attestation d’une globalisation historique 

n’implique pourtant pas nécessairement un tel rapprochement conceptuel, d’autant que les concepts 

présentaient déjà une proximité sémantique du fait de leur histoire commune. Du reste, dans un 

contexte de violence des rapports antagonistes, les concepts, qu’ils soient sémantiquement proches 

ou non, peuvent toujours diverger lors de leur mise en œuvre comme armes discursives.   

 

Aussi, ce travail témoigne de ce que, dès la deuxième moitié du XIXe siècle et à l’échelle mondiale, 

la définition de l’humanité fait l’objet d’une nouvelle « lutte sémantique. » Le concept relève d’un 

questionnement quant à la capacité des différents peuples à progresser dans le temps. Armées d’une 

pseudoscience raciologique, certains penseurs et théoriciens s’octroient le pouvoir d’inclure ou 

d’exclure du temps un peuple ou une « race » donnée. La stratégie conceptuelle de Nūrī et Ḥilmī 

consiste à proposer des contre-récits où le concept de progrès est vu comme un processus non 

linéaire et où les peuples musulmans se trouvent réinsérés dans l’histoire.  

6. La réinsertion dans l’histoire : la prophétie et les doutes 
Cette opération de réinsertion se fait notamment par la figure du prophète Mahomet. Pour ceci, 

Celāl Nūrī profite de son attribut historique du « sceau des prophètes » (ḫātemü’l-enbiyāʾ). Ce 

dernier concept traduit une hypothèse centrale commune aux trois grandes religions monothéistes : 

la révélation s’écoule continuellement de prophète en prophète comme une chaîne. Cependant, la 

fin de la chaîne des révélations varie en fonction de l’appartenance religieuse : Moïse, Christ, Mani 

ou Mahomet. Ce débat, qui ne semble appartenir qu’à l’Antiquité tardive, se reproduit entre 

Édouard Schuré, romancier et théosophe idéaliste français, et Celāl Nūrī le matérialiste présumé. 
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Une fois encore, ce réservoir conceptuel commun fait ressortir l’inadéquation de l’hypothèse du 

rapprochement sémantique. Partiellement sécularisée, la croyance en la continuité de la révélation à 

travers les époques dès la Création passe par la philosophie idéaliste, refaçonnée dans le concept de 

l’Esprit (Geist). Figure connue du « renouveau de la philosophie idéaliste » en France de fin-de-

siècle, Schuré fait usage de ce concept pour contrarier les réclamations irréligieuses du mouvement 

matérialiste de son époque. Son objectif proclamé est de concilier la science et la croyance. Schuré 

inscrit la figure de Jésus Christ comme la substance suprême dans le centre de l’histoire. Le récit de 

Nūrī remplace Jésus Christ par Mahomet comme fin de la révélation. Nūrī base ce propos sur une 

logique évolutionniste. Le fait que Mahomet vienne après les autres prophètes signifie sa supériorité 

vis-à-vis de ses prédécesseurs, de même que l’islam est la religion parfaite parce qu’ultime. Ce 

disant, Nūrī vise à contrecarrer les pensées excluant les peuples musulmans de l’histoire de 

l’humanité. Dans un contexte de plus en plus marqué par les hostilités racialisées, la discussion 

héritée de l’Antiquité tardive refait ainsi surface. La fin des prophètes vient dire, pour Nūrī, qu’il 

faut en finir avec la religion dans la sphère sociale, et que l’évolution de la religion étant parvenu à 

son terme, s’ouvre un processus d’évolution de la raison. C’est ainsi que le sceau des prophètes 

effectue, métaphoriquement en quelque sorte, deux opérations bien distinctes.  

 

Si Nūrī part d’une logique évolutionniste au début de son ouvrage, il ne tarde pas à procéder au 

développement d’une « mission civilisatrice de Mahomet. » C’est à partir de là qu’il projette son 

image réformiste sur la figure du prophète. Il amène son peuple à la perfection par ses réformes. Les 

réformes qu’il décrit sont amplement similaires au projet réformiste de Nūrī. Nūrī finit son récit par 

un rapprochement d’un discours soufi. Ceci peut s’expliquer, d’une part, par le dialogue constant 

avec l’œuvre de Schuré. De l’autre, et plus importante, la logique ésotérique que prêche Schuré 

convient en quelque sorte à la place que Nūrī assigne à la religion : for intérieur de l’homme. Fruits 

de l’affranchissement de ma démarche vis-à-vis des logiques d’influence et d’inscription 

idéologique, toutes ces conclusions confirment l’utilité de mettre en œuvre le principe de l’intention 

comme méthodologie interprétative.  

 

L’opération de réinsertion historique des peuples musulmans se fait chez Aḥmed Ḥilmī par 

l’intermédiaire d’un autre attribut du prophète musulman : la qualité de « plus honorable des 

hommes » (faḫr-ı beşerīyet). Procédant dans l’arrière-plan du concept d’humanité cher aux 

Lumières, racialisé pourtant vers la deuxième moitié du XIXe siècle, Ḥilmī a pour but d’amener 

tous les êtres humains sous les étendards de Mahomet à l’aide d’un concept de doute (ẓann). Ẓann 

est un concept qui réunit en son sein deux sens opposés et désigné par les philologues médiévaux 

comme ḍidd. Imprégné d’abord par la tradition exégétique, et puis par la tradition soufie, le concept 
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renvoie à une conception de la connaissance « certaine ». En même temps, il exprime l’incertitude. 

Chez Ḥilmī, d’un côté, chaque homme se trouve par son ẓann dans l’incertitude de ne pas être sûr 

de sa croyance, mais en même temps, cette incertitude épistémologique les réunit dans le même 

statut ontologique, c’est-à-dire dans une égalité. De l’autre côté, ẓann, exprimant la certitude, fait 

office de gage de la bonne croyance. D’où une sorte de « déisme musulman ». Suivant un cours 

similaire à l’intention de Nūrī, Ḥilmī œuvre à la préservation de la position de l’islam comme vraie 

religion, tout en proposant une égalité opposée au concept d’humanité racialisée.  

 
La relativisation de la conception de l’histoire comme progrès linéaire constitue un leitmotiv de 

l’œuvre de Aḥmed Ḥilmī. Cette relativisation est, d’une part, mise en œuvre à travers un jeu 

sémantique : la polysémie du concept de maʿrifet. Les progrès matériels et scientifiques observés 

dans les pays européens conçus comme maʿārif, pluriel de maʿrifet, sont juxtaposés à la vraie 

connaissance du divin qui est également maʿrifet dans le vocabulaire soufi. D’autre part, à l’aide du 

concept de « sens du religieux, » que l’on retrouve, selon lui, chez tout être humain quel que soit 

son stade de développement, Ḥilmī met tous les hommes sur un pied d’égalité : une égalité hors du 

temps, mais qui n’exclut pas la hiérarchie dans le temps. Le progrès de Ḥilmī se révèle non linéaire.  

 

Ḥilmī utilise le concept d’idée divine d’abord pour contrer l’idéologie social-darwiniste. C’est 

seulement ce concept qui peut faire barrage au matérialisme en vertu duquel les principes 

darwinistes sociaux dominent le monde. L’humanité, en tant qu’attribut nécessaire de l’être humain, 

qui exige la présence de l’idée divine, s’oppose inéluctablement à la lutte pour la vie, qui opère dans 

un monde dénué de divinité. La violence ne peut être restreinte que par le recours à la raison, qui, 

loin d’être le propre des Lumières, s’entend aussi comme an-nafsu’l-ʿāqīla, chère à la philosophie 

aristotélicienne qui l’oppose à la colère. L’ordre où le darwinisme social règne est loin d’être l’ordre 

que Ḥilmī désire. C’est l’ordre des grandes puissances européennes où l’Empire ottoman et les 

peuples musulmans colonisés ont peu de pouvoir. Si ce n’est pas désirable, les musulmans doivent 

lutter dans ce monde pour leur survie. Ḥilmī accepte cet ordre à contrecœur. Pour pacifier ce monde 

violent, il prône l’idée divine comme antidote.  

 

C’est ainsi que, d’une part, Ḥilmī s’efforce de contrarier la progression du courant matérialiste dans 

la société ottomane. De l’autre, il propose une autre conception du progrès qui va à contresens de la 

conception progressiste du progrès qui met les musulmans et l’Empire ottoman dans un stade 

retardé comparé aux pays européens. C’est là aussi que l’on assiste à l’aspiration à l’égalité des 

auteurs ottomans.  
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Faisant partie du même champ sémantique, avec au premier abord des connotations négatives vis-à-

vis de l’objet de la croyance, le concept de doute vient questionner l’existence et l’authenticité de ce 

qu’il vise. En tant que şübhe, le concept peut ainsi faire office de boutoir contre la religion établie 

qu’est l’islam. D’autres néanmoins y combinent un autre concept de doute (reyb), qui incarne un 

ferme refus de l’objet de la croyance. L’histoire conceptuelle du doute ainsi que du sceau des 

prophètes permet ainsi de faire ressortir les enjeux jusqu’alors demeurés dissimulés de la période 

étudiée. 

 
L’aspiration à l’égalité traverse l’œuvre des auteurs ottomans étudiés dans mon travail. Chez les uns 

(Tevfīḳ Fikret), cette aspiration s’exprime de façon dissimulée, via la référence à la dialectique 

maître-esclave. La liberté signifie alors se débarrasser du joug des grandes puissances ainsi que des 

forces sociales et politiques considérées comme appartenant au passé. Chez d’autres (Celāl Nūrī), 

c’est l’aspiration au redressement matériel et moral d’un pays totalement indépendant de 

l’ingérence étrangère, qui traverse l’œuvre écrit. Cette aspiration est parfois formulée en termes 

impériaux. Et le concept de race, présumant de la supériorité innée et héréditaire d’un groupe 

génétiquement défini, ne fait pas obstacle à l’espoir d’un « éveil » des nations catégoriquement 

inscrites aux rangs inférieurs de l’échelle raciale. Chez Hilmī, l’unité de l’espèce humaine et la 

classification raciale, qui doivent s’exclure logiquement, coexistent. Celāl Nūrī met la civilisation 

au pluriel à l’aide du concept d’humanité. Par une philosophie de l’histoire cyclique, il espère 

l’avènement de conditions pacifiques dans l’ordre mondial. Dans la mesure où il est inévitable 

d’assumer l’ordre existant d’un monde ayant sombré dans la violence, ils « l’acceptent » à 

contrecœur, quoiqu’ils aspirent à un ordre idéal libre de violence. Les principes de cet ordre seront 

le juste	 (ḥaḳḳ) et l’homme (insān). Dans cette constellation conceptuelle, le progrès veut dire la 

souveraineté et l’indépendance tout court.  

 

Cela ne tranche pas pour autant le dilemme né de la coprésence, au sein des sociétés non 

européennes, de la moralité et l’immoralité. Ces sociétés représentent, dans les écrits de ces auteurs, 

une magnanimité morale à l’opposé de la bassesse des mondes européens. Cependant, elles sont en 

déclin du fait de leurs propres immoralités. En fin de compte, les auteurs étudiés viennent 

s’imaginer un monde complètement immoral. C’est ce qui les conduit à aspirer à un nouveau 

monde. Là se dévoilent les expériences et les attentes inscrites dans les concepts ottomans, à savoir 

les propres aspirations des auteurs confrontés aux conditions présentes de leur existence. On en 

vient ainsi à (ré) inscrire les concepts dans des espaces d’expérience et des horizons d’attente 

proprement tracés. 
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7. Le concept de progrès (teraḳḳī) comme fonction de la crise 
En résumé, les termes fondamentaux de cet effort de réinscription sont la conception non linéaire du 

progrès ainsi qu’une conscience de crise. Celle-ci accompagne celle-là, en forme l’élément 

constitutif. Dans l’analyse par Koselleck du lien conceptuel entre progrès et crise, le concept de 

crise restait une fonction du concept de progrès moderne, quoiqu’y perdurent aussi des éléments 

sémantiques caractéristiques de l’eschatologie chrétienne. La modernité du concept, à l’opposé de 

l’attente apocalyptique, résidait selon Koselleck dans l’acception d’un progrès pérenne dans le 

temps. Ces analyses ont servi de base aux miennes, tout en débouchant sur une thématisation 

différente des orientations temporelles des concepts.  

 

La pragmatique de la rhétorique de crise devient plus manifeste encore lorsque le concept de crise 

se trouve placé dans le contexte direct de sa traduction littérale : buḥrān. Cela sert notamment à 

faire apparaître ce qui est critique, car le savoir relatif à la crise est ésotérique. Il s’agit de dévoiler 

ce qui est caché à son peuple. Cet appel à la vigilance est accompagné d’une condensation 

temporelle caractéristique des temps critiques. Buḥrān se voit ici assorti du concept, de helāk, rendu 

en turc ottoman comme maḥv, qui comporte le sens de l’urgence.  

 

La peur de la disparition imminente traverse les œuvres en question. Celāl Nūrī et Aḥmed Ḥilmī ne 

se contentent pas de pressentir la chute imminente de l’Empire ottoman. Ils souhaitent et 

prophétisent la destruction totale de l’Europe. Cette attente s’inscrit dans un concept bien ancré 

dans le texte coranique : l’annihilation totale d’un peuple désobéissant et/ou perverti (helāk). C’est 

un exemple mineur et annonciateur de la grande apocalypse. Il s’agit de revenir à l’ordre par « la 

violence irréprochable » déchaînée par la Divinité sur le peuple, qui sème le désordre (« la violence 

reprochable »). Cette logique est toujours à l’œuvre dans l’aspiration d’Aḥmed Ḥilmī et de Celāl 

Nūrī. L’injustice, à l’origine du désordre, nécessite l’annihilation totale, qui devrait s’accomplir en 

Europe. Elle est, tôt ou tard, vouée à l’effondrement tant qu’elle exerce la violence et propage 

l’injustice. En conséquence, une civilisation authentique/véritable, où règne la paix perpétuelle, ne 

sera possible que par l’annihilation totale de la civilisation existante, injuste.  

 

Cette attente s’établit comme la différence essentielle des conceptions de progrès ottoman (teraḳḳī) 

et européen. Le teraḳḳī est un produit du désespoir quant à l’avenir de l’Empire, tandis que son 

équivalent français est conçu comme projection politique d’une philosophie des Lumières qui 

présage, voire prescrit, une liberté perpétuelle humaine dans le futur. Autrement dit, le concept 

ottoman du progrès (teraḳḳī) s’inscrit dans le même espace d’expérience que le déclin (inḥiṭāṭ, 

tedennīyāt). Malgré toute apparence de l’exaltation d’un progrès infini, la conception de progrès est 
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profondément limitée par le but de « sauver la patrie. » Une autre différence conceptuelle réside 

dans le fait que les auteurs étudiés n’entretiennent pas une conception du mouvement linéaire de 

l’histoire. Leurs conceptions de teraḳḳī et tekāmül n’aboutissent pas au perfectionnement, mais au 

déclin. Tout cela montre qu’ils sont piégés dans une impasse temporelle, où il n’est possible ni 

d’avancer ni de reculer. 

8. L’impéralité de l’Empire ottoman 
La critique sévère de l’ordre mondial impérialiste m’a conduit à problématiser les conceptions de 

l’impérialité et l’impérialisme de l’Empire ottoman chez les auteurs en question. D’une part, fiers 

du passé de l’expansion ottomane, ces auteurs ne livre aucune critique visant l’essence de 

l’expansion. S’occupant plutôt des effets néfastes de l’expansion européenne, ils identifient en 

essence le passé ottoman à la politique contemporaine britannique. Dans cet imaginaire politique 

confluent l’islam, la turcité, l’ottomanité et la gloire. Faire l’éloge de cette histoire impériale 

ottomane, via des concepts tels que fetiḥ, istīlā ou cihan-gīrlik, les empêche de développer une 

critique substantielle de l’expansion européenne.  

 

D’autre part, ce passé impérial considéré comme glorieux accomplit une fonction politique. En 

dépit de la menace imminente de disparition, les succès du passé s’offrent comme le gage de 

capacité des Ottomans à s’ériger — une fois encore — en maîtres impériaux. La conception du 

mouvement cyclique de l’histoire sous-tend cette attente. Agissant au même titre que le destin, la loi 

de l’histoire présage la chute d’une puissance autrefois maîtresse du monde. Dans cette 

configuration, ils espèrent maintenant la chute de l’Empire britannique. C’est là que l’attente et 

l’espoir comme modalités distinctes des rapports à l’avenir se fondent. 

 

Ces deux attitudes différentes quant au fait impérial trouvent son expression dans une diversité 

conceptuelle : à la différence du concept d’impérialisme qui a une connotation péjorative dans les 

langues européennes notamment dès la seconde moitié du XIXe siècle, cihān-gīrlik, concept qui 

figure le plus souvent parmi des concepts qui font partie de la structure sémantique du concept 

d’impérialisme, n’entretient pas une fonction subversive. Plutôt, il renvoie simplement à la maîtrise 

du monde comme produit d’un succès extraordinaire d’un conquérant ou d’une entité politique. Il 

sert ainsi à promouvoir la cause réformiste par la célébration d’un glorieux passé appelé à se 

reproduire. À l’inverse du concept de cette cihān-gīrlik qui a des connotations positives se trouvent 

les concepts dotés de connotations négatives tels müstemlekecilik et emperyālizm. Ce dernier 

concept est utilisé comme un simple calque, alors que müstemlekecilik renvoie à l’acte 

d’appropriation forcé. Cette question se rapporte aux conceptions de propriété dans le contexte de 
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l’entité politique qui trouve son expression dans le concept de mülk. En somme, c’est par les 

concepts de müstemlekecilik et emperyālizm que les auteurs ottomans expriment leurs 

mécontentements vis-à-vis du fait d’expansion. 

 

Dans la mesure où les expansions européennes menacent la propriété des contrées que les auteurs 

habitent, le concept de mülk figure plus fréquemment dans les écrits de ces auteurs. Cependant, ici 

émerge une double conception de la propriété à l’image de l’attitude ambiguë vis-à-vis du fait 

d’expansion. Par conséquent, d’un côté, conformément à ses acceptions classiques, mülk désigne à 

la fois le territoire et la souveraineté. À cet égard, il représente bien l’impérialité de l’Empire 

ottoman. Cependant, cet usage de mülk marque une perte du sens impérial chez ces auteurs, dans la 

mesure où l’attachement de plus en plus fort au territoire est caractéristique des États-nations. De 

l’autre côté, mülk en tant que propriété vient dénoter les rapports utilitaires que les puissances 

colonialistes entretiennent avec leurs colonies. En tant que mülk, ces contrées ne veulent dire aux 

colonialistes qu’une marchandise de jouissance. En ce sens, ils ne sont que des mülk et māl.  

 

C’est ce qui conduit Ḥilmī et Nūrī à une catégorisation éthique du fait d’expansion comme bonne et 

mauvaise. La marque principale de la bonne expansion consiste à amener les pays conquis à la 

civilisation. Par cette qualité, cette conception s’oppose au concept de « mission civilisatrice. » Il 

sert à montrer l’invalidité de cette réclamation. La bonne expansion a affaire au concept de ʿīmār et 

aux mots apparentés. Ces concepts comportent l’attente d’une conquête édifiante et instituant un 

ordre en paix dans les contrées conquises. En ce sens, ils font partie de la rhétorique impériale 

musulmane et ottomane qui s’offre comme modèle alternatif à l’expansion coloniale des grandes 

puissances européennes contemporaines. La cible principale étant l’expansion européenne, 

l’expansion japonaise se trouve à l’abri des critiques de Ḥilmī et Nūrī. Cette attitude ambivalente 

confirme la marque britannique de l’impérialisme. Cette conception se greffe sans souci sur la 

distinction entre la bonne et la mauvaise expansion. 

 

Si Nūrī n’établit pas une différence essentielle entre les expansions ottomanes historique et 

britannique contemporaines, il les distingue quand même en se rapportant au principe de 

représentativité parlementaire. Pour lui, la présence d’un député élu d’une contrée à l’assemblée 

rend cette contrée partie intégrale de la patrie. Elle n’est pas une colonie. Par cet argument, il 

renvoie à la présence des députés à l’assemblée impériale ottomane à travers tout son territoire, ce 

qui n’est pas le cas au parlement britannique et à l’assemblée française. Aussi le débat sur 

l’impérialité de l’Empire ottoman a-t-il un aspect relatif à la politique interne. Nūrī prône toujours 

une sorte d’ottomanisme.   
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La préoccupation pour la politique interne ne s’arrête pas ici. Le soutien contextuel à l’ottomanisme 

n’exclut pas l’aspiration à une société ethniquement monolithique. Cette aspiration se révèle sous la 

forme d’un regret : pour Ḥilmī et Nūrī, dans la mesure où l’Empire ottoman n’arriva pas à assimiler 

ses peuples assujettis, son histoire est celle d’un impérialisme échoué. Dans cette conception 

remplie de ressentiment, développée notamment sous le choc de la défaite des Guerres balkaniques, 

se dessine une hostilité saillante (particulièrement de la part de Nūrī) envers les Grecs ottomans. 

S’imaginant encerclé de toute part d’ennemis, Nūrī exclut que les autres confessions de l’Empire 

prennent part à l’entité politique. C’est seulement aux Turcs de l’Empire que le mülk appartient. 

C’est là que le discours impérial se voit dissous dans le discours nationaliste.  

9. Un progrès toujours impérial 
La question de l’impérialité de l’Empire ottoman ne s’attache pas seulement aux critiques de l’ordre 

mondial impérialiste, mais aussi à la question du progrès. La critique du progrès moral des grandes 

puissances européennes se voit conjuguée ici au progrès matériel. À cet égard, le cycle sémantique 

que les auteurs ottomans commencent par une bifurcation pour développer une critique morale de 

l’expansion s’accomplit. L’aspect matériel de la civilisation est désigné comme « ās̱ār-ı ʿumrān. » 

Le traitement sémantique de la civilisation sous deux registres distincts, matériel et immatériel, 

n’empêche pas d’exprimer le résultat final en termes moraux. En fin de compte, c’est l’aspect moral 

du politique qui établit le bonheur, à savoir le but ultime de la vie.  

 

Les observations de Celāl Nūrī sur les civilisations à travers ses notes de voyages dans les pays 

européens montrent clairement le rapport entre impérialisme et bonheur. Elles se révèlent du même 

coup fructueuses pour rendre compte de son attente pour la réforme de son propre pays. Son 

jugement hautement favorable pour les pays scandinaves aux dépens des autres pays européens rend 

manifeste le rapport qu’il établit entre impérialisme et bonheur : les pays scandinaves sont plus 

heureux parce qu’ils ignorent les problèmes sociaux des pays d’Europe de l’Ouest, produits du 

système capitaliste-impérialiste. Le vocabulaire idéaliste médiéval se prête bien à la description de 

ces pays. Nūrī voit là-bas sükūn, qui, quasiment synonyme de ḥilm, s’inscrit dans la structure 

sémantique du raffinement du caractère. En cela, il fait sémantiquement partie de la civilisation. À 

quoi s’ajoute l’usage des formes adjectivales de fażīlet, et puis kemāl. La différence établie entre les 

grandes puissances européennes capitalistes-impérialistes et les autres puissances conduit Nūrī à 

introduire une distinction singulière : progrès naturel et artificiel. Comme le critère en est la 

présence de l’ostentation, la somptuosité est établie comme caractéristique de la civilisation fausse. 
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10. L’attente comme principe herméneutique 
Cette catégorisation s’alimente notamment par les ouvrages de Max Nordau écrits dans 

l’atmosphère pessimiste de fin-de-siècle. Tout ce qui relève de l’image d’une Europe faible vient 

nourrir l’imaginaire de Nūrī et de Ḥilmī. À cet égard se manifeste, une fois encore, la faiblesse 

interprétative de la logique diffusionniste. Loin d’être une simple influence de la part de Nordau sur 

Nūrī, il semble que c’est l’aspiration de Nūrī à l’affaiblissement et l’effondrement de l’ordre 

existant européen qui détermine la nature des rapports intellectuels entre ces figures. Donc, c’est un 

rapport d’affirmation. À savoir que son aspiration est renforcée par ce qu’il lit dans l’œuvre de 

Nordau. Il s’agit d’un processus par lequel l’aspiration et la lecture s’alimentent d’une manière 

réciproque. Il faut alors renverser ou réformer la cause et l’effet dans l’hypothèse. Alors, en 

l’occurrence, plutôt qu’une supposition que le lecteur arrive à la conclusion de l’effondrement de 

l’Europe par la lecture d’un auteur qui exerce l’influence sur lui, un processus de réinterprétation 

qui s’applique à l’envi et l’attente du lecteur explique mieux ces rapports. Il serait alors erroné 

d’imaginer un rapport d’influence entre deux auteurs, même si l’on constate une similarité, voire 

l’identité dans leurs textes respectifs. Une autre voie herméneutique s’ouvre dès que l’attente de 

l’auteur est établie comme principe d’interprétation.  
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Les poèmes de Tevfik Fikret 
 
Avertissement : les informations bibliographiques sur les poèmes de Fikret sont procurées par  
TEVFIK FIKRET, Tevfik Fikret. Bütün Eserleri. Eleştirel Basım, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2021. 
 
 
ġayyā-yı vücūd  
1 baʿżı ḳırlarda gezerken görülür nefretle; 
2 bir çuḳur yerde birikmiş mütekeddir bir ṣu, 
3 ṣolıcanlarla, sülüklerle, yılānlarla ṭolu. 
 
 
4 aṭacıḳlar gibi saṭḥında yüzen ebr-i hevām, 
5 sāzlarıñ ẓıll-ı kes̱īfinde o bī-ḥadd, bī-nām 
6 ḳaynaşan maḥşer-i muntin, acı bir ḫaşyetle 
 
 
7 titretir ḳalbi, faḳaṭ ḳurtulamaz gözleriñiz 
8 naẓar etmekden o mirʾāt-i semm-ālūda yine, 
9 sizi bir cāẕibe almış gibidir pençesine. 
 
 
10 rūḥuñuzdan ne ḳadar gelse nidā-yı nefret 
11 oradan ayrılamaz diḳḳatiñiz bir müddet, 
12 oradan dönmege ḳuvvet bulamaz gözleriñiz… 
 
 
13 işte ġayyā-yı vücūd, işte o ẓulmet, o bataḳ; 
14 beşeriñ işte, pür-ümmīd ü heves, ḳıvranaraḳ (müstāġraḳ) 
15 ḳaʿr-ı tārında şināh etdigi girdāb-ı ufūl ! 
 
 
16 rūḥ-ı ṣāfı şeb-i aʿmāḳına etdikçe nüzūl 
17 çırpınır ġayẓ u teneffürle; faḳaṭ bī-ārām 
18 edecekdir bu nüzūlünde ebedlerle devām1. 
 
TEVFIK FIKRET, S̱ervet-i fünūn, 421, 1899, p. 20. 
 

 
1 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 99‑100. 
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Le gouffre de l’existence 
1 Parfois, dans les champs, on voit avec dégoût : 
2 Une flaque d’eau trouble, un trou, 
3 Plein de vers, de sangsues, de serpents. 
 
 
4 À la surface nagent en îlot des nuées d’insectes,  
5 Dans l’ombre touffue des roseaux, un chaos infect, 
6 Sans bornes, sans nom frémit ; une douloureuse appréhension 
 
7 Fait trembler le cœur, mais vos yeux restent captivés 
8 Ils ne se lassent pas de regarder ce miroir empoisonné 
9 Comme si vous étiez happé par un charme. 
 
 
10 Votre âme veut pousser des cris d’abomination. 
11 Impossible pourtant d’en détacher votre attention ; 
12 Impuissant, vos yeux ne peuvent plus s’en détourner… 
 
13 Voilà, le gouffre de l’existence, voilà ces ténèbres, cette eau croupie ; 
14 Voilà le tourbillon captivant où l’homme, dans ses creux sombres, 
15 Nage, en se tortillant, plein d’espoir et d’envie ! 
 
16 Pendant que son âme pure pénètre les profondeurs de la nuit 
17 Il se tortille avec colère et dégoût, mais sans relâche 
18 Sa descente continuera jusqu’à l’infini2.  

 
2 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 69. 
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ḳāriʾlerime 

1 size, ey bilmedigim, görmedigim ḳāriʾler, 
2 size itḥāf ile neşreyliyorum bunları ben, 
3 size itḥāf ile; zīrā, ne içün ketm edeyim, 
4 o siziñ görmedigim, bilmedigim gözleriñiz 
5 ṣafḥa-i şiʿrime ibẕāl-i nigāh eylerken 
6 belki bir noḳṭada birden ṭuraraḳ, velvelesiz 
7 gösterişsiz iki üç ḳaṭreciḳ īs̱ār eyler... 
8 Ben bu ümmīd ile teşyīʿ-i ḥayāt etmedeyim. 

 
 
9 iki üç ḳaṭre-i şefḳat... bu tesellī yetişir; 
10 şu cedel-gāh-ı muḳassīde bütün ḫüsrānla, 
11 bütün ālām u fecāʿīle geçen günlerimiñ 
12 iki üç ḳaṭreciḳ ancaḳ silecek mātemini. 
13 siz ki eñ ṭoġru gören bir naẓar u vicdānla 
14 tā uzaḳdan baña baḳmaḳdasıñız, müstaġnī 
15 tuḥfe-i maḥmidetimden... ne ṣamīmīyetdir 
16 o baḳış çehre-i eşʿārıma sākin sākin! 
 
 
17 hepsi bunlar, bu yazılmış, unutulmuş şeyler 
18 o ṣamīmīyetle mecẕūb olaraḳ ṭoplanıyor; 
19 kim bilir, belki içinden biri ālāmıñızıñ, 
20 - evet, ālāmıñızıñ ; çünkü elemden ḫālī 
21 yaşayan yoḳ... buña bī-çāre beşer ḳatlanıyor ! - 
22 belki bir maʿkes-i nāçīzi olur; eñ ʿālī 
23 yaşayanlar bile ḥissetmede eñ müstaḥḳar 
24 yaşayanlar gibidir... ʿaynı çamurdan bu yıġın3! 
 
– 19 teşrīn-i evvel 1315 – [le 31 octobre 1899] 
 

 
3 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 1‑2. 
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À mes lecteurs 

1 Vous, ô lecteurs inconnus, invisibles, 
2 Je publie tout ceci en vous le dédiant, 
3 En vous le dédiant ; car pourquoi cacher, 
4 Quand vos yeux inconnus, invisibles 
5 Se promèneront à travers mes vers, 
6 Peut-être s’arrêteront soudain ; doucement, 
7 Discrètement verseront quelques larmes… 
8 Moi, je vis toujours en gardant cet espoir. 
 
 
9 Quelques larmes de tendresse… Cette consolation me suffit ; 
10 Dans ce monde morne et hostile, de mes jours entièrement 
11 Emplis de déception, de mal et de calamité, 
12 Seules quelques larmes peuvent effacer le deuil. 
13 Avec votre regard délicat et capable de bien distinguer, 
14 Vous qui me regardez de loin sans vous soucier 
15 Des éloges que l’on m’offre… Quelle sincérité 
16 Ce regard qui se pose sur mes poèmes en toute douceur ! 
 
17 Tout ceci, ces choses écrites et oubliées 
18 Se rassemblent en croyant à cette sincérité ; 
19 Qui sait, peut-être parmi elles, une, pour vos maux, 
20 – Oui, vos maux ; car personne ne vit 
21 Affranchi de mal… L’homme le supporte, pas de choix ! – 
22 Peut-être une, peut devenir un miroir modeste ; même 
23 Ceux qui vivent au plus haut ressentent pareillement à ceux 
24 Qui sont au plus bas… cette masse de la même boue4 ! 
 

 
4 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 37. 
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cevāb 

– cenābıñ bir mektūbuna – 
1 “bārī oldun mu, bārī sen mesʿūd ? » 
2 diye ṣorduñ, naẓarlarıñda « ḫāyır,  
3 olamazsıñ !” » diyen fütūr-ālūd 
4 bir tebessümle… bence lāyıḳdır 
5 olamazsaḳ ne sen ne ben mesʿūd ! 
6 ne diyorduñ baḳ; ādem evlādı 
7 canlı bir cīfe, bir yürür pıḥtı. 
8 ṣalya, yāḫūd yalān ḳuṣan bir aġız; 
9 bir taʿażżuv ki ḳan, irin yalñız 
10 ḳocaman bir ḳarın, küçük bir baş; 
11 az düşün, çoḳ ye, dāʾimā uġraş ! 
  
12 ḳalbi ümmīd ü ḥırṣa çāh-i şüʾūn ; 
13 ḥırṣı, ümmīdi at, mażīḳa-i ḫūn. 
 
14 beyni bir muẓṭarib cihāz-ı ʿaṣab ; 
15 onu ḳaldır, ḳalan çürük bir ḳab.  
 
16 bir siñir pençesinde her meyli ; 
17 her gülüş bir teşennüc-i ʿaḍalī.  
 
18 ẕillet, üstünde bir cilā-yı ġurūr, 
19 dāʾimā aç bir iḥtiyāc-ı ʿaḳūr, 
  
20 dāʾimā kirli, kirlenen bir el ; 
21 dāʾimā alçak, alçalan bir emel ; 
 
22 dāʾimā zorlayan, ḳıran, deviren, 
23 maḥveden… ṣoñra maḥvolan bir ten. 
 
24 böyle bir zehre ḳarşı sen: « mesʿūd 
25 olabildim.” desen de ḫulyādır, 
 
26 olamazsın; o pek ẓılāl-ālūd 
27 bir tevehhüm ki ʿayn-ı rüʾyādır… 
28 olamaz añlıyan, gören mesʿūd5 ! 
 
– 7 kânun-ı s̱ānī, 1321 – [le 20 janvier 1906] 
 TEVFIK FIKRET,  Āşīyān, 8, p. 235-236 

 
5 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 282‑283. 
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La réponse 

– À une lettre de Cenap –   
1 « Toi, au moins, as-tu été heureux ? », 
2 Me demandes-tu ; dans tes regards un sourire 
3 Las qui semble dire : « Non, tu ne peux ! »… 
4 C’est bien mérité, si ni toi, ni moi, 
5 Nous sommes capables d’être heureux ! 
6 Écoute, tu disais : l’être humain 
7 Une charogne vivante, un caillot ambulant. 
 
8 Une bouche qui vomit salive ou calomnie ; 
9 Un corps fait de sang et de pus seulement. 
 
10 Une petite tête, un ventre énorme ; 
11 Pense peu, mange trop, marche toujours ! 
 
12 Son cœur, un trou de désir et d’espoir ; 
13 Jette l’espoir, le désir ; un sac de sang. 
 
14 Son cerveau, une machine nerveuse endolorie ; 
15 Enlève-la, que reste-il ? Une boîte pourrie, 
 
16 Les nerfs accaparent chaque acte ; 
17 Chaque sourire, un muscle qui se contracte, 
 
18 La dégradation, sous un vernis de vanité ; 
19 Le besoin en rage, toujours affamé ; 
 
20 Toujours un main sale, salissant ; 
21 Toujours un désir bas, s’abaissant ; 
 
22 Toujours un corps qui force, casse, démolit, 
23 Détruit… Puis, à son tour lui-même est détruit. 
 
24 Face à ce venin, si tu dis : « Heureux. 
25 J’ai pu l’être », ce n’est qu’une vision ; 
 
26 Tu ne peux pas ; c’est un ténébreux 
27 Délire, semblable à un songe… 
 
28 Celui qui voit et qui sait ne peut être heureux6  ! 
  

 
6 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 71‑73. 
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tārīḫ-i ḳadīm 
1 beşeriñ köhne ser-güzeştinden 
2 bize efsāneler terennüm eden; 
3 bizi, ābāʾ-i bī-vücūdumuzun 
4 cevf-i māżīde bir siyāh ve uzun 
5 gice teşkīl eden ḥayātından 
6 ninniler iḫtirāʿ edüb uyutan; 
7 bize eñ ṭoġru, eñ güzel örnek 
8 diye evvel zemānı göstererek 
9 gelecek günleriñ geçen giceden 
10 farḳı yoḳ, ḥükmi yoḳ ẕehābı veren; 
11 ve cebininde altı biñ yıllıḳ 
12 buruşuḳlarla şübheler ḳarışıḳ; 
13 seri, māżīye yaʿnī rūyāya, 
14 pāyı, ātī denen heyūlāya 
15 sürünen heykel-i ḳadīd…onı gāh 
16 ṭurdırub manẓarımda, bī-ikrāh 
17 ṣorarım eski ḫāṭırātından, 
18 o bir az feylesōf, biraz ṣırtlān, 
19 ve bütün ġılẓatiyle bir ḫortlaḳ, 
20 leyl-i nisyān-ı ḳabri yoḳlayaraḳ 
21 muḫteniḳ, paṣlı bir ṭalāḳatle 
22 baña başlar birer birer naḳle 
23 mütevālī şuʾūn-ı edvārı; 
24 hep felāket, elem yıġınları! 
25 ne zemān geçse bir ketībe-i şān, 
26 dāʾimā reh-güẕāra hūn-efşān 
27 bir buluṭ sāyebār olur; muṭlaḳ 
28 başda, eñ başda ḳanlı bir bayraḳ, 
29 onı bir ḳanlı tāc eder taʿḳīb; 
30 ṣoñra ḫūnīn vesāʾil-i taḫrīb: 
31 mızrāḳ, yay, ḳılınc, ṭopuz, balṭa, 
32 mancınıḳ, ṭop, ṣapan, tüfenk… arada 
33 ḳanlı āmirleriyle cünd-i veġā; 
34 ṣoñra artıḳ alay alay üserā… 
35 muṭlaḳā bir muẓaffer, on maġlūb; 
36 çigneyen ḥaḳlı, çigneneñ maʿyūb. 
37 ḳahra alḳış, ġurūra secde: kerem 
38 żaʿf u ẕilletle dāʾimā tevʾem. 
39 ṭoġruluḳ dilde yoḳ, dudaḳlarda; 
40 ḫayr ayaḳlarda, şerr ḳucaḳlarda. 
41 bir ḥaḳīḳat: ḥaḳīḳat -ı zencīr; 
42 bir belāġat: belāġat-ı şemşīr, 
43 ḥaḳḳ kavīniñ, demek şerīriñdir; 
44 eñ celī ḥikmet: ezmeyen ezilir, 
45 her şeref yapma, her saʿādet pīç; 
46 her şeyʾin ibtidāsı, āḫiri hīç, 
47 dīn şehīd ister, āsümān ḳurbān; 
48 her zemān her ṭarafda ḳan, ḳan, ḳan! 
49 söyler, iñler, ṣayıḳlar; el-ḥāṣıl 
50 beşeriñ añlatır ne yolda, naṣıl 
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l’ancienne histoire 

1 de l’aventure décrepite de l’être humain 
2 nous chantant des légendes ;  
3 nous hypnotisant en inventant des berceuses 
4 de la vie de nos aïeux disparus  
5 qui constitue une nuit sombre et longue 
6 dans le creux du passé ; 
7 en nous présentant le temps premier 
8 comme étant l’exemple parfait, nous 
9 suggérant que les jours qui viennent ne seront  
10 pas différents que des nuits passées ; 
11 et sur son front sont confondues les rides de six  
12 millénaires avec les doutes. 
13 [Voilà] le squelette dont la tête touche le passé,  
14 c’est-à-dire le rêve, et le pied touche 
15 une apparition qui s’apelle l’avenir. Parfois, 
16 je l’arrête dans mon imaginaire, gentiment,  
17 pour lui demander de ses mémoires anciennes.  
18 un peu philosophe et un peu vulture 
19 un fanthôme tout grossier 
20 tâtonnant le tombe de l’oubli nocturne 
21 Avec une voix étouffée et rouillée 
22 commence-t-il à me relater 
23 les événement successifs des époques : 
24 tout un amas de désastres et de souffrances ! 
25 à chaque fois qu’une troupe victorieuse passe, 
26 un nuage vient faire l’ombre sur ses pas, 
27 arrossant de tout sang ; toujours 
28 en avant se trouve un drapeau sanglant ; 
29 suivi d’une couronne sanglante ; 
30 ensuite, des armes destructrices ensanglantantes ; 
31 lance, arc, sarbre, fléau d’arme, hache, 
32 catapulte, obus, fronde, carabine… puis 
33 des soldats avec leurs commandants sanglants, 
34 finalement, une cohorte de prisonniers… 
35 tojours un vainqueur et dix vaincus ; 
36 le droit est au piétinant, blâmé est le piétiné 
37 l’éloge à l’oppression, la complaisance à la fierté :  
38 la générosité est pareille à la faiblesse et la bassesse 
39 l’honnêteté n’est pas dans le cœur, mais sur les lèvres ; 
40 la bienveillance est en bas, le mal est respecté. 
41 la seule vérité : la vérité de chaîne ; 
42 une éloquence : éloquence de sarbre 
43 que le juste appartient au puissant veut dire qu’il appartient au malfaiteur ; 
44 la sagesse la plus manifeste : qui n’écrase pas, écrasé ! 
45 toute honneur est factice, tout bonheur faux 
46 néant est le début et la fin de tout 
47 religion demande martyrs, ciel offrandes 
48 partout et tout le temps sang, sang, sang !... 
49 [l’histoire] raconte, lamente, balbutie : bref 
50 raconte-t-elle comment l’être humain mène  
 



 

431 

51 bu saḳāmetli ʿömri sürdigini ; 
52 görürüm ḳanların köpürdigini, 
53 o ḳadīdiñ o dişlek aġzında. 
54 sesiniñ ḳaʿr-ı ihtizāzında 
55 öyle mūḥiş bir inʿikās-ı enīn 
56 işidir, öyle titrerim ki, zemīn 
57 ṣanırım lerze-gīr-i nefrīndir… 
58 indir, ey maḥşer-i cidāl indir 
59 perdeler, ṣaḥne-i fecāʿatiñe, 
60 sönsün artıḳ bu āteşīn fitne 
61 hele sen, ey ḳadīd-i ʿanʿane-hwāh,  
62 yetişir çizdigiñ ḫuṭūṭ-ı siyāh. 
63 isteriz biz ṣabāḥ; o uzun 
64 giceler nāʾimīne ḫayr olsun! 
65 kimsiñ ey gölge, sen ki, mest-i ḫarāb 
66 ediyorsuñ ẓalāma doġru şitāb ; 
67 ḳanlı bir şeyle oynamış gibisiñ; 
68 belli, hem-nevʿimiñ muḫarribisiñ. 
69 ḳahramānlıḳ…esāsı ḳan, vaḥşet; 
70 beldeler çigne, ordular maḥv et; 
71 kes, ḳopar, ḳır, sürükle, ez, yaḳ, yıḳ; 
72 ne, « amān! » bil, ne, « āh! » işit, ne « yazıḳ! » 
73 geçdigiñ yer ölüm, elem ṭolsun; 
74 ne ekinden es̱er, ne ot, ne yoṣun ; 
75 sönsün evler, sürünsün ʿāileler; 
76 ḳalmasın ḫırpalanmadıḳ bir yer; 
77 her ocaḳ beñzesin mezār ṭaşına; 
78 ṭamlar insin yetīmleriñ başına… 
79 bu ne vicdan-gü[dā]z şenīʿa, ne ʿār; 
80 yere geç saṭvetiñle ey serdār! 
81 her ẓafer bir ḫarābe, bir medfen; 
82 ey cihān-gīr, utan şu maḳbereden! 
83 devril, ey köhne taḫt-ı istiḳlāl! 
84 zīr-i ḳahrıñda iñleyor ensāl, 
85 parçalan, ey şikeste-fer iklīl, 
86 şu yıġınlarla ihtiyāc-ı sefīl 
87 hep seniñ, işte hep seniñ es̱eriñ, 
88 göz yaşından yapılma inculeriñ 
89 görseñ artıḳ naṣıl yoṣunlanmış… 
90 size māżī ne ḥissle aldanmış 
91 bilsem, ey ḳarġalar ki, ākil-i ḫūn 
92 her ḳarañlıḳ siziñledir meşḥūn; 
93 fikre artıḳ yeter taḥakkümüñüz; 
94 yaşanır pek güzel taġallübsüz, 
95 sizi tārīḫ eder ḥimāye, gidiñ; 
96 –gice hem-rāzıdır ḥayādīdiñ.– 
97 ve o maṭmūre-i tebāhīde 
98 boġuluñ…işte eñ güzel müjde 
99 bu taṣavvur dühūr-i ātīyeye; 
100 işte ḥürrīyet-i ḥaḳīkīye: 
101 ne muḥārib, ne ḥarb ü istīlā ; 
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51 cette vie vicieuse ; 
52 je vois le sang écumer dans la bouche 
53 de ce squlette pleine de dents 
54 dans le fond de sa voix tremblante 
55 j’entends un écho d’un gémissement 
56 si violent, je tremble si violemment que la terre 
57 me semble trembler d’effroi… 
58 ô maḥşer-i cidāl, baisse 
59 baisse tes rideaux sur ta scène de calamités, 
60 que cette sédition brûlante soit éteinte 
61 et toi, ô le squelette passionné de traditions 
62 les lignes noires que tu traças suffisent bien. 
63 nous voulons le jour et souhaitons bonne nuit 
64 aux dormants nocturnes ! 
65 Qui es-tu, ô l’ombre, toi, enchantée de ruines 
66 qui te précipites vers le noir ; il semble 
67 que tu jouais avec quelque chose de sanglant ; 
68 Bah oui, tu es destructrice de mon frère ; 
69 héroïsme… dont l’essence est sang et violence ; 
70 écrase les contrées, décime les armées ; 
71 coupe, déchire, casse, traîne, écrase, brûle, rase ; 
72 montre aucune pitié, n’épargne personne 
73 que la mort et le mal te suive dans tes pas, 
74 laissant derrière ni graines, ni gazon, ni mosse ; 
75 que les foyers soient détruits, les familles  
76 éparpillées ; que rien ne soit épargné ; 
77 que tout foyer devient tombe ; 
78 que les toits soient effondrés sur les orphélins ; 
79 quelle acte abominable, quelle honte ; 
80 aie honte, ô le commandant ! 
81 chaque victoire est une ruine, une fosse 
82 ô le conquérant, aie honte pour ce cimétière 
83 à bas, ô le trône d’indépendance decrépit ! 
84 les gens souffrent de ton oppression,  
85 ô la couronne terne, soit fracasée, 
86 ces masses misérables, 
87 c’est ton œuvre, 
88 Tes perles faites de larmes, 
89 tu vois, sont devenues moussues… 
90 comment le passé se lassa-t-il duper par vous 
91 toutes les ténèbres, ô les corbeaux, qui boivent 92 le sang, sont remplies de vous. 
93 à bas votre domination sur la pensée 
94 la vie sans usurpation est bien meilleure 
95 votre réfuge, c’est l’histoire/passé, allez, 
96 – la nuit est très bon ami des bandits – 
97 et que vous soyez noyés 
98 dans ce naufrage… Cette idée, c’est  
99 la meilleure nouvelle pour les temps à venir ; 
100 voilà la vraie liberté ; 
101 ni combattant, ni combat, ni invasion ; 
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102 ne tasalluṭ, ne salṭanat, ne şeḳā ; 
103 ne şikāyet, ne ẓulm ü istibdād; 
104 ben benim, sen de sen, ne rabb, ne ʿibād 
105 o zemān ey ḳadīd-i naḥnaḥa-kār, 
106 şimdi « ceng, iḥtilāl, ʿuhūd, [eẓ]fār…» 
107 diye ṣaydıḳlarıñ ḳalır mechūl, 
108 birer uʿcūbe, yā ḥikāye-i ġūl. 
109 yırtılır ey kitāb-ı köhne, yarın 
110 medfen-i fikr olan ṣaḥīfeleriñ 
111 bunı kimden faḳaṭ ümīd edelim? 
112 bu ʿazīm inḳılāb-ı ḫilḳati kim, 
113 hangi ḳuvvet taʿahhüd eyleyecek ? 
114 ṣāḥib-i kāʾināt… evet gerçek, 
115 ṣāḥib-i kāʾināt olan ceberūt 
116 o taḳarrüb-şiken līḳā-yı ṣamūt 
117 o faḳaṭ aṣlı hep bu ġavġalarıñ !... 
118 ey semāʾ, ey süyūl-i aʿṣārıñ 
119 şimdi mestāne bir sürūr-i heves, 
120 şimdi zindān-girifte bir ḳuru ses; 
121 şimdi muḥriḳ, yā şūḫ bir naḳarāt, 
122 bir geniş “ooḫ!”, bi[r] derin “heyhāt! 
123 bir duʿā, bir ḳaṣīde! şimdi ḥalīm, 
124 şimdi serkeş bir ihtizāz-ı nesīm; 
125 şimdi bir şekve-i ġarībāne; 
126 şimdi bir levm-i nā-şikībāne; 
127 şimdi bir lerze, naġme-i nāḳūs, 
128 şimdi bir ṣayḥa-i naḳāre vü kūs; 
129 şimdi ʿacziñ sükūt-i giryānı; 
130 şimdi ḳahrıñ ṣaḥīl-i şükrānı; 
131 şimdi bir ḫuṭbe-i cezīl ü vecīz; 
132 şimdi şermende bir niyāz-ı marīż; 
133 şimdi bir ḫande, şimdi bir ḫafaḳān, 
134 şimdi dehşetli bir ġırīveş olan- 
135 mütelāṭım tevelvülātiyle 
136 iñleyen ḳubbe-i tehī söyle!.. 
137 söyle sen her ṣadāya maʿkessiñ, 
138 şu hayā hāy içine hangi sesiñ 
139 ʿaksi – fevḳında iʿtilā-fermūd 
140 olan – eyvān-ı kibrīyāya ṣuʿūd 
141 edebilmiş, ve söyle hangi duʿā 
142 müstecāb olmuş?... ey ilāh-i semā, 
143 seni ābāʾ-i dīn olanlardan 
144 diñledim: « bī-şebīh ü bī-noḳṣān, 
145 ḥayy u ḳayyūm u ḳādir ü müteʿāl, 
146 bāsıṭu’r-rızḳ, vāhibü’l-āmāl, 
147 ḳāhir u müntaḳim, ʿalīm u ḫabīr, 
148 ẓāhir u bāṭın u semīʿ u baṣīr, 
149 müstemendāna ṣāḥib-i nāṣır, 
150 ẕātı her yerde nāẓır u ḥāżır… » 
151 diye vaṣf eyliyorlar; eñ parlaḳ 
152 ṣıfatıñ « lā-şerīke leh » ken baḳ, 
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102 ni violence, ni souveraineté, ni misère, 
103 ni plainte, ni oppression, ni despotisme 
104 simplement moi et toi, sans maître ni esclaves 
105 Alors, ô le squelette poussif, 
106 alors, sera inconnus ce que tu appelles 
107 « combat, désordre, pacte, victoires » 
108 un monstre ou bien une histoire de goule. 
109 seront déchirées demain, ô le livre décrépit, 
110 tes pages, qui sont la fossé des idées 
111 mais de qui nous espérons 
112 cette grande révolution de création 
113 quelle force nous la promet ? 
114 le maître de l’univers… c’est vrai 
115 le majesté qui est le maître de l’univers 
116 cette figure silencieuse dont personne 
117 ne peut s’approche, c’est lui qui est à l’origine  
118 de tous ces conflits !... dit-nous ô le ciel,  
[136] ô le voûte vide, 
119 qui retentit, maintenant, d’une joie et un enthousiasme enivré,  
120 maintenant, d’une voix sèche captivée,  
121 maintenant, d’un refrain brûlant ou vamp,  
122 d’un large soupir ou d’un profonde « hélas » 
123 d’une prière, d’une ode !  
124 maintenant d’une vague de vent tantôt douce, tantôt violente ; 
125 maintenant d’une plainte pathétique : 
126 maintenant d’un impatient reproche 
127 maintenant d’un tremblement, la voix d’une cloche, 
128 maintenant d’un cri d’un tambour de guerre, 
129 maintenant d’un silence en larmes de l’impuissance, 
130 maintenant du hennissement reconnaissant de la brutalité, 
132 maintenant d’un discours clair et concis, 
132 maintenant d’une supplication troublée rougissante, 
133 tantôt d’un sourire, tantôt d’une palpitation, 
134 maintenant d’un cri terrifié 
135 des bruits résonnants ! 
137 dis(–nous), parce que c’est chez toi que toute voix résonne,  
138 dans ce brouhaha,  
139 quel écho de ces voix  
140 put s’élever à la voûte divine  
141 – qui se trouve plus haut que toi 
142 — et dis(-nous) quelle prière fut répondue ? 
143 Ô le Dieu du ciel,  
144 je t’ai écouté les aïeux de religion 
145 qui te décrivent comme : 
146 « unique et parfait, 
147 vivant et éternel, omnipotent et suprême, 
148 formidable et vengeur, omniscient, 
149 manifest et latent et entendant et voyant, 
150 soutien aux misérables,  
151 omniprésent… » 
152 ton attribut le plus splendide est « sans associés, » 
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153 şu baṭaḳlıḳda ḳaç şerīkiñ var; 
154 hepsi ḳayyūm u ḳādir u ḳahhār, 
155 hepsiniñ « lā-şerīke leh » ṣıfatı, 
156 hepsiniñ emr ü nehyi, salṭanatı; 
157 hepsiniñ bir sipihr-i ilhāmı, 
158 hepsiniñ mihri, māhı, ecrāmı, 
159 hepsiniñ bir ḫafā-yı mescūdı, 
160 hepsiniñ bir behişt-i mevʿūdı, 
161 hepsiniñ bir vücūdı, bir ʿademi, 
162 hepsiniñ bir nebī-yi muḥteremi, 
163 hepsiniñ cennetinde ḥūrīler, 
164 hepsiniñ ṭuʿme-i cehīmī beşer! 
165 hepsi ḫalḳından istiyor, maḳhūr 
166 iki büklüm bir inḳıyād-ı ṣabūr… 
 
167 ben, ki hepsinden iştibāh ederim, 
168 kime ṣorsam diyor ki: yoḳ ḫaberim. 
169 kim bilür, belki hepsi vehmīyāt; 
170 belki aldanmaḳ iḥtiyāc-ı ḥayāt, 
171 kim bilür, belki hepsi ṭoġru da ben 
172 bī-ḫaber kendi sehv-i ḥissimden 
173 varı yoḳ bilmek istedim, yoḳı var. 
174 iştibāh… iştibāh işte töhmetim, ne żarar? 
175 şübhe, bir nūra ṭoġru ḳoşmaḳdır; 
176 ḥaḳḳı tenvīr ʿukūl içün ḥaḳḳdır. 
177 kim bilür belki, bir ʿadem mevcūd, 
178 belki ʿuḳbā da var… faḳaṭ bu vücūd 
179 ṣunʿı olmaḳla ṣāniʿ-i ebediñ 
180 neye olsun esīri biñ derdiñ? 
181 niçün yoḳdan eyleyüb iʿcād 
182 vermek ancaḳ zevāle istiʿdād? 
183 kim bilür, belki aṣlından ṭopraḳ, 
184 onı bir mużṭarib çamur yapmaḳ 
185 –ki mesāmātı ḳanla, yaşla ṭolu– 
186 hangi ḫāʾin teṣādüfüñ işi bu ; 
187 bunı bir ḫāliḳ irtikāb etmez, 
188 ḫalḳ eden maḥv eder ḫarāb etmez! 
189 işte eñ zorlı ḫaṣmıñ ey ḫallāḳ, 
190 seni ḳarşında eyleyen iḫnāḳ, 
191 bize vaḳtiyle zehr-i ġayẓıñdan 
192 verdigiñ cürʿadır, odur bu yılān. 
193 bileceksiñ bu ḫaṣmı elbet sen: 
194 şübhe... eñ ẓālim, eñ ḳavī düşmen; 
195 bize eñ muġfilāne teslīṭıñ, 
196 yāḫūd eñ ġāfilāne taġlīṭıñ. 
197 o bugün –ḫudʿa, şeyṭanet, iġvā,– 
198 seni mülküñden eyleyor iclā; 
199 üfleyor maʿbediñde meşʿaliñi, 
200 ḳırıyor elleriñle [sic] heykeliñi 
201 ve bütün kudretiñle sen, meflūc, 
202 düşüyorsuñ… ne inʿidām-ı bürūc, 
203 ne ṣavāʿiḳ, ne bir hübūb-i jiyān/zebān, 
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153 alors que regarde, combien d’associés tu as dans ce marais ; 
154 chacun est éternel, omnipotent et le tout dominateur, 
155 dont l’attribut est « sans associés » 
156 chacun a ses propres ordres et prohibitions,  
157 son règne, chacun son propre ciel de révélation 
158 chacun son propre soleil, sa lune et ses étoiles, 
159 chacun sa propre idôle dissimulé 
160 chacun un paradis promis 
161 chacun une existence, un néant, 
162 chacun un prophète respectueux, 
163 chacun des houris dans son paradis, 
164 chacun met l’être humain dans son enfer 
165 chacun demande à son peuple  
166 une extrême obéissance.  
 
167 moi, qui se doute de tout cela, 
168 je demande à tout le monde mais personne ne répond 
169 qui sait, peut-être tout est un fantasme ; 
170 peut-être la tromperie est un besoin vital, 
171 qui sait, peut-être, tout est correct, mais, moi, 
172 à cause de ma propre erreur intuitive, 
173 j’ai voulu tenir l’existant pour néant et  
174 le néant pour existant. le doute, voilà mon blâme, le mal, c’est où ?  
175 le doute, c’est de courir vers une lumière ;  
176 illimuner la vérité incombe aux hommes lucides. 
177 qui sait, peut-être un néant existe, 
178 peut-être il y a un au-delà… mais, pourquoi ce corps 
179 devrait-il être prisonnier d’autant de troubles, 
180 seulement parce qu’il est créé par le créateur éternel ? 
181 pourqoui une fois en créer de néant,  
182 mais puis le destiner à la disparition ? 
183 qui sait, peut-être, son origine qui est la terre, 
184 en faire un boue souffrant 
185 – dont les pores est remplies de sang et larmes –  
186 cela appartient à quelle coincïdence hideuse ? 
187 ce n’est pas ce qu’un créateur devrait faire, 
188 qui crée, annihile, mais ne ruine pas. 
189 voilà ton adversaire le plus difficile, ô le créateur, 
190 ce qui t’étouffe là, c’est une gorgée  
191 que tu nous donnas de ton propre venin de fureur 
192, c’est le même serpent. 
193 tu reconaîtras sûrement cet adversaire. 
194 le doute, l’ennemi le plus sévère, puissant ; 
195 soit tu nous le fis hanter pour nous dévier, 
196 soit c’est ton acte le plus erronné. 
197 aujourd’hui – tromperie, méchanceté, seduction – 
198 il t’expulse de ton empire ; 
199 il éteint ton cierge dans ton temple, 
200 il casse tes idoles par ses propres mains, 
201 alors que toi, paralysé, malgré tout ton pouvoir, 
202 tu tombes… il n y’a pas de chute des tours, 
203 aucunes foudres ni vents déchaînés, 
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204 ne cehennemleriñde bir ġaleyān..... 
205 ne naẓarlar ḫabīri mātemiñ, 
206 ne ḳulaḳlarda bir ṭanīn-i ḥazīn… 
207 kopsa bir ẕerre cism-i ḫilḳatden, 
208 ṭuyulur bir taẓallüm olsun sen 
209 göçüyorsuñ da ʿarş ü ferşiñle 
210 yoḳ ṭabīʿatda bir iñilti bile!... 
211 bi’l-ʿakis her ṭarafda « ḳahḳah ! » lar, 
212 kiẕbe ancaḳ riyā ve ḥumḳ aġlar7 8! ṣoñ fī 15 nīsān sene 321 [le 28 avril 1905] 
  

 
7 TEVFĪḲ FIKRET, Tārīḫ-i ḳadīm, op. cit. 
8 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 431‑442. 
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204 aucune agitation dans ses enfers, 
205 le grief étant inconnu aux regards 
206 rien de triste rétentit dans les oreilles… 
207 si un morceau se déchire d’un corps vivant, 
208 au moins un gémissement se fait entendre ; 
209 toi, tu t’effondres avec ton terre ainsi que tes ciels 
210 aucun geignement dans la nature !... 
211 au contraire, partout se font entendre les rires, 
212 ce n’est que l’hypocritie et la sottise qui déplorent la trompérie ! le 15 avril 321 
fin 
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balıḳcılar 

1 açıḳ teṣādüm-i emvāc-ı ḳahra sīneleri, 
2 birer ḳayıḳtan ʿibāret bütün ḫazīneleri, 
3 birer ḳayıḳ ve tükenmez bir iḥtiyāc-ı s̱ebāt ; 
4 şu ḳır bıyıḳlı, yanıḳ yüzlü sāʿīyān-ı ḥayāt 
5 – ki titrer aġlarınıñ her telinde zehr-i memāt, – 
6 niçün, ṣoruñ, bu taḳāżā-yı ʿömre ḳatlanıyorlar ; 
7 naṣıl, ne ḥissle şu girdāb-ı ġāmda çalḳalanıyorlar ?... 
 
8 ḫayır, suʾāle maḥall yoḳ ; ṣunūf-ı hwār-ı  beşer 
9 bütün o ṣōytārınıñ ʿaynıdır ki, pā-ber-ser, 
10 tuḫaflıḳ etmek içün yerde elleriyle gezer ;  
11 tuḫaflıḳ etmek içün, güldürüb ḳazanmaḳ için ! 
12 zavallı ṣōytārı, uġraş ḥayāta ḳanmak için… 
13 bu böyle işte, içiñ aġlıyor, faḳaṭ güleceksiñ ; 
14 yā sen ḥayātıñı ṣatmış degil misiñ ?... öleceksiñ9 ! 
 

 
9 Ibid., p. 124‑125. 
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Les pêcheurs 

1 Il est ouvert leur torse, aux chocs écrasants de ressacs, 
2 Toute leur fortune ne tient que qu’en une barque, 
3 Une barque et un besoin perpétuel de ténacité ; 
4 Ces laboureurs de vie, à moustache blanche, visage basané 
5 – Le venin mortel vibre dans chaque maille de leur filet – 
6 Pourquoi, demandez-leur, supportent-ils cette vie de douleurs ; 
7 Comment, dans quel esprit, tanguent-ils dans ce tourbillon de malheur ? 
 
8 Non, nulle question, ce bas peuple du genre humain 
9 Est identique à tous les clowns, qui les jambent en l’air 
10 Pour être extravagants se déplacent sur les mains ; 
11 Pour être extravagants, pour faire rire et gagner leur vie ! 
12 Pauvre clown, travaille pour profiter de la vie… 
13 C’est comme ça, même éploré, tu riras ; 
14 Alors, n’as-tu pas vendu ta vie ?... Tu périra10 ! 

 
10 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 85. 
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balıḳcılar [2] 

 
[…] 
 
36  şafaḳ sökerken o, yalñız, bir eski teknecigin 
37 dügümlü, ekli, çürük ipleriyle uġraşaraḳ 
38 ilerliyordı ; deñiz ʿaynı şiddetiyle şıraḳ 
39 şıraḳ dögüb eziyor köhne tekneniñ şişkin 
40 siyāh ḳaburġasını… āh açlıḳ, āh ümīd ! 
41 kenārda, bir ṭaşıñ üzerinde bir ḫayāl-i sefīd 
42 eliyle engini gūyā işāret eyleyerek 
43 diyordı : « haydi, naṣībiñ o ṭalġalarda, yürü ! » 
44 yürür zavāllı ḳırıḳ teknecik, yürür ; « yürümek 
45 nasībiñ işte bu !...  ḥālā gözüñ kenārda… yürü ! » 
46 yürür, faḳaṭ ṣularıñ böyle ḳahr-ı ḥiddetine 
47 naṣıl taḥammül eder eski, ḫasta bir tekne ?... 
48 deñiz ufuḳda, ḳadın evde muḥtażır… ölüyor : 
49 kenārda üç gicelik bār-ı intiẓārıyle, 
50 bütün felāketiniñ ḍarbe-i ḫasāriyle, 
51 tehī, ḳażā-zede  bir tekne ḳarşısında peder 
52 uzaḳta bir yeri yumruḳla gösterüb gülüyor ; 
53 yüzünde giryeli, muẓlim, boġuḳ şikāyetler11… 
  

 
11 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 20‑21. 
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Les pêcheurs [2] 
 
[…] 
 
36 Pendant que l’aurore se levait, lui, seul, il avançait 
37 En s’occupant des cordes abîmées, nouées 
38 D’un vieux bateau ; la mer avec la même violence, crac 
39 Crac, battait la vieille coque noire gonflée 
40 Du bateau vétuste… Ah ! la misère, ah l’espoir… 
41 Au rivage, sur un rocher, une ombre blanche 
42 Semblait désigner par le doigt la haute mer 
43 Et dire : « Vas-y, ton lot est dans ces vagues, avance ! 
44 Avance, pauvre petit bateau, avance ; « avancer, 
45 Voici ton lot !... Tu fixes encore le rivage… Avance ! » 
46 Il avance, mais comment peut supporter 
47 Un vieux bateau malade, une telle colère de la mer ?... 
48 La mer à l’horizon, la femme à la maison agonise… Elle meurt : 
49 À côté, écrasé de trois nuits d’attente, 
50 Écrasé par le coup destructeur de son malheur, 
51 Face à une barque vide, le père 
52 Désignait un endroit au loin avec son poing, riait ; 
53 Sur son visage les plaintes éplorées, étouffées, mornes12… 
[…] 
  

 
12 TEVFIK FIKRET, Les traces, op. cit, p. 117. 
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bir güfte 

– dārü’l-fünūn mārşı içün – 
1 yükselmeli… artıḳ yetişir ẕillet ü ẓulmet ; 
2 parlatmalı her nāṣıye bir neyyir-i fikret ; 
3 cehl ölmeli, ẓulm ölmeli, ḥaḳḳ bulmalı ḳuvvet ; 
4 ḥaḳḳıñ yüzi güldükce gülümser beşerīyet… 
 
5 ġafletlere, ẕilletlere, ẓulmetlere laʿnet ; 
6 sen ṭoġ bize, sen ṭoġ bize, ey fecr-i ḥaḳīḳat ! 
 
7 ey fecr-i ḥaḳīḳat, saña azdır bu taḥassür ; 
8 ātī ḳılar ancaḳ lemeʿātıñla tenevvür. 
9 gülsüñ beşerīyet, şu cehennemleri söndür, 
10 herkes ebedī neşʾeli, herkes ebedī ḥürr… 
 
11  şirretlere, ẓulmetlere, ẕilletlere laʿnet ; 
12 sen ṭoġ bize, sen ṭoġ bize, ey fecr-i uḫuvvet13 ! 
 

 
13 TEVFIK FIKRET, Rübâb-ı şikeste, op. cit, p. 316‑317. 
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une parole 

- pour la marche de l’université 
1 Il faut s’élever… assez de bassesse et oppression ; 
2 Une lumière–idée doit illuminer chaque front ; 
3 L’ignorance doit disparaître, le juste doit gagner de puissance ; 
4 À mesure que le juste sourit, sourit l’humanité… 
 
5 soit maudits l’indifférence, la bassesse, l’oppression ;  
6 illumine-nous ô l’aube de la vérité !  
 
7 ô l’aube de la vérité, tu vaux plus que ce désir ardent ; 
8 ce n’est que l’avenir qui illuminera par tes lueurs 
9 éteint ces enfers, que l’humanité sourisse, 
10 que tout le monde soit éternellement joyeux, tout le monde libre… 
 
11 soit maudits l’indifférence, la bassesse, l’oppression ; 
12 illumine-nous ô l’aube de la fraternité !  
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hilāl-i aḥmer 

cemʿīyet-i necībesi ḥużurında 
(bir ictimāʿ-ı maḥsūsda okunmak üzere yazdırılmışdı.) 
 
1 hābīl ile ḳābīl, iki ḳardeş… bize tārīḫ 
2 ḳardeşligi bir ṣaḥne-i ḫūn-rīz ile telvīḥ 
3 etmekde ve enẓāre o tims̱āl-i mehībiñ 
4 bir ḥande-i laʿnet gibi mūḥiş, ġażab-āgīn 
5 biñlerle tecellīsini sermekdedir. insān 
6 aʿsūm u melūm, āsim ü nādim, vaṭanıñdan, 
7 ʿulvī vaṭanıñdan bu cedel-gāh-ı sefile 
8 bir ḳahr-ı müebbedle ve bir nefy-i ebedle 
9 taġrīb edilirken, ona bir ṣayḥa-i ġaybī 
10 « yüksel ! » demiş; ondan gelecek nesl-i ġarībi 
11 hem ẕillete hem ġayrete maḥkūm eden, alçaḳ 
12 bir ḫilḳati yükselmege taḥrīṣ ile yormaḳ, 
13 yormaḳ ve yaşatmaḳ isteyen ḥāḳim-i ḳahhar 
14 ʿiṣyānıña bir ḳanlı ceza eylemiş iḥżār : 
15 – evlād-ı beşer maḥvederek maḥvolacaḳdır, 
16 – her laḥẓā bu vādī-i belā ḳan ṭolacaḳdır ! 
 
17 evlād-ı beşer, işte şu uḫlūṭa-yı ażdād : 
18 iblīs ü melek, ʿaḳl ü cünūn, şefḳat ü bī-dād. 
19 ġayẓıñ, ġaraẓıñ cümlesi magbūn-ı zebūnı, 
20 hep birbiriniñ düşmen-i cān, teşne-i hūnı, 
21 hep tefrīḳa ekdikleri, biçdikleri hep kīn ; 
22 geçdikleri yerlerdeki iz bir ḥaṭṭ-ı hūnīn. 
23 ġiybet ve riyā yüzleriniñ tāb-ı nikābı, 
24 ḳardeş ḳanı ṣāġarlarınıñ köhne şarābı. 
25 öldürme ẓafer, yıḳma şeref, nehb ü heder şān ; 
26 maġrūf adı buġz u sitemin ʿadl ve iḥsān. 
 
27 ḥaḳḳ bir ezelī ḫāṭıra, maḥkūm-ı teseyyüb ; 
28 ḳānūn şu yumulmuş ḳoca el: muşt-ı taġallüb 
29 insānları sevmek, ḳorumaḳ şeyn, acımaḳ ʿayıb ; 
30 bir nefs-i ʿaḳūr, elde ḳılıc, ḥākim-i lā-rayb : 
31 başlar bütün efrāhte-i ḳayd-ı mübālāt, 
32 yalñız ayaḳlar altında ḳalanlarda müsāvāt… 
33 maḳdūrı bu ẕāten, ḳara ṭopraḳlarda sürünmek ; 
34 ṭopraḳ ona her şeyʾ : ona mesken, ona ekmek. 
35 ekmek, ṣu, ḥayāt, onda bütün feyż ü naṣībiñ ; 
36 lākin sen o ḥırṣıñla… sen, ey ravzā-i ġaybiñ 
37 maṭrūd-ı şeb-ālūdı, o ḥırṣınla ḥayātı 
38 zehretmesin keñdine ; ḥırṣıñ ṣademātı 
39 īmānıñı ṣarṣıb yıḳıyor, artıḳ elinden, 
40 artıḳ ayaḳından ve başından ve dilinden 
41 ḳan serpiliyor, ḳan yaġıyor, ḳan coşuyor, ḳan ! 
42 bak ḥāline ġāfil, şu ḳızıl kütle-i ḫüsrān 
43 sensiñ ; seniñ ārāyīş-i ḳahrıñ şu mezārlar ! 
44 bak şerm ile bir kerre : şu ḳarşındaki manẓar 
45 bir maʿreke, bir maktel-i cān-sūz ; o yatan şey ; 
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le croissant rouge 

en présence de la noble société 
(écrit pour réciter pendant une réunion privée) 
 
1 Abel et Cain, deux frères… nous représente 
2 l’histoire la fraternité par cette scène sanglante  
3 et présente aux yeux milliers de manifestations 
4 violentes et colériques de ce symbol affreux 
5 comme un sourire de maudit. L’homme,  
6 alors que lui, innocent, pathétique, pécheur et plein de regrets, il fut banni,  
7 de sa patrie céleste, à ce lieu de lutte misérable,  
8 condamné à une perpétuelle détresse et un éternel exil 
9 lui a dit un cri occulte 
10 « éleve-toi ! » ; un maître formidable,  
11 qui condamna la pauvre progéniture qui découlerait [de l’homme] à la bassesse et l’effort 
12 et qui veut [ainsi] la fatiguer…  
13 fatiguer et faire vivre en la forçant à l’ascension,  
14 lui réserva un châtiment pour sa désobéissance :  
15 les enfants de l’être humain seront détruits en se détruisant, 
16 à chaque instant, cette vallée calamiteuse se remplit de sang. 
 
17 les enfants de l’être humain, voià ce mélange de contrastes : 
18 démon et ange, raison et folie, grâce et malveillance. 
19 chacun étant sous l’emprise de colère et de rancœur,  
20 tout le temps ennemi d’autrui, ayant un soif de sang, 
21 cultivant tout le temps le clivage, récoltant tout le temps la rancune ; 
22 ses pas étant suivi d’une ligne de sang 
23 leur visage étant masqué par perfidie et hypocrisie, 
24 le sang fraternel étant le vin vieux dans leur verre,  
25 le meurtre étant le victoire, la destruction l’honneur, le pillage et la coulée de sang la gloire ; 
26 la justice est connue comme la haine, la générosité comme cruauté.  
 
27 le juste étant un éternel souvenir, jeté aux oubliettes ; 
28 la loi étant cet énorme poing serré : poing de domination 
29 aimer les hommes, les protéger, c’est la honte, la miséricorde, c’est le vice ;  
30 comme un chef, épée à la main, enragé et confiant : 
31 les têtes étant au-dessus de règles, 
32 l’égalité n’étant que pour les foulés aux pieds… 
33 son destin est bien ceci : se traîner sur la Terre noir ; 
34 la Terre lui vaut tout : domicile, pain. 
35 pain, eau, vie, c’est bien [de la Terre] que ta prosérité et ton part découlent ; 
36 c’est, pourtant, ô toi, banni obscur du paradis occulte,  
37 par ton ambition que tu te rends la vie insupportable ; 
38 les coups de l’ambition 
39 ébranlent ta foi, la détruisent ; désormais, 
40 de tes pieds, ta tête et de ta langue, 
41 le sang se dissémine, le sang se diffuse, le sang regorge, le sang ! 
42 regarde-toi, [ô] l’insouciant, c’est toi qui es cette massive déception vermeille 
43 ces tombes sont les ornements de ton oppression ! 
44 regarde, une fois, avec la honte : ce que tu vois 
45 est un champ de bataille, un lieu de meurtre qui dévore le cœur ; ce qui est allongé là-bas, 
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46 baḳ baḳ, şu mülevves, şu ṣoġuḳ cīfe… o bir bey ; 
47 bir ẓābit, otuz yılda açılmış ḳoca bir gül, 
48 bir ʿāile evlādı, bir ümmīd-i vaṭan… gül, 
49 sen gül, ve ferāḥlan, ve övün ; işte ẓaferler, 
50 şānlar, saçılar, velveleler… lākin o muġber, 
51 ṣāmit, ṭaşıñ altındaki ondan ne ḫaber-dār ?.. 
52 heyḫāt ! yazıḳlar saña, ey ṭıynet-i hūn-ḫār ! 
53 nefret seniñ elvāḥ-ı fecīʿinden ! o ḳandan, 
54 ḳandan, yarādan, giryeden, evcāʾ ü figāndan 
55 mecʿūl olan elvāḥ-ı nuḥūset, o ġām-efzā 
56 elvāḥ-ı cehennem… yine rabbiñ acımış da, 
57 zehrābe-i telʿīniñe bir demʾa-i raḥmet 
58 mezcetmiş ; onuñ zāde-i mesʿūdu şu hey’et. 
 
59 heyʾet ki hilāliyle, cemāliyle semāvī ; 
60 ḳudsīyet-i āmāl ü fiʿāliyle semāvī ! 
 
61 ḥürmet saña, ey – teslīyet-i ʿacze müvekkel, – 
62 düşmüşlere mūnis ve şifā-pāş uzanan el ! 
63 hürmet saña, ey ḳanları sīmā-yı beşerden 
64 riḳḳatle, metānetle silen şefḳat-i ẕī-fenn !  
65 ḥürmet saña, ey nāhun-ı zehrīn-i veġāyı 
66 ʿaṣrıñ cigerinden sökecek pençe-yi muḥyī ! 
67 ḥürmet saña, ey ġurre-yi gül-efşān, 
68 ḥürmet saña, ḥürmet saña… 
69 lākin señi vicdān 
70 hep ḳanlara batmış ve ḳızarmış görecekse, 
71 insānda bu cinnet daha pekçok sürecekse, 
72 insānlıġa cidden bu teḫālüf, bu muʿādat 
73 maḳdūr ise, insān buña maḥkūm ise… heyhāt14! 
 
 
  

 
14 TEVFĪḲ FIKRET, Ḫalūḳun defteri, op.cit., 1327. 
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46 regarde-le, ce carcas sordide et froid… il est un seigneur ; 
47 un officier, une rose épanouie dans trente ans, 
48 fils d’une famille, espoir de la patrie… tu souris, 
49 tu souris et t’en réjouis et t’en vantes ; voilà les victoires, 
50 les gloires, les trophées, les brouhahas… mais celui, 
51 qui est sous la pierre poussiéreuse et silencieuse, en est-il au courant ? 
52 hélas ! honte pour toi, ô la nature sanginaire ! 
53 tellement dégouté de tes tableaux monstreux !  
54 ces tableaux de mauvais augure, ces tableaux  
55 infernaux et lancinants, faits de sang, de plaies,  
56 de pleurs, de douleurs et de cris… Au moins, comme ton Maître eut pitié (de toi), 
57 mélangea ton venin anathématique d’une goutte miséricordieuse ;  
58 ce comité en est le produit heureux.  
 
59 le comité, qui est céleste de son croissant, de son beauté ; 
60 céleste de visées et actions saintes ! 
 
61 respect pour toi, ô – chargé de consoler l’impuissant –  
62 coup de main cordial et soignant tendu à l’affligé  
63 respect pour toi, ô la habile tendresse qui essuie le sang  
64 du visage de l’être humain avec gentillesse et courage  
65 respect pour toi, ô la griffe ravivante qui ôtera l’ongle venimeux du conflit 
66 au cœur du siècle !  
67 respect pour toi, ô le visage idyllique, 
68 respect pour toi, respect pour toi… 
69 mais, si le for intérieur te verra 
70 tout le temps naufragé dans le sang et tout vermeil, 
71 si cette folie durera longtemps chez l’homme, 
72 si ce conflit et cett inimitié est le destin de l’humanité,  
73 l’homme y est condamné, hélas !  
 
 
 
  



 

449 

māżī–ātī 

1 māżī… o şimdi gölge iken şimdi ẕī-ḥayāt 
2 bir cism olan ; o şimdi ölen, şimdi cānlanan 
3 mevcūd ; evet  o ṭalġa, o girdāb-ı ḫāṭırāt 
4 insān için nedir ?.. evet, insān ki ṭoġmadan 
5 ölmekle uġraşır, ve bu taḳdīre ḳatlanır, 
6 māżīde bir taayyūni hāiz midir ?... ḫayır. 
 
7 ölmek ḥayātı tazelemekdir. biz ölmesek 
8 efkār ölür ; ḥayāt-ı beşer şaḫṣ-ı fikretin 
9 bir cümle-i tekāmüli… her fikir, müşterek  
10 bir ṣadmedir, onınla ḳımıldar bu heyʾetiñ 
11 ẕerrāt-ı bī-nihāyesi, ẕerrāt-ı nāimi ; 
12 kevnin, ḫülāsa, fikr-i beşerdir munaẓẓımı. 
 
13 māżīde ḳābil olsa taʿayyün, beḳā, sübūt, 
14 ātī naṣıl ḫayāl edilir ?... ẕekā-şīken 
15 ṭurgunluḳ iḥtināk-ı melūlīye pür-sükūt, 
16 ancaḳ tenebbüt eyleyen, ancaḳ pinekleyen, 
17 mensūb u münḥasif, mütenaḥniḥ, ateh-liḳā 
18 bir varlıḳ… işte çehre-i māżī-i ẕī-beḳā 
 
19 māżī o bir muʿallim, o bir pīr, o bir peder, 
20 ḥāliñ ṭuṭub sinirli elinden, aġır, sabūr, 
21 ātīye ṭoġru yedmeli… ātʾ, o pür-seher 
22 bir ufḳ-ı muḥtecib ki füyūẓāta mehd-i nūr. 
23 efkār için sipihr-i teālī bilinmeli ; 
24 ātī çıḳınca ortaya māżī silinmeli ! 
 
18 ḳānūn-ı evvel 1332 [le 31 décembre 1906] 
TEVFĪḲ FIKRET, Tirāje, 1, 1325 [1910], p. 1.  
 
 
.
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passé–avenir 

1 Pour l’homme, qu’est-ce qu’est le passé, qui est tantôt l’ombre 
2 tantôt un corps vivant ; une présence qui tantôt mourt,  
3 tantôt se ravive ; qui est une vague, un tourbillon de mémoire ? 
4 l’homme, qui a affaire à la mort avant qu’il soit né et 
5 et endure ce destin, 
6 a-t-il une existence dans le passé ? Non.  
 
7 Mourir, c’est de rajeunir la vie. si nous ne mourons pas 
8 les idées meurent ; la vie humaine est l’ensemble 
9 de l’évolution de l’idée… chaque idée 
10 est un coup commun, c’est lui qui fait bouger 
11 les innombrables atoms, les atoms dormants des corps [célestes] ; 
12 c’est l’idée de l’être humain qui ordonne l’univers. 
 
13 s’il est possible de rester dans le passé, comment imagnier 
14 l’éternité, la perpétuité, l’avenir ? une entité,  
15 totalement réduite au silence par un étouffement triste d’une inertie inintelligente  
16 qui, à l’instar d’une face pâle, terne, gémissant, sénile,   
17 ne peut que végéter, que flâner… 
18 voilà le visage du passé perpétuel 
 
19 le passé, il est un docte, un sage, un père, 
20 qui doit mener le présent, lentement et patiemment, 
21 en lui prenant la main colérique, vers l’avenir 
22 qui est un horizon voilé, rempli d’aurores, annonceur luminieux d’abondance / prospérité.  
23 il faut connaître le firmament de l’ascension 
24 pour les idées, le passé doit s’effacer une fois que l’avenir apparaît. 
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ṭopraḳ 

1 tūde-ber-tūde maḥşer-i esrār, 
2 oña biz « cirm-i bī-ḫaber » diyoruz ; 
3 kütle-i pür-kesāfet-i edvār, 
4 oña biz « mavtın-ı beşer » diyoruz. 
 
5 bıraḳıb şiʿire istiāreleri 
6 şunı ismiyle yād edin : ṭopraḳ ! 
7 beşeriñ menşe-i ḥayāt-es̱eri ; 
8 bu da bir şiʿir-i muẓlim ü muġlaḳ 
 
9 señi isminle sāde yād etmek 
10 baña yeʾs-i fenā verir… gerçek 
11 besleyen var mı sende ḥiss-i beḳā ? 
 
12 bence tims̱āl-i esfelīyetsin, 
13 ḳara ṭopraḳ mażīḳ-ı ẕilletsin ; 
14 benden efsūs bī-nihāye saña ! 
 
TEVFIK FIKRET, S̱ervet-i fünūn, 417, 1316 [1899], p. 20. 
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la terre 

1 immenses amas de secrets, 
2 que l’on appelle « le corps inconscient » 
3 une masse complètement dense d’époques, 
4 que l’on appelle « la patrie de l’être humain. » 
 
4 cédez les allégories à la poésie, 
5 mentionnez-la clairement : terre ! 
7 qui est à l’origine de la vie humaine ; 
8 ce qui est pourtant aussi un poème obscure et ambigu 
 
9 ne te mentionner que par ton nom 
10 me donne un désespoir fatal… vraiment 
11 y a-t-il quelqu’un qui  
 
12 pour moi, tu es un symbol de bassesse, 
13 la terre noir, un étroit passage d’humiliation ; 
14 Je t’envoie d’innombrables hélas !  
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midḥat paşa içün 

1 çoḳ zemān bekledi ey, ẕāt-ı mübeccel, vaṭanıñ 
2 yād içün nām u ser-encāmıñı ḥürrīyetle ; 
3 bize ḥürrīyeti sen verdiñ 
4 bize insānlıġı, hürrīyet ü millīyetle. 
5 saña fermān-ı şehādet bize tevḳīʿ-i beḳā… 
6 elde ḳānūn-ı mübīniñ geziyor. ḥürmetle 
7 diñle ẕāʾir, bu ṣadā ḥaḳḳ sesidir ; āfāḳa 
8 şuñı tevdīʿ ediyor, safvet ü ʿulvīyetle : 
9 midḥat ʿos̱mānlılıġın rūḥını tecdīd etdi. 
10 rūḥı ʿos̱mānlılıġın, faḫredecek midḥatla 
 
TEVFIK FIKRET, Düşünce – nüsḫa-i maḫṣūṣa, 1334 [1918], p. 11. 
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pour midhat pacha 

1 ta patrie patienta trop longtemps, ô la personne vénérable,  
2 pour commémorer ton nom et accomplissement librement 
3 c’est toi qui nous donnas la liberté, 
4 [ainsi que] l’humanité par la liberté et la nationalité. 
5 [ton part est] le firman du martyr, [notre part est]  
6 ton canon manifeste circule de main en main. avec respect, 
7 écoute, ô le visiteur, cette voix est celle du juste ;  
8 qui annonce aux horizons ceci par sincèrité et noblesse : 
9 midhat réforma l’esprit de l’ottomanité 
10 l’esprit de l’ottomanité sera fier de Midhat. 
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Ḥayāt - ḫalūḳuñ defterinden – 7 hz 1317–  

1 bugün ḥayātı, müselsel bir iḥtiyāc-ı siyāh ; 
2 bugün saʿādeti, ġāfil bir iştiyāḳ-ı tebah ;  
3 bugün teneffüsü, yorgun, ḳadīd bir sürü « āh ! » 
4 olan bu cemʿīyet… 
5 bugün zehirleriniñ ḳaʿr-ı neşʾesinde yüzen, 
6 bugün ṭoġan çocuġından terāne beklerken 
7 figān ṭuyan beşerīyet, bu nuḥbe-i ḫilḳat, 
 
8 nedir bilir misiñ oġlum ?... öñünde ḫāreleneñ 
9 şu māʾī safḥaya baḳ: şimdi ānsızın señi ben 
10 tutub da fırlatıversem onıñ derinliġine, 
11 düşüñ biraz ne olur ?... ḳorḳu bilmeseñ de, yine 
12 taḥammül eyleyemez, çırpınırsıñ, aġlarsıñ ; 
13 zavāllı ḳollarınıñ ḥükmi yoḳ ki ḳurtarsıñ ! 
14 o māʾī şey señi yutduḳca ḥayḳırır, baġırır, 
15 faḳaṭ ḫalāṣ olamazsıñ; omuzlarıñdan aġır, 
16 ḥaşīn, temir iki el muṭṭasıl itib zedeler ;  
17 ne çāre yoḳ ineceksiñ… bu işte ömr-i beşer. 
 
18 ḫayır bu zehrime sen vāris̱ olma, evlādım; 
19 yarın, ümīd ediyorlar ki, bir genişce adım, 
20 bir atlayış – ne diyorlardı pek de anlamadım – 
21 ḥayātı ḳurtaracaḳ ; 
22 beşer… bu şimdi muʿaẕẕeb sürükleneñ meflūc, 
23 adım adım edecek ẕirve-i ḥalāsa ʿurūc… 
24  inan ḫalūḳ, ezelī bir şīfādır aldanmak15 ! – 7 hazīran, 1317 – 

 
15 TEVFĪḲ FİKRET, Ḥayāt - ḫalūḳuñ defterinden – 7 hz 1317, op.cit. 
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la vie – du cahier de ḫalūḳ 

1 cette société,  
2 dont, aujourd’hui, la vie est une pauvreté sombre incessante ; 
3 dont, aujourd’hui, le bonheur est une fausse aspiration au néant ; 
4 dont, aujourd’hui, la respiration est une myriade d’« ah » fatigués et osseux. 
5 l’humanité, cette créature élue qui, aujourd’hui, nage dans les abysses joyeux de ses venins 
6 qui, aujourd’hui, attend de son enfant une mélodie, 
7 [alors que] elle entend des cris,  
 
8 sait-tu, ô mon enfant, ce qu’elles sont ? regarde 
9 la surface bleue qui ondule devant toi ; réflechis  
10 sur ce qui se passerait si je te jetais dans son creux, 
11 même si tu connaîs pas ce qu’est l’horreur, 
12 tu ne supporterais pas cela, tu te battrais, tu pleurerais ; 
13 tes pauvres bras, impuissants, ne te sauvraient pas ! 
14 à mesure que cette chose bleue t’engloutait, tu crierais, tu hurleris,  
15 mais tu ne t’en débarrasserais pas ;  
16 deux mains féroces et fers te refoulent, sans cesse, dans les épaules ; 
17 pas de solution… tu descendrais… voilà la vie humaine. 
 
18 Non, mon fils, ne sois pas l’héritier de mon venin ; 
19 demain, ils espèrent qu’un large pas, 
20 un saut – je n’ai pas bien compris ce qu’ils disaient – 
21 sauvera la vie ; 
22 l’être humain… cet être maintenant paralysé, trâiné douleureux, 
23 s’élevera, pas-à-pas, au sommet du salut… 
24 crois, ḫalūḳ, se tromper est un rémède éternel ! 
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ḫalūḳuñ vedaʿı 

– prens fārūḳa 
– sirkeci: 3 eylül, 1325 
1 sen tren, ben vāpūrda pür-temkīn 
2 atılırken – sen isḳōç illeriniñ 
3 sisli, yaġmurlu, ḳarlı, buzlu, faḳaṭ 
4 cidd ü himmet, vaḳār u ḥürrīyet 
5 ṭolu peyġūle-i temeddüne ; 
6 bense nāzende bosforuñ köhne, 
7 köhne, āvāre, bī-ḫaber, bīzār, 
8 belki cennet ḳadar ṭarāvet-dār, 
9 faḳaṭ ālūde-i kelāl ü kesl 
10 bir kenārında, münḥarif, muġfel 
11 bir ḥayātıñ firāş-i ʿuzletine, – 
12 ne düşündüm, bilir misiñ ? şu nine, 
13 şu saḫī ṭopraḳ en ṣoñunda… yazıḳ, 
14 bunı benden mi ṭuymalıydın !.,, arīḳ 
15 ve baḳımsız ḫarāb olub gidecek 
 
16 acı şeyler, ḫalūḳ, faḳaṭ gerçek ! 
 
17 hani bir gün seniñle ṭopḳapudan 
18 geliyorduḳ ; yol üsti bir meydān, 
19 bir çınar gördük, eñli boylu, vaḳūr 
20 bir aġaç ; hiç eġilmemiş, maġrūr 
21 ḳoca bir gövde ; belki altı ʿaṣır, 
22 belki ondan da fażla, dalgın, aġır, 
23 ḳaygısız bir ʿömür sürüp gelmiş, 
24 öyle serpilmiş, öyle yükselmiş 
25 ki civārındaki ḳubbeler, ṭamlar 
26 – ser-te-ser secde-gīr-i istiġfār – 
27 onu ḫaşyetle seyreder gibidir. 
28 duyulan hep onuñ menāḳıbidir 
29 görülen hep odır uzaḳlardan, 
30 faḳaṭ ayyūḳa ser çeken, uzanan 
31 bu meḥābetli gövde çırçıplaḳ 
32 ne yeşil bir filiz, ne bir yapraḳ… 
33 ḳuruyor, āh, pek yazıḳ ! şu derin 
34 şerḥa böġründe belki bir ḫāʾin 
35 balṭanıñ, bir ġażablı yıldırımıñ 
36 zehridir… söyle ey çınar, baġrıñ 
37 hangi odlarla yandı ? hangi siyāh 
38 ḳurd içinden kemirdi ? ḫasta, tebāh, 
39 seni kim şimdi baġlayub saracaḳ  
40 kim şīfālar verüb de ḳurtaracaḳ ? 
41 şu dönen ḳarġalar başında seniñ, 
42 söyle bunlar mıdır zehirliyeniñ ? 
43 söyle ey mużtarib vaṭan, bildir : 
44 çekdiġiñ hangi ḳanlı seyyiʾedir ?... 
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le départ de ḫalūḳ 

– à prince fārūḳ 
– sirkeci : le 3 septembre 1325 
1 alors que, toi, tu es en train,  
2 tout prudemment, tu te lances dans le coin 
3 de civilisation des contrées écossaises,  
4 brumeux, neigeux, glacé, mais 
5 rempli de sérieux et zèle, dignité et liberté ; 
6 et moi, je suis en bateau, je me lance  
7 – dans un endroit décrépit, oiseux, épuisé,  
8 peut-être aussi frais que le paradis, mais plongé 9 dans la lassitude et la paresse – 
10 dans le lit isolé d’une vie déviée, 
11 leurrée, décrépite, 
12 sais-tu ce que j’ai pensé ? Cette vieille dame, 
13 cette terre fertile, enfin… hélas, 
14 devrais-tu l’entendre de ma part !, finira, pauvre, négligée, ruinée, 
15 par disparaître 
 
16 choses amères, ḫalūḳ, mais vraies ! 
 
17 un jour, – tu t’en souviens ? –  l’on venait 
18 de topkapı ; on a vu un platane sur notre  
19 itinéraire, un grande et large arbre, digne ; 
20 dont le tronc, jamais courbé, fier, un tronc 
21 gigantesque ; six siècles, peut-être plus,  
22 il mena une vie, insouciante, nonchalante,  
23 lourde, tellement épanoui,  
24 tellement grandi, que les coupoles, les toits 
25 qui l’entourent, semblent le contempler 
26 craintif, 
27 suppliants et prosternés. 
28 ce n’est que ses légéndes que l’on entend 
29 ce n’est que lui que l’on voit de loin 
30 mais, ce tronc qui s’étend vers le ciel, 
31 est complètement nu, 
32  
32 sans bourgeon vert ni feuille 
33 se dessèche, quel dommage  !  
34 cette crevasse dans son côté serait le venin  
35 d’une hache perfide ou d’une foudre colérique…  
36 dis[-nous] ô le palatane,   
37 comment ton cœur fut-il brûlé  ? 
38 quel ver noir te rongeau de l’intérieur  ?  
39 malade, ruiné, qui s’occupera de toi, 
40 qui t’apportera des rémèdes  ? 
41 les corbeaux qui planent sur toi, 
42 est-ce eux qui t’empoisonnent  ? 
43 dis-nous, ô la patrie dolente, informe-nous :  
44 quelle mechanceté sanglante dont tu souffres  ? 
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45 bu geçid işte böyle dar, muġvec ; 
46 ey şeṭāretli yolcu, sen yürü, geç. 
47 sen bu menhelde ḳalma, sıçra, atıl, 
48 bir żiyā ḳārbānı bul ve ḳatıl 
49 gez, dolaş, ḳāʾināt-ı efkārı, 
50 – dāʾimā önde, dāʾimā yukārı ! – 
51 pür-tebhālük ḥayāt u ḳuvvetden 
52 ne bulursañ bıraḳma : ṣanʿat, fenn, 
53 iʿtimād, iʿtinā, cesāret, ümmīd, 
54 hepsi lāzım bu yurda, hepsi müfīd. 
 
55 bize bol bol żiyā ḳucaḳla getir ; 
56 düşmek etrāfı görmemekdendir. 
 
57 el-vedāʿ, ey sevimli yolcu ! Gicen 
58 gündüzüñ dāʾimā yüzüñ gibi şen, 
59 rūḥ-ı ṣāfıñ ḳadar beşūş olsuñ ; 
60 el-vedāʿ, ey şerefli yolcu ! ḥayāt 
61 bir ḳarış yol ; faḳaṭ şuʾūn, ʿaḳābāt 
62 onı her gün biraz büker, uzatır… 
63 ey şeṭāretli yolcu, gün ḳısadır, 
64 gice baʿżan maḥūf olur ; lākin 
65 sen cesūr ol, ġayūr ol. en sākin 
66 yolculuḳ uyḳudur. büyük kuşlar 
67 yenecek ṭalġa, yoḳ, ḳasırga arar. 
 
68 işte bu yol ki hep çaḳıl ve ṭiken ; 
69 geçeceksiñ yarın bu yoldan sen… 
70 geçeceksiñ ayaḳlarıñ yorgun, 
71 elleriñ şerḥa şerha, baġrıñ hūn ; 
72 faḳaṭ alnıñ açıḳ, yüzüñ handān, 
73 gözleriñ ufḳa feyẓ u nūr aḳıtan 
74 bir tecellīye münceẕib, mesḥūr… 
75 sen ḳoşarken, o ṭayf nūr-ā-nūr 
76 yaḳlaşırken uzaklaşır ; çılgın 
77 bir teḫālükle sen ḳucaḳlarsıñ, 
78 o ḳaçar ; ḳollarıñ açıḳ, meshūf, 
79 atılırsıñ ; o tā uzaḳda maḫūf 
80 bir ṭikenlikde gizlenir ve güler ; 
81 sen ḳoşarsıñ, ḳırıḳ, eziḳ, muġberr, 
82 elleriñ şerḥa şerḥa, baġrıñ hūn, 
83 büsbütün teşne, büsbütün yorgun. 
84 sen yorulduḳça yol uzar, artar ; 
85 çalı dişler, ṭaş aġrıdır, yırdar ; 
86 çırpınır her ṭikende bir parçañ… 
87 yine sen, pür-emel, öñüñde uçan 
88 o esīrī ḫayāli ḳapmaḳ içün 
89 atılır, yırtılır ve inlersin. 
90 varsıñ uçsuñ, bugün degilse yarın 
91 o seniñdir, mükedder olma saḳın 
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45 ce passage est, ainsi, étroit, serpentin  ; 
46 ô le voyageur vigoureux, traverse-le sans arrêt. 
47 tu ne restes pas dans ce relais, précipite-toi 
48 que tu trouves et joignes une caravane–lumière 
49 voyage au travers de l’univers des idées 
50 – toujours en avant, toujours en haut  ! – 
51 emprunte avec diligence 
52 tout ce que tu peux à la vie et la force :  
53 art, science, confiance, zèle, courage, espoir 
54 la patrie en a besoin de tout, tout cela est utile. 
 
55 ramène-nous beaucoup de lumières  ; 
56 tomber, c’est le résultat de l’indifférence.  
 
57 adieux, ô l’aimable voyageur  ! que tes nuits 
58 ainsi que tes jours soient joyeux comme ta face, 
59 et souriants comme ton âme sauf  ; 
60 adieux, ô l’honnorable voyageur  ! la vie est 
61 un court chemin, mais les événements, 
62 les effets l’infléchissent, l’allongeant… 
63 ô le voyageur vigoureux, le jour est court, 
64 le nuit est parfois terrifiante  ; mais 
65 tu demeures courageux, ambitieux, le voyage 
66 le plus calme, c’est le sommeil. De grands oiseaux  
67 recherchent des ondes, voire des tornades à contrer.  
 
68 voilà ce chemin qui est dur et épineux ; 
69 tu le passeras demain… 
70 tu le passeras, les pieds fatigués, 
71 les mains déchirées, le torse saignant 
72 mais, le front haut, le visage souriant, 
73 tes regards fixés sur l’horizon, attirés, 
74, enchantés par un destin/apparition plein de lumières…  
75 tant que tu cours et tu t’en rapproches,  
76 ce spectre lumineux s’éloigne ; tu l’attrapes 
77 par un empressement acharné, il fuit ;  
78 les bras ouverts, affamé, tu te lances ; 
79 de loin, il se cache  
80 dans une brousse affreuse, riant ; 
81 tu cours, cassé, écrasé, broyé ; 
82 les mains déchirées, le torse saignant 
83 tout affamé, tout épuisé. 
84 à mesure que tu te fatigues, le chemin 
85 s’allonge ; l’arbuste mord, la pierre déchire ; 
86 chaque épine entame un morceau de ton corps 
87 malgré tout cela, tu te lances pour attraper 
88 cette vision céleste qui te vole devant, 
89 tu te déchires et tu gémis. 
 
90 laisse-la voler, si ce n’est pas aujourd’hui, 
91 demain, tu l’auras, ne sois pas désolé. 
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92 ḳoşan elbett varır, düşen ḳalḳar ; 
93 ḳara ṭaşdan ṣu damla damla aḳar, 
94 birikir, ṣoñra bir gümüş göl olur ; 
95 arayan ḥaḳḳı en ṣoñuñda bulur… 
 
96 bunı ḥürmetle diñle, māżīniñ 
97 bu derin seslerinde bil ki seniñ 
98 bütün ātī-i sākitiñ yaşıyor. 
99 oḳı hep ser-nüvişt-i ʿālemi, sor 
100 bütün esrār-ı ıṣṭıfāsıñdan 
101 sana, baḳ, nevʿiniñ beḳāsından 
102 baḥs̱ederken beşer ne añlatacaḳ: 
103 yaşamaḳ ḥaḳḳ, yaşatmamaḳ… o da ḥaḳḳ. 
 
104 ādem evlādı bıḳmamış cidden 
105 ne ezilmek, ne ḥaḳḳı ezmekden. 
106 ṭuymamış hīç bu işde yorġunluḳ ; 
107 bir teşeḳḳī, hemān, ṭoḳat, yumruḳ. 
108 yumruḳ el vermemiş, ṭopuz vurmuş ; 
109 « ḥaḳḳ » diyen aġzı ṭaşla susdurmuş. 
110 o da kāfī degil, bugün ḳaralar 
111 ve deñizler zehirli ḳumbaralar, 
112 bombalar, güllelerle māl-ā-māl. 
113 biraz ʿāciz misiñ, zebūn musuñ, al 
114 bir ṭoḳat, bir ṭopuz, yā bir gülle ; 
115 – işte ḥaḳḳıñ !... faḳaṭ bir güzel belle : 
116 sen de bir gün, cihān bu, kendiñden 
117 daha ʿāciz biriyle istersen 
118 ʿaynı dilden tekellüm eylersiñ ; 
119 sen de gür belāġatinle sesiñ 
120 çıḳdıgı, yetdigi ḳadar gürler 
121 ve yaḳarsıñ.. semā da şimşekler, 
122 yıldırımlarla ʿaynı dersi verir : 
 
123 bütün ʿālem esīr-i ḳuvvetdir. 
124 buña rāżı degil ʿuḳūl elbett 
125 ḥaḳḳdadır, ḥaḳḳdır en büyük ḳuvvet. 
126 dün sönük titreyen bu şebhe yarın 
127 bir müşaʿşaʿ ḥaḳīḳat… ey yarınıñ 
128 inḳılāb ordusuñda çarpışacaḳ 
129 ḳahramān, ögren işte : kuvvet = ḥaḳḳ ! 
130 ve bu düstūr elinde, bī-pervā 
131 yürü, dünyāyı fetheder bu livā. 
132 düne bir kerre baḳ : düşeñ, ḳalḳan 
133 hep delīliñden ḥaḳḳlı ; ḥaḳḳı yaḳan 
134 yine ḥaḳḳdan alınma şuʿle : 
135 ḥaḳḳa baş kesdiren ḳılıçda bile 
136 parlayan ḥaḳḳ ... faḳaṭ seniñ ḳılıcıñ 
137 ḥaḳḳa ṣıyrılmasın, yā çarpılsın ! 
138 beklerim bir ẓafer esāsen ben, 
139 ḳılıcıñdan ziyāde ḳalbiñden. 
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92 qui court, arrive, qui tombre, se lève ; 
93 l’eau tombe goutte à goutte de la pierre noire, 
94 accumulée, et puis, devenu un lac d’argent 
95 qui recherche la verité, enfin la trouve… 
 
96 écoute-cela avec respect, dans les sons profonds du passé  
97 ton avenir muet 
98 vit dans son entièreté.  
99 lis bien les destinées de l’univers, demande-les 
100 de ses secrets de sélection, et tu verras 
101 ce que l’être humain te relate 
102 concernant la survie de son genre ; 
103 vivre, c’est le droit, ne pas laisser vivre/tuer… c’est également le droit. 
 
104 les fils d’Adam ne se lassèrent vraiment pas 
105 d’être écrasés, ni d’écraser le juste. 
106 ne furent jamais fatigués dans cet élan ; 
107 s’il y a une plainte, arrive pour cela un gifle ou un coup de poing. 
108 ce coup ne suffisant pas, il frappa d’un fléau d’arme ; 
109 réduisit au silence par la pierre celui qui crie pour le juste.   
110 il ne suffit pas, aujourd’hui, la terre ainsi que 111 les mers sont complètement remplies de 
112 mortier, bombes, d’obus… 
113 Si tu es un peu impuissant, faible, tiens 
114 une gifle, un fléau ou encore un obus 
115 voici ton part !... mais apprends cela bien ; 
116 si, un jour, peut-être toi aussi – qui sait –, tu veux, 
117 tu pourrais parler avec quelqu’en  
118 moins puissant que toi de la même façon ; 
119 avec ta véhémente éloquence, autant que ta voix te permet  
120 tu rougirais ; 
121 et brûlerais… les ciels te rejoindrais 
122 par ses tonerres et foudres : 
 
123 tout univers est prisonnier de la force.  
124 ce que les gens de bon sens n’approuvent pas 
125 la force la plus grande est dans le droit, c’est le juste. 
126 le spectre, qui trembla hier, deviendra 
127 une splendide vérité… ô le héro, qui combat 128 dans les rangs de l’armée révolutionnaire 
129 du demain, apprends-le bien : force = droit ! 
130 tant que tu marche ce principe étant dans la main  
131 cette troupe s’empare du monde. 
132 regarde une fois le jour passé :  
133 celui qui tombe, celui qui se relève se justifié toujours ; ce qui viole le juste, 
134 c’est la même flambée empruntée au juste : 
135 C’est le juste qui brille dans le sabre qui fait le juste décapiter 
136 mais que ton sabre ne soit pas levé contre le juste,  
137 sinon qu’il soit brisé 
 
138 j’espère une victoire de la part de ton cœur, 
139 plutôt que de ton épée. 
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140 ey bizānsıñ çürük, sükūt-ālūd 
141 ḳollarıñdan, pür-iştiyāk-ı ṣuʿud, 
142 sıyrılan yolcu, baḳma arḳana hiç ; 
143 seni bir laḥẓā etmesiñ tehyīc 
144 onıñ aḫlāḳı soldıran naẓarı 
145 – dāʾimā öñde, dāʾimā yuḳarı ! – 
146 işte fermān-ı ʾaẓm u pervāzıñ. 
147 uç git, eflāḳ-ı ṣunʿ-i iʿcāẕıñ 
148 bütün atbāk-ı şāriḳıñda dolaş ; 
149 ferşi geç, ʿarşı atla, sidreyi aş ; 
150 gör mā-verāda ibret-hīz, 
151 iʿtilā – ictirā – rehā-engīz… 
 
152 ṭopla, fırlat ne varsa ṭaş, iġne, 
153 şu mūḥitiñ ser-i reḥāvetiñe. 
154 o biraz belki cānlanır, ve seniñ 
155 zaḥmetiñ, himmetiñ, ve fażlıñ içün, 
156 ḳoyar elbett vaṭan, bu ḫasta nine 
157 bir sıcaḳ būse terli nāṣıyene16!... 
 
  

 
16 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
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140 ô le voyageur, qui, aspirant de tout cœur  
141 à l’ascension, s’est débarrassé des bras délabrés  
142 et décrépits ; ne regarde jamais en arrière ; 
143 que son œil qui corrompt le caractère 
144 ne te séduise pas même pour un moment 
145 – toujours en avant, toujours en haut – 
146 voilà ton firman pour la circulation. 
147 vas-y, vole à travers les contrées splendides 
148 de l’univers des merveilles ; 
149 passe le monde, saute le ciel, surmonte sidre ; 
150 vois à l’au-delà ce qui dispense les leçons,  
151 l’ascension, le courage et le salut.  
 
152 recueille tout ce qu’il y a, pierre, aiguille, 
153 et les lance vers la tête léthargique de ce pays. 
154 peut-être qu’il se ravive, et pour ton effort, 
155 ton soin et tes vertus, 
156 la patrie, cette vielle dame malade  
157 mettra sûrement un baiser sur ton front moite. 
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 tefelsüf 

1 evet naṣıl veriyorsam bu naẓma şimdi emek, 
2 şu cümlelerde, şu nesc-i raḳīḳ-ı ṣanʿatde, 
3 naṣıl bu cehdimi ḳābilse añlamaḳ, görmek, 
4 naṣīb-i ʿömrüm olan nekbet ü saʿādet de 
5 gelir vücūda bütün kedd-i iḫtiyārımla.  
 
6 içimden eġlenirim baʿżı iġbirārımla : 
7 benim yapan bu ḥayāt-ı melūl ü mesʿūdı, 
8 benim veren o ruhām-ı ḫaḳīre keyfimce 
9 şu vaż-ı dilberi, yāḫūd bu şekl-i merdūdı ; 
10 benim elimde benim benliġim de bāzīçe… 
 
TEVFIK FIKRET, S̱ervet-i fünūn, 430, 1899, p. 215. 
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philosopher 

1 oui, tout comme je travaille pour ce poème, 
2 tout comme il est possible de comprendre et de voir mon effort 
3 de ces phrases ainsi que de ce texte d’art délicat, 
4 le malheur et le bonheur, qui sont mon part dans cette vie, 
5 arrivent par mon effort et ma discretion. 
 
6 je m’amuse parfois de ma déception : 
7 c’est moi qui rend cette vie triste et heureuse, 
8 c’est moi qui donne, à mon gré, à cette marbre, 
9 une mine d’une belle fille ou bien une révoltante forme ; 
10 dans mes mains, mon âme m’est un jouet. 
  



 

467 

ümīd ölmez ! 

1 ölmek nedir şebāb içün? … ümīd ölür mü hiç? 
2 fānī beşer, o çeşme-i ḫızrıñ zülaliñi 
3 bir ān tecerruʾ etmese her dem zevāliñi 
4 taʿcīl eden şu nusg-ı ḥayātıñda mündemiç 
5 ḫāʾin sümūma ḳarşı naṣıl, hangi ḳuvvetiñ 
6 nūşābe-çīn-i feyẓi olur ? hangi cān-firīb 
7 ezhār-ı teslīyetle eder şūre-i naṣīb 
8 enzār-ı hadşe-dārıñı taṭmīn?... o cennetin 
9 maḥrūmı ḳalmasıñ beşerīyet ki bī-ḥużūr 
10 eyler şu köhne berzāḫı pek neşʾesiz mürūr17 ! 
 

 
17 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op.cit.. 
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l’espoir est immortel !  

1 la mort, c’est quoi, pour les jeunes ?... l’espoir peut-elle mourir ? 
2 l’être humain mortel, s’il ne sirote pas  
3 l’eau douce de cette fontaine de ḫızr, 
4 comment et de quelle force peut-il se nourrire  
5 contre le venin insidieux inhérent à sa sève  
6 qui précipite son disparition ? Quelle  
7 Par quelle consolation à travers les fleurs  
8 de consolation séduisantes apaise-t-elle ses yeux troublés par un destin aride ? 
9 Si l’humanité en est dépourvue,  
10 elle traverse ce passage décrépit sans sérénité ni joie !  
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tārīḫ-i ḳadīme ẕeyl 

– mollā ṣırāṭa 
1 ben ki, üç beş pūlı tercīḥiñden 
2 prōtestānlara zangoçluḳ eden 
3 şāʿirim... zīver-i kūrsī-i yaḳīn, 
4 şāʿir-i müctehid-i dīn-i mübīn, 
5 ḫażret-i mollā ṣırāṭ’a edebī 
6 iḥtirāmātımı taḳdīm ile bī- 
7 bī-tereddüd diyorum « zangoçluḳ » 
8 luṭf-ı tavṣīfiñe şāyān olduḳ. 
 
9 lākin aldanma sakıñ üstādım ; 
10 ben de bir parça muvaḥḥid-zādım. 
11 bana añlatma o raʿnā dīni ; 
12 bilirim ben de seniñ bildigini. 
13 okudum ben de kitāb-ı ġaybi. 
14 ben de ẕātıñ gibi cāmiʿ cāmiʿ 
15 dolaşıb ḫāliḳe oldum rākiʿ 
16 – şevḳ-i cennetle ḫayālim meşġūl ; 
17 yüreġim ḫavf-ı cehennemle melūl ; – 
 
18 ben de ṭırmandım tūbāyā ; 
19 ben de çıkdım melā-i aʿlāya. 
20 ben de ʿāşıḳdım eẕān naġmesine, 
21 bir ḳoşardım ki heyhāt !... 
22 çünkü telḳīnlere aldanmışdım, 
23 ḳandıgın şeylere hep ḳanmışdım 
 
24 bilmeden, görmeden iʿmān etdim, 
25 nefsimi dīnime ḳurbān etdim 
26 sevdim, allāhı da peygamberi de ; 
27 o alay ḳaldı bugün hep geride 
28 añladım çünkü ḥakīḳat başḳa ; 
29 başḳa yoldan varılırmış ḥaḳḳa. 
 
30 ṣaydıġıñ ḫāriḳalar, muʿcizeler 
31 birer efsūn-ı ẕekādır ki, beşer, 
32 bī-tevaḳḳuf açıyor sırlarını ; 
33 muʿcizāt ehl-i unudmuş yarını. 
34 muġfel-i muġfil o ʿīsā, mūsā ; 
35 köhne bir kiẕb-i muṭalsamdır ʿasā.  
 
36 beşeriñ böyle ḍalāletleri var ; 
37 butuñı kendi yapar, kendi ṭapar !... 
 
38 ara git deyriñi, gez kaʿbesiñi, 
39 diñle tekbīri, işid çān sesiñi, 
40 göreceksiñ ki bütün boşluḳdur ; 
41 umduguñ, bekledigiñ şey yoḳdur. 
42 düzme allāhı gibi şeyṭānı, 
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l’addendum à l’ancienne histoire 

– à mollā ṣırāṭ 
1 moi, un poète qui sers de bedeau  
2 aux protestants pour l’amour  
3 de quelques sous… en présentant 
4 mes sentiments respecteux littéraires 
5 à monsieur mollā ṣırāṭ, le poète pour la 
6 bonne religion, je dis, sans hésitation,  
7 que nous sommes jugé digne  
8 de l’office de bedeau. 
 
9 mais, mon maître, ne sois pas trompé ; 
10 je suis aussi un musulman monothéiste 
11 ne me raconte pas cette belle religion l 
12 je sais bien ce que tu sais. 
13 j’ai lu aussi le livre saint 
14 comme toi, je fréquentais les mosqués, 
15 révérant le Créateur 
16 mon imagination étant occupé par le désir de paradis 
17 mon cœur étant vexé de peur de l’enfer 
18 j’ai aussi grimpé tūbā ; 
19 je suis aussi monté à la sublime assamblée 
20 j’étais aussi épris de la mélodie de prière 
21 je courais tellement [passionément] que hélas !... 
 
22 parce que j’étais trompé par les suggestions 
23 j’étais convaincu de tout ce dont tu es convaincu 
 
24 j’ai cru sans savoir ni voir, 
25 j’ai sacrifié mon âme pour ma religion 
26 j’ai bien aimé Dieu ainsi que le prophète 
27 tout cela est devenu passé 
28 parce que j’ai bien compris que la vérité est autre ; 
29 et que l’on arrive à la vérité par un autre chemin 
 
30 les merveilles et les miracles que tu racontes 
31 ne sont que des charmes de l’esprit que 
32 l’homme démystifie sans cesse ; 
33 le peuple des miracles oublia l’avenir. 
34 jésus et moïse, trompés et trompeurs 
35 le bâton est un mensonge talismanique décrépit 
36 l’homme a de telles hérésies 
37 il adore l’idole qu’il a lui-même fait 
38 cherche son église, visite sa Kaaba, 
39 écoute tekbīr, entends la cloche, 
40 tu verras que tout cela est néant ; 
41 ce à qoui tu t’attends ne sera pas là. 
42 faux est son Dieu ainsi que son diable, 
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43 būdāsı, ehremeni, yezdānı. 
 
44 ṭopunuñ mübdiʿi bir vehm-i cebīn. 
45 gölgeler, gölgeler... onlarda derin 
46 bir karañlıḳ sezerek çevrildim, 
47 acı bir ḍarbe yiyib devrildim. 
 
48 şimdi bī-ḳayd-ı cinān u nīrān ; 
49 süzerim fıṭratı ḫayrān-ḥayrān. 
50 ben ne maʿbūd, ne būbid bilirim 
51 kendimi ḫilḳate ʿābid bilirim. 
52 gökde biñlerce mesācid görürüm, 
53 orada vicdānımı sācid görürüm 
 
54 bu sücūd işte ṭāʿātim ; 
55 bu ʿibādetde geçer sāʿātım. 
56 bu ʿibādetde faḫūr u ḥürrem ; 
57 beni ben bir ḳayadan farḳ edemem. 
58 bir minik ḳuşla biriz tapmaḳda ; 
59 ben de tehlīl ederim, isḥaḳ da. 
 
60 doġruluḳ, ḥubb-i vefā, maḥvīyet, 
61 merḥamet, ḫayr u ḥamīyet, ṇıṣfet ; 
62 ṣoñra bir şāʿire « zānġōç » dememek.. 
63 işte vicdānıma bunlar maḥrek. 
64 düşünüb işlemek āyinimdir ; 
65 yaşamaḳ dīni benim dīnimdir. 
66 müʾminim: varlıġa īmānım var ; 
67 her ḳanad bir melek eyler iḳrār. 
68 enbīyādan yaşarım müstaġnī ; 
69 bir örümcek götürür ḥaḳḳa beni... 
70 kitābım ṣaḥn-ı ṭabīʿat kitābı, 
71 bendedir ḫayr ile şerr esbābı. 
72 varırım böylece ben merḳade dek,  
73 baʿs̱-i ʿuḳbāya maḥall görmem pek. 
74 taşırım ḳalb-i şegāf-peymāda 
75 beşeriñ ʿaşkıñı, ālāmıñı da. 
76 dīni-i ḥaḳḳ, bence bugün dīn-i ḥayāt; 
 
77 sen ne dersiñ buña, ey mollā ṣırāṭ !... 
 
TEVFĪḲ FIKRET, Ictihād, 170, 1924, p. 3434. 
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43 Boudha, Ahriman et Yazdan.  
 
44 tout est produit d’une lâche illusion. 
45 des ombres, des ombres… je suis détourné  
46 par ce que j’y ai intuitionné une obscurité, 
47 je suis tombé par un coup amer.  
 
48 et maintenant, émerveillé, je contemple 
49 la création sans souci d’enfers et de paradis. 
49 je ne reconnaîs pas de divinité, ni xxx 
50 je ne suis qu’un adorateur de la nature. 
51 je vois millier de mosquées dans le ciel, 
52 j’y vois mon for intérieur prosterné 
 
54 ces prosternations sont mes dévotions ; 
55 mes heures se passent dans cette adoration. 
56 fier et souriant dans cette adoration, 
57 je ne suis pas différent d’un rocher. 
58 quant à l’adoration, je suis égale à un petit 
oiseau ;  
59 je consacre Dieu aussi bien que le duc le fait 
 
60 honnêteté, fidélité, modestie, 
61 miséricorde, bienveillance, justesse ; 
62 et puis, ne pas appeler un poète bedeau 
63 qui bougent mon for intérieur. 
64 ma rituel est penser et mettre en œuvre, 
65 ma religion est vivre 
66 je suis croyant, croyant en l’existence ; 
67 chaque aile approuve une ange ; 
68 je n’ai pas besoin de prophètes, 
69 une seule araignée me ramène à Dieu… 
70 mon livre est celui de la nature, 
71 je me trouve à l’origine du bien et du mal. 
72 j’arrive ainsi jusqu’au tombe, 
73 je n’ai pas de besoin de résurrection.  
74 je comporte dans mon cœur  
75 tant l’amour que les douleurs de l’être humain 
76 à mon avis, la vraie religion est aujourd’hui est celle de vie 
 
77 qu’en penses-tu, ô mollā ṣırāṭ ? 
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prōmete 

1 ḳalbiñde her daḳīḳa şu ʿulvī taḫassürüñ 
2 minḳār-ı āteşīniñi ṭuy, dāʾimā, düşüñ : 
3 onlar niçin semāda, niçin ben çuḳurdayım 
4 gülsüñ neden cihān bana, ben yalñız aġlayayım ?... 
5 yükselmek āsümāna ve gülmek ne tatlı şey !.. 
 
6 bir gün şu ḫastalıḳlı vaṭan cānlanırsa… ey 
7 müştāḳ-ı feyż u nūr olan ātī-i milletiñ 
8 mechūl elektriḳcisi, aḳṭār-ı fikretiñ 
9 yükleñ getir – ne varsa – biraz meskenet-fiken 
10 bir parça rūḥı, benligi, idrāki besleyen 
11 esmār-ı bünye-hīziñi ; boş ṭurmasıñ eliñ. 
 
12 gör dāʾimā öñünde esāṭir-i evveliñ 
13 gökden dehā-yı nārı çalañ ḳahramānıñı… 
 
14 varsıñ bulunmasıñ bilecek nām u şānıñı18 !...

 
18 TEVFĪḲ FİKRET, Ḫalūḳun defteri, op. cit. 
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prométhée 

1 à chaque minute, ressens dans ton cœur  
2 le bec ardent de cette passion exaltée et pense toujours : 
3 pourquoi sont-ils dans le ciel et moi dans la fosse,  
4 pourquoi le monde devrait-il se moquer de moi, alors que je devrais seul pleurer ? 
5 s’élever vers les cieux et de sourire, comme c’est doux !... 
 
6 si un jour cette patrie malade se ravive, 
7 ô l’électricien inconnu de l’avenir de la nation,  
8 [avenir] qui aspire à l’abondance et à la lumière,  
9 apporte – tout– les richesses de tout domaine de la pensée,  
10 qui briseront – même si un peu – la léthargie, [et] qui alimenteront – même si un peu – l’esprit, 
l’âme  
11 ainsi que la pensée, [et] qui les revitalisent ; ne sois pas oisif. 
 
12 vois toujours devant toi le héros des vieux contes 
13 qui volat du ciel le génie du feu… 
 
14 même si personne ne reconnaîtra ta gloire et splendeur !... 
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Celāl Nūrī sur Bismarck 

fūrst vāṭō [sic] fōn bīzmārḳ 

 
bīzmārḳdan 1913de baḥs̱ edilir mi, bu ādemiñ mōdāsı çoḳdan geçmedi mi ? diyeceksiñiz ? ṭoġrı 
faḳaṭ sebebini añlatayım :  pür istiḳbāl rüfeḳāmızdan ismāʿīl ḥāmī beg benden bīzmārḳıñ küçük bir 
heykelini istedi. ben de bulamadım, bir madālya tedārik etdim; kendisine taḳdīm edecegim.  
ʿacabā ḥāmī beg oġlumuz neden bīzmārḳıñ heykelini istedi ? evet bir kaç ay evvel elinde 
Welschingeriñ ālmān siyāsīsine dāʾir olan es̱erini görmüş idim. demek oluyor ki ānı oḳumuş, 
taḳdīrātını bir heykel-i mütecessid şeklinde görmek istiyor. aldıġım medālyanıñ ḳarşısında bir az 
mebhūt ve müstaġraḳ düşündüm.  
bīzmārḳ ! ḥaḳāʾiḳ-i maṣnūʿa ve ṭabīʿīyeyi, ḥattā manṭıḳ denilen ġayr-ı ḳābil-i taʿrīf şeyʾ-i zīr ü zeber 
etmiş. insānīyet, merḥamet, ʿulvīyet-i rūḥīye, necābet-i medenīye denilen « nesne » leri bir ṭarafa 
bıraḳmış. ḥīle ile, ḫudʿa ile, sözle ; ḳalemle, iḳnāʿ ile, tehdīd ve taḫvīf ile, vaʿd ve vaʿīd ile, ile, ile 
āvusturyāyı ayaġınıñ altına almış, dānimārḳayı bī-çāre « bī-vāye » dānimārḳayı, o güzel 
dānimārḳayı, ḳavurmuş, frānsayı yere devirmiş. seller gibi ḳanlar aḳıtmış. prusyāyı, muṣlıḥāne veyā 
ṣulḥ-perverāne ālmānyāya ḥākim etmiş; yaʿnī bütün ālmān ḳırāl, prens, dük ve cumhūrīyetlerini 
dostāne maġlūb etmiş. nāpōlyōnuñ ezdigi prūsyāyı şimdi ḥālimizde bulunan prūsyāyı, uyandırmış, 
āña, isrāfīl gibi nefḥ-i rūḥ etmiş, bugün cihān-gīr ve cihān-muṭāʿ bir millet ve devlet yapmış ! bu ne 
yaman irādetdir ! bu ne yaman şīme-i taʿḳīb ve ārzū-yı şedīddir ! bu ne müstes̱nā ḳudretdir. !    
ey meşīme-i istiḳbāl ! ey kenzü’l-ifnā-yı ātī ! ey ʿālem-i imkān ! hāmbūrġda, bīzmārḳıñ heykel-i ẕī-
kibrīyāsı ḥużūrunda, saña, ey istiḳbāl-i müvellidi’l-imkān, ḫiṭāb ile münācātımı ʿarż ve refʿ 
ediyorum. ey ilāhe-i istiḳbāl ! şurada ʿālem-i medenīyeti görüb de içini çeken geri bir milletiñ geri 
bir ferdiniñ duʿāsını müstecāb et. ānıñ milyōnlarca vaṭandaşı bir intiẓāmsızlıḳ, perīşānlıḳ, żarūret, 
cehālet, belāhet içinde ḳıvranıyor. vaḳtiyle cihānıñ ḥākimi olan bir millet bugün ḳaraṭaġa maġlūb. 
ey maʿbūde-i ẕī-mürüvvet ! türkīyede de bir bīzmārḳ ṭoġur. luṭf ve keremiñi yalñız ālmānyāya degil, 
bir az da memālik-i ʿos̱mānīyeye teşmīl ve taʿmīm et. ṣāḥib-i irādet bir racül-i devlet ile türkleriñ 
yüzini bir az güldür. dünyāya gelen ḫavārıḳ içinde en büyük ḳudret-i irādīyeye mālik peyġamber zī-
şānımızı ḫoşnūd edecek bir ʿazmde bize bir vezīr, tām maʿnāsıyle bir vezīr-i dirāyet-semīr iḥsān et ! 
bizi şu ġayā-yı pestīden, yeldā-yı sefāletden, veyl-i meẕelletden çıḳar. ey imkān ! sen eñ büyük 
yeʾsler, en nā-ḳābil-i taʿrīf ve taṣvīr ümīdsizlikler içinde muʿcīzeler gösterirsiñ. iḥtiyāc, māder-i 
iḫtirāʿdır derler. benim millet-i felāket-dīdemi de yed-i ʿazīm-kār ve metīnī ile çıḳarub, eskiden, 
bizim gibi, fenā ḥalde yere düşen ve ṣoñra dāʾir-i maḥdūdası dāḫilinde ṣuʿūd eden, hīç olmazsa 
isveç devleti gibi bir derece-i fażīlet ve medenīyete iṣʿād et. maʿbūde-i istiḳbāl, ey māder-i imkān 
tażarruʿumı müstecāb etmek eliñdedir! āmīn19 !  
 

 

 
19 CELĀL NŪRĪ, Ḳuṭub muṣāḥabeleri, op. cit, p. 36-37. 


