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III. LEUROPE DES MODERNITES
SECULIERES ET DES LUMIERES

L AFFIRMATION DE LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE
ET L'AVENEMENT DES ETATS-NATIONS

Tuomas MAISSEN

Martin Luther a donné a la conscience une place nouvelle
et éminente dans sa théologie qui est caractérisée par un lien
direct entre le croyant infime et le Tout-puissant, un lien qui est
réglé, du coté humain, par la conscience libératrice des craintes.
Peut-étre est-ce pour cela que ma culture protestante me met
mal a l'aise avec la métaphorique d'une conscience européenne.

Celle-ci est problématique dans ses deux sens qui sont
exprimés par deux mots différents en allemand: Bewusstsein
(comscientia, ovveidnoig) et Gewissen (la conscience morale).
Au sens propre, ces deux termes se réferent a un état dame
qui est individuel et en méme temps conscient: l'individu
connait sa conscience, il la cultive, la scrute, en souffre. L'Eu-
rope comme continent n'a évidemment pas de conscience.
Les Européens comme habitants de ce continent n'en ont
évidemment pas non plus, méme pas dans le sens souple de
«conscience collective » dans la tradition de Durkheim ou de
Paul Hazard, qu'il faut entendre dans notre contexte comme
Selbstverstindnis en allemand, I'image ou l'idée que les Euro-
péens ont deux-mémes'. Car Selbstverstindnis tout autant
que conscience collective exigent représentativité, durée
et spécificité. Elle doit donc étre consciente 2 un nombre
représentatif d'un groupe social (le «peuple» européen, en

1. Paul Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715, Fayard, 1961. Il
ne définit pas ce qu’il entend par le terme et l'utilise presque partout dans le sens de
conscience individuelle (religieuse). Cf. pourtant p. 314: «Telles sont les idées et les
volontés qui, des avant la fin du xvir siecle, ont pris conscience d'elles-mémes et se
sont unies pour constituer la doctrine du relatif et de I'humain. » Egalement p. 420 s.
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occurrence); elle devrait, dans ce groupe, étre restée iden-
tique ou avoir parcouru des changements semblables pendant
une durée étendue; et la somme de ses caractéristiques devrait
étre spécifique pour ce groupe et aucun autre. Or, en quoi une
conscience collective estonienne serait-elle plus proche de
celle des Portugais que de celles des Américains du Nord, et
cela depuis des siecles ?

Ces problemes conceptuels peuvent expliquer un certain
malaise auquel Thistorien professionnel ne peut échapper
sil doit contribuer a une discussion sur la conscience euro-
péenne. C'est une entreprise identitaire et politico-morale,
une entreprise qui consiste dans la sélection toujours arbitraire
pour répondre a des exigences de nos temps, a notre volonté
d’ancrer le projet européen autant que possible dans un passé
légitimateur. Denis de Rougemont qui a créé une anthologie
des penseurs «européens » a travers les millénaires est évidemn-
ment un important précurseur dans cette entreprise'. On peut
la comparer & celle du xix° siecle quand les historiographies
nationales cherchaient les racines d'un peuple pour en déduire
un récit téléologique menant a leur Etat-national dans le temps
présent. Aujourdhui, au moins dans les Etats bien établis, les
historiens peinent a répondre a de pareilles exigences identi-
taires. C'est la tiche des politiciens, des journalistes, des ensei-
gnants, de tous ceux qui contribuent 2 un imaginaire national
dans I'espace public — et non dans les bureaux des chercheurs.
Ceux-ci publient, certes, leurs résultats respectifs et peuvent
participer en tant que citoyens bien informés aux débats dans
cet espace public — un débat légitime, voire important; mais
un débat politique, non scientifique. Et dans ce débat, les
historiens ne détiennent pas de «vérité» historique sur une
question qui n'est pas historique ni historiographique, mais
politique et morale. Au lieu de construire un pareil récit iden-
titaire, leur mission est plutdt celle de montrer que ces récits
se heurtent inévitablement a des sources qui les contredisent
— ou qui manquent tout court. Qui a pu, qui a voulu parler de
conscience européenne avant le xx° siecle? Si quelque chose
comme une conscience inconsciente existait avant ce temps,
elle n'a certainement pas laissé de traces. Et c'est sur la base de
ces traces uniquement, de sources donc, que I'historien profes-
sionnel peut développer son récit.

1. Denis de Rougemont, Vingt-huit siécles d’Europe. La conscience européenne a
travers les textes, d’'Hésiode a nos jours, Payot, 1961.
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Démarche conceptuelle

Malgré ces problemes, le citoyen européen de pere suisse
et de mere finlandaise que je suis assume le défi aussi fasci-
nant que problématique de contribuer a une réflexion qui peut
orienter les habitants de notre continent dans leurs futures
actions par une référence identitaire aux expériences que
les habitants depuis longtemps décédés de ce continent ont
faites. Cest donc au maximum une excursion dans la philo-
sophie de l'histoire que ces réflexions peuvent proposer sur
la conscience européenne pendant les modernités séculieres
et I'époque des Lumieres. 11 faut en plus exprimer une autre
réserve concernant ce titre et sa datation, imposés par les
organisateurs: si l'on peut soutenir que I'Europe est devenue
séculiere, voire laique pendant les cing siecles allant de 1453
a 1945, elle ne I'était certainement pas encore, et pour long-
temps, au Xv° siecle!'. Et déja la date finale, 1945, instille des
doutes sérieux si le mot « Lumieres » saisit bien I'époque qui
sera discutée ici dans la brieveté qui simpose.

Mon point de départ consiste a tenter de saisir la conscience
européenne comme conscience monothéiste ou, mieux encore,
comme imprégnée durablement par des visions monothéistes.
Par monothéisme, il ne faut pas seulement entendre les reli-
gions chrétiennes, juives et musulmanes, mais également les
formes de pensées séculieres qui en ont été fortement impré-
gnées par la facon avec laquelle celles-ci concurent I'univer-
salisme et les particularismes, l'unité et la diversité. Clest
cette tension qui va structurer le récit suivant. La conscience
européenne oscillerait donc toujours entre un particularisme
sans lien avec une notion quelconque d’'Europe et un univer-
salisme qui dépasse potentiellement ou réellement de loin
ce petit continent. Bernard Voyenne oppose un impérialisme
hégémonique néo-romain (selon lui «non-européen») a un
fédéralisme européen qui auraient lutté I'un contre l'autre, 2
travers les temps. Dans ce qui suit, la perspective est diffé-
rente car elle assume une tension caractéristique et peut-étre
spécifique de ce continent, au moins depuis le Moyen Age

1.Ct. pour un historique de ces siecles, avec un focus particulier sur I'Allemagne, voir
Brendan Simms, Europe: The Struggle for Supremacy, from 1453 to the Present,
New York, 2013.
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tardif ot le récit commence. Inspirés par les travaux de Jan
Assmann et Thomas Rémer, nous distinguerons deux aspects
du monothéisme, son inclusivité et son exclusivité!.

Des deux, les exemples abondent dans la Bible, qui est
restée, de 1453 41945, le texte de référence pour tous les
Européens, au moins par le fait qu'ils ont été confrontés a ce
texte dans leur enfance. 'Ancien Testament est le livre de l'ex-
clusivité du peuple élu, a I'époque le peuple d’Israél. Prenons
par exemple le livre du Deutéronome: «Car tu es un peuple
saint pour I'Eternel, ton Dieu; et I'Eternel, ton Dieu, t'a choisi,
pour que tu fusses un peuple qui lui appartint entre tous les
peuples qui sont sur la face de la terre» (Dt14, 2.) Par contre,
le Nouveau Testament déclare l'inclusivité, par exemple la pre-
miere lettre aux Corinthiens : « Car, comme le corps est un et
a plusieurs membres, et comme tous les membres du corps,
malgré leur nombre, ne forment qu'un seul corps, ainsi en
est-il du Christ» (1 Co 12, 12). En faisant abstraction du sexe,
de la race, de la nation et des langues ou des statuts sociaux,
l'eucharistie forme une communauté qui, en principe, n'exclut
personne et transforme la pluralité d’hommes en une unité,
celle du corps du Christ. Ainsi dit la premiere lettre aux Corin-
thiens: « Puisqu'il y a un seul pain, nous qui sommes plusieurs,
nous formons un seul corps; car nous participons tous a un
méme pain» (1 Co 10, 17).

Monothéisme exclusif Monothéisme inclusif
Point de référence | Peuple élu Humanité
Domaine Délimité face a d'autres | Universel,
d’application religions sans frontieres
Référence divine Fidélité Vérité
Commande divine | Etablissement Mission
Obligation humaine | Comportement moral Humilité passive

actif
Fonction/but Cohésion sociale Choix et conviction

individuels

Ce tableau peut expliquer 'opposition des deux concepts
religieux. Le monothéisme exclusif s'adresse a un peuple élu

1. Thomas Rémer, Le peuple élu et les autres. L'Ancien ‘lestament entre exclusion et
owverture, Editions du Moulin, 1997 ; Jan Assman, Le prix du monothéisme, Aubier, 2007.
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que sa doctrine et ses lois distinguent des autres religions. La
foi crée un lien de fidélité avec Dieu qui veut que son peuple
établisse et institutionnalise des structures qui organisent son
culte et I'observation de ses lois. Le comportement moral actif
crée la cohésion sociale dans ce groupe formé par les liens
culturels qui sont transmis d'une facon générative, par le sang,
qui ne demande pas de prosélytes. Le monothéisme inclu-
sif embrasse en principe 'humanité entiére comme objet du
salut et ne reconnait pas de frontieres pour I'application de ses
vérités universelles. Leur prédication est le devoir de chaque
adhérent qui choisit lui-méme cette mission et veut, par ce
moyen, convaincre les autres de faire le méme choix et de se
soumettre humblement a la volonté de Dieu.

Eléments cruciaux de 'histoire de I'Europe
de 1453 a 1945

Pour en venir a l'histoire de I'Europe, on y reconnaitra régu-
lierement les deux principes dans beaucoup de variantes et
de mélanges. Ce n'est guere étonnant. L'Europe n'est ni un
peuple ni 'humanité entiere. Mais les peuples européens ont
dt se définir dans les catégories que la pensée chrétienne leur
a dictées, méme si cela a pu se faire également dans des formes
sécularisés. Si l'on ne regarde pas les Européens ensemble,
mais les différentes tribus ou nations, celles-ci ont, dans des
contextes monothéistes, évidemment pu adopter la rhétorique
du peuple élu pour exprimer leur ethnocentrisme. Mais cela
se heurtait au fait que, depuis saint Augustin au plus tard, les
deux cités, celle de Dieu et celle de la Terre, ne correspon-
daient pas. Un peuple élu contenait donc autant de non-élus
que d'élus, qui parfois se déclaraient I'étre, tels que le clergé,
les cathares ou les puritains. En méme temps, justement un
peuple élu devait prouver et justifier son statut privilégié par
Dieu en assumant la croix, donc une mission universelle qui le
portait hors de ses frontieres.

Ni les Européens en général ni leurs communautés parti-
culieres ne pouvaient donc réaliser et vivre completement un
des deux modeles que leur offraient leurs textes sacrés: I'uni-
versalisme inclusif et le particularisme exclusif.
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Mais cette opposition nous permettra de traverser nos cing
siecles dans une analyse certes un peu ludique, mais fondée
sur des catégories que les contemporains utiliserent eux-
mémes. Elle saisira la double tension entre unité et pluralité
parmi les différentes pluralités qui ont caractérisé I'Europe
depuis, au moins, le Moyen Age tardif.

Pluralité européenne — particu- | Unité européenne — univer- |

larisme salisme
1453 | «Europa» chrétienne vs. Europe | Absolutisme — papal  «kath
musulmane holén »
1492/4 | Guerres d'ltalie Expansion impériale outre-
mer
1517 |Réforme et Eglises confession- | Mission chrétienne globale
nelles
1648 |Etat souverain Communauté d’Etats souve-
rains
1789 | Nation Droits universels
1848 | Etat-nation Empires
1918 | Société des nations Universalisme wilsonien et
communiste

1945 | Blocs militaires et idéologiques | Supranationalisme ~ (ONU,
UE)

La chute de Byzance en 1453 mit fin 2 une constellation
marquée par |'héritage politique et culturel de la Rome clas-
sique que réclamaient trois puissances universelles. Byzance
avait continué sans rupture la série des empereurs de I'Est.
Le titre du Saint Empire romain germanique dit déja tout des
revendications de Charlemagne et de ses successeurs régnant
en Occident. Le pape ne résidait pas seulement 2 Rome, mais
prétendait autant au primat religieux et spirituel sur le monde
chrétien qu'a son pouvoir temporel accordé, selon lui, par
Constantin le Grand. Au xi© siecle, le grand schisme de 1054
et la pénitence de Canossa de 1077 avaient montré les diffé-
rences fondamentales entres ces puissances. Pourtant, dans
leurs convictions et imaginaires, elles restaient dans l'ordre
chrétien et impérial unique de I'Antiquité tardive.

Cela changea en 1453. Les Ottomans n'étaient pas seu-
lement des musulmans, mais a la différence des Arabes, ils
n'avaient pas de lien historique ou culturel avec I'Antiquité
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chrétienne ou paienne. Pourtant, le sultan Mehmet II adopta
le titre Kayser-i Rum, littéralement « César des Romains» et
remplaca donc I'Empire orthodoxe par un Empire musulman
qui scinda le continent qui jusque-la avait été chrétien. Ce fut
donc un message autant culturel que religieux quand 'huma-
niste Enea Silvio Piccolomini exhorta en 1454 & la défense de
la patrie européenne, de la propre maison, contre les Turcs'.
Pour lui, Constantinople était une ville majeure de 'Europe, et
c'est lui en effet qui introduisit le concept méme d'« Europe »
dans la rhétorique politique et religieuse de son temps. Ce
méme Piccolomini, devenu pape Pie I, mourut alors qu'il par-
tait pour une croisade contre les Ottomans qui n‘aboutit a rien.
On peut donc dire que la nouvelle définition d' Europe comme
maison propre des chrétiens devait accepter de facto la plura-
lité religieuse dans cette méme Europe. Les Ottomans avaient
en méme temps déja conquis la Serbie et la Bosnie. L'univer-
salisme chrétien se voyait réduit 4 un Occident menacé.

Toujours Piccolomini, qui fut dans sa jeunesse secrétaire
au concile de Bale, et qui plus tard abjura ses erreurs concilia-
ristes, interdit en 1460, par la bulle Execrabilis, les appels au
concile et condamna la doctrine de la supériorité du concile
sur le pape. Ainsi il refonda le primatus pape, 'absolutisme
papal comme suprématie universelle sur I'Eglise catholique,
qui s'étendait donc justement kath holon, a travers le globe.
Le conciliarisme avait réussi, en 1439 au concile de Florence,
de négocier une union des Eglises d'Orient et d'Occident qui
fut pourtant éphémere. Plus important que cette entreprise
d'unité européenne, fut le principe adopté par les conciles de
regrouper les participants par nations. L’Eglise universelle se
composait donc dorénavant d'Eglises nationales qui furent
officiellement reconnues — notamment celles de I'Espagne et
de I'Eglise gallicane qui devinrent a la longue des outils de
leurs monarques.

1. Enea Silvio Piccolomini (futur pape Pie 1), Oratio de Constantinopolitana Clade,
lu a Francfort le 15 octobre 1454 : Pius I1, Pii Il orationes politicz et ecclesiasticz,
hg. von Johannes Dominicus Mansi, 3 Bde., Lucca 1755-1757-1759, ici vol. 1,
p. 263: «Neque, si verum fateri volumus, multis ante seculis maiorem ignominiam
passa est quam modo Christiana societas. retroactis namque temporibus in Asia atque
in Affrica, hoc est in alienis terris, vulnerati fuimus, nunc vero in Europa, id est
in patria, in domo propria, in sede nostra percussi cesique sumus. [...] numquam
tamen aut urbem aut locum amisimus in Europa, qui Constantinopoli possit equari. »
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Les guerres d'Italie

La France et I'Espagne avaient en effet besoin des res-
sources matérielles et spirituelles d'une Eglise nationale uni-
fiée dans leur conflit pour la suprématie en Occident. Ce
conflit déclencha en 1494 les guerres d'talie, qui opposeérent
la France et I'Espagne alliée au Saint Empire romain germa-
nique, et qui se prolongerent jusqu’au 3 avril 1559, date de
la paix de Cateau-Cambrésis. La société des Etats se consti-
tuait ainsi au travers de la question suivante : quelle puissance
dominerait I'ltalie? Celle-ci était la région la plus riche éco-
nomiquement et culturellement de 'Europe, mais désunie et
donc trop faible pour réaliser le désir de Machiavel. Le Floren-
tin pronait I'union politique de la péninsule afin de cacciare i
barbari — chasser les barbares outre alpins. La raison purement
séculiere de I'Etat — que Machiavel légitima comme premier —
renoncait aux vertus chrétiennes en faveur de celles, martiales,
des paiens romains. De plus ce nationalisme avant la lettre
mettait aussi un terme 2 l'universalisme de 'Eglise romaine,
considérée comme un obstacle a 'union de la péninsule.

Comme on le sait, ce réve résidait dans un principe, un
personnage tel que Lorenzo de Medici le jeune, le neveu d'un
pape, Léon X, ou tel que Cesare Borgia qui fut lui-méme le fils
d'un pape, Alexandre VI, Ce dernier, qui gouvernait 'Eglise
au début des guerres d’ltalie, ne pouvait ni ne voulait pour-
tant limiter ses projets a la péninsule. Il était un Espagnol et
intitula Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Castille ainsi que
leurs successeurs «los Reyes catdlicos », les rois catholiques.
Ainsi, il réserva le titre général de la chrétienté universelle a
une monarchie particuliere 2 qui il accorda également, dans
le traité de Tordesillas du 7 juin 1494, la domination d'une
moitié du globe, confiant l'autre moitié aux rois portugais.
Alexandre VI accorda aux rois catholiques le droit de nommer
des évéques, de discipliner le clergé et de récolter la dime dans
certains endroits. En 1516, le Concordat de Bologne accorda
a Francois I« de pareils privileges. Si I'Eglise catholique se
compartimentait ainsi au niveau européen, le droit de nomi-
nation permettait aux rois d'unir I'Eiglise dont ils devenaient les
maitres. Ceci était partlcuherement important parce qu ils ne
dirigeaient pas un pays unifié par un corps homogene de servi-
teurs d'Etat, mais qu'ils gouvernaient différents territoires par
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différents titres et différents droits: Castille et Aragon étaient
des couronnes distinctes, tandis que la Bretagne, Ille-de-
France et le Languedoc avaient des coutumes completement
différentes.

C'est par une structure similaire que la Monarchie catho-
lique composite intégrait les conquétes qui formaient un
Empire dans lequel le soleil ne se couchait plus, a savoir par
des vice-royautés de Nouvelle-Espagne ou du Pérou qui dépen-
daient de la couronne de Castille. En 'absence d'un gouver-
nemen: unifié, cet Empire global dépendait d'autant plus de
sa religion catholique, «idéologie » commune a tous ses sujets.
Cela explique le role important de l'inquisition étatique espa-
anole, la seule institution commune a tous ces royaumes, et
de l'expulsion des juifs et des musulmans, convertis ou non,
qui avaient résidé depuis des siecles sur la péninsule ibérique.
La limpieza del sangre, la pureté de sang des vieux chrétiens
non convertis, devenait une obsession de |'Etat et de la société
espagnoles, d'un peuple élu qui régnait sur le globe et luttait
contre tous les hérétiques.

[l est donc symptomatique que le nouvel Empire global
s'unisse au vieux Saint Empire romain parce que le habs-
bourgeois Charles Quint devient roi d'Espagne en 1516 et
empereur en 1519. Son chancelier savoyard Mercurino di
Gattinara ainsi qu'Erasme de Rotterdam qui lui avait adressé
son [nstitution d'un prince, révaient en effet, dans le sillage de
Dante (De monarchia), dun Empire pacifique étendu. Mais
a cet Empire chrétien universel s'opposait le projet de la per-
fection religieuse et sociale dans un Etat seul et particulier
que proposait justement un ami cher 2 Erasme, Thomas More
dans son Utopia paru en 1516. Une ironie de 'histoire voulait
que ce méme More devint également une victime fameuse
de cette autonomie de la monarchie nationale face aux pou-
voirs universels. Apres que le roi Henri VIII avait déclaré I'An-
gleterre un « Empire » et qu'il s'était promu «supreme head »,
chef supréme de I'Eglise nationale et anglicane, il fit exécu-
ter Thomas More qui refusait de préter serment a l'acte de
succession qui affirmait l'autorité du Parlement en matiere de
religion contre l'autorité du pape.
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de I'Amérique, mais aussi la protection des indigénes dans
les plaidoyers de Bartolomé de las Casas. Les Jésuites sui-
virent les Espagnols et les Portugais en Inde, en Chine, au
Japon et érigerent plus tard méme un propre Etat au Para-
guay. Le conflit entre I'Espagne de Philippe II et I'Angle-
terre de la reine Elisabeth était per¢cu comme guerre sainte
et la défaite de 'Armada, la flotte espagnole, le 8 aott 1588,
comme le jugement de Dieu. L'antipapisme restait encore
longtemps le sentiment décisif en Angleterre quand il se
dirigea contre la France de Louis XIV et de ses successeurs,
contre les Jacobites ou contre I'Irlande colonisée. Des inter-
prétations manichéennes, voire apocalyptiques étaient de
méme pour beaucoup dans les scissions internes des pro-
testants, notamment en Angleterre. Beaucoup de dissidents
non orthodoxes échappaient a l'anglicanisme intolérant
pour construire outre-mer leur «ville située sur une mon-
tagne » selon Matthieu 5, 14. Or, si ¢’était la ville d'une élite
pure, celle-ci ne se retirait pas sur la colline, mais visait
a convaincre le monde entier de sa mission, comme disait
John Winthrop lorsque les Peres pelerins (Pilgrim fathers)
accosterent en 1630 a Massachusetts Bay, «for we must
consider that we shall be as a City upon a Hill, the eyes of
all people are upon us». Les yeux du monde entier obser-
vaient cette expérience des chrétiens missionnaires qui
colonisaient le globe.

Le triomphe de la souveraineté

En Allemagne, les antagonismes religieux éclaterent en
1618 lors de la guerre de Trente Ans. Le fait que la France de
Richelieu entra en guerre a c6té des protestants prouve pour-
tant que cela n'était pas uniquement un conflit religieux mais
aussi, méme surtout, un moment décisif de la genése guer-
rire de I'Etat souverain et de la communauté des Ftats souve-
rains. Sila Boheme, suite a la défaite de la Montagne Blanche,
échoua dans cette entreprise, les Pays-Bas et la Confédération
suisse furent reconnus comme Etats souverains lors de la paix
de Westphalie en 1648. C'était le triomphe du concept de la
souveraineté dans sa double perspective comme droit pubhc
formulé par Jean Bodin en 1576, et comme droit international,
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formulé par Hugo Grotius en 1625. Bodin légitimait le sou-
verain comme source unique de la législation et de la force
publique dans un Etat particulier, en réduisant ainsi les cor-
porations privilégiées traditionnelles telles que lEghse la
noblesse, les villes ou les universités a des sujets qui étaient
tous égaux dans leur soumission au souverain. Une fois cette
hiérarchie établie et imposée, en France par exemple par la
défaite de la Fronde, cet Etat renforcé et plus unitaire pouvait
disposer au gré du souverain des ressources du pays et lutter
contre ses concurrents.

Dans la pensée de Bodin, autant était illégitime une
concurrence de subalternes, autant l'était celle de prétendants
a une supériorité face au souverain, a savoir les deux puis-
sances universelles, 'empereur et le pape. Comme les sou-
verains n'étaient sujets que de Dieu, ils étaient tous des pairs
parmi eux, et les seuls a pouvoir déclarer la guerre et a faire la
paix. D'ot I'importance de I'ceuvre De iure belli ac pacis, dans
laquelle Grotius définit les normes minimales et les procé-
dures que la nature et la raison dictaient a ces souverains pour
régler leurs rapports réciproques, notamment lors des congres
de paix ot la diplomatie parlait la méme lingua franca, en effet
le francais, pour trouver un accord provisoire qui respectat les
intéréts légitimes des belligérants, donc des souverains. Ainsi,
les diplomates définissaient I'Europe de facto comme l'espace
dans et pour lequel ils maintenaient une balance des puis-
sances qu'ils représentaient et qui formaient, pour le dire par
un concept de I'époque, le concert européen’.

Cette structure diplomatique pouvait aller jusquau grand
dessein, attribué a Henri [V par le duc de Sully, mais congu par
lui-méme dans Les (Economies royales (avant 1641), a savoir
une confédération d'Etats européens sans considérations de
leurs affiliations religieuses. Comme dit Grotius, dans une
formule scandaleuse a 'époque, le Ius publicum Europaum
ou droit pubhc de I'Europe, les normes coutumieres interna-
tionales qui reglalent les rapports parmi les Etats, devraient
donc étre valides méme si Dieu n'existait pas. Il saglssalt
d'une communauté d’Etats concue comme purement sécu-
liere et ouverte, en principe, et déja manifeste dans le concept
d'un « European dyet, or parliament » proposé par William Penn

1.« Balances » depuis 1713 et le traité entre Louis XIV et Philippe V.
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(Essay toward the Present and Future Peace of Europe, 1693),
le futur fondateur de la Pennsylvanie, aussi a des souverains
non-chrétiens, voire non-européens. On pouvait penser au
sultan ottoman ou a 'empereur de la Chine, qui étaient encore
loin de reconnaitre les monarques des petits pays européens
comme des pairs. Mais comme l'empereur du Saint Empire
romain, redimensionné en 1648, ces autres empereurs avec
des prétentions universelles devaient finir par reconnaitre
la supériorité de I'Etat souverain qui leur imposerait sa logique
unitaire.

La nation et les droits du citoyen

Par le serment du jeu de paume le 20 juin 1789, les sujets
de cet Etat s autoproclamerent nation et donc souverains eux-
mémes car ¢ était la nation qui dicterait sa constitution au roi
et non plus l'inverse. L.a Déclaration des droits de 'homme et
du citoyen du 26 aolit montra 'ambivalence entre le particula-
risme francais et I'universalisme européen. Car selon le révolu-
tionnaire Anacharsis Cloots, la frontiere orientale de la France
pouvait s'étendre jusqu'en Chine'. Ce n’est pas un hasard que
sur un autre continent et plus tot, des anciens colons avaient
déja réclamé leurs droits humains comme droits naturels inalié-
nables, dans la déclaration d'indépendance de 1776. La com-
munauté universelle du baptéme chrétien et de 'eucharistie
faisait place a la société universelle du droit naturel, individuel
et inaliénable. Les droits de 'homme valaient pour chaque étre
humain, parce que, pour citer les deux premiers articles de la
déclaration francaise, tous les «hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droits », et le «but de toute association poli-
tique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles
de Thomme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la streté
et la résistance a l'oppression». Pour le dire par les caractéris-
tiques du monothéisme inclusif, la résistance obligeait chaque
étre humain, en tant que porteur de droits individuels inalié-
nables, a la mission et a la guerre contre ceux qui les oppri-
maient. Dans une guerre, non pour leur propre communauté,

mais pour la vérité tout court, les colons américains, n'avaient-
ils pas dit: «We hold these truths to be self-evident [...]»? Et

1. Daniel A. Bell, The Cult of Nation in France, Harvard University Press, 2001, p. 100.
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ces vérités évidentes, car dictées par la nature, n'avaient-elles
pas été recherchées et trouvées ou plutot définies dans une
entreprise commune d'une République des lettres définissant
par la pratique méme de ce discours philosophique l'espace
européen sans distinctions nationales, un espace de commu-
nication selon des regles partagées. Des philosophes lisant et
parlant tous certes le francais ne visaient pas l'intérét politique
de la France mais I'émancipation et I'avancement culturel de
'humanité en général.

Les droits du citoyen, par contre, se limitaient aux membres
de cette nation particuliere, dont la volonté générale s'expri-
mait dans la loi (art. VI). C'était la variante rousseauiste du
monothéisme exclusif avec un peuple élu qui se distinguait
des autres et institutionnalisait la loi dans une constitution
qui réclamait la fidélité patriotique de tous ses citoyens. La loi
émancipait en effet les huguenots, les juifs, méme les esclaves,
au moins de 1794 a 1802. Apres l'abolition de la société des
ordres, la République francaise faisait la guerre révolutionnaire
pour propager cette liberté et cette égalité, ce qui expliquait
également sa supériorité militaire face aux armées tradition-
nelles. La levée en masse mobilisait en effet chaque citoyen. Il
devait étre prét a sacrifier son sang et sa vie pour la nation en
échange des droits qu'elle lui accordait. L'idéologie égalitaire
et la fuite des anciennes élites nobles ouvraient les carrieres
de mérite a tous ceux qui étaient préts a prendre leur destin
en main. L'un d'eux, un obscur membre de la petite noblesse
d'une ile italienne récemment acquise, finit méme par se pro-
clamer empereur et imposer les principes de la Révolution aux
autres peuples européens.

En effet, le premier Empire napoléonien fut peut-étre
le premier moment historique lorsque I'unité et la pluralité
européenne se rapprocherent le plus. Car c'était aussi le
moment ol les puissances perdirent leurs premiers Empires
d'outre-mer et se virent réduits a leur continent’. Apres
léchec en Egypte, Napoléon vendit aussi la Louisiane, et
Haiti déclara son indépendance tout comme les colons amé-
ricains face aux Britanniques en 1776 et face 4 'Espagne au
début du xix siecle. Une grande descendance de la famille
Bonaparte gouvernait I'Europe entre la Grande-Bretagne et

1. Cf. Frangois Antoine/Jean-Pierre Jessenne/Anne Jourdan/Hervé Leuwers (dir.), L'Em-
pire napoléonien. Une expérience européenne ? Armand Colin Recherches, 2014.
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la Russie, une unité politique et économique symbolisée par
le blocus continental. Napoléon lui-méme parla, au moins
rétrospectivement a Sainte-Hélene, d'une «association euro-
péenne», a savoir «l'agglomération et la confédération des
grands peuples’ ». Selon son secrétaire Las Cases, 'empereur
«eftit voulu, pour toute 'Europe, I'uniformité des monnaies,
des poids, des mesures, I'uniformité de législation. Pourquoi,
disait-il, mon Code Napoléon, n'et-il pas servi de base a un
code européen? De la sorte, nous n'eussions réellement, en
Europe, composé qu'une seule et méme famille”».

Or, Napoléon concevait cet Empire d'Occident renouvelé
comme hégémonie, «parce que les peuples fatigués se pré-
cipiteront sous le joug de la nation la mieux gouvernée ». Ce
jugement révele une surestimation typiquement francaise de
la législation rationnelle. En effet, le Corse n'arriva pas a élever
au niveau européen le modele francais de la nation unie et
forgée par la défense martiale de ses libertés et de ces intéréts.
A la différence de la paix perpétuelle, une paix européenne
proposée par 'abbé de Saint-Pierre en 1713 ou par Emmanuel
Kant en 1795, l'empereur ne cessait pas de faire des guerres,
et cela pas seulement contre des ennemis extérieurs, notam-
ment la Grande-Bretagne, mais contre beaucoup dinsurgés
partout en Europe. La base de la puissance napoléonienne
restait la France, et pour satisfaire ses adhérents francais, il
devait utiliser son hégémonie européenne en leur faveur — et
au désavantage des peuples qui se révoltaient contre la domi-
nation étrangere, contre les contributions pécuniaires et les
levées militaires, contre la barriere continentale et les pertes
économiques. Le congres de Vienne rétablit la pluralité euro-
péenne comme balance des puissances, une pentarchie selon
le modele a peine modifié du xvie siecle, qui devrait garantir
la stabilité du continent apres 1815.

LLa vocation conservatrice de la Sainte-Alliance ne corres-
pondait pourtant pas a la dynamique économique, sociale
et technologique qui marquait de plus en plus les sociétés
européennes. Il est symptomatique qu'a partir des Lumieres,
des auteurs comme Montesquieu, Adam Smith et Condor-
cet en passant par Hegel et Auguste Comte pour arriver a

1.Emmanuel de Las Cases, Mémorial de Sainte-Héléne, Ed. Marcel Dunan, 1951,
I, p. 546 (11 novembre 1816).
2.1bid., p. 583 (14 novembre 1816); presqu'identique p. 233 (24 aotit 1816).
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Marx et Engels ont pu imaginer un progres de la civilisation
humaine vers la liberté — civilisation humaine qui pourtant
était identifiée implicitement a une civilisation européenne
voire occidentale. Celle-ci marchait de plus en plus en pas
cadencé tandis que les autres parties du monde paraissaient
correspondre a des stades antérieurs de cette histoire vers la
perfection humaine.

La France qui déplorait la gloire perdue du Premier Empire
en était la plus agitée, mais elle n'était pas la seule, ni en 1830
ni en 1848. On pouvait penser, avec le Manifeste commu-
niste, qu'un spectre commun hantait 'Europe entiere et que
les ruptures révolutionnaires ne réagissaient pas a des crises
politiques particulieres, mais qu’elles témoignaient d'une loi
historique générale et inéluctable. Pour des théoriciens et acti-
vistes comme Giuseppe Mazzini, 'unification renouvelante
des nations allait de pair avec la libération du continent entier
propagé par son mouvement Giovine Europa. Victor Hugo
exprima l'optimisme civilisateur de I'époque au Congrés inter-
national de la paix de 1849 a Paris en introduisant le nouveau
concept d'« Etats-Unis d'Europe » :

Un jour viendra ot les boulets et les bombes seront rempla-
cés par les votes, par le suffrage universel des peuples, par
le vénérable arbitrage d'un grand Sénat souverain qui sera
a I'Europe ce que le Parlement est a I'Angleterre, ce que la
Diete est a I'Allemagne, ce que 'Assemblée législative est a la
France! [...] Un jour viendra ol l'on verra ces deux groupes
immenses, les Etats-Unis d’Amérique, les Etats-Unis d'Eu-
rope, placés en face I'un de l'autre, se tendant la main par-
dessus les mers, échangeant leurs produits, leur commerce,
leur industrie, leurs arts, leurs génies, défrichant le globe,
colonisant les déserts, améliorant la création sous le regard du
Créateur, et combinant ensemble, pour en tirer le bien-étre
de tous, ces deux forces infinies, la fraternité des hommes et
la puissance de Dieu.

Il est évident que ce concept de monothéisme civilisateur
inclusif était en principe universel et ne se limitait pas a I'Eu-
rope, car Hugo espérait voir «partout se dégager de la civili-
sation en travail le majestueux rayonnement de la concorde
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universelle! ». Plus tard, il maintint: «La civilisation tend
invinciblement a I'unité didiome, 2 'unité de metre, a I'unité
de monnaie, et a la fusion des nations dans 'humanité, qui est
'unité supréme?. »

Etats-nations et Empire

Or, cette vision négligeait les contextes nationaux concrets,
car les révolutions européennes de février et mars 1848 susci-
terent des attentes partout différentes: Etat-national, consti-
tution libérale, participation démocratique, droits sociaux
— un parcours de principes menant de Benjamin Constant et
Louis Blanc a John Stuart Mill et Jeremy Bentham et jusqu'a
Pierre-Joseph Proudhon et Ferdinand Lassalle. Comme la
France de 1792, les peuples qui voulaient se constituer en
nations étaient pour la plupart préts a sacrifier leurs ambitions
participatives pour la grandeur et I'expansion — et finirent par
devoir renoncer 2 tous ces projets. Ce tut le cas notamment
de I'Allemagne ou le parlement de la Paulskirche ne réussit
ni a définir les frontieres d'une nation unie ni a imposer une
constitution aux princes. La France qui avait, au moins pour
elle-méme, déja choisi le constitutionalisme cinquante ans
avant, dut surtout affronter le défi démocratique et social. Le
neveu de Napoléon I*, qui avait renoncé a I'expansion colo-
niale, construisit alors un Empire qui légitima le nom d’em-
pereur, assumé en 1852 par Napoléon [II. La conquéte de
I'Algérie, commencée en 1830, avait déja trahi le lien étroit
entre accroissement du pouvoir militaire et économique d'un
coté et, de lautre, la satisfaction et l'intégration des couches
inférieures qui paraissaient trés dangereuses.

Mais les Empires qui s'établirent dans la deuxieme moitié
du xix¢ siecle en France, en Grande-Bretagne, en Allemagne,
en [talie combinaient justement le dessein du premier Empire
napoléonien: la cohésion nationale comme précondition et
aussi comme conséquence de l'expansion militaire et de 'hé-
gémonie, mais cette fois pas sur les peuples européens dont la

1. http://www.taurillon.org/Victor-Hugo-au-Congres-de-la-Paix-de-1849-son-discours,
02448.

2. Congres de Paix, Lausanne, 1869, http://www.atramenta.net/lire/oeuvre5658-cha-
pitre456135.html.
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souveraineté €tait respectée au moins en Occident. Ce n'était
pas le cas des peuples africains, jusque-la protégés plus par un
climat difficile que par leurs structures politiques, et ceux de
la Méditerranée, du Proche-Orient et de I'Asie qui ne réus-
sissaient plus a résister a la force militaire des Etats-nations.
Ceux-ci s'organisérent en empire pour piller le globe et ainsi
satisfaire au moins économiquement leurs citoyens qui récla-
maient la part de souveraineté qui leur appartenait en prin-
cipe. L'Allemagne devint un Empire par Guillaume I en 1871
a Versailles, tout autant que la Grande-Bretagne par la reine
Victoria, depuis 1876 impératrice des Indes. L' Empire était
la structure appropriée pour combiner, d'un c6té une nation
qui, méme si elle était déchirée par des tensions sociales,
était unie par sa téte couronnée et le suffrage universel, et qui
dominait, de l'autre coté, des peuples avec des droits et cou-
tumes particulieres et différentes. Si ce systéme fonctionnait
bien dans les colonies grace a la supériorité technologique des
Européens, il rencontrait une opposition croissante en Europe
ol la logique de l'autodétermination des peuples ne respectait
pas les frontieres et les limites traditionnelles. Pourquoi les
Hongrois seraient-ils une nation dominante comme les Autri-
chiens, mais pas les Croates ou les Tcheques ?

Apres les Orages d’acier

Par la guerre européenne qui fut suivie par de multiples
crises internationales et finit par devenir la Premiere Guerre
mondiale, I'impérialisme intra-européen espérait se renou-
veler et unir les peuples sous leur empereur par les Orages
dacier, pour le dire avec Ernst Jiinger. Le contraire advint. Le
tsar, les empereurs autrichien et allemand et le sultan otto-
man perdirent avec la guerre militaire leur l1égitimité de régner
sur une pluralité de peuples qui ne les avaient pas élus. Le
principe de I'Etat-nation s'imposait partout en Europe: les
Empires se démembraient, et méme la Grande-Bretagne vic-
torieuse dut renoncer a l'Irlande. L'autodétermination des
peuples fut proclamée par Woodrow Wilson, le représentant
d’'un pays autrefois colonisé. Si ce principe était universel, ses
conséquences se limitaient en 1918 encore a 'Europe, car
les grandes puissances coloniales, la Grande-Bretagne et la
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France, étaient les vainqueurs de la guerre dont elles voulaient
sauvegarder les maigres profits par le traité de Versailles et la
Société des Nations. Celle-ci correspondait a un systéme de
particularismes et d'égoismes nationaux, d’'autant plus qu'elle
établit et se devait de défendre T'existence de cette pluralité
de petits Etats créés en Europe apres la chute des Empires.
Evidemment, la Société des Nations se voulait globale et non
pas limitée au vieux continent. Mais les Etats-Unis, le pro-
pagateur de cet universalisme, choisirent lisolationmisme et
contribuerent comme la plupart des pays de 'Amérique latine
et comme le Japon, qui se retirérent pendant les années 1930,
a ce que la Société restat une organisation des vainqueurs de
la Grande Guerre. En plus, tous les membres maintenaient
un considérable droit de veto car les résolutions requéraient
le soutien unanime d’au moins quinze membres, et méme cer-
taines décisions, méme l'unanimité complete de la Société des
Nations. En résultait une inactivité et un particularisme qui
convenaient surtout aux grandes puissances fondatrices qui
ne voulaient pas qu'une majorité des autres Etats leur imposat
des regles qu'elles réfutaient.

Le nationalisme libéral institutionnalisé dans la SDN
contredisait deux mouvements des marges européennes vou-
lant soumettre le vieux continent a des regles universelles fon-
dées sur les droits naturels de 'homme. C'étaient d'un c6té les
principes wilsoniens et de l'autre le totalitarisme communiste
de I'Union soviétique qui promettait a travers la dictature du
prolétariat I'émancipation de tous les opprimés de toutes les
nations — et qui aboutit a la répression générale sous une dic-
tature de parti. L'autre modele totalitaire de rédemption n’'était
pas universel, méme si les fascismes italien et allemand se
réclamaient, par leur idéologie de la lutte socio-darwiniste, de
la loi de la nature. Mussolini, Hitler et leurs adeptes visaient a
établir une hiérarchie universelle des nations, une hiérarchie
qui exprimat l'uniformité et la cohésion interne de ces peuples
élus ainsi que leur force et agressivité externe. Leur adver-
saire était notamment ce quils qualifiaient de «anational » ou
«antinational », notamment le peuple juif qui avait vécu une
émancipation juridique et politique grace a l'interprétation du
droit naturel en leur faveur et en celui d'autres minorités. Ce
nationalisme exterminateur avait pourtant une dimension tres
clairement continentale car il prévoyait une continuation de la
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compétition naturelle au niveau global, a laquelle 'Allemagne
devait se préparer en réunissant une Europe dominée autour
d'elle. Pour le dire par le témoignage de Joseph Goebbels: « Le
Fiihrer a tiré la conséquence qu'il faut liquider aussi vite que
possible ce bric-a-brac de petits Etats qui existent encore en
Europe. Le but de notre combat doit étre, toujours et encore,
une Europe homogene. Mais 'Europe ne peut connaitre une
organisation claire que par les Allemands'. »

En 1945, apres la guerre contre cette idéologie inhumaine,
le particularisme des nations européennes avait perdu son
role directeur dans les affaires internationales. L'Allemagne
était défaite et humiliée, notamment par les crimes commis
contre 'humanité, donc contre les regles universelles qui
étaient valides pour chaque étre humain. Mais avec la France,
presque toutes les autres nations du continent avaient fait
I'expérience presque aussi humiliante de la défaite incondi-
tionnée, de la trahison, de I'abandon de leurs concitoyens
juifs, de la guerre civile. Méme la Grande-Bretagne sortait
ruinée de cette guerre apres laquelle deux puissances, avec
un programme universel, dominaient autant I'Europe que le
monde entier: les Etats-Unis d’Amérique et 'URSS. Par leurs
alliances respectives, elles réduisaient la pluralité européenne
a deux blocs militaires et idéologiques qui ne laissaient méme
pas les pays formellement neutres indifférents. L'anticommu-
nisme régnait en Espagne et en Suisse tout comme l'anticapi-
talisme en Yougoslavie.

En méme temps, un universalisme se réclamant des droits
humains individuels s'établit dans le cadre de TONU qui
n'était plus sous domination européenne comme la SDN, mais
accordait le droit de veto aux superpuissances américaines et
asiatiques. Au sein du Conseil de Sécurité, 'Europe était éga-
lement représentée, mais par trois nations, la russe, la britan-
nique et la francaise, qui gouvernaient encore sur des centaines
de millions de colonisés dans leurs Empires qui s'étendaient
bien au-dela de I'Europe. Ce fut seulement la perte doulou-
reuse et involontaire de ces Empires qui rendit possible ce
programme d'unité européenne fondé sur des valeurs univer-
selles qu'est I'Union européenne. Elle associe les vaincus de
la Seconde Guerre mondiale aux nations colonisatrices sans

1.Joseph Goebbels, Journal 1943-1945, Taillandier, 2005, p. 160.
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leurs Empires d'un coté et a d'anciens membres de I'Empire
soviétique sans le colonisateur russe de l'autre coté. Comme
c’est une union fondée sur la décision des nations partenaires
pour une structure inclusive et non sur une cohésion identi-
taire, elle a toujours laissé aux nations européennes le choix
de vouloir adhérer a ses valeurs; et de méme elle leur laisse
la possibilité d'un opting out, comme cela est devenu possible
apres le Brexit de juin 2016.

Mais notre période s'acheve avec 'année 1945. Nous avons
essayé de montrer que, au cours de ces cinq siecles, une
conscience vraiment européenne n'a pas pu se développer,
parce que les contemporains considéraient leurs défis poli-
tiques, ou bien dans un cadre qui dépassait celui du continent,
a savoir limpérialisme, avec des ambitions et des fondements
universaux, inspiré par le concept du salut monothéiste; ou
bien dans le cadre du peuple élu, qui était caractéristique
d'une Europe fragmentée se composant d'une pluralité d'Etats
distincts et souverains qui pourtant restaient dans un contact
continu et étroit entre égaux. S'il n'y avait pas de conscience
commune européenne, il y avait au moins une structure consti-
tutionnelle commune, celle de la société des Etats.



