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ENTRETIEN
Thomas Maissen

«Pour la Suisse, Marignan a été a la fois une
révélation et une punition »

Thomas Maissen dirige actuellement I'Institut historique
allemand de Paris. Cet expert de ['histoire suisse a parcouru
I’Europe, étudié et enseigné a Bale, Geneve, Rome, Naples,
Venise, Florence. Il a aussi été journaliste a la Neue Ziircher
Zeitung, le grand journal suisse en langue allemande, et tient
la chaire d’histoire moderne de I'Université d’Heidelberg.
Ce quinquagénaire a l'allure encore juvénile, lunettes fines,
possede ["autorité de ceux a qui on ne la fait pas. Lhistoire,
cest son métier, sa passion, et il n'est pas homme a se laisser
désarconner par ceux qui veulent dévoyer le passé a des fins
partisanes. A cceur de «dire» la vérité historique, il n’hésite
pas a affronter le leader de I'Union démocratique du Centre,
Christoph Blocher, sur les questions européennes. Ce jour-1a,
je le rencontre dans son Institut, installé dans un hotel
particulier, en plein cceur du Marais a Paris.

La Suisse s’est enthousiasmée et rassemblée grice a des récits

héroiques comme Guillaume Tell par exemple. Vous nous

dites que ces récits sont des légendes inventées. Vous étes un

peu un briseur de réves, non?

Oh, Tell était déja bien mort. Le réle des historiens, cest
de dire ce qui ne contredit pas les sources et I’état actuel de la
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recherche. Il y a inévitablement et toujours une forte tension
face aux récits légendaires qui veulent créer, renforcer ou
renouveler ’identité collective et donner un sens concret au
passé commun pour agir dans cette tradition dans le présent.
C’est déja manifeste dans le personnage de Guillaume Tell

qui a été créé par ceux qui étaient contre la paix perpétuelle
qui fut conclue avec les Habsbourg en 1474. Ils légitimaient
leur position par un récit pseudo-historique. Ils voulaient
célébrer une lutte continue pour la liberté contre les tyrans
habsbourgeois. La légende érudite a connu un succes populaire
immeédiat. Elle a ensuite nourri le récit narratif de tout le
seizieme siecle. Elle a été reprise par les historiens. Mais
["épisode de la fleche et de la pomme est un récit qui nous vient
du Danemark. On pense que I'histoire a pu étre racontée par
une délégation suédoise lors du concile de Bale, dans les années
1430. Notre légende de Tell est une adapration de ce récit
scandinave a un contexte suisse.

Vous dites dans vos livres que les 1égendes révelent des choses
sur I’époque ou elles ont été créées. Que nous dit la légende
de Tell?

Au départ, cest un chancelier de Sarnen qui relate I"histoire
dans une collection de privileges. Le manuscrit n'est méme
pas destiné au public. Mais le récit fait l'objet d’adaptations
théatrales et il inspire des chants populaires. La premicre
version imprimée date, elle, de 1507. Les relations avec les
Habsbourg étaient pacifiées & ce moment-la mais les batailles
qui avaient été mences contre la dynastie étaient encore
proches et dans la mémoire collective, notamment la guerre
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de Zurich (1440-1450). La célébration du héros avait une
fonction de mise en garde; en 1470, elle voulait rappeler que
les Habsbourg ne pouvaient jamais devenir un partenaire
fiable. Les mythes fondateurs, comme le paysan Stauffacher,
le Griitli et la destruction des chiteaux, permettaient de créer
un récit commun a une confédération alémanique de vallées
et de villes tres diverses qui avaient tendance a s’ investir dans
des directions tres différentes. Berne, par exemple, lorgnait
sur le canton de Vaud ; les cantons de Suisse centrale, eux,
regardaient plutot vers le Tessin car ils voulaient contréler les
cols alpins.

On a tendance a magnifier le role des paysans et des monta-
gnards dans la création de la Confédération mais en réalité ce
sont plutét les villes qui ont donné 'impulsion décisive? 67
Absolument. Les campagnes ont surtout été des bassins de
recrutement pour les armées de mercenaires. Mais les batailles
en tant que telles ne créent pas d’Erats. Il faut pour cela des
fonctionnaires, des gestionnaires, des juristes qui élaborent des
lois, une administration. Vous trouvez tous ces gens en ville
et non au fond des vallées. Mais il y avait une élite de petite
noblesse, d’entrepreneurs et de mercenaires que 'on retrouvait
autant dans les villes que dans les campagnes, ce qui permettra
de développer le commerce et d'organiser 'exportation de
produits, comme le fromage.

La fameuse bataille de Marignan ot les Suisses sont battus
est-elle le début du repli des Suisses sur leurs frontieres et

méme le début de leur neutralité?
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Quand commence-t-on a célébrer Marignan comme
le moment fondateur de la neutralité? En 1915. En pleine
Premiere Guerre mondiale! C’est en effet 'année du 400¢ de
Marignan et cela tombe bien. Cest le moment ol on appelle
les Suisses a résister pour maintenir la neutralité. On a besoin
de cohésion, en particulier entre Romands et Alémaniques, les
uns partisans de la France, les autres de I’Allemagne. On loue
la sagesse de nos afeux qui auraient décidé suite 2 Marignan
de se replier sur leurs frontiéres. Le mythe du repli choisi
librement vient 2 point nommé nourrir le discours national.
Lhistoriographie nationale jusque vers 1900 ne donnait pas
cette importance a Marignan. Pour les contemporains, il y
avait d’autres moments clés comme la bataille de Bicocca
de 1522 que les Confédérés perdirent, cette fois a coté de la
France, contre les troupes impériales (ce qui, d’ailleurs, forgea
le mythe de Winkelried, nom d'un commandeur suisse dans la
bataille). Les défaites en Italie n'ont pas conduit a la neutralité,
concept inacceptable pour les Confédérés. Mais la Réforme, et
Zwingli notamment, posent la question morale et critiquent
le service des mercenaires. Ce service décime la population
mais il apporte aussi beaucoup d’argent dans les cantons,
cause de perversion des mceurs pour les prédicateurs: a leurs
yeux, Marignan est une révélation et une punition car les
mercenaires avares vivaient dans le péché.

L’écrivain Gonzague de Reynold dit que Marignan clot

'« époque héroique ». Qu’en pensez-vous?

Une époque héroique supposerait qu’il y ait eu un projet
confédéré de conquéte et de grandeur, un but politique
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commun. Rien de tel. Ce n’est jamais la Confédération
conquérante qui sengage, ce sont toujours des cantons 2 titre
individuel et jamais nécessairement les mémes. N'oublions
pas que les troupes des cantons occidentaux quittent le
camp des Confédérés la veille de la bataille de Marignan
parce qu'elles ont conclu une tréve avec la France. En 1515,
les Suisses n'ont pas vraiment les forces pour conquérir
toute la Lombardie. Ils peuvent occuper quelques vallées (le
Tessin actuel) mais pas davantage. Cette faible cohérence
est complétement brisée pendant la Réforme: impossible
désormais de rassembler les cantons autour d’une politique
étrangére commune car ils sont tous intégrés dans des
alliances confessionnelles opposées. Seule exception :
[’alliance avec le roi de France, qui réunira, a partir du dix-
septieme siecle, tous les cantons.

Les soldats suisses n’en étaient pas moins puissants et

craints, non?

C’est vrai. Du quatorziéme au dix-neuviemessiecle, ce
sont des mercenaires tres appréciés. Au quinzieme siecle,
ces fantassins battent les nobles a cheval, comme 'armée de
Charles le Téméraire, ce qui fait leur réputation. Les Suisses
ont inventé le «carré suisse», composé de piqueurs et de
hallebardiers, mais tout le monde les copie, notamment les
Espagnols. De plus, autour de 1500, les armées évoluent.
Les nobles a cheval laissent peu a peu la place a la cavalerie

légere. Et surtout, voila quarrivent sur les champs de bataille
les canons mobiles.
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Les deux guerres mondiales jouent un réle crucial.

La Suisse n’est pas partie prenante au conflit, elle ne paie

pas le « prix du sang». Ces deux conflits ont malgré tout

forgé ’ame de la Suisse contemporaine?

Absolument, surtourt la Seconde Guerre. La Premiére
Guerre voit la Suisse déchirée. Il y a des conflits
linguistiques et sociaux. Une greve nationale éclate a
la fin de la guerre. La grippe espagnole frappe le pays.

On comptera 3000 morts dont beaucoup de soldats. La
Suisse de 1919 est un pays comme les autres. Elle adhere
a la Société des Nations. Tout autre est la situation lors

de la Seconde Guerre mondiale. La Suisse est mieux
préparée sur le plan social. Il n’y a pas de fossé entre
Romands et Alémaniques, peu de divergences entre la
gauche et la droite. Le Vaudois Henri Guisan, général

en chef, devient I'idole de la nation entiére. On accueille
avec enthousiasme le plan Wahlen qui consiste a cultiver
tout morceau de terre encore disponible, y compris en
ville. Paysans et citadins sont unis dans un méme élan de
solidarité. Les politiques installent la « défense spirituelle»
du pays. On magnifie les efforts d'un peuple démocratique
laborieux, solidaire et courageux. Le modele idéalisé, c'est
la Suisse du Moyen Age, la Suisse des origines, la Suisse
d’avant la Réforme — cette Réforme si traumatisante
puisqu’elle a conduit a quatre guerres civiles, dont le
Sonderbund. Aprés la guerre, les mobilisés de 1939-45,
devenus les élites politiques, économiques et intellectuelles
du pays racontent la «mob». Ils forgent le récit héroique
de 'union sacrée, le succes d’une aventure collective.
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Ce récit — que personne ne songe a remettre €n cause —
s'intégre bien dans 'ambiance du temps, a savoir la guerre
froide, nouvelle menace qui plane et qui exige la vigilance
de tous.

Et puis il y a la chute du Mur, I’écroulement de 'URSS.
C’est un moment crucial. En 1989, la situation
géopolitique change complétement. La neutralité ne sert
plus a grand-chose dans ce monde pacifié. Des accords
se négocient et se concluent non plus a Geneve, mais
ailleurs dans le monde, a2 Vienne, a Oslo, a Madrid,
a Dayton. La Suisse si utile dans la guerre froide ne
Iest plus autant. Ce que les Suisses pensent étre un
Sonderfall est mis en cause par ceux qui voient de plus
en plus des phénomenes partagés avec les autres nations
européennes On les interroge sur les fonds en déshérence,
le refoulement de Juifs durant la guerre, le «J» sur les
passeports quelle a suggéré aux autorités allemandes, les
relations commerciales et industrielles avec ’Allemagne,
Por des nazis acheté par la Banque nationale suisse. Et
il y a la puissance des Etats-Unis qui décréte le nouvel
ordre moral. Il faut revenir sur les injustices du vingtieme
siecle. On fouille les archives. On réunit des commissions

d’historiens. On publie des rapports. Le mouvement est
inéluctable.

Ce fut un choc...

Oh oui! On nous reprochait soudain d’avoir collaboré
avec les nazis alors que nous avions le sentiment de nous
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étre bien défendus contre eux. Accepter ces reproches, c’érait
pour beaucoup aussi trahir la génération de la «mob» .

Les anciens de la « mob » ont eu le sentiment d’avoir été trahis
avec la remise en question du récit national dans les années
1990. Mais avec la chute du Mur, 'armée n’est plus ressentie
comme un pilier de notre identité. Et est-ce que 'armée joue
encore un role pour la cohésion sociale du pays?

Larmée a perdu de I'importance. Mais le changement de
perception est di davantage a la mondialisation qu’a la chute
du Mur. Autrefois, les carriéres militaires, économiques et
politiques étaient tres liées. Rare était le conseiller fédéral qui
ne fit pas aussi officier supérieur. Les élites suisses devaient
se connaitre au niveau national, maitriser une seconde langue
officielle. Les longues périodes de service militaire étaient
un bon investissement. Aujourd’hui, les ¢lites apprennent
volontiers 'anglais lors de séjours prolongés a I'étranger
et les entreprises les encouragent dans ce sens. Le service
militaire ne leur sert a rien. En revanche, ces carrieres
servent d’ascenseur social notamment pour les immigrants
qui acquicrent la nationalité suisse. Et les Suisses tiennent
beaucoup a leur systeme de milice, dont ils apprécient le
principe méritocratique. Ils ne veulent surtout pas d'une armée

professionnelle.

1 Le 1* septembre 1939, la Suisse décréte longtemps pensé que les soldats avaient
la mobilisation générale a la suite de évité l'invasion du pays a eux tout seuls.
I'invasion de la Pologne par I’Allemagne D'ou leur prestige aprés la guerre et le
nazie. Postés aux frontieres, on a nom de génération de la «mob».
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En Suisse, les cantons ont gardé des pouvoirs étendus en

matiére de fiscalité, de justice et police, d’enseignement, de

culture. Comment expliquez-vous que ce systeme si décen-
tralisé, hérité du Moyen Agei composé de si petits Etats,
fonctionne encore a I’heure actuelle?

Les Ftats de petite taille ont des avantages compétitifs en
économie (ils sont réactifs aux demandes du marché, s'adaptent
vite) et ils jouissent d’une grande légitimité politique (les
élus sont trés proches des gens). Lavantage des grands pays
centralisés, c’est la mobilisation rapide de ressources — impots,
troupes — notamment en temps de guerre. Comme la Suisse n'a
gucre connu de guerres, elle n’a pas été contrainte de centraliser
ses pouvoirs. La Constitution suisse s’est construite en tenant
compte des constitutions cantonales. Ce sont les cantons qui
lui déleguent des compétences. Les cantons ne cedent donc
essentiellement que ce qui devient trop compliqué pour eux et
notamment ce qui est trop cher. En revanche, ils s'occupent
de ce qui leur est proche, réalisable et important, surtout ils
essayent de le faire bien pour leurs citoyens cantonaux. Il y
a ainsi une concurrence institutionnalisée entre les cantons.
Cela peut paraitre bizarre pour les citoyens d’un grand pays
centralisé, mais pour un pays qui fait I’économie et pas la
guerre, cest assez efficace.

Vous évoquez une «ambivalence moderne » a propos de la

Suisse car elle est a la fois une puissance financiére et un pays

replié sur ses valeurs. Comment lexpliquez-vous?

Nous sommes partagés entre le fait d’étre pleinement
intégré dans I’économie mondiale, qui est une nécessité vitale
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pour une économie exportatrice, et la peur de perdre notre
indépendance politique. Face a I'Union européenne, nous
avons inventé le concept d’«adaptation autonome », paradoxe
absolu! Lhistorien Jakob Tanner parle d’une politique
d’intégration économique sans participation politique. Ce

fut au fond l'attitude de la Suisse avec le I1I¢ Reich, ce fut son
positionnement face a ’'Occident durant la guerre froide et cest
encore le cas aujourd’hui avec I’'Union européenne. Tout cela
nous a amenés a nous considérer comme des étres a part. Nous
nous sommes drapés dans nos vertus, la neutralité notamment,
la démocratie directe, le fédéralisme, le plurilinguisme, la
mission humanitaire, jusqu’a penser que nous sommes les
seuls a aimer et a défendre la liberté. Ainsi, nous nous sommes
peu a peu retirés du monde. La chute du Mur nous a laissés
désemparés, divisés sur la nécessité ou pas de nous intégrer
dans des structures supranationales et notamment d’adhérer a
"Union européenne. La crise qui affecte ' Europe aujourd’hui
renforce le camp majoritaire de ceux qui plaident pour la
continuité du « Sonderfall Schweiz». Malheureusement.

Vous vous préoccupez beaucoup de I'usage des légendes dans
le débat contemporain. Vous participez a des débats, vous
affrontez volontiers le leader de la droite populiste Christophe
Blocher. Qu’est-ce qui vous motive?
Je me sens autant historien que citoyen engagé. Quand
je vois un parti monopoliser I'interprétation de I’histoire
nationale, je considere qu’il est de mon devoir de dire qu'’il
s'agit d’une vision vieillotte qui révele les besoins identitaires
de la défense spirituelle. Certains jugent qu'un universitaire ne
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doit pas se salir les mains, ne pas descendre de I'Olympe. Clest
un choix possible mais & mon sens, il est dangereux. Il laisse la
voie ouverte a toutes les manipulations de I’histoire. Nous ne
pouvons pas définir ce quest 'histoire définitive et correcte de
la nation ; en revanche, nous devons signaler les interprétations
certes confortables mais qui contredisent les sources et ]'état
de la recherche internationale. Ce qui me frappe, c'est que
nous nous sommes fascinés et occupés par ’histoire martiale
d’un pays qui, a l'exception de I'expérience traumatique des
interventions francaises de 1798-1803, n’a pas connu de
guerres extérieures depuis 1515! Voila qui est symptromatique.
Pourquoi ne parle-t-on pas ou si peu de la construction

de ’Etat fédéral et libéral qui aboutit a la Constitution de
1848 ? Pourquoi parle-t-on si peu des conditions du succes de
I’économie et du commerce extérieur depuis le dix-huitieme
siecle? Les Suisses préferent débattre des batailles médiévales
plutdt que de ce qui a fait 'Etat moderne.

Je vous retourne la question: pourquoi les Suisses se foca-
lisent tant sur les récits héroiques du Moyen Age plutét que
sur la construction de I’Etat moderne?

Les histoires constitutionnelles, sociales et économiques
sont plus difhiciles a saisir, plus ennuyeuses. Dans tous les pays,
les récits populaires se réferent a I’histoire événementielle et
en particulier aux guerres. Sauf aux Etats-Unis ot il existe un
vrai culte de la Constitution de 1776. En Suisse, I'idéologie de
la défense héroique de la liberté contre I’étranger malveillant
et tyrannique a gagné contre la réalité toute simple et la
normalité du quotidien. Et puis on est convaincu que les
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Confédérés étaient unis et fraternels, méme si c’est faux, alors
que I'histoire des si¢cles postérieurs est souvent marquée par
les antagonismes: protestants contre catholiques, libéraux
contre conservateurs, bourgeois contre socialistes, alémaniques
contre francophones et italophones (pour la période 1914-18).
Cela explique I'importance énorme sur le plan identitaire de

la Seconde Guerre mondiale. Le général Henri Guisan, le
commandant en chef de 'armée suisse, est célébré a I’égal d’un
Werner Stauffacher, I'un des signataires mythiques du Pacte de
1291.
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