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Vorwort

Was ist der <Homo Helveticus»: ein Mann oder ein Mensch? Homo
kann beides bedeuten. Die Schweiz, die Didier Ruef vor Augen fihrt,
ist jedenfalls tendenziell eine ménnliche. Die Frauen sind eher Be-
obachterinnen oder Beobachtete. Das liegt vielleicht weniger an Di-
dier Ruef als an der Schweiz selbst. In den Jahrzehnten, die er doku-
mentiert, hat sich ihr Aussehen stark gewandelt, aber sie legt alte
Traditionen nicht schnell ab. Ruef war dabei, als die Appenzellerinnen
am 28. April 1991 erstmals an der Seite ihrer mannlichen Mitblrger an
der Landsgemeinde mit abstimmten. Der Mann, der den nunmehr
politisch Vollberechtigten gegenlbersteht, halt sein Bajonett hinter
dem Ricken - das «Seitenwehr», das ihn dazu erméchtigt, Uber sich
und Seinesgleichen zu bestimmen.

Dieses Verstandnis des freien Burgers ist im Kern noch vormodern:
der Erndhrer seiner Familie, der Beschutzer seiner Gemeinschaft, die
im Prinzip jene Gemeinde ist, die wir noch heute als «Blrgerort» in
unseren Péassen finden, wo andere Staaten den Geburtsort ver-
zeichnen. Wir sind nicht Staatsburger, weil unser Geburtsort zu unse-
rem Staat gehort, sondern wir sind erst in zweiter Linie Schweizer Blir-
ger, weil wir in erster Linie in einer Burgergemeinde beheimatet sind,
die zu einem Kanton gehort, der wiederum einst in die Eidgenossen-
schaft aufgenommen wurde. Dort sind wir zuhause, wo unsere Vor-
fahren ihr oft karges Bauernbrot erarbeitet haben, regelméssig zur Kir-
che gegangen sind, ihr Flecken Land von Vater auf Sohn vererbt
haben, oft aus wirtschaftlicher Not in den Solddienst oder nach Ame-
rika gezogen sind. Selbst wenn sie, wie die meisten Eidgenossen vor
1798, Untertanen waren, durften sie nicht nur Waffen tragen, sondern
mussten das — ganz anders als in den Furstenstaaten, wo ihnen dies
verboten war. Selbst eine Ehe einzugehen, setzte in Bern voraus, dass
man eine eigene Waffenausristung vorweisen konnte. Dies war der
Ausweis daflir, dass der Mann Uber ein minimales Vermdgen verfligte,
um far Familie und Vaterland gleichermassen zu sorgen. In einem Ver-
teidigungsbiindnis ohne machtvollen Adel war dies die ideologische
und in vieler Hinsicht sozial reale Voraussetzung der politischen Ord-

nung. Viel davon hat sich gerade deswegen nach den Umbrlichen
zwischen 1798 und 1848 erhalten, weil die Begriinder des modernen
Bundesstaats ihr revolutiondres Werk durch den Anschein geschicht-
licher Kontinuitat legitimieren wollten.

Diese archaische Mannerwelt fasziniert die Schweizer bis heute, viel-
leicht auch manche Schweizerin, und sie fasziniert Didier Ruef. Mit
Wohlwollen und gelegentlich mit einem humorvollen Augenzwinkern
préasentiert er eine Gesellschaft, die sich als wehrhaft definiert. Mit
dieser Wehrhaftigkeit erklart sie sich ihre Anfange, im mythischen
Widerstand gegen angebliche Habsburger Tyrannen. Weitere Be-
drohungen folgten, und sie pragen das Selbstverstandnis des Landes
bis heute: die Franzosen unter Napoleon, obwohl er der Griindervater
von vielen heutigen Kantonen und des modernen Fdderalismus ist;
Deutschland unter den Nazis, die Kommunisten im Ostblock. Kostu-
me aus verschiedenen Zeiten erinnern an diese Geschichten, und
Kostlime finden sich zahlreich auf Ruefs Bildern. Ein Soldat im Kampf-
anzug steht mittelalterlich verkleideten Lanzentragerinnen gegentiber,
auf dem RUtli, wohin es Ruef immer wieder verschlagen hat. Noch
anachronistischer als die bewaffneten Frauen mit Kettenhauben wirkt
ihr Fusswerk: moderne Kunststoffschlappen.

Es fehlen aber auch nicht die Waffen der Gegenwart: Kampflugzeu-
ge, Panzer, viele Gewehre. Selbst die Schweizerfahne wird zur Ge-
wehrattrappe, wenn man kleinen Kindern vorflihren will, wie man
das Gewehr richtig anlegt und zielt. Kein Wunder also, dass sich
Kinder freuen, wenn sie selbst ein Gewehr halten dlrfen oder gar
ein Sturmgewehr, durch dessen Visier ein Knabe zielt. Solche Bilder
sind Selbstverstandlichkeiten in einem Land, wo man jahrlich ein
«Knabenschiessen» veranstaltet. Ansonsten erinnern sie eher an die
USA als an das Ubrige Europa. Dort fehlen zumeist diese gleitenden
Ubergange von Zivilgesellschaft, Alten und Jungen, Frauen und Kin-
dern, zur Welt der Armee und der Soldaten. In der Schweiz be-
gegnen sie sich im Festzelt und jedes Wochenende in den Eisen-



bahnzlgen, in denen Uniformierte ihre Waffen lassig herumtragen,
als wéaren es harmlose Holzstecken.

Ebenso vertraut erscheint das Bild der Feldschiitzen oder des Jagers
mit der erlegten Gemse auf dem Ricken. Aber ist das noch gelebte
Realitat und nicht vielmehr eine Erinnerung an frihere Zeiten, die
allenfalls wéhrend der Ferien wieder auflebt — wenn man sie in den
Alpen verbringt und nicht in Spanien oder Thailand am Strand? Gute
Griunde fUr heimatliche Urlaubsziele liefert Didier Ruef. Immer wieder
wird die raue Schonheit der alpinen Landschaft greifbar, nicht auf
eigentlichen Naturfotografien, aber auf Aufnahmen, auf denen die
Natur den imposanten und bezaubernden Rahmen bildet wie bei
einem Alpaufzug von Schafen durch die Felsen. Die Heimat als Alpen-
land entspricht dem Selbstversténdnis vieler Schweizer, die auch in
rauen Hohen nicht vergessen, den Rasen zu mahen. Wenn nétig,
holen sie sich ihre Landschaftsidylle auch bildlich in den Raum, als
Hintergrund fur ein Festzelt oder einen Indoor-Golfplatz. Aber sie
scheuen sich auch nicht, den Liegestuhl flr das Sonnenbad neben
der Autobahn aufzustellen, was Ruef halb amusiert, halb fassungslos
festhélt. In dieser Heimat aus Bergen und Seen liefern Stadt und Ag-
glomeration massige Gegenbilder aus Beton. Die sanften Hugel, Flis-
se und Auen des Mittellands hinterlassen auf diesen Aufnahmen
wenig Spuren.

Doch leben Stadt und Land mit einer Fauna, die es in sich hat und
sich nicht in Kihen, Schweinen, Schafen und Ziegen in den Berg-
talern erschopfen will. Kamele machen in Zurich halt, und als echte
Woistenschiffe bezahlen sie dafir auch Parkgebuhr. Pinguine be-
volkern den Luganersee, ein Menschenaffe einen Rolladen und ein
Bar eine Plakatwand, Vogelattrappen die Scheiben eines Restaurants
und Stofftiere die Wohnraume. Eine Riesenschnecke aus Kunststoff
kriecht uns entgegen, eine gigantische Heuschrecke erhebt sich in
Gosgen und eine Hornisse ruht in Hornussen, und aus &hnlichem Ma-
terial steht ein Dinosaurier am Horizont. Der Schweizer Konsument
féahrt an der Expo 2002 an ausgestopften Kihen vorbei, aber in den
Bergen stdsst er immer wieder auf lebende Exemplare der Gattung,
die auf der Kernalp sogar dreist in die Sennhutte blicken. Dazu brau-
chen sie keine Brille, die aber den Motorrad fahrenden kleinen Hund
ebenso kleidet wie sein Lederkombi.

Es gibt nichts, was es in der Schweiz nicht gibt, ist man angesichts
solch drolliger Bilder versucht zu sagen. Doch zugleich stellt sich die

Frage, inwiefern sie typisch fir den Homo Helveticus sind in dem
Sinn, dass sie in anderen Landern nicht vorkommen kénnen. Kauzige
Hundebesitzer gibt es auf der ganzen Welt. Und Kamele, Pinguine
oder Béaren sind schon langst gleichsam universal verfigbar ge-
worden, selbst wenn sie nicht auf der ganzen Welt zuhause sind. Der
Teddybar ist das beste Beispiel daflr. Die Eidgenossen haben ihren
letzten Béren langst erlegt, um 1900. Ein durch die schénen Alpen-
taler streifender Bar ware heute unvorstellbar, wenn man schon nur
an die parlamentarischen Debatten Uber Wolfe oder Luchse denkt,
seitdem sie behutsam in eine Landschaft zurlickfinden, in welcher
der magere Lohn eines Hirten viel zu hoch ist, als dass gentgend
Personal die Herden gegen die Raubtiere schitzen kénnte. Fur den
Homo Helveticus reprasentativ waren vielleicht statt einsamen Alpen-
bewohnern, die es in den Nachbarlandern ebenfalls gibt, eher die
Horden von pendelnden Bankenmitarbeitern oder von Rentnern, die
ihr Erspartes bei Rohstofffirmen wie Glencore angelegt haben.

Vielleicht gehoren einige der Zircher Herren in ihren distinguierten
Anzlgen in diese Kategorie. Jedenfalls vermittelt Didier Ruef ge-
legentlich Einblicke in diese Welt der schweizerischen und damit
internationalen Grossfinanz, die naturgemass weniger pittoresk sind
als die Kuhe. Ein Uberdimensionierter Banksafe lasst in der kinst-
lerischen Gestaltung den Schweizermenschen schrumpfen, wahrend
eine skurrile Gruppe vor einer Zircher Bankfiliale den Beobachter
zum schmunzeln bringt. Er neigt dazu, bereits die wohlgeordneten
Reihen ordentlich nummerierter Postfacher als Beweis anonymer
Diskretion zu interpretieren, Die sprichwdrtliche Sauberkeit der heu-
tigen Eidgenossen schlagt sich in diszipliniertem Schneeschaufeln
nieder und belustigt selbst dort, wo der Anlass ein trauriger ist: Auch
Sérge mussen geputzt werden. Die Grenze zum staubigen Suden
markiert nichts besser als der Staubsauger auf einem helvetischen
Ricken. Tatséchlich dirfte es sich um den Ricken eines Zu-
gewanderten handeln, ebenso wie beim Fahrer im engen, aus-
geklugelten Reinigungsfahrzeug, das die Genfer Strassen sdubert
und auch dort die Grenzen eines Landes markiert, in dem manche
denken, dass es erst richtig sauber ware, wenn diese «Fremd-
arbeiter» nicht mehr da waren.

In der Sauberkeit des verglasten Reinigungswagens spiegelt sich raf-
finiert die provozierende Sinnlichkeit einer Schaufensterpuppe, die fur
Damenwésche wirbt. Der Sexualitat des Homo Helveticus folgt Ruefs
Linse mit einem tatsachlich eher mannlichen Blick, selbst wenn Frau-



en wie Manner den vulgaren Stinkefinger zeigen. Die Stadt begegnet,
wie an der Zlrcher Street Parade, als Ort jugendlichen Hedonismus,
wo alles méglich scheint und Individualismus sich originell austoben
will. Wer allerdings die oft eher unvertrauten Ortsnamen unter den
Fotografien ansieht, weiss, dass das Erotikgewerbe oder schlicht die
sexuelle Fantasie Uberall im Lande zuhause ist. Das ist vielleicht we-
niger Uberraschend als die Unbeschwertheit des heutigen Homo Hel-
veticus auch im Umgang mit seinen LUsten, war doch einst seine Pri-
derie und Verklemmtheit ein Charakteristikum, das Reformierte und
Katholiken zu einen schien. Dies ist verschwunden in einer Kultur in-
tensiven Konsums, flr die der Uberdimensionierte Einkaufswagen der
Expo 2002 sinnbildlich ist, in dem der Kunde die Welt auf den vom
Anbieter vorgegebenen Pfaden erfahrt und erkundet, gefangen zwi-
schen kaum wahrgenommenen Gitterstaben.

Jenseits dieses modernen, an vielen Orten der Welt verwechselbar
erscheinenden Homo consumens ist es gar nicht so einfach, dem -
méannlichen wie weiblichen — Homo Helveticus auf die Spur zu kom-
men, ohne den vorgefassten Klischees und der Folklore zu verfallen.
Zu ihr gehdrt inzwischen auch der weltweite Samichlaus. Einst kam er
aus dem Schwarzwald, heuer ist er werbewirksam in Lappland zu-
hause, doch auch im 6stlichsten Zipfel der Schweiz findet er sich in
Samnaun beim spielerischen Wettkampf mit Seinesgleichen. Ist
selbst uns Eingeborenen diese grenzenlose Bilderwelt nicht langst
vertrauter als das, was exklusiv und erkennbar schweizerisch ist? In
Ruefs Bilderreigen erscheinen zahireiche Alph&rner, obwohl kaum ein
Eidgenosse weiss, wie man sie zum Ténen bringt — Gitarre und Kla-
vier waren bestimmt reprasentativer fir die Menschen, die in der
Schweiz leben. Aber sie waren eben nicht ausschliesslich dem Homo
Helveticus zuzuordnen, und deswegen steht das Alphorn, das er
kaum kennt, fir sein Heimatverstédndnis. Ebenfalls omniprasent ist
das Schweizerkreuz, sowohl im eidgendssischen Alltag des «Made in
Switzerland» wie auf vielen von Didier Ruefs Bildern. Auf den
Grindungsakt von 1291, der dazu erst im Werk des deutschen Dich-
ters Friedrich Schiller wurde, verweist der eidleistende Besucher des
Ratli im vermeintlichen Jubildumsjahr 1991. Aus Geste und Blick
spricht der Ernst, mit dem er sich auf dem T-Shirt zu Wilhelm Tell und
den Kantonen seines Landes bekennt.

Ob er aber tatsachlich ihre kulturelle Vielfalt so wahrnimmt, wie sie
Ruef aufsucht, in allen Ecken des viersprachigen Landes? Allerdings
sprechen in dieser Hinsicht die stummen Fotografien selten flr sich.

Manches, was man wiedererkennt, hat man irgendwo oder manchen-
orts gesehen, aber nicht an dem bestimmten Ort, an den man sich
erinnert. Ohne Bildlegende kénnte ein Bild aus Chiasso ebenso gut
aus dem Jura stammen und eines aus dem Wallis aus Glarus. Die fo-
deralistische Vielfalt lasst sich nur schwer einfangen, jedenfalls
schwerer als die mit einem weissen Kreuz beanspruchte nationale
Einheit. Neben der Erinnerung an bestenfalls im eigenen Kanton be-
kannte Figuren wie den sagenhaften Griinder von Schwyz, Svito, auf
dem dortigen Rathaus kénnten Kantonswappen dabei helfen. Doch
dasjenige des Juras in Moutier wird ausgerechnet durch ein Haken-
kreuz verunstaltet, durch das Symbol eines ethnischen, volkischen
Nationalismus, wie ihn die multiethnische Eidgenossenschaft aus
guten Griinden des Selbsterhalts nie entwickelt hat.

Dennoch symbolisiert diese Fotografie, welch heftigen Emotionen
auch in der wohlsituierten Schweiz von heute politische Konfliktlagen
auslésen kénnen. Im Jura néhrten und nahren diese sich durch die
konfessionelle Identitat: Sie, und nicht die Sprache, diktiert die Gren-
zen des katholischen Kantons Jura, der sich 1979 konstituierte, nach
einer Reihe von Volksabstimmungen auf allen Ebenen von Kanton
und Eidgenossenschaft. Als deren Resultat blieben die zwar ebenfalls
frankophonen, aber reformierten stdlichen Bezirke des Juras beim
Kanton Bern: Der moderne Sprachnationalismus erwies sich als
schwacher denn die vormoderne konfessionelle Identitat. Das passt
zu einem Land, das seit funfhundert Jahren ganz entgegen seiner
kriegerischen Selbstdarstellung und abgesehen von der raschen
Niederlage einiger Orte gegen Frankreich 1798 kaum mehr dussere
Kriege gefiihrt hat, wohl aber einmal pro Jahrhundert einen Burger-
krieg, in dem sich die Parteien (auch) konfessionell definierten, wie
zuletzt im Sonderbundskrieg von 1847.

Der katholische Glaube hangt nicht nur an den Bildern und verehrt sie
geradezu, wahrend die dem geschriebenen Wort ergebenen Re-
formierten sie mit Skepsis betrachtet und im 16. Jahrhundert oft ver-
nichtet haben. Der Katholizismus ist auch ein Lieferant fir Bilder, weil
die Glaubenspraxis 6ffentlich, kollektiv und symbolfreudig geschieht,
nicht privat, individuell und schriftbezogen wie im Protestantismus.
Das beweisen noch heute Prozessionen oder Pilgerreisen, etwa nach
Einsiedeln. Ist es fir die heutige Schweiz bezeichnend oder fiir die
grenzliberschreitende Internationalitdt des Katholizismus, dass die
frommen Géste, die Ruef in Einsiedeln verewigt, ihren Ursprung nicht
hierzulande haben?



So zeigen Ruefs Bilder in vielen Details eine Schweiz, die nicht mehr
so ist, wie sie sich selbst gerne beschreibt, ohne dass dies jemand
wirklich merken wirde. Das gilt nicht nur fur die alpine Folklore, son-
dern auch flr ein Thema, das neben der Konsumfreude der Freizeit-
gesellschaft eher wenig préasent erscheint, obwohl es den Alltag wei-
ter pragt: die Lohnarbeit. Neben Hirten und Bergbauern sieht man
den Homo Helveticus kaum je und nur in Grenzregionen von Castel
San Pietro, Choindez und Delémont als Produzenten von Waren. Ver-
mutlich unbeabsichtigt dokumentieren die Aufnahmen eine industriel-
le Schweiz, die wie diejenige der Kihe zur Folklore wird. Die Firma
Wenger, die seit 1893 in Delémont Taschenmesser hergestellt hatte,
ging 2005 in die Hand des Branchenfiihrers Victorinox tber und ver-
schwand wenig spater als eigene Marke. Die Absatzkrise fur «Schwei-
zer Messer», die mit ihrer eingepragten Armbrust ein Symbol fiir die
Qualitdt und Soliditat der schweizerischen Exportwirtschaft waren,
ging auf ein Ereignis im fernen Amerika zurlick: Nach den Attentaten
vom 9. September 2001 durften keine Taschenmesser mehr im Hand-
gepack mitreisen, und entsprechend brach der Absatz vor allem in
Flughafenshops ein.

Auch die Swissair-Maschine, die bezeichnenderweise musealisiert
im Luzerner Verkehrshaus steht, erinnert an diese Welt von gestern,
das 20. Jahrhundert: Dieses Flaggschiff der Schweizer Wirtschaft
erlebte sein «Grounding» und damit den weithin sichtbaren Anfang
vom Ende im Gefolge derselben Attentate, auch wenn der letztlich
fatale Expansionskurs eine eigene, friihere Entscheidung war. Weni-
ger spektakuldr dokumentieren die Fabrikanlagen in Choindez bei
Courrendlin, wie die Schweiz ihre industrielle Basis verloren hat, die
es seit dem 19. Jahrhundert reich gemacht hatte. Hier stand der
letzte Hochofen des Landes, in dem bis 1982 Erz verhittet wurde.
Die 1803 gegriindete Firma Von Roll, zu der das Werk gehorte, geriet
ebenfalls im frthen 21. Jahrhundert in existenzgefadhrdende
Schwierigkeiten und musste die Eisengussproduktion veraussern.
Die industrielle Welt, die Didier Ruef 1992 noch fotografieren konnte,
gibt es heute nicht mehr, genau wie die Hauser, denen auf seinen Bil-
dern der Bagger zusetzt.

So ist bereits jetzt Erinnerung, was wir als Gegenwart erlebt haben
und in uns zu tragen glauben. Und hinter den Aufnahmen von Alp-
hirten und Industriearbeitern ahnt man die Frage: Was und wer er-
zeugt denn heute den Wohistand, ja Reichtum des Landes, das in
allen einschlagigen Tabellen weltweit fihrend ist? Wie verdient der

Homo Helveticus, die Menschen in der Schweiz, das viele Geld, das
ihn in den Augen vieler anderer Erdenbewohner zu etwas Besonderem
macht? Der sorgfaltige Betrachter wird in Didiers Ruefs Bilderwelt
Hinweise auch darauf zu finden wissen.
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