INTRODUCTION PSYCHOLOGIQUE
ET HISTORIOGRAPHIQUE

par Thomas Maissen’

L'objet de cette bréve introduction est d'expliquer dans quelle mesure la
facon dont la Suisse officielle et les Suisses ont abordé la Seconde Guerre
mondiale en général, et la Shoah en particulier, suit sa propre logique,
différente de celle d’autres pays. Le premier constat que I'on fait, bien que
banal, estimportant. A quelques événements mineurs pres, la Suisse n'a pas
été impliquée dans les faits de guerre, et elle est restée, avec la Suede, le seul
pays du continent qui ait conservé des institutions démocratiques stables a
I'époque du nazisme. Le pays a cependant eté fortement concerné par la
guerre et, dés 1933, par les conséquences de la politique du NSDAP dans
beaucoup de domaines. Il n‘est que de mentionner le fait que, dans ce pays
quadrilingue, prés des trois quarts de la population parlaient des dialectes
allemands et pouvait suivre de prés tous les détails des developpements
politiques en Allemagne et en Autriche.

Pour bien d'autres raisons, la Seconde Guerre mondiale est restée
I'événement historique qui, en Suisse comme ailleurs, a été de loin le plus
marquant du xx¢ siécle. A la différence de la France, mais a l'instar de
I'Allemagne, elle a pratiquement enfoui la Premiere Guerre mondiale dans
la mémoire collective qui avait pourtant laissé une empreinte tres forte
nendant I'entre-deux-guerres. Ce souvenir était négatif : ce conflit et ses
suites avaient été vécus comme une crise fondamentale, la plus grave depuis
la fondation de la Suisse moderne en 1848, date de la guerre civile qui avait
abouti & la constitution fédérale, toujours en vigueur aujourd'hui. De 1914
a 1918, deux fissures paraissaient presque insurmontables : la premiére
opposait la Suisse allemande, plutdt favorable aux puissances centrales, et
la Suisse latine, qui se déclarait du coté de V'Entente ; la seconde séparait
les classes sociales, les moins élevées souffrant beaucoup plus que les
autres de la pénurie, de I'inflation et de la mobilisation ininterrompue des

soldats. Ces fissures conduisirent a la greve générale de novembre 1918
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qui paraissait intégrer le pays dans un cycle révolutionnaire paneuropéen.
La Seconde Guerre mondiale a légué une mémoire tout a fait différente et
fondé une conscience politique soi-disant « extra-européenne ». Ailleurs,
cette mémoire était traumatique car dominée par la violence et la Cruauté,
parI'expérience de la faiblesse, de la défaite, de latrahison, de la collaboration
etdu génocide ; la guerre est devenue, dans la perspective suisse, un succes
singulier remporté dans une épreuve sous tension extréme. La neutralité
armee était au centre de cette vision pour eviter la résistance acharnée
des soldats suisses, le Troisieme Reich aurait renonceé 3 I'invasion d'un pays
qui avait promis de protéger ses frontiéres jusqu‘au dernier homme contre
n‘importe quel envahisseur. Tous les Suisses auraient été unis et préts au
sacrifice : Alémaniques et Romands, bourgeois et ouvriers, catholiques et
protestants, hommes et femmes, tous les partis politiques sauf les quelques
frontistes égarés dont les partis restaient en effet toujours faibles.

Méme si la solidarité nationale a souvent été idéalisée, elle avait une base
trés solide. L'Etat vélkisch et centraliste d'un Fiihrer ne fut jamais un modele
attrayant pour la population polyglotte et pour les élites suisses, conscientes
que c'était dans leur systéme fédéraliste et démocratique que leurs intéréts
disparates étaient le mieux préserveés. Si cette union sacrée pour la défense
nationale rappelle celle de la France en 1914, elle ne mit pas seulement
un point final aux oppositions précédentes, notamment celles qui avaient
conduit a la Grande Guerre. En Suisse, elles furent durables et marquérent le
début de la « formule magique » de Ia démocratie consensuelle, fondée sur
un gouvernement dont la répartition entre partis et méme la distribution de
sieges n‘a guére changé depuis l'inclusion des sociaux-démocrates dans le
Conseil fedéral en 1943 |

La memoire d'une « résistance victorieuse » des Helvetes au cours de Ia
Seconde Guerre mondiale faconna la perception suisse pendant toute
la guerre froide, renvoyant a une histoire nationale qu'on imaginait
comme éternellement marquée par la résistance contre des agresseurs
(habsbourgeois au Moyen Age, francais en 1798, nazis depuis 1933). Elle
aurait culminé en 1939 et 1940 avec la mobilisation générale enclenchée par
le commandant en chef Henri Guisan pour protéger les frontieres - I'armée
disposant d'effectifs nombreux, mais mal équipés. La mobilisation se
poursuivit jusqu'en 1945 et fit du vénéré Guisan et de ses soldats glorieux
le pivot du récit sur le Sonderfall (cas particulier), la variante suisse de
I'exceptionnalisme. Ce récit incluait les autres vertus, réelles ou supposeées,
du pays : neutralité, fédéralisme, plurilinguisme, autonomie communale,



démocratie directe, solidarité, systéme de milice, esprit de résistance. La
«défense spirituelle » qui les promouvait fut une entreprise aussi bien officielle
et gouvernementale que privée, portée par de nombreuses associations et
organisations qui mobilisaient le peuple entier. Cette résistance spirituelle
contre les nazis allait servir de modele pour affronter les communistes
soviétiques dans l'aprés-guerre et elle se poursuit aujourd’hui, selon la
puissante droite nationaliste, a 'encontre des « bureaucrates » a Bruxelles.
La success Story suisse n‘a donc pas eu a dissimuler de mémoires
contradictoires, comme celles de Vichy et de la Résistance. Et elle n‘a pas eu
a expliquer ou dissimuler pourquoi les concitoyens juifs avaient disparu. Au
contraire, elle obligeait plus implicitement qu‘explicitement les Juifs suisses
a se montrer reconnaissants du fait que, au contraire de leurs parents dans le
reste de I'Europe, ils avaient survécu & la guerre et, avec eux, un nombre non
negligeable de réfugiés juifs qui furent accueillis. Alors qu'apreés la guerre, le
sort des Juifs a été, dans les autres pays, associé aux récits des victimes, il
est resté exclu, en Suisse, de I'histoire de réussite nationale. Rares étaient
les sceptiques qui, comme [I'historien Herbert Liithy dés 1944, avaient noté
que cette réussite paraissait situer le pays en dehors du reste de I'histoire
humaine : « Ses colts nous sont inconnus grace a la confidentialité trés
secrete dans laquelle notre politique étrangére s'est déroulée, de sorte que
notre étonnante destinée particuliere devait apparaitre comme un mérite
sans équivoque ; il y avait une politique intérieure suisse et une politique
mondiale, mais il n'y avait aucun lien entre les deux dans la conscience
suisse. C'est difficile de rétablir le contact sans choc sévére. »

Ce choc s'est produit, mais trés tardivement, vers I'année 1996, quand ie
président suisse Jean-Pascal Delamuraz avertit que « certains sénateurs
eC certains appuis » a Washington tentaient daffaiblir le secteur bancaire
suisse par le chantage moral - une allusion évidente a la campagne menée
notamment par le sénateur new-yorkais Alfonse d’Amato et le World Jewish
Congress (Congrés juif mondial) pour retrouver des fonds en déshérence
dans des banques suisses. Delamuraz ajouta dans cette interview : « Parfois,
€n entendant certains, je me demande si Auschwitz est en Suisses. »
Il'avait fallu attendre cinquante ans apreés la fin de la guerre pour que les
hommes politiques suisses soient contraints de soulever |a question de

—
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savoir si leur pays était impliqué dans le geénocide. Dans les années 1990,
bien des raisons internationales provoqueérent dans les différents pays un
changement de la culture mémorielle et une réévaluation de la Shoah en
tant que code universel du mal. Méme pour la Suisse, les raisons sont trop
nombreuses pour en établir 1a liste ici. Ce qui fut pourtant spécifique a Ia
Confédération, c'est la réévaluation de la neutralité. Dans la tradition suisse,
son interprétation était la suivante : ceux qui sont neutres ne font pas la
guerre, et ceux qui ne font pas la guerre ne se tachent pas de crimes. Elie
Wiesel, prix Nobel en 1986, s‘opposa a cette vision en 1995 : « Lorsque la
dignité de I'homme est en jeu, la neutralité est un péché, pas une vertu ; [.. ]
la neutralité, qui était autrefois un idéal élevé ou un idéal des nations, est
erronée. Rejetez-la ! Vous devez étre du coté de la victime, méme si vous
perdez tous les deux?. » Dans cette approche universaliste de la Shoah, Ia
perception des « spectateurs » ou, comme le dit Raul Hilberg, des « témoins »
avait changé. Ce sont eux qui avaient toléré l'intolérable et étaient ainsi
devenus coupables. Cette interprétation contredisait fondamentalement
I'image que les Suisses s'étaient faite d'eux-mémes depuis 1945, convaincus
gu'ils n‘avaient pas seulement préservé I'intégrité territoriale, mais aussi
leur innocence morale pendant Ia guerre.

Le bouleversement dans les années suivant 1995 fut fondamentai. La Suisse
fut au centre de débats médiatiques internationaux pendant deux ans, ce
que personne dans le pays ne pouvait ignorer, notamment en raison des
conséquences que cela impliquait pour la place financiére. Ces débats
conduisirent également a différentes enquétes officielles et privées, en
particulier celles du Comité indépendant de personnes éminentes, présidé
par I'économiste et banquier Paul Volcker, et celles de la Commission
independante d'experts, présidée par I'historien Jean-Francois Bergier, que
I'on peut comparer a la commission Mattéoli en France.s

Cette historiographie en principe libre bien que commanditée par le
gouvernement a une plus longue tradition en Suisse. On peut mentionner les
débats autour du tampon J, apposé en 1938 par I'Allemagne sur les passeports
des émigrants juifs a la demande de la Suisse, débats qui menérent, en 1954,
au rapport de Carl Ludwig : il y établit la premigre statistique des réfugiés

e
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(juifs) refoulés et accueillise. En 1961, la question de savoir dans quelle mesure
Henri Guisan avait respecté la neutralité dans ses contacts étroits avec la
France au début de la guerre donna naissance a un autre rapport volumineux
d’Edgar Bonjour, publié en 1970°. Les études officieuses de Ludwig et de
Bonjour sont trés approfondies et restent importantes jusqu‘a ce jour. Elles
ont également établi les faits de base sur la politique face aux réfugiés, et en
particulier a I'égard des Juifs. Toujours est-il que Ludwig et Bonjour étaient
des contemporains qui suivaient un récit de base qu‘on peut résumer ainsi :
« La Suisse s'est bien débrouillée dans I'ensemble en ces temps tres difficiles,
et si cela n'a pas toujours été le cas, c'était une réaction maladroite face a
I'injustice et a la terreur qui émanaient de I'Allemagne. »

Une autre genération, plus jeune, posa rigoureusement et systématiquement
des questions qui ne permettaient plus de se disculper en renvoyant la faute
sur les Allemands : la Suisse ou des citoyens suisses avaient-ils agi contre
le droit Iégal ou moral, dans leur propre intérét et de leur propre initiative,
donc sans contrainte extérieure ? Ce mouvement commenca avec des
écrivains, des journalistes et des cinéastes autour de Niklaus Meienberg,
qui avait vécu Mai 68 a Paris.® Les historiens scientifiques suivirent, surtout
apres 1973, date a laquelle les archives fédérales ramenérent les délais de
protection a 35 ans - ce qui permit de poursuivre la recherche sur I'histoire
de la Seconde Guerre mondiale. L'intérét, pendant ces années, se portait
surtout sur la collaboration économique avec le Troisiéme Reich et le fait
que les entrepreneurs suisses, comme le fabricant d’armes Emil Buhrle,
profiterent de la guerre”.

La Shoah n'était pas au premier plan des chercheurs, méme si le film La barque
est pleine de Markus Imhoof, qui présentait la fuite et le refoulement d‘un groupe
e réfugiés juifs, connut un succes considérable et fut nommé a |'Oscar du
ineilleur film en langue étrangére en 1982. I failut pourtant attendre les années
1990 : c'est alors que des historiens tels que Jacques Picard montrerent qu‘on
e pauvait interpréter la politique suisse en matiére de réfugiés seulement
¢omme une réaction parfois maladroite a la pression étrangére, mais aussi
Comme enracinée dans des traditions antisémites helvétiques'.

——
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Les recherches menées au cours des trois derniéres décennies montrent
que I'éventail des activités des Suisses pendant la guerre et pendant la
Shoah est trés large'. Certains Suisses appartinrent a la Waffen-SS, d'autres
aiderent les persécutées a Rivesaltes, a Budapest ou a fuir vers la Suisse, ol
certains soldats les laissaient entrer et d’autres non. Les uns ni les autres
ne peuvent étre considérés comme représentants exclusifs de la Suisse.
Pour les autorités suisses, le sort des Juifs était toujours une préoccupation
de deuxieme, voire de troisieme ordre ; au contraire, I'objectif (Iégitime) de
I'intégrité de leur Etat dominait absolument leurs réflexions. Pour ce pays,
la souveraineté et, pour la garantir, la neutralité, méme face a un régime
génocidaire, ont pesé plus lourd que la mission humanitaire dont il se
réclame comme de sa contribution spécifique a I'ordre international.

11 L'état de la recherche actuelle est représenté par Jakob Tanner, Geschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert,
Munich, C. H. Beck, 2015 ; toujours utile Georg Kreis, La Suisse pendant la Deuxiéme Guerre mondiale. Ses
réponses aux défis de I'époque, Zurich, Pro Helvetia, 2000 ; voir également la présentation de I'époque par Sacha
Zala, « Krisen, Konfontation, Konsens », in Georg Kreis (éd.), Die Geschichte der Schweiz, Bale, Schwabe, 2014,
p. 548-605. La traduction francaise de notre Histoire de fa Suisse (édition allemande, 2010, 5¢ édition, 2015) parait
en 2019 au Septentrion.



