
615

La laïcité (française) dans un monde globalisé

THOMAS MAISSEN

Il existe différentes pratiques nationales
concernant la séparation des religions et
de l’État. Ces solutions, souvent institu-

tionnalisées autour de 1900, sont le résultat
de longs parcours dans les différentes socié-
tés occidentales. Elles n’empêchent cependant
pas les conflits d’advenir ; leur nombre croît
même à cause de l’immigration. Mais le défi
de l’intégration ne se limite plus à l’État-
nation. Les échanges internationaux à tous les
niveaux se sont multipliés, les modes de vie se
sont rapprochés, les médias et les débats se
sont globalisés. Cela m’amène à poser la ques-
tion de la pertinence et de la forme de la
laïcité dans la République française, des
autres modèles, des accommodations natio-
nales et internationales, en m’inscrivant dans
une perspective historique et comparative ; et
cela non pas pour affaiblir notre combat
culturel, s’il est nécessaire, mais pour le
limiter aux domaines qui importent vraiment.

Si nous insistons – et les scientifiques
doivent y insister – sur notre besoin et notre
volonté de comprendre des phénomènes et
des motivations même de ceux qui se consi-
dèrent comme ennemis de nous et de ce que
nous représentons, ce n’est pas pour leur
accorder notre pardon, voire pour justifier
leurs propos ou leurs actes – contrairement au
discours populiste de certains politiques.
Essayer de comprendre, dans ce contexte, fait
partie de la prophylaxie : comment éviter que
d’autres jeunes se radicalisent et imitent des
terroristes idolâtrés ? Comment réduire les
réseaux qui sympathisent avec eux ou justi-
fient au moins partiellement leurs actions ?
Comment faciliter aux croyants une double
loyauté envers la foi de leurs ancêtres et
envers la société et l’État moderne qui les
accueille ?

Par laïcité nous entendons un principe : la
séparation de l’État neutre d’un côté et des
Églises ou religions de l’autre. Par laïcisme,

nous entendons une idéologie : une vision du
monde qui veut rigidement réduire les
pratiques religieuses au domaine privé et qui
vise un espace public sans religions mani-
festes, voire une société areligieuse et un
athéisme d’État. Il faut ici se demander si la
laïcité est une position au-dessus des religions
ou si elle devient juste une position dans un
combat qui l’oppose aux religions, donc un
laïcisme qui est une Weltanschauung au même
niveau que les religions, car réclamant, sans
savoir le prouver, de défendre la véritable
façon de coexistence sociale.

Une demande exagérée ?

La laïcité française ne tolère les autres
visions du monde qu’à condition qu’elles
acceptent et respectent sa supériorité dans le
domaine public. La laïcité définit des valeurs
et des conduites pour promouvoir un idéal
concret de la coexistence sociale et politique,
bref : la République. La laïcité en est un pilier
et un fondement crucial. C’est pourtant un
phénomène culturel et historique français. Il
existe beaucoup de républiques séculaires qui
pratiquent la séparation de l’État et des
Églises ou religions, sans pour autant connaî-
tre ce principe de laïcité. Elle peut être ainsi
une réaction possible à la domination d’une
Église nationale intolérante. Tel est le modèle
retenu par les États-Unis, avec même des
dénominations différentes comme base posi-
tive de la société et de la politique, au niveau
des États fédéraux. La laïcité, en tant que
moyen de contrôle de l’État face aux forces
destructives d’une pluralité religieuse, est en
outre une conséquence tardive, souverainiste,
des guerres de Religion – qui, en Allemagne
et en Suisse, ont contribué à fédéraliser l’État,
en laissant aux unités territoriales le choix de
leur foi (cuius regio, eius religio).
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Dans les différentes formes d’Églises natio-
nales, la religion assume une grande respon-
sabilité pour définir à la fois une morale
commune, la cohésion sociale et son maintien
politique. Pour certains laïcs, ces prérogatives
devraient appartenir seulement à l’État et être
contrôlées par ses agents. Cette laïcité peut
être une chance pour les religions et leurs
croyants, en permettant à ceux-ci de se
concentrer en tant qu’individus sur le message
spirituel et métaphysique de leur religion dans
le cadre de rapports directs. Il faut pourtant
reconnaître que cette vision oblige les
croyants à se soumettre à une définition du
religieux que des laïcs leur prescrivent. Cette
définition est difficile à accepter pour ceux qui
sont convaincus que leur Dieu n’a pas seule-
ment créé et réglé l’univers entier, mais qu’il
peut, tout-puissant qu’il est, aussi y intervenir
quand il le juge approprié – notamment pour
récompenser ou punir ceux qui obéissent ou
transgressent ses lois. Abandonner une
conception universelle, totalitaire de son Dieu
signifie déroger à sa nature. Pour beaucoup
de croyants, s’accommoder aux principes de la
laïcité est une demande exagérée, ce qu’on
appelle Zumutung en allemand. Celle-ci ne se
limite pas aux rapports avec le Tout-Puissant.
Éduquer les enfants dans une école laïque,
sans transmettre une morale religieuse, risque
de briser des liens familiaux et communau-
taires. Ces enfants vont-ils respecter la
volonté de leurs parents, vont-ils s’entrema-
rier avec des coreligionnaires ?

Il ne s’agit évidemment pas, dans une
société occidentale, d’appuyer des parents qui
ne respectent pas les droits individuels de
leurs enfants. Il est cependant dans notre
propre intérêt de comprendre pourquoi la
laïcité et l’individualisme qu’elle facilite et
qu’elle protège sont difficiles à accepter pour
beaucoup de nos concitoyens. L’exigence
laïque oblige certains croyants à des compor-
tements qu’ils croient pernicieux pour leur
existence ici-bas et leur salut, comme pour
ceux de leurs proches. Il s’agit donc pour eux
d’une question existentielle. Ils doivent agir
différemment de ce qu’ils feraient s’il n’y avait
pas de laïcité. Cette laïcité est dans ce sens,
paradoxalement, a-libérale, non libérale, en
limitant la liberté individuelle de pratiquer sa
foi comme on l’entend. Ce fait risque de
mettre les croyants devant des alternatives
qu’ils considèrent comme inconciliables :

adhérer à la société politique comme citoyen
ou adhérer à la société religieuse comme
fidèle. Cela ne veut pas dire que la laïcité et
ses contraintes soient illégitimes ou erronées,
mais il faut être conscient qu’une partie de la
population souffre, à un niveau existentiel,
quand elle doit s’y adapter.

La laïcité comme contrainte

En outre, la laïcité française se prête à une
lecture intégriste. Le Front national doit une
partie de son succès au fait qu’il se proclame
défenseur d’une laïcité d’origine chrétienne. Il
renie ainsi sa propre tradition d’intégrisme
catholique, donc antilaïciste. En même temps,
il renoue avec sa propre tradition totalitaire
d’imposer des valeurs d’État pour en exclure
des minorités, en l’occurrence les musulmans.
Ce glissement ne se limite pourtant pas au FN
et s’explique dans une tendance plus générale
de ne pas obliger seulement l’État et ses fonc-
tionnaires à la laïcité, mais la société et ses
citoyens au laïcisme. Si la laïcité devient une
arme des « laïcards antireligieux », voire anti-
musulmans, elle sera partisane et déchirera la
société par sa volonté d’uniformité, au lieu
d’unir la société en garantissant leur place aux
différences. Au lieu d’être intégrative, en
empêchant des exactions envers des individus
et leurs convictions, elle devient exclusive, en
prescrivant un modèle unique et étroit de
comportement social auquel tous les membres
de la société doivent se plier. C’est le danger
d’un concept de liberté « positive », républi-
caine, qui définit positivement « une culture
commune et partagée » (la formule est du
ministère de l’Éducation nationale) et des
valeurs auxquelles il faut adhérer. Ce concept
supplante ainsi la liberté « négative », libérale,
qui « laisse chacun devenir heureux à sa
façon » – nach seiner Fasson selig werden, selon
l’adage de Frédéric II.

Il s’agit donc de distinguer l’État (comme
système légal, avec des contraintes policières)
de l’espace public (comme système social avec
des contraintes sociales qui ne relèvent pas de
l’État). Si l’État et ses représentants, dans leur
fonction publique, doivent être neutres envers
les religions, cela ne veut pas dire qu’ils
doivent créer et former un espace public qui
soit neutre, lui aussi. Ce serait le « laïcisme
intransigeant » d’un État fort qui impose des
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convictions civiles et, en même temps, rejette
la protection des sensibilités religieuses.
Celles-ci sont associées à des concepts comme
« communautarisme » et « privilèges », han -
tise des avocats d’une laïcité stricte. Comme
l’exception française de l’Alsace-Moselle,
l’exemple des Mormons montre pourtant
qu’un groupe religieux ne détruit pas forcé-
ment l’ensemble politique, si on lui accorde la
possibilité de s’y intégrer à travers des conces-
sions et des privilèges réels (refus de la poly-
gamie, mais autodétermination à travers la
majorité absolue de la communauté mormone
dans l’État fédéral d’Utah).

L’idéal français d’une égalité rationnelle
peut mener à une laïcité de supervision qui
veut libérer l’individu des contraintes de sa
communauté d’origine minoritaire en l’assu-
jettissant aux contraintes de la communauté
culturelle majoritaire ou au moins dominante,
à savoir laïque. De plus, ce « gallicanisme
républicain régalien, privilégiant le contrôle
de la religion sur la séparation religion-État »
(Jean Baubérot), favorise la tradition catho-
lique (fêtes chômées, régime de sécurité
sociale des clercs) sur les trois autres cultes
reconnus jusqu’en 1905 et ces derniers par
rapport aux religions restantes, dont notam-
ment l’islam.

Pourquoi, en public, par exemple à l’école,
les élèves croyants ne devraient-ils pas
montrer à travers des signes religieux ostensi-
bles leur identité collective et leur foi indivi-
duelle qui font partie de leur personnalité,
comme chez d’autres le club de foot ou de
rock dont ils portent les noms sur leurs vête-
ments ? L’école publique est justement l’en-
droit où l’on peut faire confronter les convic-
tions des uns aux autres dans un débat
contrôlé, intellectuel et non violent, au lieu
d’enfermer la discussion religieuse dans des
cercles clos, hermétiques, communautaires. Si,
pour citer de nouveau le ministère de l’Édu-
cation, la laïcité entend offrir les conditions
pour forger les personnalités et pour faire les
choix individuels en matière religieuse, il doit
le faire en donnant tous les éléments du
débat. À ce propos, l’enseignant français ne
devrait plus seulement être celui qui connaît
les réponses correctes à des questions fermées
(ce qui exclut per definitionem des probléma-
tiques métaphysiques), mais celui qui facilite
un dialogue sur des questions ouvertes et sans
a priori.

Des variantes culturelles

L’approche en Allemagne et en Suisse où les
Églises reconnues sont des « corporations de
droit public » est différente de ce qui se
pratique en France, en dehors de l’Alsace-
Moselle. L’État collecte l’impôt comme « taxe
d’Église », pendant que les Églises assument
des fonctions publiques, notamment dans le
domaine social. La religion, ou plutôt
certaines religions, prospectivement aussi
l’islam, sont reconnues par l’État et sont
enseignées dans les écoles, au moins dans les
anciens Länder. Les enseignants étudient la
théologie au sein d’universités publiques, qui
comprennent même parfois deux facultés de
théologie – une catholique, l’autre protes-
tante. Cela ne veut pas dire que le système
allemand soit meilleur que le français ou vice
versa. Ce sont des réponses différentes, expli-
cables par des raisons historiques, au
problème similaire du rapport entre Église et
État.

En raison de ces différences qui n’épuisent
d’ailleurs pas, loin s’en faut, la variété des cas
de figure en vigueur en Occident, une laïcité
européenne, si un jour elle devait exister, ne
pourrait donc qu’être un compromis qui
respecte des sensibilités différentes. Le besoin
de s’accorder entre Européens et de trouver un
langage commun, notamment avec les commu-
nautés musulmanes, n’incite pas à adopter l’in-
transigeance laïque, a fortiori « laïciste ». Dans
une société pluraliste, il importe de restreindre
le nombre de choix identitaires imposés ; et de
les limiter à l’essentiel, pas au symbolique. Cela
ne nous épargne d’ailleurs aucune discussion
pour comprendre ce qui est l’essentiel, ce qu’il
faut défendre à tout prix. Les laïcs qui aiment
tirer les lignes rouges non négociables enfer-
ment leurs concitoyens dans des ghettos reli-
gieux au lieu de chercher des compromis pour
la cohabitation dans le quotidien. L’alternative
du « tout n’est pas négociable » ne consiste pas
dans un « rien n’est négociable ». « Je suis
Charlie » et « Je suis musulman » ne doivent
pas être des alternatives inconciliables sans
intersection.

Homosexualité et blasphème

Soyons historiens, et donc prudents, avant
de déclarer universellement valide et incon-
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testable ce qui est dû à un contexte historique
toujours en changement. Distinguons entre les
principes fondamentaux et les enjeux et
débats actuels et concrets. Clemenceau,
Briand et Combes ne rêvaient pas du mariage
pour tous lorsqu’ils ont contesté le rôle de
l’Église dans le domaine politique. Les droits
des homosexuels sont devenus un droit acquis
à l’Ouest. Heureusement – mais récemment !
La « sodomie » était un crime capital à
l’époque moderne. Si la France a dépénalisé,
de fait, les rapports homosexuels depuis 1789,
l’amendement Mirguet l’a catégorisée de
« fléau social » de 1960 à 1980, pour augmen-
ter, en cas de rapports homosexuels, les peines
pour « outrage public à la pudeur ». Jusqu’en
1836, les Anglais prononçaient la peine de
mort pour les homosexuels et, longtemps
après, de longues peines de prison. En Alle-
magne, le « paragraphe 175 », qui criminali-
sait l’homosexualité, fut en vigueur de 1871 à
1994, les dispositions aggravées introduites
par les nazis en 1935 le furent jusqu’en 1968.
Et ainsi de suite, sans rien dire de la stigma-
tisation sociale souvent pire de nos jours ! Il
suffit donc de penser à nos grands-parents
pour réaliser que certaines discriminations
homophobes qui leur paraissaient évidentes
ne le sont plus pour nous. Ce simple rappel
vise à montrer que toutes les sociétés et leurs
lois changent continuellement. Pour cette
raison, il faut de la patience dans le proces-
sus qui rapproche globalement les modes de
vie et les moralités. C’est un processus dans
lequel nous ne pourrons pas imposer toutes
nos convictions actuelles. Il ne faut donc pas
se lancer en guerre culturelle pour défendre
nos valeurs juste parce que ce sont actuelle-
ment nos valeurs. Toute mesure et décision
politique ne mérite pas d’être défendue par le
rappel à la laïcité, juste parce qu’elle déplait
aux croyants. La laïcité consiste dans le fait
qu’un débat politique autour du mariage pour
tous est possible ; et pas dans la prise de posi-
tion dans ce débat.

Le blasphème est un autre sujet controversé
qui provoque l’appel instinctif à Voltaire en
France. Cela ne peut masquer que, dans d’au-
tres sociétés libérales, la législation et les
cours de justice, mais aussi les médias, restent
plus prudents. C’était évident dans la sélec-
tion des caricatures de Charlie Hebdo visibles
dans les médias américains. La retenue ne
voulait pas protéger un dogme ou un Dieu,

même pas une religion, mais l’ordre social et
la tranquillité publique. On peut traiter cette
réticence de lâcheté face au chantage des
révoltés potentiels, et cela a été dit. Mais que
perd-on à épargner les sentiments d’un
autre ? Nous le faisons tous les jours, sinon
nous serions dans un combat ininterrompu
avec tous ces gens, même nos plus chers
parents ou nos plus proches amis, dont nous
ne partageons pas toutes les convictions. Il y
a, évidemment, des convictions pour
lesquelles nous devons nous battre, mais il
nous faut bien les choisir. Ce choix n’est ni
évident ni facile. Il dépend du contexte cultu-
rel. En règle générale, il est plus probléma-
tique lorsqu’une minorité (religieuse, eth -
nique ou autre) doit faire face aux moqueries
de ceux qui appartiennent à la majorité que
lorsque la majorité est la victime. Ceux qui
déjà se sentent à la marge de la société
conçoivent les valeurs républicaines comme
étranges, voire hostiles, s’ils les perçoivent
comme protectrices d’un combat contre leur
religion. Dans une société libérale, nous
voulons tous que les autres n’abusent pas de
leurs libertés ; mais ceux qui appartiennent à
une minorité peuvent vite interpréter un abus
comme une menace.

Pour une cohabitation planétaire

Pour faire reculer cette crainte, il ne s’agit
pas d’établir une législation antiblasphème en
France, mais de reconnaître que des carica-
tures, comme un couteau, peuvent être inno-
centes et utiles, mais aussi peuvent devenir
une arme qui blesse grièvement. Ce n’est pas
à nous de décider si l’impression d’être blessé
est justifiée ou non. Nous devons cohabiter
sur cette planète et dans ce pays avec des gens
qui ont d’autres sensibilités religieuses,
sociales, politiques, etc. On ne peut humilier
des gens et leur reprocher de ne pas savoir
rire d’eux-mêmes. Nous avons tous des
tabous, mais ce sont des tabous différents
selon les sociétés dans lesquelles nous vivons
et les groupes sociétaux auxquels nous appar-
tenons. Nous connaissons les débats sur les
négationnismes ou des provocations bien
calculées d’un Dieudonné. Pourquoi une cari-
cature anticléricale, qui peut être lue comme
antireligieuse, est considérée comme une
expression légitime de la liberté d’expression
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et un symbole religieux porté en public ne le
serait pas ?

Dans ces conflits, il n’y a guère de solutions
faciles et évidentes, et celles qu’un législateur
impose réagissent à une situation historique
et politique très concrète et donc relative.
Reconnaissons cette relativité de nos positions
et de nos choix ; reconnaissons aussi le biais
en faveur des traditions chrétiennes dans nos
sociétés et donc en défaveur des traditions
musulmanes. Dans ce contexte donné, la
laïcité évitera donc de se confondre avec la
position intransigeante des « laïcards » dans
un conflit de convictions et restera un mode
pour mener ces conflits incontournables à
travers des débats intellectuels, non violents
et en reconnaissant que ce mode lui-même est
aussi le résultat d’un processus culturel tout
particulier et qu’il pourra évoluer à travers ces
débats internationaux et non violents. La

conscience de la relativité de nos positions
élargit notre marge de manœuvre dans les
négociations à l’intérieur de nos sociétés, mais
surtout entre des sociétés nationales qui sont
devenues des égales dans une société globale.
En matière de valeurs et de normes, il y a
toujours des Danzig pour lesquels il faut être
prêts à se battre et, le cas échéant, à mourir.
Cependant, il faut bien définir et limiter en
nombre les positions non négociables, comme
les droits de l’homme universels. Dans le cas
contraire, nous risquons de nous battre sur
trop de champs, avec trop d’ennemis, avec des
mauvais alliés, en faisant trop de victimes et
en risquant de confondre l’essentiel et les
adiaphora – ce qui n’est pas décisif pour le
salut terrestre.
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Le droit européen de la laïcité

ROSELINE LETTERON

Le droit européen de la laïcité existe-
t-il ? La question mérite d’être posée
tant l’espace religieux européen se

caractérise par sa diversité. Diversité des reli-
gions tout d’abord, et l’on oppose souvent,
même s’il s’agit d’une division très schéma-
tique, l’Europe protestante du Nord à l’Eu-
rope catholique du Sud. Diversité dans l’im-
prégnation religieuse ensuite. Alors que le
catholicisme s’est imposé dans certains États
à la fin de l’Empire romain, des espaces de
l’Est européen n’ont été conquis qu’au
XVIIe siècle. Diversité dans le traitement juri-
dique du fait religieux enfin, qu’il s’agisse de
privilégier ou non une religion d’État, ou
encore de définir la place des religions mino-
ritaires.

Cette diversité explique une certaine
prudence de l’Union européenne à l’égard du
fait religieux. Ses origines mêmes l’y incitent,
car la construction européenne avait initiale-

ment pour objet de garantir la paix et, plus
particulièrement, la paix entre la France et
l’Allemagne. La garantie des libertés était
perçue comme l’instrument de cette relation
pacifiée et l’on mettait l’accent sur la liberté
de circulation des personnes et des biens ainsi
que sur la liberté d’entreprendre. Les traces
de ces origines n’ont pas tout à fait disparu,
et la liberté religieuse, quant à elle, est
demeurée de la compétence exclusive des
États membres. L’Union européenne ne s’y
intéresse qu’à travers la garantie de quelques
principes d’ordre très général.

La dimension religieuse du principe de non-
discrimination est tout d’abord invoquée dans
un certain nombre de textes européens. C’est
ainsi qu’une directive du 27 novembre 2000
interdit la discrimination religieuse dans le
travail. Il appartient néanmoins aux États de
réglementer le port des signes religieux dans
le travail.


