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Chr i s t o f W e i a n d 

Italo Ca lv ino : L'avveniura di un lettore1 

D i e Figur des Lesers hat Calvino nachhaltig beschäftigt. Der R o m a n Se una 
notte d'inverno un viaggiatore (1979)2, der international große Beachtung 
fand, kreist u m die Figur des Lesers und der Leserin3. Weniger bekannt ist 
vielleicht die Erzählung L 'awentura di un lettore aus dem Jahr 1958, deren 
Titel Programm ist. Calvino hat den Text sogar überarbeitet4. Er war es ihm 
wert. W e n n wir also an dieser Stelle eben jenen racconto als Einführung in 
Calvinos novellistische Erzählkunst ausgewählt haben, so fo lgen wir der 
Spur, die der Autor durch die wiederholte Arbeit an dieser Thematik selbst 
hinterlassen hat. 

D ie hier vorgelegte Präsentation der Erzählung erfolgt in drei Schritten. 
Zuerst wird sie, textimmanent, als miniaturisiertes Drama5 gelesen. Dazu 
wird sie in Erzählsequenzen6 gegliedert. Zur leichteren Orientierung im 
Original werden Anfang und Ende der Sequenzen jewei ls durch Zitate oder 
Stichworte markiert. Dann erfolgt der Kommentar. Implizit wird dabei eine 
kleine Poetik dieser Novelle7 sichtbar. Eine kurze figurentypologische Cha
rakterisierung des lettore soll die herausgearbeiteten Einzelaspekte bündeln. 
Vorschläge für mögliche Lesarten bzw. Interpretationsansätze beschließen 
diesen Abschnitt. Einige Bemerkungen zu den Figurentypen, die Calv ino für 
die Sammlung Gli amori difficüi konzipiert hat und zu derZ, 'awentura di un 
lettore gehört, stehen am Schluß. 
A . Das miniaturisierte Drama — allgemeine Charakterisierung 

Die Handlung der Awentura di un lettore ist zunächst reduzierbar auf die 
Frage, ob sich der Held von der erotischen Aura einer Strandurlauberin 
anziehen läßt oder ob er unbeirrt das Vergnügen genießt, das ihm die Lektüre 
eines Buchs bereitet, denn er liest gern und wann immer es mögl ich ist. D ie 
Handlung entwickelt sich in fünf Phasen: 1. Exposition, 2. Annäherungen, 
3. Distanznahme, 4. Pointierang, 5. Wendepunkt. 

1. Exposit ion: 
A m e d e o am Strand. Er schwimmt und liest. Sein B l ick n immt erstmals eine 
soeben angekommene Frau wahr. 
Textmarkierung: La strada litoranea (S. 1126) bis era venuta a sdraiarsi una 
donna (S. 1130). 
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Erzählsequenzen: 

a) A m e d e o ist in Gedanken mit der Frau beschäftigt - classifico il lipo 
(S. 1130); 
b) das Vergnügen beim Anb l i ck der signora abbronzata paßt z u m normale 
corso della (lettura) (S. 1132); 
c) sie ist parte necessaria del paesaggio (S. 1132) geworden. 
2. Annäherungen: 

Amedeo und die D a m e zeigen ein ungleichzeitiges Interesse füreinander. D ie 
rasch sich intensivierende Kommunika t ion ist für ihn eine Gefährdung des 
ungestörten Lesens. 

Textmarkierung: Era una (donna) molto abbronzata (S. 1130) bis disse: -
Mo... (S. 1138). 
Erzählsequenzen: 
a) die aus dem Meer gefischte Qual le als occasione „ classica " (S. 1132); 
b) der asymmetrische Austausch v o n sorriso I saluto (S. 1134); 
c) die Zigarette und das fehlende fiammifero (S. 1135); 
d) die Verabredung zum Baden / das saltare quasi mezza pagina (S. 1136); 
e) die dolcezza del contatto (S. 1137). 
3. Distanznahme: 

Sie stört sich zunehmend daran, daß A m e d e o viel liest und wenig redet. 
Textmarkierung: Amedeo fu costretto (S. 1138) bis Conversazione? - disse 
ad alta voce (ib.). 
Erzähls equenzen: 

a) con le signore si devefare conversazione (S. 1138); 
b) con quella donna alfianco non avrebbepiü letto una riga (ib.); 
c) sono un tipo meno adatto a fare il cicisbeo da spiaggia (ib.). 

4. Pointierung: 
A m e d e o ist bemüht, seine Interessen als Leser mit denen abzustimmen, die 
die schöne Unbekannte hegt. Sein dilemmatischer Realitätsbezug (Buch 
und/oder Frau) führt in den Mißerfolg, trotz verheißungsvoller Ansätze. 

Textmarkierung: - Conversazione come? - (S. 1138) bis Forse stavolta 
aveva trovato l'equilibrio ideale (S. 1139). 
Erzählsequenzen: 
a) la carezza - und der B iß (S. 1138); 
b) conversazione non (si) fa - io leggo (S. 1138); 
c) (la) baciö - riprese a leggere (S. 1139); 
d) l'equilibrio ideale (leggeva, le dava dei baci, S. 1139). 
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5. Wendepunkt : 
Das ideale Gleichgewicht n immt sich für sie anders aus als für ihn. Sie drängt 
darauf, den Aufenthalt am Meer zu beenden. 
Textmarkierung: Ma fu ancora una volta lei a volere cambiare la situazione 
(S. 1139 f.) bis alla fine (S. 1141) - Textende. 
Erzählsequenzen: 
a) Io mi vesto - Amedeo rimase un po' disorientato (S. 1140); 
b) [V]interesseperl'una e l'altra cosa [Buch/Frau] (S. 1140); 
c) leggere in quello sguardo (S. 1140 f.); 
d) [V]intesa amorosa (S. 1141); 
e) un ultimo bagno (ib.). 
Kommentar 
1. Exposit ion: a - c; 
D i e Erzählung beginnt mit drei kunstvollen Sätzen. Mi t ihnen entsteht der Ort 
der Handlung vor den A u g e n des Lesers: E in felsiger Strand - vielleicht L i -
guriens - im Hochsommer. Suggestive Bilder des Elementaren und der W e i 
te, kosmisch entgrenzt, verfl ießen ineinander. D ie drei Sätze des Exordiums 
beschreiben nicht nur Landschaft. Sie sind gleichfalls lesbar als harmonisch 
abgestimmte Konkretisierungen eines Bl icks, der sich selbst genießt. Sehend 
genießen: das allgegenwärtige und subtil verwendete Mot i v dieses Textes, es 
ist in die räumliche Exposit ion der Erzählung bereits mit eingezeichnet. 

Es bedarf nur noch der Benennung der Person, die da schaut, und die 
Handlung kann beginnen. U n d da ist er schon, der Protagonist mit dem spre
chenden Namen, A m e d e o Oliva8 . Mi t ihm formieren sich vista, occhio, guar-
dare und andere semantisch dem Feld der visuellen Wahrnehmung affine 
Wörter zu einem ästhetisch-dramatischen Reigen besonderer Qualität.9 

A m e d e o Ol iva ist ein sportiver Sommerfrischler. Gerade ist er mi t dem 
Fahrrad hoch oben auf dem K a p angekommen. Er springt geschickt v o n Stein 
zu Stein bis h in zum geeigneten Liegeplatz. Schon hat er sich ausgezogen 
und liest. Lesen und Schwimmen, literarästhetisch motivierte Tagträume 
träumen, wobe i er gerne die umliegende Landschaft in Augenschein n immt: 
Das ist sein größtes Ferienvergnügen. Stendhal, Balzac, Flaubert, Proust -
bzw. deren literarische Helden: Fabrice del Dongo , L u d e n de Rubempre, 
Frederic Moreau, Marcel - sind eingeladen10, ihm an seinem Lieblingsort, il 
suo scoglio (S. 1130), Gesellschaft zu leisten. 

E Ii allo scoglio Ii [= autori] smaltiva, soffermandosi sulle frasi, alzando spesso gli 
occhi dalla pagina per riflettere, raccogliere le idee. A un certo punto, cosi alzando gli 
occhi, v ide che sulla spiaggetta di sassi in fondo alla cala era venuta a sdraiarsi una 
donna. (S. 1130) 
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Diese Wahrnehmung hat Folgen. D a s an Lektüren geübte A u g e - / 'occhio di 
Amedeo (S. 1130) - liest diese Frau. Ihre Erscheinung, den Körper bis ins 
Detail , die Ar t den Bik in i zu verknappen. A m e d e o s B l i c k ist ein männlicher 
B l i ck , gelenkt von den üblichen Stereotypen. Der Erzähler registriert sie 
kommentarlos11 . Amedeo classificö il tipo (S. 1131), heißt es in nüchterner 
Form. U n d das bedeutet, daß er sich in einem Katalog v o n Entwürfen darüber 
ergeht, was diese Frau wirkl ich sucht und er, A m e d e o auf sich nehmen müß 
te, u m sie zu seinen Gunsten sich fügen zu lassen, die avventura di rapido 
esito (S. 1131). Davor schreckt er aber zurück, kaum ist's gedacht, seinen 
Lektürestof f stets in Grif fnähe, und befindet, che quella donna non poteva 
affatto interessarlo (ib.). 

Daß er nicht seelenruhig in seiner Lektüre fortfährt, sondern immer wie 
der zu ihr hinschaut - vermeintl ich auch in die Luf t - , gar den Platz wechselt 
u n d sich selbst zu allem die nötigen Stichwörter liefert, bringt seine Psyche 
noch nicht aus dem Takt. Im Gegenteil: Diese Psyche synthetisiert fast alles. 
D a s Vergnügen an der vista (S. 1131) des gebräunten Körpers und das der 
lettura des Buchs weiß sich eins mit sich selbst. U n d dieser Körper ist p lötz 
l ich auch kein Körper mehr. A m e d e o s Bl ick n immt ihn als Te i l der Land 
schaft wahr. Immerhin als notwendigen Teil , als parte necessaria (S. 1132). 
2. Annäherungen: a - e; 

D i e Stille der Beschaulickeit, durchzogen v o m ruhigen flusso della lettura 
(S. 1132), wird aufgebrochen. Eine Qual le (una medusa, S. 1132) erregt A u f 
merksamkeit. Amedeo , dessen wachsames A u g e alles sieht, erkennt die occa-
sione „ classica ". W o r i n würde sie bestehen? (A)vvicinarsi, commentare an-
che lui la cattura della medusa e cosi attaccar discorso (S. 1132). 

Natürlich muß er sich zu diesem Schritt umständlich lange selbst mot i 
vieren bzw. ihn in anderem Licht erscheinen lassen (impulsi spontanei, 
S. 1133). D o c h dann ist der R a u m der trennenden Distanz erst einmal über
wunden. Sie fragt, er antwortet, die A r m e berühren sich: a un certo momento 
stando fianco a fianco le loro braccia si trovarono a contatto e tardarono un 
momento prima di staccarsi (S. 1134). 

Manchmal führen Körperteile eben ein Eigenleben. Das wiederum hat 
Konsequenzen. Es ist nunmehr legitim, sich of fen füreinander zu interessie
ren, den Kontakt nicht abreißen zu lassen. In diesem Spiel wird der weibl iche 
Part zunehmend initiativ. Sie lächelt i hm zu, winkt. Er möchte es kaum gese
hen haben, winkt halbherzig zurück, senkt den Bl ick , subito (S. 1134). 

Dann möchte sie rauchen, hat aber kein Feuer, Schon eilt er über die 
K l ippen, holt Feuer, bringt Feuer, Prometheus i m Badedress, stets zu D ien 
sten und wortkarg12 w ie immer. D ie Einladung zum gemeinsamen Baden 
lehnt er nicht ab, zögert aber die Umsetzung dieser specie d'appuntamento 
(S. 1135) hinaus. Erst das Buch , dann das Bad. D a n n die Überraschung. 
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A m e d e o überspringt quasi mezza pagina (S. 1136) und eilt mit ihr ins 
Wasser. Schon amüsieren sie sich prächtig in den Fluten des Meeres, 
schwimmen w i e die Fische i m goldenen Spiel der Wel len . U n d doch geht 
sein B l i ck wehmüt ig auch dorthin, dove spiccava la copertina colorata del 
volume (S. 1136). 

Gemeinsam schwimmen, gemeinsam ruhen. Sie hat an ihren Liegeplatz 
eingeladen. D a alles in die A u r a einer specie d'intimitä (S. 1137) getaucht 
ist, folgt er ihrer Gastfreundschaft: sul materassino si stava comodi e 
Amedeo acconsenti volentieri (S. 1137). D ie Art , wie sie es sich gemeinsam 
bequem machen, gibt emblematisch Au fsch luß über den - von ihm - ver
schleppten Gang der Annäherung. Stavano sdraiati lui in un senso e lei 
nell'altro(S. 1137). 

A m e d e o mag es eben gern gegensätzlich. A u c h mit sich selbst. Gegen 
körperliche Nähe hat er insgesamt nichts einzuwenden. Vorausgesetzt, sie 
ergibt sich unwil lkürl ich und beeinträchtigt nicht den A k t des Lesens. Ist es 
Zufal l oder weibl iche List? D i e Be ine der beiden Personen umschl ingen sich. 
Das behagt dem Leser. La dolcezza del contatto si sommava alla lettura e, 
[...], lafacevapiü completa (S. 1137). 

I m Mittelpunkt steht immer das Lesen. Das hat die Strandurlauberin nun 
auch verstanden. W a s A m e d e o als Engführung v o n Körper und Geist i m A k t 
des Lesens lustvoll auskostet, ist in ihren A u g e n ein unerträglicher Mange l an 
Zuwendung und Ansprache, der ihren Protest herausfordert. 

3. Distanznahme: a - c; 
D i e Di f ferenz der kommunikat iven Praxis löst auf beiden Seiten Verstörung 
aus. D ie Lust zur Annäherung verwandelt sich in das Bedürfnis nach Distanz. 
D ie D a m e reklamiert die Usancen gepflegter Kommunika t i on , w ie sie übl ich 
ist con le signore (S. 1138). Der Herr weiß, daß es so nicht geht. Sich auf 
diese Frau einzulassen, hieße: Ende der Lektüre, non piü una riga. D i e Text 
passage bezieht ihre Brisanz aus den Antagon ismen männl icher und weibl i 
cher Psychologie und damit des gender discourseP 

A m e d e o zieht seine Schlüsse. Dachte er eben noch an ein mögl iches 
Strandabenteuer di rapido esito (S. 1131), so hat er jetzt Grund dazu, sich für 
verkannt zu halten. Verkannt von ihr. Er ist näml ich nicht der T y p des 
Strandgalans - il cicisbeo da spiaggia (S. 1138) - , mit dem sie ihn verwech
selt haben muß. U n d dessen Part zu übernehmen, erklärt er sich außer Stande. 

4. Pointierung: a - d; 
In dieser kritischen Phase des Geschehens werden die Ängs te A m e d e o s offen 
genannt. D a ist einerseits die erotische Spannung, una tensione che non 
potevapiü essere interrotta (S. 1139). O b er sie wirkl ich unterbrechen möch
te, ist nicht restlos klar. U n d andererseits hat er die fragwürdig gewichtige 
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Sorge (timore), di non riuscire a terminare il romanzo (ib.)- A m e d e o kennt 
leider nur die Sorge u m sich selbst. Bezügl ich der Sorge u m den Anderen ist 
er so unterkühlt, w ie es seine von der Wassertemperatur k lammen Hände 
sind, die erano diventate quasi insensibili (S. 1136). 

W a s soll er ihr also sagen? W i e Konversation machen?14 Ein wenig verle
gen setzt A m e d e o an zu einer vielleicht als L iebkosung gemeinten Geste. 
We lche W e n d e wird sie bringen? Der allwissende Erzähler gewährt uns 
sinnvollen Einbl ick in Amedeos Gedankenwelt. Er setzt den wichtigsten 
Gedanken sogar in Anführungszeichen, u m ihn als vol lgült ige FigurenreJe 
zu markieren: Ecco, se ora le metto le mani addosso, lei si sentirä certo 
offesa da una mossa cosifuori luogo, magari mi darä uno schlaffo e se ne 
andrä(S. 1138). 

Aber seine ausgestreckte Hand tut das Richtige. Sie realisiert den Gestus 
der wortlosen Verständigung, der vieldeutigen Übermittlung von Zärtlichkeit, 
der carezza [...] timida, melancolica, quasi supplichevole (S. 1138). W o h l 
eher z u m Scherz denn aggressiv beißt sie in diese Hand. D e m aufmerksamen 
Leser wird nicht entgangen sein, daß v o m Beißen schon einmal die Rede war. 
Ob Quallen beißen, hatte sie ihn gefragt (S. 1131). Es war die erste Frage, 
fast das erste Wort , das sie an ihn gerichtet hatte. Thematische Kohärenz, 
Ökonomie der Erzählung, Suggestivität beziehungsreicher Anspielungen: 
Das gehört zu Calv inos novellistischer Poetik. 

D i e Schürzung des Knotens geht nun rasch vonstatten. Der Wechse l v o n 
Körperbezug und Lesen (vgl. 4 a - d) gipfelt in der einseitigen Erfahrung des 
equilibrio ideale: 

A m e d e o cingeva le spalle della vil leggiante con im braccio, leggeva, le dava dei baci 
sul col lo e sulle oreccbie - che gli pareva lei gradisse - ogni tanto, quando lei si 
volgeva, sulla bocca; poi tornava a leggere. Forse stavolta aveva trovato Pequil ibrio 
ideale: avrebbe continuato cosi anche per un centinaio di pagine. (S. 1139) 

5. Wendepunkt : a - e; 

A m e d e o s Traum von der paradiesisch in die Länge gezogenen Lektüre geht 
freilich nicht in Erfüllung. E in zweites M a l ist sie es, die Strandurlauberin, 
die entschlossen eingreift. Sie möchte der Situation eine letzte W e n d e geben. 
Nebenbei: Der Begr i f f des camblare la sltuazione ist handlungsorientiert und 
zugleich mehr. Er läßt sich auch poetologisch verstehen und markiert somit 
explizit den Wendepunkt der Novel le . E inmal mehr zeigt sich in dieser Er
zählung narratologische Souveränität. 

Schließlich hat sie genug von seinem schwer begreifl ichen Wechseln 
zwischen Nähe (Sinnlichkeit) und Distanz (Lektüre).15 Sie möchte gehen. A l s 
sie sich umzieht, schirmt er sie wunschgemäß mit e inem Handtuch vor neu-
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gierigen B l i cken ab, lesend. U n d doch wird sein B l i ck immer ungezügelter. 
W o h i n soll er schauen? A u f die bedruckten Seiten? A u f den Körper der Frau, 
die sich vor ihm entkleidet? Provava Interesse per l 'una e l 'altra cosa, ma a 
guardarla gltpareva di mostrarsi troppo indiscreto, a continuare a leggere 
troppo indifferente (S. 1140). 

Das Augenspie l erreicht in dem Moment eine besondere Qualität, als sie 
ganz nackt vor ihm steht und ihn anschaut. Der Erzähler dehnt diesen Augen 
bl ick zu wirkungsästhetischen Zwecken. Er lenkt den B l i ck auf das Gesicht 
der Frau. U n d was sehen wir? Züge der Tristesse und der Bitterkeit, auch des 
Unverständnisses. Fu allora che per la prima volta ella volse il viso verso 
lui: ed era un viso triste, con una piega amara alla bocca, e scuoteva il capo, 
scuoteva il capo e lo guardava (S. 1140). 

W a s tut A m e d e o in diesem alles entscheidenden Augenbl ick? Er stürzt 
sich ihr in die A rme . Hat Calv ino also doch nur eine plane Sexstory ge
schrieben? Gewiss nicht. D e n n w ie i m Sprung vol lz ieht sich die V e r w a n d 
lung. A m e d e o liest in ihren Augen. U n d dieses Lesen steigert sich blitzartig 
zur Epiphanie, zur Wesensschau.16 

D i e Passage, die der semiotischen Fundierung17 dieses B l icks gewidmet 
ist, wird von einem recht komplizierten Satz gebildet. Er ist über z w ö l f 
Zeilen lang und füllt einen ganzen Absatz. Dieser Satz soll nun näher be
trachtet werden. 

Indem A m e d e o im Bl ick der nackten Schönen liest (cid che lesse in 
quello sguardo, S. 1140), blickt er in ihre Seele, auch wenn das Wort18 nir
gendwo in diesem Text ausgesprochen wird. Er identifiziert dabei dreierlei: 
rimprovero (Vorwurf ) , commiserazione (Verachtung), scoramento (Nieder
geschlagenheit). We lche Bedeutung läßt sich diesen Begr i f fen zuschreiben? 

Der Text sagt es in diskursiver Form so: Stupido, facciamo anche cosi se 
non c'e che far cosi, ma non capisci niente neanche tu come gli altri [...] 
(S. 1140). U n d das heißt: D a bist D u (tu), und da sind die anderen (gli altri). 
Bist du wie alle anderen auch? Verstehst auch du nichts? Unser Handeln ist 
von dem der anderen nicht zu unterscheiden. W i r handeln, w ie sie handeln 
(facciamo anche cosi) und sollten doch wissen, daß es so nicht geht (non c 'e 
che far cosi). 

Das hat mit Intimität zu tun und mit Ethik. A u f das, was i m Denken und 
im Fühlen die Handlung motiviert, k o m m t es an. U n d da A m e d e o so gut wie 
nichts fühlt, die spontane Lust am erotischen Abenteuer einmal ausgenom
men, ist sein Verstehen noch nicht an seinem letzten Best immungsort ange
kommen.1 9 Es fehlt die krönende Intuition. U n d diese ist wortlos. Ja, sie 
mißtraut der Sprache. Das einfühlende Verstehen verzichtet auf Begriffe. 
Folgerichtig heißt es, daß A m e d e o nicht mehr 'gelesen' habe (non lesse), 
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sondern nur 'undeutlich wahrnahm' -solo indistintamente avverti. In diesem 
Unbest immten aber liegt der Zugang zur Seele. 

quello che non lesse [...] gli provocö un tale trasporto verso la donna che, abbraccian-
dola e cadendo insieme a lei sul materassino, vo lse appena il capo al l ibro per vedere 
che non finisse in mare. (S. 1140 f.) 

W a s meint also trasporto hier? Hingerissensein? Gefühlsüberschwang? B e 
gehren? V o n al lem woh l etwas. U n d darüber hinaus auch dies: Bewegung, 
Au fbrach , ein Hinüber von hier nach dort, v o m Eigenen z u m Fremden. So 
dann Energie, D y n a m i k , Vitalität. Hier liegt das kathartische M o m e n t dieser 
Erzählung. Erinnern wir uns: 

D a tempo A m e d e o tendeva a ridurre al m in imo la sua partecipazione alla vita attiva. 
N o n che egli non amasse l 'az ione, anzi deH'amore per l 'az ione erano nutriti tutto il 
suo carattere e i suoi gusti; eppure, d 'anno in anno, la smania d'esser lui a fare sce-
mava , scemava, tanto che ven iva da chiedersi se ma i egli questa smania avesse avuto 
d a w e r o . (S. 1127 f.) 

W i e hängt dieser Rückb l ick auf seine Vergangenheit , der sich in der Expos i 
tion der Nove l le findet, mit dem Absch luß der avventura zusammen, w o v o n 
einem gelingenden liebenden Verstehen (intesa amorosa perfetta) die Rede 
ist? Zur Beantwortung dieser Frage wenden wir uns Calv inos Lesertyp und 
dem zu, was ihn umtreibt. 
B . Die Figur des Lesers 

Das wichtigste Stichwort zur Interpretation der Erzählung lautet vita attiva 
(S. 1127). Bezeichnenderweise fehlt im Text das dialektische Gegenstück, die 
'vita contemplativa' . Diese Lehrstelle n immt die lettura ein bzw. der Titel 
begriff: lettore. W a s für ein T y p von Mensch ist das? 

K u r z gesagt: Statt aktiv sein Leben zu gestalten, liest dieser T y p v o n 
Mensch lieber über das Leben anderer. Dagegen ist i m Prinzip nichts zu sa
gen. W i r haben das weiter oben 'sehend genießen' genannt. A m e d e o aber 
geht in dieser Hinsicht zu weit. Das war nicht immer so. Einst war er vol ler 
Tatendrang. U n d dieser Elan n immt nunmehr stetig ab: la smania d'esser lui 
a fare scemava (S. 1128). U n d schon rückt es auf, das Buch als Lebensersatz. 
Im B u c h findet er un adesione alla realta molto piü piena e concreta, dove 
tutto aveva un significato, un'importanza, un ritmo (S. 1134). Das bedeu
tet umgekehrt, daß sein Leben Mangel hat an Sinn, Bedeutung, Rhythmus. 
Seine Angst , aus dem Lesetakt gebracht zu werden, ist in dieser Hinsicht 
symptomatisch. 

W e r den Bezug zur Wirkl ichkeit verliert, ist in Gefahr, das falsche Leben 
zu leben. U n d genau so weit ist es mit A m e d e o gekommen: la pagina scritta 
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gli apriva la vera vita, profonda e appassionante (S. 1136). Er ist mithin ein 
Mensch - gewiß nicht ohne Eigenschaften - , aber ohne Leidenschaften. Das 
stellt die Grundsituation der Erzählung auf die Probe. Hier das spröde Libres-
ke, das Buch , das A m e d e o zum Schweigen bringt, dort die Vitalität, die Frau, 
der es nach lebendigem Austausch, nach conversazione verlangt. 

Sogar als er sich mit ihr im Meer tummelt - buchstäblich munter w ie ein 
Fisch i m Wasser - , gehen ihm bestürzende Gedanken durch den K o p f , die 
den Grad der Selbstgefährdung durch Rückzug aus dem Leben klar erkennen 
lassen. Era inutile, nulla eguagliava il sapore divita cheenei libri (S. 1136). 
A m e d e o huldigt dem ästhetisch vermittelten Vergnügen2 0 , das mit lebenden 
Menschen nur wenig zu tun hat. Es steht fast zu befürchten, daß er eines 
Tages ein Zyn iker sein wird oder ein unrettbarer Solipsist. E in wen ig ist er 
das bereits, w i e man erkennen kann, wenn man seine Klass i f iz ierung der 
Strandbesucherin aufmerksam liest. D i e Lebensfreude, die er beim gemein
samen Baden i m Meer ganz gewiss empfindet, wi l l ihm in der S u m m e so
gleich als intervallo vuoto (S. 1137) erscheinen. W a s hält dieses Leben innen, 
im R a u m des Rückzugs auf das Selbst, zusammen? Einstwei len ist es die 
ästhetische Spannung, die der A k t des Lesens vermittelt, la tensione della 
lettura, tutta raccolta e inferiore (S. 1139).21 

Es mag eben dieses ästhetische Moment i m Dasein des A m e d e o sein, das 
zur Folge hat, daß er gerne Bücher liest und gerne i m Meer schwimmt. In 
beiden Universen findet er eine in sich vollständige und schöne Wel t , un
abhängig v o n der realen Wel t , der We l t des praktischen Lebensvol lzugs. 

Oltre la superficie della pagina s'entrava in un mondo in cui la vita era p iü vi ta che di 
qua, da questa parte: come la superficie del mare che ci divide da quel mondo azzurro 
e verde, crepacci a perdita d 'occhio , distese di fme sabbia ondulata, esseri mezzo 
animale e m e z z o pianta. (S. 1128) 

Seine Lus t am Tauchen (vgl. S. 1129) entspricht der Lust am Lesen. B i ld l ich 
gesprochen, taucht A m e d e o gerne in Gegenwelten ab. U n d das verübelt i hm 
zu Recht die namenlose Schöne. A l s A m e d e o sie klassifiziert, w i e der Erzäh
ler sagt, deklassiert er diese Frau, denn schließlich geht es für ihn darum, sein 
Desinteresse an ihr zu legitimieren. So unterstellt er ihr: pigra sensualitä und 
cronica insoddisfazione (S. 1131). W a r u m tut er das? Handelt es sich viel 
leicht u m Projekt ion? U m das Schließen v o n der eigenen auf die existentielle 
Bef indl ichkeit anderer? D a v o n dürfen wir als Leser ausgehen. 

D i e avventura gipfelt also darin, die Verkapselung Amedeos - tensione 
della lettura /calme ore di solitudine (S. 1139) - als Fehlentwicklung zu ent
larven und aufzubrechen. U n d dieses Aufbrechen vol lz ieht sich an i h m und 
- mehr noch - durch ihn selbst: I m Augenb l i ck der Epiphanie. Seine Sorge, 
sein timore (S. 1139) vor Selbstverlust in der aktiven Auseinandersetzung mit 
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dem Leben erfährt, wir wissen es bereits, die rettende Metamorphose zum 
trasporto verso la donna (S. 1141). 

Kehren wir zur Kardinalfrage zurück. W i e ist dieser lettore lesbar bzw. 
welche Lesarten eröffnet die diskursive An lage dieser Erzählung? Hier drei 
Vorschläge: 

1. Mann, Frau, Sex. 

D i e sexuell-erotische Disposit ion der Nove l le ist unverkennbar. Das läßt sie 
zum Gegenstand der psychoanalytischen Literaturkritik werden. Sie ist 
zugleich als das Dokument eines gender discourse der fünfziger Jahre de-
konstruierbar. 

2. Evasion oder Engagement. 

D i e Realität des Weibl ichen erscheint A m e d e o auch als mondo [...] che non 
poteva impegnarlo in nulla (S. 1134). Das Stichwort des ' impegno ' ist dem 
des 'engagement' des Existentialismus zuzuordnen.22 Diese Lesart setzt vor 
aus, daß die erotische Konzept ion der Nove l le metaphorisch ausgedeutet 
wird. Es geht also u m die Akt iv ierung der Generation, die in den fünfziger 
Jahren aufgefordert ist, gesellschaftlich Verantwortung zu übernehmen. 
3. Def iz iente Viri l ität und feminine Namenlosigkeit . 

Amedeos N a m e sei sprechend, haben wir gesagt. Über seine Gottesliebe ist 
jedoch nichts bekannt. Sie ist, w ie bei ihm die L iebe überhaupt, auffallend 
ohne Objektbezug. Gewiß ist es reizvol l - die Ver f i lmung der Novelle23 zeigt 
es - , den Objektbezug als erotischen Köperbezug aufzufassen. D i e Semiose 
des punto culminante (S. 1140) oder des dito tra le pagine (ib.) spielen 
kontextuell geradezu darauf an. U n d doch greift diese erotische Lektüre ein 
wenig kurz. 

Ganz andere Dimens ionen rücken ins Bl ickfe ld , wenn die namenlose 
Schöne als die Italia gelesen wird, also ideologisch, die es i m Nachkriegs
italien24 der zweiten Hälfte" des 20. Jahrhunderts neu zu sehen gilt und die 
sich dem stereotyp ausgeprägten männlichen Zugr i f f verweigert. Zuvor merk
würdig kontraproduktive an die donna als Sexualobjekt gebundene Details 
w ie z. B . un viso triste, con unapiega amara alla bocca (S. 1140) entziehen 
sich dieser Lektüre keineswegs, sondern nehmen solche Einzelheiten herme-
neutisch ernst. 

Das Indiv iduum, die Generation, die Nation: A u f diesen drei Ebenen 
bewegen sich die anspruchsvollen Interpretationen dieser avventura, einem 
Wor t übrigens zu dessen Bedeutungsfeld25 der Sturm, die auf dem Meer lau
ernden Gefahren, die Ris iken der vita attiva gehören. 
C. Die Figurentypen der Sammlung mit dem Titel,, Gli amori difficili" 

Calvino hat die Sammlung der Amori difficili erstmals 1958 und dann, er-
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weitert und mit einem wichtigen Vorwort versehen, 1970 veröffentlicht. In 
einem Br ie f an Pietro Citati v o m 2. September 1958 weist er daraufh in , wie 
wichtig der rezeptionsästhetische Effekt ist, der durch die Reihenfo lge der 
einzelnen Erzählungen26 entsteht. In der achtundfünfziger Vers ion fügen sich 
die folgenden Figuren aneinander: L 'avventura di - un soldato, una bagnan-
te, - un impiegato, - un miope, - un lettore, - una moglie, - un viaggiatore, 
- due sposi, - un poeta.27 

Ganz gleich w ie die Reihenfolge ist, alle Geschichten haben eines ge
meinsam: Das neue Verstehen des je gegebenen Zusammenhangs.2 8 D ie 
bagnante beispielsweise erlebt traumatisch die Wiederkehr von antichepaure 
(S. 1078). Sie hat be im Baden den Slip ihres Bik in is verloren und gerät bei 
dem Gedanken in Panik, daß ihr segreto (S. 1084) von männlichen Bl icken 
erfaßt würde. W e r ihr schließlich hilft, sind zwei Männer mit Taucherbrille. 
Oder die due sposi. Er arbeitet nachts, sie tagsüber. Sie begegnen sich kaum 
je. U n d doch: D ie Bettwärme des abwesenden anderen vermittelt die Empf in 
dung von una grande tenerezza (S. 1165). 

Das sind zwei Beispiele des seit Boccacc io in der Novel l ist ik klassischen 
lietofine. Selten geht es bei Calv ino so gut aus. Inkommunikabil ität29 , Flüch
tigkeit, Ambigui tät sind hermeneutische Merkmale seiner Texte. D e m im
piegato gelingt es nicht, lapienezza che sapeva di aver raggiunto (S. 1094) 
- er hat ein flüchtiges erotisches Abenteuer gehabt - irgend j emandem mit
zuteilen. Der miope macht als M a n n in mittleren Jahren die Erfahrung des 
Sterbens ohne Tod : era l'ultima (esaltazione) della sua vita, e adesso era 

finita (S. 1151). 
In der achtundfünfziger Ausgabe ist die uns interessierende Reihenfolge: 

miope-lettore-moglie. Das Abenteuer eines Lesers steht zwischen dem des 
lebensmüden miope und der moglie, die - trotz, ja , wegen eines Seiten
sprungs - lernt, sich selbst anzunehmen und zu vertrauen. Sie steht der M ä n 
nerwelt - auch der des Ehemanns - zukünft ig alla pari (S. 1160), v o n gleich 
zu gleich, gegenüber. 

In der siebziger Vers ion verändert sich diese ästhetische Ordnung zu: 
viaggiatore-lettore-moglie. Das bedeutet: Inkommunikabi l i tät {viaggiatore: 
capiva che non sarebbe riuscito a dirle nulla, S. 1125), Rückkehr z u m akti
ven Lebensvol lzug (lettore) und Verlöschen des Selbst (miope) fo lgen auf
einander. Statt: Verlöschen des Selbst, vita attiva und weibl iches Selbstbe
wußtsein - miope-lettore-moglie - w ie in der Urversion. 

W i e auch immer sich die subtile Reihung der Erzählungen30 ästhetisch 
auswirken mag: Welche Botschaft lauscht Ca lv ino diesem Reigen mittlerer 
Existenzen31 ab? Besonders dies: Nicht aufzuhören, das Leben als Prozeß, als 
Fließen zu begreifen. U n d unter keinen Umständen abzuschließen damit, was 
sich unangekündigt und plötzl ich vollzieht: Das neue Sehen, viel leicht das 
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neue Verstehen der eigenen Existenz, der Erinnerungen, der L ieben, ja , des 
Lebens32 , allen nur erdenklichen difficoltä trotzend. 
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