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La citta simbolica in Federico Tozzi

L'opera letteraria di Federigo Tozzi & incentrata su fat-
tori socio-economici di grande importanza per I'ltalia
dell'inizio del Nbvecento quali l'industrializzazione, la ri-
strutturazione agraria e I'urbanizzazione da un lato, la deru-
ralizzazione o I’Paodo dalle campagne dall’altro. 11 veloce
trasformarsi del jmondo moderno si riflette nella struttura
della trama di vita dell’eroe tozziano. Egli, infatti, non gode
pitt di una emstenza equilibrata tra 'avvicendarsi di vita at-
tiva e vita Contunplatlva Non gli preme pid di far suo e,
quanto meno, di ¢ uue prosperare il patrimonio, di continuare
la dove il padre ha terminato. Deve affrontare, invece, I'in-
stabilitd, I'insicurezza e lo straniamento caratteristici delle
epoche moderne i diciamo pure capitalistiche dove il conte-
sto tozziano thVcl una sua legittimazione. I processi di cam-
biamento socia e\npenblh in margine all’'opera tozziana si
articolano intorng all’alternativa citta - campagna.

Tanto per fne un esempio, guardiamo pit da vicino, la
novella intitolata] iLina sbornia che fa parte della raccolta Gio-
vani. Questa 5[015& & dmblentata nel mondo ferroviario che
come si sa & caro al Tozzi. I Il protagonista della novella rias-
sume la sua vita 1;-1 questi termini:

i

Sono 1mp1eg1to alle ferrovie, e capostazione da molto tempo.

Cominciai la mia carriera in un piccolo paese delle Marche,

poi fui manda‘ to in Toscana, poi vicino a Bologna; ed ora sto a

Firenze. (927)1i

Questo ’SCI‘LiZ”/O biografico costiluisce il curriculum vitae

tipico del personagglo tozziano piccolo-borghese e avvicina
il lettore per plu ch un aspetto alla tematica centrale che tut-
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ta I'opera del nostro autore non finira di variare: la carriera

da fare. Essa implica non solo l'assicurarsi la propria sussi-

stenza ma richiede anche la realizzazione della propria su-
periorita di fronte ad altri (essere capostazione, nel nostro
esempio); implica, altrettanto, essere disponibili alla mobi-
lita sociale (che nel nostro contesto si traduce nella sequen-
za di nomi di regioni e di citta), disponibilita che in certi ca-
si va fino allo sradicamento dell'individuo. La tentazione
dell’ascesa sociale conduce il protagonista dal piccolo paese
in citta. E* questa la trama tipica.

Va da sé che 'ascesa sociale si paga con diverse rinunce
oppure con dei rinvii affettivi. “E vero, ci dice il protagoni-
sta, che al matrimonio ci ho pensato parecchie volte, ma non
credevo mai di decidermi sul serio.(927)” La disinvoltura
con la quale viene presentata questa confessione si sfoghera
in seguito in una terribile sbornia in cui s’annega la disillu-
sione fatale: la donna che l'eroe avrebbe voluto finalmente
sposare non vive pitl.

In tale prospettiva I'opera narrativa di Federigo Tozzi mette
in scena la difficolta, anzi I'incapacita o I'inettitudine dell'uomo
modermno di fare le scelte necessarie e indisive a favore di una vi-
ta degna di.essere chiamata adulta e matura, scelte vincolanti
che riguardano il pensare e il sentire, gli affetti e I'intelletto.

La paura che hanno i personaggi di fissarsi tramite
I'eredita, il matrimonio, il mestiere o la professione si fa
traumatica per tutti quanti. Temporalizza da parte loro la
crisi adolescenziale che 'arte epica del Tozzi rende osserva-
bile inscrivendola nella opposizione tra citta e campagna,
due spazi vitali necessariamente conflittuali. Il conflitto fa
parte della storia della civilizzazione occidentale. Dal me-
dioevo - si pensi al Boccaccio del Decameron - all'illumini-
smo della critica sociale rousseauiana fino al romanticismo
ed oltre la citta & vista come il luogo della corruzione e dei
vizi, la campagna intanto & associata con dei topoi quali la
naturalezza, la virtd, la salvezza e via dicendo. E appunto
questo il tema della novella col titolo L'ombra della giovi-
nezza, il perno della quale & la vaghezza dell’alterita.
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Due fratelli vivono della rendita della fattoria che han-
no ereditato. L'uno ha passato alcuni anni in un collegio in
citta, 'altro invece no. All’ex-collegiale piacerebbe vivere in,
cittad. Si & innamorato, puntualmente, di una giovane cittadi-
na, la quale, contrariamente al suo amante, si stabilirebbe
volentieri in campagna. Il fratello, una specie di rivale in-
confessato,’si & dedicato a fare prosperare, senza riguardo
per gli interessi altrui, il capitale familiare. Si oppone agli
amanti. Fa valere I'incompatibilita tra vita cittadina e cam-
pagnola a tal punto che gli riesce di intimidire suo fratello.
Ed ecco che quest:o scopre e ammette debolezze e titubanze.
“Anch’egli, ci fa sapere il narratore, trovava un poco ridicola
quella ragazza che capitava nella fattoria, e chi sa che effetto
ella ne avrebbe provato! (914)” Essendo troppo debole sia
per difendere il suo amore sia per mettere un termine a que-
sta relazione lui Estesso, “si divertiva a sapere che per lui
c’era suo fratello. 3(916)” Quello, & vero, si reca dalla famiglia
di lei e scioglie senza esitare il fidanzamento. Le forze del
mondo arcaico-rurale trionfano sulla societa cittadina, il pitt
forte vince sul pitt debole. A colui che si lascia vivere in tale
maniera rimane p;er(‘) un’amarezza per lungo tempo:

Orazio, per parecchi anni, non poté mai dimenticare quella

che doveva egsere la sua moglie. [...] Perché, dunque, non

I'aveva sposataﬁ? (926)

I'autoaffermazione mancata nella giovinezza, sacrificata ad
interessi materiali, si & prolungata al di la dell’eta adulta trasfor-
mandosi in disperazione e in perplessita. Il carattere apparente-
mente aporetico? di questa novella - perché non I'aveva sposata -
permette, provvisoriamente, di fare le osservazioni seguenti:

1° La citta iuna provocazione agli occhi di coloro che
vivono attaccati alla vita campagnola e una promessa per gli
altri, delusi di questo modo di esistere.

2° La citta rappresenta corruzione e decadenza per gli
uni, civihizaziong, cortesia e vita di societa per gli altri.
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3° Chi cerca di far comunicare questi due modi di vita

che si escludono a vicenda correrebbe il rischio di perdere

se stesso, l'affetto dei suoi e della collettivita.

Il protagonista di Tozzi, in linea di massima, € preso in
tali antagonismi, per cui fa, in fin dei conti, I'esperienza del-
la solitudine irremediabile e della progressiva autodistru-
zione. Far reagire - quasi chimicamente - la campagna con la
citta e viceversa mi pare sia 'esperimento estetico che colle-
ga complessivamente 1'opera tozziana. Come rispondono,
sinteticamente almeno, i romanzi a questa premessa?

Con gli occhi chiusi propone, all'inizio, una sintesi armo-
niosa tra vita cittadina (la trattoria Il Pesce Azzuro a Siena) e
campagnola (la vecchia casa fuori mura, a Poggio a" Meli).
Sembra che funzioni la simbiosi se non ci fosse Pietro, il figlio
ribelle. Questi, a Firenze, invece di studiare, si da ad una
“perdizione sempre pill accanita” (125) corteggiando una ra-
gazza indecisa se vuole vivere in citta oppure in campagna.
Lei sogna in compenso che, sposandosi con Pietro, “sarebbe
tornata a Siena non contadina, ma padrona. (117)” Il progetto
ambizioso fallisce pero tragicamente per motivi sentimentali,
e il lettore ¢ libero di immaginare che anche i denari, che il
padre3 aveva fatto “con il mio sudore” (92), come decreta bi-
blicamente, passeranno in mani altrui. Citta e campagna si
oppongono, quali padre e figlio, come “due estranei” (94).

Tre croci, il secondo romanzo, & dedicato unicamente alla
vita in una piccola citta come Siena. Lo spazio urbano per-
mette, anzi invita ad irregolarita finanziarie -le famose cam-
biali -, snatura la coesione familiare di tre fratelli (c'e solida-
rietd solo nella cattiveria) ed é la scena della loro perdizione.
La salvezza che la giovane generazione di Con gli occhi chiusi
non era riuscita a trovare in nessun luogo, non esiste, dun-
que, neanche nella citta dei tre fratelli Gambi.

C’e, forse, questa salvezza, per un figlio che torna con
le migliori delle intenzioni al podere paterno? B questo, si
sa, il tema del terzo romanzo. A Remigio Selmi non spetta
piti, purtroppo, la fortuna del figliol prodigo. Ne ¢, al con-
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trario, il doppio rovesciato. Non gli si perdona la fuga in
citta dalla casa paterna. La collettivita dei contadini e dei la-
voratori Condanﬂa alla rovina e alle fiamme il podere, ed il
figlio, il quale avrebbe dovuto essere un padrone sicuro di
sé, alla morte. Gli agenti dell’austeritd campagnola e della
voracita cittadina s'uniscono a scopo di liquidare l'intruso, il
corpo estraneo, l'inetto sognatore.

C’e pure poéa speranza, in questa prospettiva, per I'im-
piegato della ferrovia, figura emblematica della societd mo-
derna in movimento. Neppure lui, passando da un luogo ad
un altro, paese piccolo o grande citta che sia, saprebbe dire
“che cosa significa vivere. (420)"4

E gli Egoisti? Con questo romanzo Tozzi intensifica la
questione di un modo di vita adatto ad un giovane protago-
nista il quale si cbnsidera indipendente, creativo, senza inte-
ressi materiah’sti@. E, ma pin che altro vorrebbe essere, un
artista. Con questo testo l'autore respinge il modello tipico
dell’eredita problematica nell'indagare con !'eroe, libero di
scegliersi una vita, la grande citta, Roma.

Diviso tra la carriera, il “farsi noto” (452), e la serieta
dell’amore che sentirebbe per una giovane donna, Dario Ga-
viani man mano si sente invaso dalla noia, dalla nausea, dalla
nullita delle cose e del mondo. La grande citta moderna - e
qui Tozzi sembra anticipare Moravia - & assolutamente indif-
ferente al destino individuale. La disillusione si fa sentire in
fretta, dato che Dario - ecco il ritorno dell’eterno sognatore,
forse di tempra dannunziana - sembra vivere in tempi andati:

Era inutile cercare la Roma degli imperatori o dei pontefici; e
quella monarchia democratica gli era troppo insignificante e
antipatica. (452)

Il messaggio dell'ultimo e frammentario romanzo, Ade-
le, insiste sulla dimensione pessimistica e repellente che ave-
va alimentanto 'ambiente urbano di Gli Egoisti. Ecco la ve-
loce notazione dello stato mentale di uno dei protagonisti
costretto per Varf motivi a lasciare Roma al pit presto: “Egli
si annoiava di tLlﬁto, si nauseava di tutto. (564)”
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A livello individuale dei personaggi dobbiamo dunque

constatare che lo spazio vitale, sia la citta, sia la campagna, -

fa sognare di cio che non si ha. Chi vive in campagna, vo-
rebbe vivere in cittd e viceversa. In nessun luogo si sta bene,
non si & contenti, soddisfatti, magari felici. E questa proba-
bilmente la ragione anche per cui gli eroi tozziani preferi-
scono, come Dario, la “realta immaginativa” (460) a quella
reale, e vivono, come Pietro (Con gli occhi chiusi) secondo “i
[loro] stati mentali” (128). Nella misura in cui I'illusione do-
mina, campagna o citta assurgono, secondo la legge dell’al-
teritd, ad una u-topia a connotazioni a prima vista positive
le quali successivamente si degradano. Vale a dire che la
citta come ambiente letterario viene strumentalizzata dallo
scrittore come spazio virtuale, come entita polisemica. Il suo
significato, il suo spessore simbolicoS si spiega in funzione
della negativita pitt 0 meno accentuata di una realtd in di-
sgregazione.

In tale prospettiva, la citta come luogo simbolico si con-
creta su tre livelli di realta ben distinti: quello reale (p. es. la
Roma storica in tale momento), quello immaginativo (la Ro-
ma come la percepisce il personaggio) e quello letterario (la
Roma evocata dal narratore).

Come vi rispondono i grandi romanzi tozziani? Apria-
mo a questo proposito il testo di Con gli occhi chiusi. Dato
che si tratta, come abbiamo gia detto, di una vicenda in bili-
co sottile tra vita campagnola e cittadina, la cittd a sé assu-
me prima di tutto la funzione di essere una scenografia. Si
presenta tale al lettore nel momento in cui padre e figlio, Do-
menico e Pietro, s'incamminano per andare in citta: “La luce
del sole tramontato dietro Montagnola, pitt rossa che rosea,
era sopra a Siena.(35)" La fantasia del lettore & sollecitata a
collaborare alla visualizzazione della scena che, in seguito, si
fa introspettiva tramite una analogia tra mondo esteriore e
mondo interiore. “(La luce ... era sopra a Siena). Ma i cipressi
sparsi da per tutto, [...], gli [Domenico] dettero il rammarico
di staccarsi da una cosa immensa.(35)” Il tramonto del sole,
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I'effetto dei colori della luce, la citta rosea, i cipressi scuri -
tutti questi elementi concorrono a differenziare sfumature af-
fettive o sentlmentah Vediamo la scena attraverso gli occhi
dell'io-narrante pnma del protagonista poi.

C’¢ pero in al‘Ln momenti la visualizzazione per cosi di-
re neutra, a sé stante, indipendentemente dall’azione, a cari-
co, unicamente, dellio-narrante. E allora la funzione decora-
tiva della citta si.fa pit larga. Diventa un qualcosa di idil-
lico, una presenza%lirica e, pure, un elemento stilistico:

.
[ cipressi di Vico Alto tagliavano 'aria. La Porta Camollia era
Tossiccia e si vedeva di lontano il primo dei lampioni accesi
dentro la citta. (43)

La luce artiﬁciale della citta & un segno di vita civilizza-
ta. Sembra vegliaré quando la natura si accinge a dormire e
che Ia notte oscuri i colori che il Tozzi - a scopi espressioni-
stici - rende a modo di un pittoreS. La citta, intanto, si fa sen-
tire come una presenza pacificante.

Ed ecco 'effetto di vitalita cosmica alla quale partecipa
anche la citta quando e tornata la luce del sole:

Su la Torre del Palazzo Pubblico, a sereno, batteva una luce pit lim-
pida, e il cielo era pieno di rondini, che stridevano con stridi lunghi
come i loro voli, La Piazza del Campo era tutta rosea, con alcune
strisciate verdi d; erba e con i colonnini di pietra bianca. (65)

La sccnografigjl distingue tra un primo piano (la piazza)
e un secondo piano infinito (il cielo) e inscrive lo spazio ur-
bano in un paesavglo aperto ed estetizzante.

La struttura palesemente dialettica, cioé antitetica,
dell’'opera tozziana richiede, a rovescio del paesaggio aper-
to, il paesaggio chiuso, un materiale costretto a rinchiudersi
dentro una cornice che lo scrittore-pittore riempie secondo
criteri possibilmente cubistici?. Gli esempi sarebbero tanti,
per cui mi limito a tanto che riduco al massimo:

negli abbassamenti le case precipitano 'una adosso all’altra;
come frane. Oppure si possono contare fino a dieci file di tetti,
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lunghe lunghe, sempre piit in alto: di fianco, altre che vanno
in senso perpendicolare alle prime. i
La Torre del Mangia esce fuori placida da tutto quell’arruffio
(125).

Il panorama di un quartiere fiorentino sembra ancora
piti esplicito nel senso della visualizzazione pittorico-stili-
stica.

Di la d’Arno [...] case come strisce sottili, di ogni colore, attac-
cate con quelle del ponte; rettangoli di case e rettangoli di ac-
qua: tutti di seguito, diseguali. (113)

Le descrizioni di questo tipo, che I'autore non si stanca
mai di variare con rintocchi leggeri, costituiscono la sua
estetica paesaggistica molto particolare. Alle volte lo sguar-
do rivolto verso l'orizzonte si fa autonomo e sembra riva-
leggiare con l'azione oppure con la presenza dell'uomo. So-
no queste le scenografie del simbolismo tozziano le quali
trasmettono il sentimento della solitudine, della soffocazio-
ne, del silenzio allucinante. Se da un lato la citta sirivela es-
sere, in tali casi, un paesaggio retto da una estetica pittorico-
letteraria, dall’altro il modo della sua percezione da parte
dei protagonisti funziona come analogia fisico-psichica. Tal
¢ il caso di Pietro in una fase di crisi esistenziale.

Slava a giornale intere, solo, in casa; puardando, con la faccia
su i vetri, il sottile rettangolo di azzurro tra i tetti. Quell’azzur-
ro sciocco, cosé lontano, gli metteva quasi collera; [...] E allora
sentiva il vuoto di quella solitudine rinchiusa in uno dei pit
antichi palazzi di Siena, tutto disabitato, con la torre mozza so-
pra il tetro Arco dei Rossi; in mezzo alle case oscure e deserte,
'una stretta all’altra; con stemmi scolpiti che nessuno conosce
pity, di famiglie scomparse; (97)

L’eroe, che si abbandona al vuoto, alla monotonia della

propria coscienza, ¢ la vittima della sua passivita o, meglio,
del torpore che ha invaso la sua anima8, torpore che fa scatu-
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rire emozioni infantili - come quella che si traduce tramite
I'idea dell’azzﬁurro sciocco. Esse indicano un senso di
allontanamento tra l'io e la realta che ostacola una presa di
coscienza, un gesto vitale e liberatore. Il personaggio resta
chiuso in sé. Non gli & dato di andare oltre le sue inibizioni®.
Egli legge a stento e risillaba I'ambiente circostante in sintonia
con il suo solipismo e finisce per diventare infelice. ['analogia
tra solitudine interiore e esteriore, tra sentimento e materia,
tra Pietro e il pblazzo, risale ad una interpretazione fine a se
stessa. E, per cosé dire, un errore di grammatica estetica reali-
sta. Non rompe le interdizioni che vincolano I'eroe.

Che cosa manca a Pietro Rossi per poter spezzare il tor-
pore fisico-morale che & il suo? Tentiamo di far rispondere il
secondo romanzo del Tozzi, Tre Croci.

In questo romanzo viene spinto avanti l'interrogatorio
della coscienza contemporanea rappresentata da tre cittadi-
ni in conflitto con la legge (la storia delle cambiali falsate).
Ebbene, anche a loro fa difetto il senso complessivo della vi-
ta. Vivono da una scadenza all’altra. Pur essendo tre caratte-
ri individuali gravitanti intorno a una stessa problematica,
nessuno di loro ¢ in grado di risolverla. La triplicazione del
potenziale umano non da un nuovo risultato. L'analisi rin-
calza un sospetto. Analogamente a Pietro, figlio di un padre
ossessionato di “perdere tempo” (93), i tre fratelli hanno
perso e ancora perdono il loro tempo in un senso pii
profondo. Non sanno pitt contemplare il mondo, non si con-
cedono piu il t;empo individuale necessario per I'approfon-
dimento di una impressione superficiale.

[ tre fratelli Gambi vivono come monadi, uno accanto
all’altro, senza comunicazione, quasi muti. Ognuno & rin-
chiuso nei suoi piccoli interessi particolari - libri, anticaglie,
cibi - angosciati tutti quanti dalla scadenza della cambiale,
fattore tanto materiale quanto temporale. Assomigliano a
Pietro Rossi nella misura in cui non fanno piit penetrante il
loro sguardo ri:‘volto sulla realta esterna.

Un franceie, il Nisard, che vede Siena con gli occhi fre-
schi freschi di un turista, invita uno dei tre, Giulio, a fare
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