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Die Gotter der Interpreten
Ein Dialog
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Fiir Gisbert

: Leser

Interpret

: Ein Museumswéchter

Sacerdote

: Ach, Sie sind schon da?

Inkommodiert es Sie?

: Nein, Sie sind immer schon da, wie das Schicksal!

Chuzpe! Reisen Sie gern mit der Erdumdrehung?

: Lieber entgegengesetzt. Ubrigens sollten Sie das nicht miBverstehen.

Gestern sahen wir uns im Mausoleum, und wir schiandeten schamlos
die Ruhe der Toten — heute treff’ ich Sie im Museum, weill der
Teufel, was draus werden mag. Und das soll uns nicht zufallen?
Parbleu, hitte Diderot hier gesagt, lassen wir den Zufall! Wann wir
uns sehen oder treffen (zweideutiges Wort), das konnen wir allemal
ahnen. — Aber schauen Sie dorthin, neben den Aufgang. Sehen Sie
das Bild? Joseph empfingt die Botschaft von der bevorstehenden
Geburt eines — nicht seines — Sohnes (ewige Fremdgeherei in der
Bibel). Nun ja, der Maler hielt sich an den Text, er hat den Boten
leibhaftig hingestellt und mit allen Accessoires des Himmels verse-
hen. Doch in Wahrheit ist der Engel nicht mehr und nicht weniger als
die bildliche Ausgeburt dessen, was in Josephs Kopf — Traumarbeit
oder Verdacht — sich riihrt, innere Vision, wie sie Thr unteres
BewubBtsein auch erzeugt. Natiirlich zieht nicht Heiliges oder Krimi-
nelles Sie hierher, aber doch etwas Dunkles, etwas, woriiber Sie zum
Beispiel nur mit mir glauben plaudern zu diirfen.

: Eine griBliche Rationalisierung und dazu noch verteufelt herrisch

gedacht. Bist du mein Engel, so erwarte bloB keinen Kniefall. Das
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Verdringte ist mir zuwider. Warum soll ich statt dessen nicht lieber
an den Engel der Verkiindung glauben? Mit ihm kann ich mich
vergeistigen, seine Schonheit wie eine unberiihrbare Frucht schmek-
ken und in Zufriedenheit iiber meinen engelischen Anteil — denn
Anteile besitzen wir nicht nur in den Fliigelstummeln der Sprache —
mich gehenlassen. Aber Sie 16schen die Differenz, wenn Sie den
Engel in Josephs Schédel verpflanzen. Der Zimmermann soll nur die
von ihm gezimmerte Umwelt wahrnehmen, eine die Metaphysik
wieder und wieder kastrierende, eine Ockhamsche Formel.
Machen Erklarungen die Dinge wahrhaftig drmer?

: Armer und verachtenswert. Sie entziehen ihnen das Leben, die

Tiefe, die lockt. Doch nur die Verlockung ist es wert, besprochen zu
werden. Die Tiefe stimuliert nicht nur die innere, sondern auch die
mitteilsame Rede. Was aber soll ein Engel, der nicht au3er mir webt,
der mir immer nur zuruft: ich bin dein Hirngespinst?

Ich will nicht, wie Lessings Nathan die schwéarmerische Recha, Sie
von Ihren Narreteien befreien. Aber meine Erkldrung, die im
iibrigen weit hinter ihren exegetischen Mdglichkeiten zuriickgeblie-
ben ist, erinnert doch nur an Selbstverstandliches. Lassen Sie mich
bitte weiterreden! Sie erinnert namlich daran, da3 die Dinge, die wir
zu sehen glauben, so wie sie uns erscheinen, einzig und allein von uns
selbst abhdngen. Ihr tiefster Sinn, von dem Sie gerade sprachen, ist
daher nichts anderes als die Bedeutung, die Sie dem Ding dort, mag
es ein Engel, mag es ein Teufel sein, zulegen.

: So wire denn alles, das Bild da, die Skulptur dort und hier die Saule,

das pure blasse Nichts!
Gelehriger Schiiler! Aber gehen wir, ich mochte Thnen etwas zeigen.

: Warten Sie! In Diderots Jacques le Fataliste rennt sich der Haupt-

mann ein Loch in den Kopf, weil er den Tiirbalken iibersehen hat.
Machen Sie nicht etwas Ahnliches?
Erkléaren Sie sich nur in aller Ruhe.

: Ja, ich sehe das, was Sie nicht sehen: den Balken in Threm Auge.

Wenn Sie gottdhnlich alles aus sich heraussetzen, was da drauBen ist,
dann gibt es tatsdchlich kein Hindernis, an dem Sie sich den Schédel
einrennen koénnten. Also diirfen Sie ebenso drauflosgaloppieren wie
Jacques Hauptmann auf seinem Klepper — oder wie der unvergleich-
liche Don Quijote.

Da werd’ ich nicht weit kommen, da haben Sie recht. Also bleib’ ich
hier, um Ihre geistreiche Gesellschaft zu genieBen. Denken Sie,
denken Sie etwas weiter! Und sofort wird auch Ihnen ein Balken ins
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Auge fliegen. Nehmen wir ihn vorsichtig heraus. Was teilt er uns mit?
DaB wir eine lebenswichtige Unterscheidung vergessen haben, doch
schauen Sie hier vor uns — die Steine reden. ..

L: Ich sehe Kopf und Glied, sonst nichts, und mutmaBe: eine Herme des

Priap — wie sie nicht einmal Bayros schoner hitte zeichnen kénnen.

Ach, der Augenschein, er mystifiziert. Es ist Hermes selbst.

L: Und dieses herausragende Corpus hermeticum. . .

verlangt natiirlich nach Deutung, nach einer Erklarung. Quod sit

demonstrandum! Jedes Ding verlangt nach Deutung.

L: Sie fechten mit dem Hammer, Ihr Witz ist breit und stumpf.

Ich will mich verstédndlich machen, nicht kdmpfen. Begreifen Sie

doch!

L: Ich will Sie nicht ennuyieren, sondern provozierend begreifen. Alles

sei deutungsbediirftig, behaupten Sie. Etwa in jenem von Goethe

bemerkten Sinn, ich zitiere ohne Gewahr, »Alles, was geschieht, ist

Symbol, und indem es vollkommen sich selbst darstelit, deutet es auf

das iibrige?« -

Vielleicht ist mir das zu eng, zu nah am Symbolismus.

L: Sie meinen, es konne — nimmt man die Bemerkung, wie ich sie zitiert
habe — dann nichts anderes mehr geben, nichts was au8erhalb der
symbolischen Sphére liegt, und das affiziere den Satz selbst.

I: Wenn ich mich recht erinnere, erkannte auch der Meister diese
Gefahr, da er hinzusetzte, eine aufs Symbolische fixierte Betrach-
tung sei bescheiden und anmafend zugleich. Die Empirie, das, was
uns alltaglich zustoBt, ist es nicht genug, wenn wir es als Geschehen
erfahren und erst spéter, aufgrund der in der Erinnerung anschief3en-
den Spuren, mit anderm verkniipfen, um es dann freilich auch zu
deuten?

L: Da ist ein Widerspruch! Vorhin durfte man mit Ihnen der Meinung
sein, die Welt — und dazu gehort wohl Empirie — sei ein von uns
geschaffenes Symbol. Will einer z. B. die Natur symbolisch erfahren,
so setzt er — heifle er nun Goethe oder Spinoza — neben Ihre Theorie
eine andere, die turmhoch dariiber hinausragt. Ich glaube, das ist
theologisch gedacht, wie der Satz von der bedeutungstiftenden Optik
des Ich. Mit einem Wort: Die Welt soll vollkommen sein, ergo muf3
es den vollkommenen, namlich in sich selbst verliebten Schopfer
geben.

I: Erwarten Sie bloB keine Widerlegung dieses kuriosen Symbolismus.

L: Der professionelle Exeget, Nachfahre aller Priesterkasten, mag
kapitulieren oder nicht. Er bleibt allemal im grauen Dunst des
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I:

Irrationalen befangen. — Und dennoch: ist die Antwort so schwer?
Warum soll hinter allem etwas anderes stecken als das, was es uns
zeigt? Bedarf der exegetische Virtuos dieses Phantoms, um wenig-
stens den bleichen Abglanz der Sonne in die Nacht seiner Gedanken
zu bringen? Der Kiinstler mag immer sein Recht auf Zauberei
behaupten, er mag die Dinge so vollkommen und unvollkommen
und ritselhaft sehen und zeigen wie er will. Ich geniee das vollen
Herzens, da er mich nicht in Gefahr bringt, den Verstand zu
verlieren. Nur der ernst dazwischentretende Exeget versetzt mich in
Raserei, weil er plump den Kult der Dunkelméinner und bei Strafe
der Besserwisserei die Ziichtigungen des Moralisten an mir tbt.
Aber die Kunst aller Epochen und Raume ist dariiber erhaben. Zeigt
sie mir doch stets dasselbe: wie die Menschen sich hassen und lieben,
auf welche Weise sie Gliick suchen, finden, verlieren, ihre Trauer
und Freude, Kraft und Ohnmacht ihrer Wiinsche und Ideen und
dariiber hinaus die Art und Weise, Welt und sich selber zu verzehren,
zu behaupten, zu bilden. Ich frage Sie: Andert das Wort des
Exegeten etwas an dem, was ich iiber diese gewaltige Commedia
humana empfinde? Empfinde ich mehr, wenn mir der Wissende
versichert, Giotto habe die Zentralperspektive noch nicht ge-
kannt?

Die Begeisterung ehrt den Liebhaber. Aber vergessen Sie nicht:
Ohne die Kunst (bemerkte Nietzsche) ware die Wahrheit nicht zu
ertragen. Das heiB3t doch, Kunst macht sie ertriglich, nicht aber
entbehrlich, und es ist die Wahrheit, auf die der von Ihnen verachtete
Kunstwissenschaftler hinaus will. Dazu braucht er die angeblich
entbehrliche Methode, das Wissen des Kenners und mehr noch, die
Féhigkeit zur Kritik, analytische Kraft.

: Kommen Sie mir nicht mit solchen Illusionen. Ist nicht jede Methode

der Theatermaschine vergleichbar, die den Schauspieler abrichtet,
so daf} er dariiber vergif3t, was der Zuschauer von ihm erwartet, die
komprimierte, aufs Wesentliche zielende Darstellung des Lebens?
Hier fang’ ich Sie im eigenen Netz. Arbeitet die Kunst etwa ohne
Methode; die Kunst des Denkens, die Phantasiekunst, die Kunst, das
Wesentliche zu treffen, sie alle gehen Wege, die dort, wo sie
gelingen, ausgetretene Pfade vermeiden. Der Kiinstler, der Philo-
soph, der Wissenschaftler, alle suchen sie neue Wege zu bahnen. Die
konfuzianische Philosophie hat dafiir das Zeichen tao, die griechi-
sche das Wort Methode. Verstehen Sie?

L: Ich denke schon, und wende sogleich das Bild des Weges auf uns
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selbst an. Wohin fithrt uns der Weg unsres Gesprichs, haben wir
denn ein Ziel?

I: Das Ziel liegt im Weg.

L: Wenn es denn kein Sophismus sein soll, was Sie sagen, so sind es
zweierlei Wege, iiber die wir reden. Der eine: unser Gespréch, der
andere: das, woriiber wir reden. Wortiiber reden, besser streiten wir
aber? Offenbar doch iiber den Weg, den man bei der Betrachtung
eines Kunstwerks einzuschlagen hat. Hier leuchtet mir das Bild vom
Weg ein, solange es nur Bild bleibt. Denn ich gehe auf die Werke zu,
sie kommen nicht zu mir, wie die Phantasmen, die Don Quijote in
der Stratosphare sieht. Ja, ich bewege mich in die Kathedrale hinein,
durchquere den Renaissancegarten. Selbst die Lektiire eines Buches
ist wie das Gehen, Laufen und Schlendern des Flaneurs durch den
Text einer fremden Stadt. Man verliert sich in manchen Biichern,
gerdt in Hinterhalte, kann zu Fall kommen und auler Atem geraten.
Denn es gibt verzweigte, steinige, doppelbodige und reilende
Schreibweisen. Man hat nicht umsonst den Romanleser mit dem
Reisenden in der Postkutsche verglichen und das Lesen mit dem
Initiationsweg des Adepten.

I: Gut, lassen Sie mich fortfahren (auch das ist Weg-Metaphorik).
Unterscheiden wir nicht Grade der Geschicklichkeit, wenn es um die
Erkundung unbekannter, schwieriger Wege geht? Der eine verrennt
sich, humpelt am Ende — der andere springt wie ein geschulter
Renner. Es ist doch nicht einerlei, ob ich als erfahrener Waldlaufer
vorangehe oder als blutiger Anfénger stocke und stolpere. Ihr Irrtum
ist es, Wahrnehmen und Deuten in einen Topf zu werfen, ein
lehrreiches Beispiel fiir den Anfanger. Wer immer nur hinsieht, ohne
den Kopf zu gebrauchen, unter MiBachtung der goldenen Regeln des
Wissens, den zahlt man gerechterweise zu den Ungeschickten. Dort
die gemalte Landschaft mit den spitzen Hiigeln und Hirtenszenen,
sie macht Sinn und weckt Gedanken nur dem, der Formen, Farben
und Proportionen des Bildes mit jenem Geist zu verbinden vermag,
den kein Auge wahrnimmt. Gelingt es, die Briicke zwischen Auge
und Geist, zwischen der Wahrnehmung und dem Organ der Deutung
zu schlagen, dann 6ffnet sich der Weg, von dem wir reden, der
Dimension der Wahrheit. Dann erst schickt der Betrachter den
Boten der Exegese zwischen Zeichen und Bedeutung hin und her,
um die Wahrheit des Kunstwerks zu entziffern.

L: Verriterischer Ausdruck! Ich erinnere Sie an den Engel. Es ist der
Bote der Mystifikation, an dem Sie festhalten.
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I: Die Bildersprache, ja die Sprache selbst, die bildlicher ist, als die

Grenzziehung zwischen unmittelbarer Erfahrung und wissenschaftli-
cher Methode wahrhaben will, widerlegt Sie, weil sie so alt ist wie die
Summe aller Kunsterfahrungen. Gewil, Engel und Bote unterschei-
den sich nicht nach ihrer Herkunft. Aber es ist die Differenz der
Dogmen, die sie fiir uns unterscheidbar macht. Hier, blicken Sie
noch einmal auf Hermes! Der Mythos erzéhlt in seiner behaglichen
Manier, Hermes sei der Sohn jener Maia, die mit Vulkan das Bett
teilte und fir die Fruchtbarkeit in der Natur zu sorgen hatte. An die
Mutter erinnert der Phallos dieser Herme; die zeugende Kunst ist in
der Skulptur auf Hermes iibergegangen. Und was ist Hermes anderes
als der Gott der Wege. Wir kennen ihn bis heute mit gefliigeltem Hut
und Kerykeion. Hermesias nannten die Alten eine aus Milch, Niissen
und Honig gebraute Arznei, die einnahm, wer schone Kinder zeugen
wollte. Und alle diese Eigenschaften verkorpert er noch als Patron
der hermeneutisch verfahrenden Kunstkritik — auch wo diese sich,
vom Rationalismus belehrt, mit wissenschaftlicher Prazision auf den
Weg begibt.

L: Leider zeugt sie nur kriipplige Kinder. Und es scheint, daf sie eher

j

dem Gott der Diebe huldigt, der wohl nicht zuféllig auch Hermes
heit. Der Gott der Interpreten — ein Rduber und Liigner! Sie
unterschlagen diese interessante Seite des Gotterboten, der dazu
noch, wie Bonaventura des Périers im Cymbalum mundi berichtet,
dumm genug war, sich das Buch stehlen zu lassen, das er im Auftrag
der Gotter ins Profane verschleppte. Nebenberuflich galt er als
Nekromant. Ein nicht zu iibersehender Hinweis auf die Betriigereien
und Taschenspielertricks, die zum Berufsethos des Wahrsagers
gehoren.

Nun horen Sie auf mit den Sottisen! Es ist kein Wunder, daf
Boswillige, meist fanatische Anhédnger eines andern Gottes, die
guten Seiten unsres Hermes ins Negative verkehrten. Da soll er, der
die Erinnerung verkorpert, zaubern konnen oder zum notorischen
Schwindler herabgesetzt werden, weil er Stentor, der vor Troja so
laut wie fiinfzig Ménner zusammen schrie, im Stimmenagon
besiegte. Auf dem Markt ist er notgedrungen laut, aber er ist dort
Gott des Gliicks und in der Studierstube Demiurg des Geistes, der
den Buchstaben belebt.

L: Also eine europiische Physiognomie.

I:

Was heif3t das?

L: Er ist Kaufmann und Stubengelehrter, er segnet die ratio der
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Wirtschafter und die Selbstverliebtheit der Afterphilologen. Dabei
ist er keineswegs das, was man sich hierzulande unter einem Dialekti-
ker vorstellt. Denn sein Sinn geht nach Identitit.

Identitét hat er doch, er, der Gott.

L: Aber nicht doch der Halbgott! Als Bote, so verstand ich, geht
Hermes hin und her — zwischen Menschen und Goéttern, zwischen
Geist und Buchstabe, zwischen Zeichen und Bedeutung — Gedan-
kenbahn und Phantasieschaukel des Interpreten. Lehrt das nicht der
Mythos der Hermeneutiker? Ja mehr noch: Der Interpret, der sich
kraft pneumatischer Eingebung zwischen die Fliigelchen des Hermes
schwingt, er macht das Kommen und Gehen nicht nur mit, er sieht
sich am Ende selbst als Demiurgen iiber den Texten thronen. Wie
heiBt es in den einschldgigen Bibeln der Hermeneutik? Was du
erkannt hast, das hattest du auch selbst hervorbringen konnen. Es ist
die gleiche diirre Hybris, die Sie mit der Behauptung vertreten, das
da verdanke seine Bedeutung (was ist das anders als seine Existenz)
dem interessierten, ich fiige hinzu: blasierten Auge des Betrachters.

I: Bester Freund, auch der hartherzigste Widerstand bricht einmal
zusammen. Ich glaube, Sie sind an der Grenze der eigenen Stand-
festigkeit angekommen, wenn es denn nicht die blanke Provokation
sein soll. Sie bleiben trotzig auf der Stelle stehen und schméihen den,
der beweist, daf3 sich Fliegen nicht nur lohnt, sondern auch moglich
ist. Ist nicht unser ganzes Denken — ich spreche von uns als
Europédern — von jenem Dualismus impragniert, den Sie zu karikie-
ren suchen? Dort die Materie, das Vereinzelte, ein Chaos von
ungeformtem, unnennbarem Ich-wei3-nicht-was; nicht einmal
Erscheinung mochte ich dazu sagen. Und hier das im Mythos als
Licht, als Gott vorgestellte Begreifen, Geist und Sinngebung in
einem. Da bedarf es des Mittlers — nennen wir ihn Bote, Offenbarung
oder Interpret — um nicht im Ungliick der Agnostie unterzugehen.

L: Sie geben also zu, daf Sie sich an etwas halten, das nicht rational
verrechenbar ist — eine Glaubenswahrheit, wie sie der Theolog mit
andern Worten auch propagiert. Das Ganze ist nicht, aber ich muf3
behaupten, es sei, um die bedrohliche Unordnung beseitigen, die
Fragmente verkniipfen zu konnen. Das stort mich im Prinzip nicht.
Doch daB Sie immer dariiber hinauswollen, wie Ikarus, den der
dadalische Apparat (die Methode) vor dem Sturz nicht bewahrte, das
ist die Crux.

I: Was wire die Alternative?

L: Alternativ ist die Anerkennung der Differenz.

)
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I: Ohne Identitat keine Differenz!
L: Zweifellos. Nur die Richtung — vom Bild des Weges kommen wir

)
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wohl nimmer los — nur die Richtung steht zur Debatte. Ob Hermes
oder Hermes Trismegistos — die Mutter Maia sollte doch mehr
Verwandtschaft mit jener indischen Maya besitzen, die das, was ist,
nimmt, wie es ist, ohne nach dem zu fahnden, was vielleicht
dahinterstehen konnte. Auch dort gibt es die gottliche, eine als
unnahbar gesetzte Kraft. Aber niemand, der Maya verehrt, will diese
Unnahbarkeit aufheben, um auf dem Riicken irgendeines Gotterbo-
ten dorthin zu fliegen, um schlieflich — so ist es doch um den
Hermeneuten bestellt — sich selbst in dem Text zu vergéttlichen, den
kein anderer als der Priester in Delphi jemals zu Gesicht bekam und
bekommen wird.

Sie wollen wie Sokrates die Goétter auf die Erde holen und bleiben
doch an der Nabelschnur unsrer Maia. Die Magier und Alchemisten,
die den omindsen Trismegist verehrten, hatten dafiir ein Wort,
das Thren Widerspruchsgeist wachkitzeln miiite: Agathos Dai-
mon.

: Irrtum, denn Trismegist, das sollten Sie freilich wissen, hat aufseinen

weitschweifigen Botengédngen einiges aus dem Osten mitgebracht;
und gewif3 nicht nur den Turban, der ihn auf dem Marmorbild in der
Kathedrale von Siena so gut kleidet. Ubrigens interessiert mich die
Familie Hermes nicht so besonders. Ich mochte mich an den halten,
der seinerseits als Agathos Daimon zu unsrer Vorgeschichte gehort,
an Sokrates. Sie haben recht, der Praktiker, nicht der Agnostiker
fesselt mich.

Aha, wir kommen uns néher.

: Geduld, welchem sokratischen Daimon, glauben Sie, werde ich

opfern?
Uberfliissige Frage: dem Ironiker.

: Der Hermespriester verréit doch wenig Einfiihlungsgabe. Es ist Eros.

Das tiberrascht mich — in MaBen. Eine unzartliche Disputierkunst,
eine freche Zurschaustellung der Muskeln, das legt andere Schlisse
nahe. — Aber betrachten wir Ihren Gottesbengel etwas niaher. Auch
er hat Fliigelchen, doch er taumelt wie die naschhafte Drohne immer
nur zum Allernichsten — wenig Kraft, viel Seufzen und Sehnen. Fiir
seine Arbeit gibt es kein Idiotikon. Sie ist entweder zu feurig oder zu
fleischlich, aber stets kopflos und trotz des nimmersatten Liebesge-
stammels ohne jene ménnliche Hebelkunst, in der — wie die Herme
hier zeigt — Kopf und Phallos zusammenspielen.
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: Lassen wir’s drauf ankommen. Wie lautet denn das Idiotikon der

hermeneutischen Kunst?
Zum Beispiel: dolmetschen. . .

: Dagegen setz’ ich: verschmelzen.

Entziffern.

: Eindringen.

Divinieren.

: Einfiihlen.

Offenbaren.

: Erkennen - in biblischer Bedeutung.

Maieutik.

: Hebammenkunst.

Ich gebe zu, daB3 dem Erotiker etwas einféllt. Mag denn auch er sein
Idiotikon haben. Priifen wir indessen seine Behauptung, sein Gott
begiinstige den diesseitigen Weg zur Anerkennung der Differenz.
Schon diese Formulierung geht mir schwer tiber die Lippen. Will
Eros nicht die Vereinigung?

: Das ist nicht falsch. Und doch ist das Streben nach Vereinigung nicht

dasselbe wie der metaphysische Wahn nach Identitdt. Sokrates,
daran darf ich erinnern, 146t sich von Diotima tiber die Herkunft von
Eros belehren. Sie erzéhlt, da Penia, die Armut, sich zu Poros, dem
Reichtum legt, als dieser vom Wein berauscht, im Garten einschlaft.
Penia empféangt dort Eros, die Frucht eines zértlichen Betrugs. Auch
in dieser Geschichte hat Zweideutigkeit gleichsam die Hand im
Spiel. Dochist in Eros die Differenz generisch verkorpert. Ihm bleibt
keine andere Wahl als das zweideutige Dasein zwischen Wissen und
Unwissenheit. Nur bezieht er daraus — sokratisch gesprochen — die
damonische Kraft eines unendlichen Strebens nach Totalitét. Das ist
etwas anderes als die Sucht nach Identitiat. Materiell und fa3bar, ist
die erotische Lehre den Gaukeleien der Hermetik tiberlegen. Weder
verleibt der Erotiker das Kunstwerk sich ein, noch degradiert er’s
zum Spiegel seiner Selbstverliebtheit. Das Ganze ist ihm zugleich das
Flichtige, das zu erjagen sich lohnt, da in ihm als dem Dritten
einzelne Qualititen von Ich und Gegenstand zu einem Neuen
verschmelzen. Die Interpretationen des Erotikers, falls er seine
Zeugungen tberhaupt so bezeichnet, sind allesamt Kinder der
Liebe:

Gleichwohl kann die verkldrende Rede das Band zwischen Hermes
und Eros nicht zerschneiden. Im Endzweck sind beide doch eins.
Auch Eros ist beauftragt, Botenginge zu gehen und zwischen
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Gottern und Menschen zu vermitteln. Was Totalitat heif3t, was ist es
anderes als Alles in Einem. Mag nun die Einzelqualitat der Ingre-
dienzien sichtbar bleiben oder vergehen. Ein unzweideutiges Merk-
mal der Indifferenz ist in der Rezeption unsrer beiden Gotter
ausgesprochen worden. Beide sind zugleich Zauberer und Philoso-
phen. Das heift, sie sind keines von beiden so recht und mit
Wahrheit. Thr Dazwischenstehen deutet jedoch an, daB sie dauernd
auf dem Weg sind, daB sie niemals ans Ziel kommen. Um so mehr
haben wir uns darum zu bemiihen, ihre Wege auszumessen und zu
ebnen — mit Hilfe des methodischen, uns eigenen Denkens. Und hier
scheiden sich die eben jetzt von mir zu Verwandten erklarten. Es gibt
nur einen vergleichsweise rationalen Weg, der zum Ziel fiihren kann.
Dessen Gott aber ist Hermes.

: Da haben Sie recht. Von ihm haben wir ja das kaufménnische
Rechnen gelernt.

: Eros’ Weg fiihrt durchs Boudoir, sein Vater ist der Rausch. Mag er
mit Don Juan dem Spanier oder mit Don Juan dem Mexikaner
paktieren, es kommt doch immer nur verquollen Irrationales heraus.
: Das heifit den Spiel umkehren. Aber erinnern Sie sich: Hinter den
Bergen Ihres hermeneutischen Eldorados lauert der Geist jener
Metaphysik, die sich nur selber ins Auge zu schauen vermag. Der
Bote und der Geist, den er bringen soll, sind doch eins mit dem Ich,
das sie denkt. Ja, ja, Sie selbst legen mir diesen Schluf in den Mund.
Wozu — frage ich — braucht derjenige, der sowieso immer bei sich
selbst bleibt, einen Weg? Eros braucht keinen vorgeschriebenen
Weg. Er sucht sich die Wege selbst. Und zwar im Greifbaren.

: Ich erkenne in dem, was Sie sagen, die absolute Schwundstufe des
geistigen Prinzips. Und diese Schwundstufe war immer schon die
Pramisse kulturzerstorender Anti-Intellektualismen. Eros ver-
kommt in Threr Rede — ich bediene mich bewuft eines Bildes von
Roland Barthes — zur Stubenfliege, die, willkiirlich im Zickzack
fliegend, feinen Schmutz tiber die Gegenstande verbreitet. La3t uns
diesen neuen Gott mit der Fliegenklatsche erschlagen! — Nein, ich
bitte Sie, machen Sie mir keinen Einwand. Ich fiirchte, auch Ihr
Arsenal ist erschopft. Erlauben Sie, daB ich in Analogie zu einem
berithmten Denkenden, der am Ende des Denkens Mythen erzéhlte,
auf ein Bild hinweise. Es ist das Fresko dort im angrenzenden Saal. —
Schauen Sie, es wirde gerade restauriert und ist nicht gut hinter dem
Malergeriist zu erkennen. Es stellt im Vordergrund einen altertiim-
lich gekleideten Mann dar, der, unter einem reich belaubten Baum
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sitzend, in der einen Hand das Astrolab, in der andern ein Buch hilt.
Rechts im Hintergrund ruht auf einer Bank ein Skelett, vor sich auf
dem Tisch goldene GeféBe, Juwelen, Miinzen und anderes Gut. Ein
verdorrter Baum tiberschattet die Szene. Der Maler hat unzihlige
Details zwischen die Hauptgegenstinde verstreut, vor allem viel
Getier. Hier eine Eule, dort einen Salamander. Da oben, wo der
gemalte Rahmen des Freskos an die Decke stoft, ist eine Inschrift . . .
Von hier aus kaum zu entziffern.
Wir haben Gliick, lassen Sie uns liber das Geriist nach oben steigen.
Sie sind unvorsichtig.
Geben Sie mir die Hand, ich helfe IThnen. — So, was lesen Sie?
Vivitur ingenio caetera mortis erunt.

I: Nun?

mYmem

: Unten will ich Thnen antworten, hier oben schwindelt mir.

Ihre Hand! — Ach...

: Sie sehen bekiimmert aus. Was haben Sie denn?
: Ach, es geht mir nahe, dal es ausgerechnet diese beiden und noch

dazu vor diesem schonen Bild treffen mufte.

: Sie wollen doch nicht sagen, dal es Zufall war. So etwas geschieht

nicht von ungefihr. Und Gott (wenn es denn kein anderer war) greift
niemals grundlos ein.

: Schicksal. . .

Eben, das sag ich doch!

: Wenn ich sprechen konnte, wie ich wollte.. . .

Nun, wer hindert Sie daran?

: Ich weiB nicht genau, aber mir ist so, als wére ich so etwas wie die

Figur da auf dem Bild, von irgend jemand zu seinem eigenen
Vergniigen gemalt.

: Aber Thnen fehlt ja der Glaube! Natiirlich gibt es den grofen

Urheber, dem wir uns und alles verdanken. Vertrauen Sie sich ihm
ruhig an.

: Und die zwei Ungliicklichen von vorhin? Hat er ihre Geschichte nicht

ein wenig zu plotzlich abgeschnitten?

: Zweifeln Sie nicht! Er weiBl schon, was er zu tun und was er zu lassen

hat.
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