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Das ‘Litauische Jerusalem’ (Yerushalyim D’Lita), die Stadt Wilna,
verdankte ihren Beinamen einer reichen, lebendigen Kulturtradition
und nicht zuletzt der Haskalah, der hebraischen Aufkldrung, die dort
im 18. Jahrhundert der Talmudist Elijah Ben Solomon Zalman lehr-
te. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts ist die Diasporagemeinde Wilnas
multinational, polyglott und aufgeschlossen fiir die Ideen des Sozia-
lismus. Uber das Verhiltnis dieser Ideen zur Praxis streiten sich die
ortsansassigen ideologischen Gruppierungen: hebriische Zionisten
auf der einen, jiddische Bundisten (Mitglieder des in Wilna gegriin-
deten Allgemeinen jiidischen Arbeiterbundes) auf der anderen Seite.
Den Streit verscharft bald der Druck von auBen, der bedrohlich zu-
nehmende polnisch-sowjetische Antisemitismus.

,.Ein unsichtbarer Faden®, heiBt es in dem 1931 erschienenen Foto-
bandchen Ein Ghetto im Osten: Wilna, ,,zieht sich von Massadah, der
letzten jiidischen Festung in Paléstina, bis zur Judengasse in Wilna.
War es dort der Kampf mit dem Schwert, so ist es hier ein Kampf
des Geistes und eigenartiger Kultur.“ Ein prophetisches Wort, dessen
todlichen Sinn die nahe Zukunft einlosen sollte. Angesichts wachsen-
der Verfolgung und wechselnder Zwingherren - deutsche Besatzung
im Ersten Weltkrieg, umstrittene Besitzanspriiche der Nachbarstaa-
ten, polnische Annexion (1920) - erinnert sich die jiidische
Gemeinde in der litauisch-polnischen Stadt ihrer grofen Traditionen.
Es ist eine kurze Bliitezeit, denn 1939 zwingt Hitlers Uberfall auf
Polen die Ostjuden zur Flucht. Intellektuelle, religiose und
wirtschaftliche Eliten suchen Schutz im freieren Wilna, das seit
Oktober ‘39 wieder litauisch ist, aber schon im Sommer 1940 unter
den Auflagen sowjetischer Eroberer die Freiheit verliert.

Als im Juni 1941 Hitlers Armee den mit Stalin vereinbarten Nicht-
angriffspakt bricht und im Zuge der nach Osten ausgreifenden Ex-
pansionskriege Wilna besetzt, zdhlt die Stadt 80.000 jiidische Ein-
wohner. Viele versuchen vor der deutschen Armee zu fliehen, viele
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werden getotet. Anfang Juli desselben Jahres trifft das deutsche Ein-
satzkommando 9, eine beriichtigte Todesschwadron, in Wilna ecin
und beginnt im nahegelegenen Ponar mit Massakern an der jiidischen
Stadtbevolkerung. Die deutsche Militirverwaltung befiehlt bald die
Einrichtung eines Judenrats, den sie als Geisel mibraucht. Im Au-
gust wird das Einsatzkommando 9 durch das EK 3 abgelost und die
Jjudische Bevolkerung unter dem Kommando des SS-Offiziers Franz
Maurer in einem hermetisch abgeriegelten Ghetto zusammengetrie-
ben. Bis Ende 1941 ermorden die Deutschen mehr als 25.000 jiidi-
sche Bewohner, 3.700 Personen werden verschleppt.

Anfang 1942 formieren sich im Ghetto bewaffnete und kulturelle
Widerstandsgruppen. Die Fareynikte Partizanen Organizatsye (FPO)
hat ihr mobiles Quartier in den nahegelegenen Wildern. Konzerte
und Theatervorstellungen im Ghetto sind ausverkauft, ein Literatur-
preis wird ausgeschrieben, die Bibliothek feiert die steigenden
Zahlen ausgeliehener Biicher; jiidische Manufakturen produzieren
fiir die Deutschen; Maurer ernennt den Chef der Ghetto-Polizei,
Jacob Gens, zum Leiter des Ghettos. Unterdessen gehen die
Massaker weiter: Im Oktober zdhlt das Ghetto nur noch 12.000
Einwohner.

Im Friihjahr 1943 wird der SS-Mann Hans Kittel zum verantwortli-
chen Offizier der Sicherheitspolizei fiir jiidische Angelegenheiten in
Wilna ernannt. Unter seinem Kommando erhilt am 1. September der
jidische Ghettoleiter Gens - das Ghetto-Theater probt soeben Scho-
lem-Aleichems Tewje, der Milchmann - den Auftrag, 5.000 der Wil-
naer Juden fiir den Abtransport ins KZ zu ‘selektieren’. Zwei Wo-
chen spater wird Gens von den Deutschen erschossen und kurz da-
rauf die gesamte Ghettobevolkerung - etwa 10.000 Ménner, Frauen
und Kinder - in Ponar ermordet oder in die Gaskammern anderer La-
ger deportiert. Der 21jahrige Hans Kittel, der nach Kriegsende unter-
tauchen kann, begleitet die Deportationen auf einem Klavier, das er
am Ghettoausgang hat aufstellen lassen.

Es fillt schwer, sich vorzustellen, daB8 die morderische (hier ver-
kiirzt wiedergegebene) Chronik der Wilnaer Ereignisse, die Hermann
Kruk, der Leiter der Ghetto-Bibliothek, in einem Tagebuch minutids
festgehalten hat, sowie die Kittelsche Mischung aus Terror und
Kitsch den Stoff fiir ein Schauspiel bieten konnten. Der israelische,
1939 in Tel Aviv geborene Autor Joshua Sobol hatte den Mut, diesen
historischen Stoff in einem dramatischen Triptychon zu verwenden,
dessen erster Teil Ghetto (neben Adam, 1989 und Untergrund, 1990),
1984 unter seiner Regie in Haifa uraufgefiihrt, zu einem internationa-
len, mehrfach preisgekronten Biihnenerfolg geworden ist. Wie hat
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Sobol, der auch an anderen Theatern - z.B. in Essen und Bremen -
selber Regie gefiihrt hat, das gemacht?

Bevor ich diese Frage mit einem genaueren Blick in den Text zu
beantworten suche, einige Worte iiber den 1914 in Budapest gebore-
nen Theatermacher George Tabori, der sich in seiner Wahlsprache
gern ,,playmaker” nennt. Tabori emigriert 1936 nach London, er-
wirbt spiter die britische Staatsbiirgerschaft, schreibt und arbeitet als
Journalist und Roman-Schriftsteller in England, der Tiirkei und im
Nahen Osten, verfaft seit Mitte der 40er Jahre Filmdrehbiicher in
den USA und kooperiert fast zehn Jahre lang als Theatermacher mit
Lee Strasbergs Actor’s Studio in New York. Taboris Vater Cornelius
wurde, wie die meisten seiner Verwandten, in Auschwitz ermordet.

1969 reist Tabori nach Berlin, um auf der Werkstattbiihne des
Schiller-Theaters sein ein Jahr zuvor in New York uraufgefiihrtes
Stiick Die Kannibalen zu inszenieren. Schaupldtze des Dramas sind
eine KZ-Baracke und die Biihnen-Situation. Thema ist der Bruch mit
dem Tabu, vom Fleisch des andern zu essen. Im Mittelpunkt der
Szenen steht der Vater des Autors, den der Sohn, dargestellt von ei-
nem Schauspieler, spielt. Die Berliner Inszenierung wurde von der
Kritik gelobt, ein groBer Erfolg wurde das Stiick aber nicht. Taboris
grandiose Karriere im westdeutschen Theaterleben, in das er Anfang
der 70er Jahre iibersiedelte, hat das nicht aufgehalten. 1987 spielt er
Die Kannibalen noch einmal im Rahmen eines Theaterprojekts, das
Ausziige aus Peter Sichrovskys Dokumentation Schuldig geboren in
Szene setzt, mit seiner Gruppe Der Kreis in Wien: eine Antwort auf
die Waldheim-Affare.

I

Tabori und Sobol haben manches gemeinsam. Ihre Theaterarbeit ver-
traut auf die irritierende Macht des Mediums, zieht die Infragestel-
lung stereotyper Freund-Feind-Schemata simplifizierenden Antwor-
ten vor, ist work in progress und daher offen fiir labordhnliche Ver-
suche, in denen das Theatralische meist mehrfach gebrochen
erscheint. Thre Produktionen wurden nicht nur gelobt, sondern waren
nicht selten Miflverstindnissen und scharfen Angriffen ausgesetzt.
Das ging manchmal bis zum Vorwurf des Antisemitismus, und beide
haben immer wieder mit Fantasie und Geduld - in Interviews und
zahlreichen Schriften - dem Publikum ihre Absichten erldutert.
Offener und geheimer Bezugspunkt ihrer Arbeit ist die Zivili-
sationskatastrophe des Holocaust, auch und gerade in den davon
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ausgehenden Schatten, die auf andere, nicht zuletzt auf jiingste und
gegenwirtige Ereignisse des 20. Jahrhunderts fallen.

Als Sobol Ende der 80er Jahre Taboris Goldberg-Variationen in-
szenierte, mochte er sich seiner Arbeit an Ghetto erinnern. Beide
Stiicke spielen mit der Idee des Welttheaters, kehren aber den heils-
geschichtlichen Mythos Calderons auf radikale Weise um. Taboris
farcenhaftes Verwirrspiel mit den Stoffen und Texten der Genesis
und der Passion steht unter dem Motto: ,.Ich kenne meine Bibel, will
sagen, ich kenne das Theater.“' Gott, Mr. Jay, ist in diesem Spiel ein
zynischer Regisseur, dem alles, selbst die Schopfung miBlingt, und
wenn die Farce mit den Worten ,,noch mal von vorn‘ schlieBt, so
verheifit das nichts Gutes. Sobol wiederum legt die Erschaffung der
Ghetto-Welt in Luzifers (Kittels) Hinde, und der Uberlebende, der
Puppenspieler und Direktor des Ghetto-Theaters mit dem Namen
Srulik, wiederholt am Ende die Frage des Anfangs: ,,Unsere letzte
Vorstellung...7*

Die Riickkehr des Endes zum Anfang - Zeichen einer in sich selbst
kreisenden, einer ausweglosen Geschichte - ist auch in Taboris Kan-
nibalen ein durchgehendes Element. Das Stiick spielt in einem
,schwarzen Raum*, mobliert mit Tisch, Bianken, Hockern, Pritschen,
Ofen und einem groBen Kessel; aus dem Off ertonen ,,die Stimmen
Sterbender*, ,,die nach ihren Leibgerichten rufen, wahrend sich der
Schauspieler, der in der Rolle des Sohnes den ,,Onkel* (Taboris Va-
ter Cornelius) darstellt, an den leeren Tisch setzt und die bald darauf
eintretenden ,,Géaste” (die Mitbewohner der Baracke in Auschwitz)
erwartet; alle gehen hungrig zu Bett (Theaterstiicke I, 4f.). Die Ein-
heit des Orts bleibt wahrend des folgenden Spiels gewahrt. In der
SchluB3szene ertont aus dem Off eine Stimme, die den Kannibalismus
preist und den ,lieben Briidern in Christo” das ,,Judenherz, in Aspik
oder mit einer pikanten Sauce* empfiehlt. Jetzt ist der Tisch gedeckt:
In den Népfen dampft das von den Hungernden im grofien Kessel ge-
kochte Fleisch eines zu Beginn des Spiels im néachtlichen Kampf um
ein Stiick Brot unbeabsichtigt erschlagenen Leidensgenossen. Auf
dem Tisch sitzt, aus den Népfen fressend, der ,,Engel des Todes*, der
Nazi-Scherge Schrekinger (73f.). Er entscheidet iiber Leben und
Tod, indem er unter Mordandrohung die Inhaftierten zwingt, vom
Fleisch des andern zu essen: Zwei fiigen sich, neun werden in die
Gaskammern getrieben, wihrend ,,die Polka des Anfangs* aus den
Lautsprechern ldrmt.

Auch Sobols Ghetto nutzt als handlungsauslosenden Impuls den
Hunger und verwendet (in der letzten Szene) die Requisite des Kes-
sels als paradoxes Zeichen der groBen Speisung und des gewaltsa-
men Todes. Zu Beginn der Handlung entdeckt Kittel unterm Hemd
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der Sangerin Chaja eine Tiite mit einem Kilo gestohlener Bohnen,
schiittet diese iiber den Biihnenboden und schickt sich an, die
Sangerin zu erschieBen.” Da schaltet sich Lina ein, die Puppe, die der
Bauchredner Srulik fiihrt. Sie bezichtigt Srulik des Bohnen-
Diebstahls, und es kommt zu einem ‘Dialog’ zwischen Srulik und
Srulik-Lina, der jenes den Ghettobewohnern aufgezwungene Dilem-
ma zwischen Wahrhaftigkeit und Verstellung beschreibt, das sich als
Leitmotiv durch das gesamte Schauspiel zieht (2. Szene):

Srulik: Sie liigt.

Lina: Ich liige?

Srulik: Sie wird alles sagen, um mich fertigzumachen.
Lina: Er wird alles sagen, um am Leben zu bleiben!

(zu Kittel) Blasen Sie ihm das Gehirn raus. Befreien Sie
die Welt von dieser Ratte!
Kittel: Jetzt reichts!’

Sruliks scheinbar spontan inszeniertes Spiel macht Kittel zum Zu-
schauer, dann zum Mitspieler und bringt ihn schlieBlich auf den Ge-
danken, die auf dem Boden verstreuten Bohnen innerhalb von drei-
Big Sekunden einsammeln zu lassen. Er 146t das Ergebnis abwiegen;
es fehlen sechzig Gramm, und er befiehlt der auf der Biihne versam-
melten Gruppe, die Fehlmenge in Form von Kunst abzuzahlen. Von
dieser Uberlebenskunst durch Kunst (Theaterszenen, Lieder, Tanz),
die indessen den Tod nur aufschiebt, handelt der grofite Teil der
Ghetto-Szenen, wihrend andere die vom oben erwihnten Dilemma
iiberschatteten Auseinandersetzungen zwischen Zionisten und Bundi-
sten, zwischen Widerstandsaktivisten und der Ghetto-Polizei thema-
tisieren.

Die Bohnenszene mit ihrer willkiirlich herbeigefiihrten Schuld-und-
Siihne-Zuweisung ist zugleich die Griindungsszene des Ghetto-Thea-
ters, ein Akt, den Gens vor Srulik mit den Worten begriifit: ,,Es gibt
einen Gott im Himmel. Wie lange schon wollte ich dir ein Theater
geben!“ (3. Szene). Der sarkastische Witz dieser Worte bleibt Gens,
nicht aber den Zuschauern verborgen. Denn der ,,Gott*, der das
Theater gestiftet hat, handelt nicht aus Weisheit, sondern - als selbst-
ernannter Herr tiber Leben und Tod - mit diabolischer Unberechen-
barkeit: in der einen Hand das automatische Gewehr, die ,,Schmei-
Ber*, in der andern das Saxophon. Er fiihrt von Anfang bis Ende Re-
gie, und ist doch selbst nur Figur in einem weltumspannenden Schau-
spiel der Geschichte, dessen Ausgang nach Auffassung des in Ghetto
auftretenden Tagebuchschreibers Kruk langst abzusehen ist:
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Das Finale des Stiicks steht schon lange fest. Als ihr Narren hier einmar-
schiertet, schriebt ihr damit bereits den letzten Akt. Ihr werdet ihn zu En-
de spielen, bis zur letzten Zeile. (19. Szene)

Kruks Worte beziehen sich auf die Nachrichten iiber die Niederlagen
der deutschen Armee im Winter 1942/43, Nachrichten, die den Ghet-
tobewohnern geriichteweise zu Ohren kommen und Hoffnungen nih-
ren, die das blutige, von Kittel herbeigefiihrte Ende jedoch als
Selbsttauschung dekuvriert:

Kittel miht sie alle [die sich, Weilbrot in den Hénden, um einen groBen
Kessel Marmelade scharen] mit einer langen Feuergarbe nieder, auch
Gens. Im Abgehen hort er Srulik und Lina. [...] Kittel schieBt auf sie. Lina
sinkt langsam zu Boden. Sruliks Arm wird von der Kugel zerfetzt. Er
kampft sich iiber die Korper der Schauspieler und wird zum alten Mann
der ersten Szene. (22. Szene: Schluf)

Sruliks letzte Verwandlung bringt das Stiick wieder zuriick in die
Gegenwart. Denn in der ersten Szene, dem Vorspiel, schreibt die
Regieanweisung als historische Ereigniszeit ,,1984“ (das Jahr der Ur-
auffiihrung) und als Schauplatz eine ,,Rollschuhbahn in einem Park,
irgendwo in Paris, New York oder Tel Aviv* vor (in der Fassung der
israelischen Urauffithrung war es ein Apartment in Tel Aviv). ,,Im-
mer wieder®, heilt es iiber den alten, einarmigen Mann auf der Roll-
schuhbahn, ,hilt er an, schlieBt die Augen, versucht, sich zu erin-
nern.* Sruliks, des beschidigt Uberlebenden Monolog sucht das Ver-
gangene zu vergegenwartigen und deutet zugleich die einer Revue
dhnelnde Dramaturgie des folgenden Spiels an: ,,Ich kann mich noch
erinnern ... an die eine oder andere Szene...*

Dann erfolgt die Biihnenverwandlung - Materialisierung des Erin-
nerten: Aus der Dunkelheit taucht ,,die Biihne des Ghetto-Theaters in
Wilna 1942 auf, ein riesiger Kleiderhaufen stiirzt auf die Bretter,
Kittel mit der Taschenlampe (Luzifer) stapft durch die Kleider und
ruft:

Chaos! Mach Licht da! Sortieren! Das Trockene auf die eine Seite, das
Nasse auf die andere. Miannerkleidung, Frauenkleidung, Kinderkleidung.
Alles sortieren! Los! (2. Szene)'

Diese Travestie der Schopfungsgeschichte, die in der anschlieBenden
Einkleidungsszene ins Wortliche iibergeht, denn ‘Travestie’ ist Ver-
kleidung, arbeitet mit einer Transkription und ist daher symbolisch
zu lesen. Die Kleiderberge gehéren zu den Gaskammern, die es in



Gestortes Einvernehmen 19

Wilna nicht gab, und stehen fiir die Leiber der Ermordeten. Kittel,
,,die Schlange“, den Sobol mit dem Teufel gleichsetzt, spielt Gott
und stellt zugleich die sprichwortlich deutsche Ordnungswut dar: ein
emblematisches Bild fiir die ruchlos ins Gegenteil verkehrte Ordnung
der Welt, die eher den Namen ‘Mordnung’ verdient. In dieser sind
die habituellen Formen des sozialen und moralischen Umgangs
sowie die auf sie gemiinzten konventionellen Urteilsnormen aufler
Kraft gesetzt.

Das demonstriert vor allem die Person des Ghetto-Leiters, Jacob
Gens, die zwischen den ‘Selektions’- Befehlen der Deutschen und
dem Willen, moglichst viele zu retten, aufgerieben wird. Gens sucht
die Zahlen der zu Deportierenden runterzuhandeln oder auf willkiir-
lich bestimmte Gruppen (z.B. Alte und Kranke) zu verlagern, und er
schafft Arbeitsplatze: im Theater, in der Schneiderwerkstatt und Wa-
scherei - Rettung durch Arbeit. Ein paradoxes Unterfangen, da die
Schauspieler in ,,Ghetto vor allem fiir und vor Kittel spielen und die
Arbeit - Reinigen und Ausbessern von beschidigten Armee-Unifor-
men - mit dem deutschen Militédr die Unterdriicker unterstiitzt.

Die Spielfigur des jiidischen Unternehmers mit dem sprechenden
Namen ,,Weiskopf*, die die Ausbesserungswerkstatt im Ghetto orga-
nisiert, steht fiir das Vergessen. Weiskopfs Wischerei ist das Symbol
der Verdrangung; er glaubt an die Rettung durch eine Arbeit, die ihn
zum ersten Mal in seinem Leben reich macht:

Nehmt euch [redet er die Ghetto-Schauspieler an] ein Beispiel an mir,
Kinder. Ich bin nichts Besonderes. Wir sind begabt, wir Juden, mehr als
andere Volker. Wenn mehr von uns machen wiirden, was ich gemacht ha-
be, und aufhéren wiirden zu jammern und zu klagen, dann hatten wir hier
ein produktives Ghetto. [...] Auf diese Weise wiirden wir iiberleben. (9.
Szene)

Doch als Gens ihn auffordert, die Arbeitspldtze zu vervielfachen,
weigert sich Weiskopf aus 6konomischer Berechnung und denunziert
den Ghettoleiter vor Kittel.

Anders die Schauspieler: Sie verwenden die in Weiskopfs Werk-
statt gereinigten und geflickten Kleider ihrer ermordeten Leidensge-
nossen, spiter auch die der deutschen Soldaten, als Kostiime. Indem
sie sich verkleiden, treten sie nicht nur die Nachfolge der Toten an,
sie nehmen auf diese Weise auch ihren eigenen gewaltsamen Tod
vorweg. Thr episodisches Spiel, das bewuft improvisatorisch gehal-
ten ist, kommentiert die Ausweglosigkeit der Situation. In der Insu-
lin-Episode (11. Szene) stehen die von den Schauspielern dargestell-
ten Reprisentanten der Religion, des Rechts und der Medizin vor der
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ethischen Frage, nach welchen Kriterien unter den Kranken auszu-
wihlen ist, wenn die Menge des Serums nur fiir eine geringe Zahl
ausreicht. Die Kultur - Recht, Religion, Wissenschaft - kapituliert
vor dieser Frage, und das von Schauspielern gespielte Publikum
murrt iiber den ‘ethischen Denksport’. In diese Szene dringt Kittel
ein. Er verspricht dem ‘Publikum’ ,,gutes Theater* und fordert Gens
auf, jedes dritte jiidische Kind im Ghetto fiir den Todestransport zu
bezeichnen. Auf diese Weise bestitigt er die in der vorangegangenen
Improvisation vom ‘Arzt’ dem ‘Rabbi’ entgegengeschleuderten Wor-
te: ,,Hier entscheiden Menschen alles. Der Wille Gottes? Das ist der
Wille von bosen Menschen.* In der verkehrten Welt haben, so ist aus
dem weiteren Text zu schlieBen, Ideen wie ‘Recht’ und ‘Gerechtig-
keit’ keinen Platz.

Verkleidungen sowie stindige Rollen-, Genre- und Szenenwechsel
auf jener Ghetto-Biihne, in die sich jede konkrete Biihne (in Tel
Aviv, Berlin, New York oder anderswo) unversehens verwandelt,
sind in Sobols Stiick mehr als dramaturgische Tricks. Sie enttiuschen
die Erwartungen an ein historisches oder gar dokumentarisches Dra-
ma und geben dem Theatralischen, das in den ausfiihrlichen Regie-
anweisungen zum Ausdruck kommt, eine eigene Dignitdt. Sobol
selbst hat dies als eine gemédBe Form des Widerstands gegen das
Bose interpretiert.” Seine grofte, vielleicht auch zweideutigste Wir-
kung auf Zuschauer und Kritiker zeigt dieser dsthetische Widerstand
in den jiddischen Liedern, die, von wenigen Instrumenten begleitet,
die gespielten Episoden skandieren. Der Vortrag dieser Lieder, deren
Mehrzahl 1942/43 im Wilnaer Ghetto entstand, halt die Erzihlzeit
der wie aus dem Stegreif realisierten Szenen an und beansprucht eine
andere Art der Aufmerksamkeit vom Zuschauer. Denn die Lieder
heben nicht nur die Zeit der Erinnerung auf, sondern appellieren
direkt, d.h. im Frontalspiel tiber die Rampe hinweg, an die Em-
pfindungen des Publikums. Auf Kittels Bemerkung ,,Dann tanzt du
durch den Krieg mit einem Lied im Herzen* antwortet die Singerin
Chaja: ,,Wenn ich traurig bin, singe ich.” (18. Szene) Das ist es: die
dem jiddischen Kaddisch eigentiimliche Mischempfindung aus
Trauer und Hoffnung, gesungen von ,,a geplatzte strune (von einer
gerissenen Saite), die wihrend des Lied- und Musikvortrags die Sin-
ne der Zuschauer gefangennimmt. Der hin und wieder erhobene Vor-
wurf, dadurch nihere sich das Stiick dem Musical und fordere so ei-
ne kulinarische Haltung, ist wohl abhiangig von der jeweiligen Insze-
nierung und daher nicht zu verallgemeinern.” Wer wie Sobol die
theateristhetischen Darbietungsformen nutzt, um eine antiritua-
listische These durchzuspielen (ich komme spiter darauf zuriick), der
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hat wohl das Recht, von Gesang und Tanz als den édltesten Medien
der Theatralitit auf seine Weise Gebrauch zu machen.

Jene Lieder und Tdnze hingegen, die hier und da auch in Taboris
Kannibalen aufflackern, sind von ganz anderer Art. In Sobols Stiick
stehen sie noch in einem inneren Zusammenhang mit den szenischen
Handlungsepisoden, in den Kannibalen aber unterstiitzen sie die
durchgingige Auflosung, werden zu selbstindigen - parodistisch ver-
zerrten, bisweilen auch obszonen - Darstellungshandlungen. Die
Minner in der Auschwitz-Baracke spielen nicht eigentlich Theater,
sondern proben wie in einer Schauspielschule verschiedene Rollen.
Die Rahmensituation ist also verdoppelt: mal Theaterwerkstatt, mal
KZ-Baracke.

Wihrend Sobol den Uberlebenden (Srulik) in der Rahmenhandlung
als Erzihler auftreten 146t, dessen bruchstiickhafte Erinnerungen das
Spiel bebildert, wihlt Tabori eine weitaus komplexere Form: Die
Sohne der Ermordeten erzéhlen und spielen die Geschichten ihrer
Viter nach, mit der Ausnahme der beiden Uberlebenden, die vom
Fleisch des andern gegessen haben. Selbst Schrekinger, der wie der
Text insinuiert, als Wirt einer Kneipe in Diisseldorf lebt, wird von
seinem Sohn dargestellt. Standige Tempus- und Rollenwechsel er-
zeugen einen verstorenden Effekt: Mal erzdhlen die Figuren als
Sohne im Vergangenheitstempus, wihrend das Erzihlte dilettantisch
verzerrt gespiegelt wird, mal reden und agieren sie als Viter im me-
taphorischen Prasens der KZ-Situation. Rdume und Zeiten geraten
auf diese Weise ins Schlingern, die Brechung beherrscht das Spiel,
nicht die Handlungslogik. Ein leitendes Prinzip ist die Konfrontation
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen Biihnensituation
und Biihnenfiktion. Die Generation der Sohne vermag den
Geschichten der Viter keine sinnstiftende narrative Kontinuitdt zu
verleihen. Fiir den jidhen Rollenwechsel paradigmatisch ist die
Regieanweisung zu den Dialogen zwischen Schrekinger-Sohn und
Schrekinger-Vater, die von der Figur eines Schauspielers zu
verkdrpern ist:

Die Dialoge zwischen Vater und Sohn gehen im folgenden flieBend inein-
ander iiber, ohne jede Pause. Nervose Gesten, krampfhaftes Zucken, das
sich bis zu tic-artigen Bewegungen steigert, unkontrollierbares Zittern und
unmotiviertes Herausschreien einzelner Worte kennzeichnen in zuneh-
mendem Tempo die Redeweise des Vaters. (70)

Uberhaupt besteht der Text zu annihernd einem Viertel - mit stei-
gender Frequenz - aus Regieanweisungen, deren groBter Teil sich auf
Mienenspiel, Gesten, Korpergebarden, Bewegungen und Stimmlagen
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bezieht; es kommt immer wieder vor, daB die Akteure wie Kleinkin-
der oder Narren reden und spielen. Der so in den Worttext einge-
flochtene Subtext schreibt eine korpersprachliche Ausdrucksebene
vor, auf der nicht nur Improvisationen und Spiele mit Requisiten vor-
getduscht werden, sondern auf der auch andere als die in Dialogfet-
zen und -erzdhlungen artikulierten Geschichten zur Darstellung kom-
men. Haufig sind das Episoden nackter physischer Gewalt. An einer
signifikanten Stelle simuliert eine solche Episode das Umschlagen
des Biihnenspiels in den Ernstfall des unkontrollierten Aggressions-
ausbruchs und hebt auf diese Weise die Logik des darstellenden
Spiels - zum Schein - auf:

Winzige, unheilvolle Pause. Dann versetzt der Zigeuner Onkel einen
Faustschlag, Onkel stiirzt vom Hocker, taumelt zwischen den Binken hin-
durch und fillt zu Boden. Was folgt, mufl den Anschein erwecken, gewis-
sermafen privater Natur und auler Kontrolle geraten zu sein: Die Spieler
treten aus dem Spiel heraus und zeigen die Brutalitit der Unmenschen, die
sie vorher nur dargestellt haben; fiir Augenblicke sind sie weder Viter
noch So6hne, sondern haBerfiillte Fanatiker. Es wird privat gesprochen;
Haas sagt: ,,Na, das war doch wohl nicht notig®, oder dhnliches; der Zi-
geuner stiirzt sich auf Onkel, zerrt ihn hoch und kreischt: ,,Wisch den FuB3-
boden auf, Itzig!* Einige reagieren fassungslos erstaunt, man hort: ,,Seid
ihr verriickt geworden?* und ,,Um Gottes willen, hort doch auf* usw.
Klaub, verstort, will Onkel zu Hilfe kommen und wird selber von anderen
angegriffen, geschlagen und getreten. Puffi zerrt Onkel die Jacke vom
Leib und schldagt damit auf ihn ein. Andere werfen sich dazwischen. Das
Licht im Zuschauerraum geht an. Der Inspizient rennt auf die Biihne und
trennt die aufeinander Einschlagenden unter Ermahnungen. Keuchend
lassen sie schlieBlich voneinander ab. Onkel liegt zusammengekriimmt
zwischen den Binken, Klaub richtet sich stohnend vor den Pritschen auf.
Der Zuschauerraum wird wieder dunkel, in flieBendem Ubergang geht das
Spiel weiter. Alle auBer Klaub setzen sich auf die Bénke und schlagen
pantomimisch auf Onkel ein, indem sie die rechte Faust klatschend auf die
linke Handflache schlagen, rhythmisch und unerbittlich.

Onkel: Was tut ihr? Ich bin doch nicht er! Ich bin ich, sein Sohn!

Sie schlagen ihn weiter. (64)

Diese Selbstaufhebung des Theaters mit theatralischen Mitteln zieht
sich leitmotivisch durch das ganze Spiel: Die Akteure kommentieren
wie im Training wechselseitig ihre Spielweisen oder fordern
einander auf, diese und jene Szene auszuagieren bzw. abzubrechen.
Der meist hohnische Ton, mit dem das geschieht, denunziert den
dsthetischen Schein als kindische Vorspiegelung, wozu auch die
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abundanten Wortspielereien mit Zitaten aus biblischen und
dramatischen Texten (von Shakespeare bis Beckett) passen. Es zeigt
sich eine andere Wahrheit: Die Suche nach der wahren Erinnerung
scheitert am Sujet, an der Unvorstellbarkeit des Holocaust. Die
Korpersprache der Gewalt kiindigt das Einvernehmen iiber den Sinn
der gesprochenen Worte auf. Ja sie dementiert eines der tragenden
Prinzipien des ernsthaften Dramas: das Erzihlen einer Geschichte im
Medium darstellenden Handelns. Hier triumphiert vielmehr als Farce
und Groteske das ausfiihrende Organ, der Korper, iiber die kunstvolle
Verkorperung einer Geschichte: Der unabsichtlich Erschlagene
schmort als Vater im Topf und priigelt zugleich als Sohn seine Mit-
und Gegenspieler. Ein anderer sagt wie Hiob Gott seine Meinung,
fragt ihn ,,warum es so enden muf* - in Auschwitz - und mimt sofort
darauf den Clown (45f.). Der Sohn des Erschlagenen fragt: ,,Wo ist
mein Vater?* und erhilt zur Antwort: ,,Wir haben ihn aufgefressen
und wieder ausgeschissen. [...] Fleisch ist Fleisch, und mein Vater im
Himmel kann mich am Arsch lecken!* (57)

Tabori wire nicht der Playmaker, hitte er nicht das Programm sei-
ner kunstlosen Kunst im Text untergebracht. Es sind die Worte, die
er den Darsteller seines Vaters in der Rolle des Sohns iiber das
Schauspielen sprechen 14Bt:

Ich trug keine Maske, ich scheute mich nicht, mich zu entbl6Ben bis auf
die Knochen, um zu zeigen, was das ist - der Mensch! Und kratzt man ein
biBchen daran, gleich kommt ein Jude zum Vorschein - Beifall - und das
war den Damen im Parkett natiirlich zuviel. Ihr werdet es nie begreifen,
aber als Kind hab ich entsetzlich gestottert - so ... Er stofit unartikulierte
Laute aus. die Zunge kriimmt und windet sich, die Hande vollfiihren Flat-
terbewegungen. Ich habe es iiberwunden - - schiere W-w-w-willenskraft -
- Er schldgt sich auf den Schenkel und ins Genick, um das Wort herauszu-
bringen. - - aber selbst dann, als Sieger tiber meine Behinderung - - jedes-
mal, wenn ich da oben stand, fiihlte ich in mir, da, wo alle Kunst anféangt,
hier unten hinter dem Schamhaar - - immer ein Zucken und - - F-f-f-flat-
tern... Um dieses Wort herauszubringen, umkreist er, wahrend seine Zun-
ge konvulsivische Anstrengungen vollfiihrt und die Hande wild gestikulie-
ren, die Biihne; die anderen wenden sich ab und bedecken das Gesicht mit
den Hénden. Er hilt inne und spricht ins Publikum. Und Scham. Pause
(34f.)

Die Szene wirkt grotesk und peinlich, da sie die Kunst in der Selbst-
entbl6Bung sucht und das pantomimisch in der Uberwindung eines
korperlichen Gebrechens illustriert. Wie gro3sprecherisch ist die vor-
angegangene Selbstanpreisung ,,Seht euch meinen Mund an, meinen
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herrlichen Mund. Hier betrachtet meine Zunge! Habt ihr jemals so
eine Zunge gesehen?* und wie erbarmungswiirdig die anschlieBende
Pantomime.

Bricht die Darstellung des Kannibalismus mit einem Tabu, so
bricht die verkorperte Kunstauffassung mit dem Credo der #stheti-
schen Sublimierung. Sie entbloft die Scham, um zu ,,zeigen, was das
ist - der Mensch!* Zum Vorschein kommt ein moribundes, kaum zu
domestizierendes Tier, das, ist es ein Jude, sich nicht anders als die
andern verhilt und dennoch von diesen als Paria angesehen wird.

11

In seinen spiteren Schriften hat Tabori versichert, es komme ihm
nicht auf ,,Asthetik* an, sondern auf ,,Anthropologie*.” Seine Lehrer
und Anreger - der Theatermann Strasberg und der Psychotherapeut
Perls - hitten diese Aussage wohl unterschrieben. Denn Taboris an-
thropologisches Theater kniipft als Schauspielertheater Selbsterfah-
rung an Therapie, um den sinnlichen Kern des Spiels - Stimme und
Korpersinne - freizulegen, den die artistische Konvention nur zu
leicht verbirgt. Das mag an Grotowsky und Artaud erinnern, doch
mit deren Vorliebe fiir Ritual und Magie hat das anthropologische
Theater nichts zu schaffen. Ohnehin wiirde jeder Versuch, den Holo-
caust rituell zu inszenieren, nur in jene Sackgasse fiihren, die Peter
Brook ,,deadly theatre* nennt.

Tabori ist nicht von ungefahr ein Bewunderer Becketts; will sagen:
die dramatische Rede ist fiir ihn kein bloBer Spielanlal3, sondern eine
Partitur der Widerspriiche. Ein Grundwiderspruch liegt fiir ihn im
Zusammenprall zwischen der im Text vorgeschriebenen Rolle und
der Person des Schauspielers. Die Person hinter der Maske - so lautet
die gelaufige Ubereinkunft - hat der Spieler, soll er probehandelnd
Rolle und Maske (= persona) eines andern iibernehmen, unter Kon-
trolle zu bringen. Die extremen Korperaktionen aber, die Tabori den
Schauspielern abverlangt, gehen ‘unter die Haut’ und ‘an die Nie-
ren’. Das schafft eine schmerzhafte Spannung zwischen Spiel und
Ernst, die bewuBt die Aktion zwischen Absturz und Banalitét schlin-
gern 1dBt, um auf diese Weise Kunststil und kulinarische Haltung zu
konterkarieren.

Taboris Kannibalen enthalten bereits das Rezept, das auch seinen
spiteren Produktionen zugrundeliegt. Man kann sich fragen, ob diese
Art des Anti-Theaters nicht als eine bloB individuelle Obsession oder
antiprofessionelle Deformation zu deuten ist, deren Verfahren zudem
auf die von Strasberg entwickelte Programmatik des ,,sensitive me-
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mory“ im Schauspielertraining zuriickgreift. Denn was Tabori den
Schauspielern und zugleich dem Publikum zumutet, hat mehr mit
schmerzhafter Selbsttherapie als mit dsthetischer Formbeherrschung
zu tun. Eine Antwort findet sich in seiner ,,Es geht schon wieder los*
iiberschriebenen Einleitung zur Dokumentation der Shylock-Impro-
visationen von 1979 (Miinchen):

Was das Theater die Wissenschaften lehren konnte, ist, dal wahre Erinne-
rung nur durch sinnliches Erinnern méglich ist: Unmoglich ist es, die Ver-
gangenheit zu bewiltigen, ohne dal man sie mit Haut, Nase, Zunge, Hin-
tern, Fiifen und Bauch wiedererlebt hat."

Nicht die wissenschaftliche Erklarung der Nazi-Verbrechen, ihre
wohlgeordnete historische Erzidhlung, hebt die ,,peinigenden Erinne-
rungen auf, sondern allein die mit starken Mitteln operierende Si-
mulation der Pein selbst: die ,,Erinnerung an die Nacktheit* des ganz
gewohnlichen Menschen, die der andere durch Mord aus der Welt
schaffen will. Nacktheit, das ist die EntbloBung der Scham, die der
Onkel, Taboris Vater, in den Kannibalen demonstriert, was aber
nicht als Darstellung des christlichen Ecce-homo-Motivs miflzuver-
stehen ist. Der Text spielt vielmehr mit diesem Motiv wie mit dem
des christlichen Abendmahls, um beide zu entritualisieren. Denn den
Erschlagenen wie den Morder verbindet der unter gesellschaftlichen
Tabus begrabene Wunsch, sich dem andern in schamloser Nacktheit
als Liebender zu offenbaren. Vielleicht ist das als Hinweis auf einen
Naturzustand der Unschuld zu verstehen, vor dem alle Unterschiede
als bloe Willkiir erscheinen. Wie dem auch sei, Tabori spricht hier
vom ,,Geheimnis®, das iibrigens ,,auch iiber dem Verhiltnis von Ju-
den und Deutschen* liege und kommentiert das auf seine Weise:

Mord ist ebenso sinnlich wie Sex und noch intimer, die duerste Verlet-
zung der Haut. Er ist, dariiber hinaus, fiir Morder, Opfer und Zeugen glei-
chermafien peinlich. Es mag von Nutzen sein, ihn vom moralischen oder
rechtlichen Blickwinkel aus zu betrachten, aber verstanden kann er nur
werden durch die Erfahrung. Die Gaskammern waren eine bewufite Me-
thode, den Mord zu entsexualisieren, aber der nackte Menschenhaufen,
der zuriickblieb, enthiillt sich bei naherer Betrachtung nicht als Dreck son-
dern als eine Pyramide von Liebenden. In ihren verzerrten Gesichtern und
ihren qualvollen Umarmungen liegt ihr Geheimnis verborgen. Wer mag
dieses Geheimnis beriihren, schmecken, kiissen?’

Taboris Verfahren will die Wunde der Erinnerung offenhalten. Es er-
regt Ansto3 und scheut nicht davor zuriick, gegen das zu verstof3en,
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was der ‘gute Geschmack’ vom Theater erwartet: Pietit und einstim-
mende Unterhaltung. Der Text der Kannibalen spiclt offensiv mit
dem christlichen Ritual des Abendmahls, Mein Kampf mit dem der
Nichstenliebe und Nathans Tod mit dem der religiésen Toleranz. Die
EntbloBung der Scham aber ist doppeldeutig. Sie erinnert nicht nur
an die Geburt der Kunst aus dem Eros. Scham erfaBt auch den
Schauspieler, der sich der Tatsache bewuf3t wird, daB er nicht die ei-
gene, sondern die ihm vom Text, ja von der Theatertradition souf-
flierte Rede spricht und spielt. Die Offenbarung des Soufflierten als
Zitat und Klischee durch den Spicler ist indessen ebenso wenig ein
Ausweg wie Taboris Paradox der gestellten Spontaneitit. Und so er-
scheinen seine Figuren als Gefangene nicht nur der Gewalt, sondern
auch des eigenen Zeichensystems, das sie mit eben denselben
Mitteln zu durchbrechen suchen, die ihre Spontaneitdt an die Kette
legen.

Auch Sobols Arbeiten, die dem Pirandello-Typus des Reflexions-
theaters nahestehen, verstoen bewuflt gegen die 6ffentlichen Rituale
der sogenannten Vergangenheitsbewiltigung.” | Mit Weiningers
Nacht und Ghetto*, schreibt er im Programmbheft des Bremer Thea-
ters, ,.habe ich versucht, die schwierige Beziehung zwischen Juden-
tum, dem Staat Israel und dem Zionismus darzustellen.” Sobols
Theater ist nicht anthropologisch, sondern politisch und vertraut auf
die Kraft der dsthetischen Erziehung. Es iibt Kritik an jener Mythen-
bildung des kollektiven Gedichtnisses in Israel, die den bewaffneten
Widerstand als wichtigstes Identitdtszeichen feiern mochte, ohne die
Militarisierung des BewuBtseins zu fiirchten. ,,Gens - das bin ich.“
sagt er in einem Interview'' und iibernimmt damit die Rolle dessen,
der vorschnell als Kollaborateur verurteilt worden ist, weil er mit den
Mordern um die Zahl der Uberlebenden feilschte und der Kultur -
dem Ghetto-Theater - eine grofere Bedeutung im Kampf um die
Selbsterhaltung im Sinne der Selbstachtung einzurdumen bereit war,
als dem bewaffneten Widerstand.

Sobols Ghetto ist nicht zuletzt ein Kommentar zur Zeitgeschichte,
der das Eingreifen des israelischen Staates in den Libanon-Krieg
(1984) aus prinzipiellen Griinden nicht gutheien kann. Was der Au-
tor fiirchtet, das ist die Verbreitung und politische Legitimierung
dhnlicher rassistischer und aggressiver Verhaltensmuster, wie sie in
Nazi-Deutschland zum Massenmord an den Juden gefiihrt haben. In
Ghetto ist das Theater Ort nicht nur des moralischen Widerstands,
sondern auch des Widerstands gegen die Illusion, den andern mit den
Waffen der Gegengewalt schlagen zu konnen. Sobol vertraut anders
als Tabori auf die Fihigkeit des theatralischen Spiels, im Ich des Zu-
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schauers das Verstiandnis fiir den andern, selbst fiir den Gegner, frei-
zusetzen:

Im israelisch-palédstinensischen Konflikt sind Juden und Palédstinenser je-
weils zum Schatten des anderen geworden. Die Paldstinenser sprechen
manchmal von sich als von ,,den neuen Juden des mittleren Ostens* oder
,.den Juden unter den Arabern.“ [...] Wenn es die Rolle des Schauspielers
ist, Rollen zu spielen, dann ist es ihre Rolle, sich in unsere Schatten zu
verwandeln, so daB wir, wenn wir die Rollen mit unseren Schatten tau-
schen, uns selbst beobachten und betrachten konnen. Es gibt keine
menschliche Erfahrung, die so viel Kraft verleiht und so belebend ist wie
die, in totaler Freiheit die Rolle des eigenen Schattens zu spielen.IZ

Anmerkungen:

Tabori: Meine Kampfe, S. 135.
Eine Anspielung auf einen Vorfall im Ghetto, in dessen Verlauf eine Singerin, die
Hiilsenfriichte organisiert hatte, ermordet wurde.

~

Ich zitiere hier und im folgenden Sobols Text nach der vom Autor revidierten Essener
Fassung, die im Programmheft des Theaters Bremen abgedruckt ist.

In der vom Autor autorisierten Mannheimer Fassung lautet Kittels erstes Wort in
Ubereinstimmung mit Genesis 1.1: ,,Tohuwabohu!*

Sobol: Jeder im Ghetto, S. 7.

In der 1984 unter Peter Zadeks Regie am Theater der Freien Volksbiihne in Berlin
realisierten deutschen Urauffiihrung (Sdngerin: Esther Ofarim, Musik: Peer Raben,
Choreografie: Hans Kresnik) stand dieser Effekt m.E. zu sehr im Vordergrund. Vgl.
auch Marleen Stoessels Kritik an der Rollengestaltung, in: Theater heute 8 (1984), S.
4ff.

Tabori: Unterammergau, S. 9.

Tabori: Ich wollte meine Tochter ldge tot, S. 12.

Tabori: a.a.0., S. 13.

Vgl. Gabriella Muskati-Steindler: Yehoshua Sobol e Luigi Pirandello. Concretezza e
imaginario in due grandi commediografi del nostro tempo. In: Rassegna Mensile di
Israel LIIT (1988), S. 21-34.

Sobol: Jeder im Ghetto, S. 9.

Sobol: Im Reich der Schatten. In: Theater heute 4 (1992), S. 68.
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