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Hacia la subjetividad moderna

Resumen: Partiendo de una discusión crítica de la noción de la subjetividad, y de
posibles alternativas conceptuales (“sistema psíquico”, “self”, “teatralidad”), se
reconstruye el modelo de la subjetividad premoderna. A diferencia de la subjeti-
vidad cartesiana, con su separación tajante entre interior (Yo) y exterior (mundo),
la subjetividad premoderna establece estructuras mentales encarnadas en el
cuerpo y en el ambiente. En un régimen discursivo esencialmente invariable
hasta el siglo XVIII, la literatura áurea emerge como la tecnología del Yo que
permite la construcción de interioridad.

1. Introducción

La modernidad de la literatura del Siglo de Oro español se relaciona fundamen-
talmente con la manifestación de formas modernas de la subjetividad, desde la
Celestina, pasando por el Lazarillo, la poesía de Garcilaso hasta Cervantes.1 La
oposición entre la subjetividad áurea y una forma de “no-subjetividad” medieval
se ha convertido, como variación del metarrelato de la transición de la Edad
Media hacia la modernidad, en un topos de la historia de la literatura.2 Sin
embargo, el concepto clave “subjetividad”, tanto en su manifestación moderna
como en su forma premoderna, se usa frecuentemente de manera difusa, falto de
reflexión.

*Corresponding author: Robert Folger, Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg, Romanisches
Seminar, Seminarstrasse 3, D-69117 Heidelberg, E 

˗ Mail: robert.folger@rose.uni-heidelberg.de

1 Me baso fundamentalmente en tres monografías mías sobre el tema de la emergencia de formas
modernas de la subjetividad (Folger 2009a, 2009b, 2011). En estos trabajos se encuentran referen-
cias bibliográficas adicionales al respecto.
2 Tal vez la manifestación más influyente del topos sea el clásico Die Cultur der Renaissance in
Italien del historiador de la cultura suizo, Jacob Burckhardt. En el segundo capítulo sobre “Die
Entwicklung des Individuums” (“El desarrollo del individuo”) Burckhardt habla de un “Schleier”
(“velo”) que ofuscaba el “Bewußtsein” (“conciencia”) del hombre medieval (1860: 131, todas las
traducciones al español son mías). La monografía ‘Eine’ Geschichte der spanischen Literatur de
Hans-Ulrich Gumbrecht (1990) rastrea la emergencia de nuevas formas de la subjetividad ya a
partir de 1350.
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El propósito de este artículo es proponer un modelo de la subjetividad
premoderna y de su evolución hasta el siglo XVII. Este esbozo puede servirnos
para poner de relieve los cambios de la relación entre Yo y naturaleza en la época
post-áurea. En un primer apartado voy a discutir el concepto de “subjetividad” y
su utilidad, relacionándolo con los discursos de los que disponía la Edad Media y
el Siglo de Oro para concebir y describir la relación entre un Yo y su ambiente
material y social. El discurso más importante, basado en postulados aristotélico-
galénicos, proviene de la filosofía natural medieval o premoderna. La principal
dificultad en la empresa de narrar la historia de la evolución de la subjetividad,
no solamente en España sino en toda Europa, es que en los discursos filosóficos y
científicos no podemos observar una ruptura correspondiente a la transición
desde la Edad Media a la modernidad temprana. Es evidente, sin embargo, que
tanto en la literatura como en otras áreas de la cultura se manifiestan nuevas
formas de la subjetividad. Propongo resolver esta contradicción adaptando con-
ceptos de Raymond Williams (1977: 121–128): Los discursos científicos de la
época, o sea la psicología de las facultades, la doctrina de los humores, son
dominantes en la práctica institucional y al mismo tiempo son epistémicamente
residuales. La literatura es el vehículo de formas emergentes de subjetividad que
no tienen simbolización propia en un metadiscurso psicológico, o sea filosófico-
médico. En el campo de la literatura, en cambio, esta forma moderna de subjetivi-
dad alcanza rápidamente un estatus dominante.

Aunque la filosofía natural sigue produciendo conocimientos sobre el hom-
bre y el sujeto humano que se reconocen como válidos, la literatura modela
formas nuevas de la subjetividad. La literatura no tiene una función compensato-
ria en el sentido de reflejar y simbolizar la subjetividad emergente sino que genera
la misma subjetividad. Veremos que la literatura no funciona como contra-
discurso que subvierte ideas filosófico-científícas dominantes en la época sino
que se inscribe en los intersticios del ideario tradicional. De ahí que seguidamente
se describa un modelo psicológico que se puede denominar “medieval” o “pre-
moderno” que es, sin embargo, capaz de proporcionar el vocabulario y los
elementos necesarios para describir la constitución de la subjetividad en y a través
de la literatura. El modelo psicológico que se describe sigue siendo, con ciertas
modificaciones, vigente en el siglo XVIII, y nos otorga claves para entender la
imbricación entre literatura y subjetividad en la época de 1650 a 1800.

2. El concepto de la subjetividad

Primero es lícito aclarar el concepto de “subjetividad”, ya que se trata de uno de
estos términos ubicuos que se usan de manera inflacionaria y a la vez confusa
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(Folger 2009a: 27–42). Críticos y filósofos han sugerido tantas definiciones a
menudo contradictorias, que parece necesario revisar la utilidad del concepto
para proporcionar un instrumento válido de análisis. Es difícil emplear el concep-
to de la subjetividad en relación con la época anterior a Descartes: O se asocia la
subjetividad a la modernidad, lo cual significa que hablando de “subjetividad
premoderna” se incurra en una contradicción, o se ve la subjetividad como una
constante antropológica que se desarrolla en la historia, desplazando paulatina-
mente nociones del Yo que se basan en una comunidad. Después de todo,
solamente tiene sentido hablar de subjetividad premoderna, si “subjetividad” se
refiere a una configuración del Yo histórica y mudable.

Desde una perspectiva cartesiana, el individuo goza de un acceso privilegia-
do a su realidad interior (Heller/Wellbery 1986: 5). Opuesto a un mundo exterior,
el yo interiorizado conforma la base para todos los conocimientos y todas las
experiencias. El sujeto cartesiano es, en palabras de Roy Porter (1999: 8), la piedra
angular de nuestro “received great saga of the self” (“leyenda tradicional del
Yo”). La invención del Yo se atribuye al humanismo; Descartes lo formula en la
filosofía; se desarrolla en el “yo puntual” de David Hume –término que Charles
Taylor (1989: 159–76) usa para la forma radicalizada del sujeto cartesiano– ; se
manifiesta en el sujeto transcendental de Kant, en el idealismo alemán y en la
idea ilustrada de un Yo autónomo, libre y racional (Frank 1988). Esta idea del
sujeto ilustrado sigue siendo hegemónica en nuestro tiempo, aunque ya la filoso-
fía tras Nietzsche y el psicoanálisis de Freud lo subvirtieron en la teoría. El sujeto
es el gran fantasma de la teoría postestructuralista y del posmodernismo que
postularon “The Death of the Subject” (Heartfield 2002), invocando meramente el
fin de una manifestación histórica del Yo. Sin embargo, el postestructuralismo
hace posible pensar en múltiples formas de la subjetividad, no sometidas a una
teleología: también la filosofía, la medicina o la teología son dispositivos foucaul-
tianos (Foucault 1978: 119–125) de la subjetivización.

Muchos de los problemas en la discusión sobre la subjetividad se relacionan
con el término mismo. Niklas Luhmann (1986: 319–320) por ejemplo, niega que la
noción tenga sentido, porque sujeto significa según él “hypokeimenon/subiec-
tum”, lo que fundamenta una realidad. O el sujeto es metafísico o es parte de la
realidad. En el segundo caso la subjetividad es una noción absurda. Luhmann
sugiere reemplazarla por “sistema psíquico”. En el propio concepto de sistema,
sin embargo, subyace otra manifestación del sujeto de-corporalizado y autónomo
(Pott 2001: 73–74).

Hace unos años William Egginton (2003: 123) ponía en tela de juicio la
utilidad del “vocabulary of subjectivity” (“vocabulario de la subjetividad”) para
hacer una distinción entre lo premoderno y lo moderno. Mantiene que el concepto
“subjetividad” carece de especificidad histórica y de coherencia teórica. “Subjeti-
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vidad” es un concepto que no describe una forma de experiencia sino una manera
de hablar sobre experiencia. Según él, la experiencia en la temprana modernidad
se basaba en prácticas visuales y una “espacialidad” (“spatiality”) relacionada.
La forma específica de esta espacialidad es la “teatralidad” (“theatricality”),
concepto apto para describir el proceso de la experiencia. Mientras que la concep-
ción medieval de las prácticas literarias se basaba en la presencia, la del Siglo de
Oro es una espacialidad “in which viewers constantly confront pictures contai-
ning copies of their selves, and in which they are free to manipulate that world at
a distance or be manipulated by in it [sic] as characters” (Egginton 2003: 139) (“en
la cual espectadores se enfrentan continuamente a imágenes que contienen
copias de sí mismos, y en la cual son libres de manipular ese mundo a distancia,
o ser manipulados como personajes”).

La teatralidad posibilita la identificación con las figuras en el tablado (y en
consecuencia en el “escenario social”) y ofrece así un modelo de agencialidad. El
lazo imaginario medieval entre amo y siervo, garantizado continuamente y reno-
vado por la presencia del amo, se reemplaza por una relación simbólicamente
mediatizada entre soberano y sujeto (Egginton 2003: 143).3 Egginton propone que
en España esta transición histórica se plasmó y realizó fundamentalmente en la
literatura, o sea en el teatro, porque el teatro áureo, y especialmente la comedia,
proporcionaban un “screen” (“pantalla”) mental, para la auto-performance ima-
ginativa y la reconciliación de fantasías individuales con la ideología oficial. La
desvinculación entre autoridades y sujeto posibilitaba la identificación con imá-
genes que podían servir de modelos.

El estudio de Egginton es una contribución importante para entender la
relación y evolución entre Yo y mundo en el Siglo de Oro y su relación con
regímenes visuales y espaciales, pero no logra desvalorizar el concepto de la
subjetividad, como propone el autor.4 Veremos que es necesario matizar su
premisa de que visión y visibilidad son constituyentes del sujeto. Desde una
perspectiva histórica hay que reconocer que la visión no tiene siempre las mismas
bases e implicaciones, porque el proceso de la percepción no es simplemente
fisiológico sino que está simbólicamente mediatizado, como explicaré en seguida.
La “teatralidad” se refiere a una forma de ver que presupone un sujeto que ve
objetos. Por tanto es un concepto esencialmente ocular y dirigido a un exterior,

3 El pícaro, expresión literaria emblemática de la subjetividad, se relaciona esencialmente con el
poder soberano (Folger 2012b).
4 Egginton también critica que la noción de “subjetividad” mezcle lo filosófico con lo político.
Sin embargo, el sujeto siempre fundamenta una realidad (como hypokeimenon) y, a la vez, está
sujeto al poder (Folger 2009a: 33; Folger 2012b).
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mientras que la epistemología de la premodernidad enfatizaba una visualidad
interior o “pneumofantasmática” (Agamben 1977: 103–20).

Una revisión del concepto de la subjetividad tiene que tener en cuenta otro
concepto para expresar la idea del Yo; especialmente en el mundo anglosajón la
noción de “self” parece una alternativa.5 Stephen Greenblatt (1980: 1) usa este
concepto para expresar “a sense of personal order, a characteristic mode of
address to the world, a structure of bounded desires – and always some elements
of deliberate shaping in the formation and expression of identity.”6 (“Una percep-
ción de orden personal, un modo característico de dirigirse al mundo, una estruc-
tura de deseos restringidos –y siempre algunos elementos de modelación delibe-
rada en la formación y expresión de la identidad.”)

Self implica, “a consistent mode of perceiving and behaving” (Greenblatt
1980: 2) (“un modo consistente de percepción y comportamiento”). No obstante,
el self no puede sustituir al sujeto, ya que, como señala Charles Taylor (1989: 177),
“the very idea that we have or are ‘a self,’ that human agency is essentially
defined as ‘the self,’ is a linguistic reflection of our modern understanding and
the radical reflexivity it involves” (“la idea de que tenemos o somos ‘un self’, que
la agencialidad humana se define esencialmente como ‘el self’ es un reflejo de
nuestra comprensión moderna y de la radical reflexividad que esto implica”). El
concepto de “subjetividad” conlleva además la ventaja de implicar una intercone-
xión entre un interior y un exterior, que sitúa al individuo particular en la
encrucijada de conocimientos comunes (Mansfield 2000: 2–3). La subjetividad
siempre implica tanto auto-empoderamiento como sometimiento, individuación
y normalización. El self como consciencia de un “orden personal” nunca es
originario sino que depende siempre de órdenes supraindividuales, imaginativos
y simbólicos, en términos de Lacan (Sheridan 1998: 279–280). En otras palabras,
siempre hay que pensar el sujeto comomanifestación histórica y mudable.

En un estudio sobre la subjetividad en la Edad Media en Francia Peter Haidu
(2004: 114) acuñó, hace algunos años, la concisa definición de la “potencialidad
para la acción” (“potentiality for action”). Esta potencialidad corresponde a la
noción del “agent” (“agente”) que Paul Smith (1988: XXXV) define como una
forma de “subjectivity where, by virtue of the contradictions and disturbances in
and among subject-positions, the possibility (indeed, the actuality) of resistance
to ideological pressure is allowed for [...]” (“subjetividad en la que, debido a las

5 “I”, yo, es indicativo de la ego origo (como punto de “enunciación”) mientras que “self” implica
reflexividad como objeto de la conciencia: yo como yomismo.
6 El self-fashioning de Greenblatt ha llegado a ser un término prolífero en estudios de literatura y
cultura, a menudo, sin tener en cuenta la base psicoanalítica. Greenblatt no habla de una forma
de impostura sino de una transformación tantomental comomaterial.
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contradicciones y el desarreglo entre las posiciones-sujeto se implica la posibili-
dad (de hecho la realidad) de resistencia a presiones ideológicas”). Partiendo de
la sucinta definición de Haidu, la subjetividad no se puede reducir a un discurso
filosófico, sino que reside también en el cuerpo como base de la agencialidad,
aunque desde una perspectiva post-cartesiana este aparece como lo opuesto a la
res cogitans. La filosofía natural premoderna, y la epistemología que implica, nos
obligan a entender la subjetividad no como lo opuesto al mundo y al cuerpo sino
como estructura “encarnada” y material. Veremos que este modelo de la filosofía
natural establecía al sujeto como resultado de la construcción de hexis o habitus,
mediante una asimilación deconstructiva de imágenes, que posibilitaba a su vez
un self fashioning a través de una identificación con la imagen mental de la
persona amada.

3. La subjetividad premoderna según la filosofía
natural

Según la teología, la filosofía natural y la medicina premodernas, los procesos
corporales y mentales eran inseparables (Folger 2009a: 42–62; Biernoff 2002;
Manzoni 1998). Un principio galénico-aristotélico enunciaba que determinadas
facultades se relacionaban con determinados órganos y que el medio de las
operaciones psicosomáticas eran el pneuma o spiritus (Agamben 1977: 103–20).
“[The] outside world, the linking senses, and the receiving subject were taken as
part of an interlocking compendium in which none of these facets or functions of
existence were conceived as freestanding”, según James F. Burke (2000: 19) (“el
mundo exterior, los sentidos que conectan y el sujeto que recibe se entendían
como parte de un sistema en el cual ninguna de estas facetas o funciones se veía
como independiente”) –aunque todas las facultades mentales tienen cierta auto-
nomía.

En la Edad Media y en la temprana modernidad coexistían dos modelos de
percepción y cognición: extramisión e intramisión. El primero postula que el ojo
emite rayos (Camille 2000: 205) que escanean objetos y transmiten los datos al
cerebro en forma de “imágenes”; el segundo, que los objetos emiten “formas” o
species que se difunden a través de un medio, normalmente el aire (Tachau 1982).
Los dos modelos se complementan cuando se postula que las species emitidas por
el ojo “activan” las species de las cosas. La idea es que el alma se extiende,
excediendo los límites del cuerpo. El funcionamiento del cerebro se basaba en la
llamada “ventricular-pneumatic doctrine” (Manzoni 1998: 103) (“doctrina ventri-
cular-pneumática”), o sea el principio de que las potencias del alma y los sentidos
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interiores tienen una locación fija, y que para su operación requieren del pneuma.
En un modelo simplificado tenemos tres ventrículos con tres potencias. En el
primero encontramos la imaginación, en el segundo la vis aestimativa, el juicio,
en el tercero la memoria. En la percepción y en la cognición se procesan las
imágenes, asociándolas con otras imágenes y “juzgando” el componente emocio-
nal, para finalmente ser almacenadas en la memoria (Carruthers 1990). Es impor-
tante entender que no solamente el sujeto ostenta agencialidad sino que también
las imágenes afectan al alma y, mediante el pneuma, al cuerpo. El proceso
psicosomático entero se llama passio, pasión.

Las operaciones que acabo de describir no abarcan, desde luego, la totalidad
de la mente humana, porque además de la anima sensitiva el hombre está
también dotado de una anima rationalis. Sin embargo el alma superior también
necesita imágenes para sus operaciones. El problema de la relación entre las dos
almas era una de las grandes cuestiones filosóficas de la época (Keßler 1988:
487). Desde la perspectiva de la filosofía natural, el anima sensitiva y sus procesos
determinaban todas las operaciones mentales y la “potencialidad de acción” del
hombre. Constituía una especie de interface entre yo y el mundo. Burke (2000: 25)
propone el concepto de “scopic field” (“campo escópico”):

[a] generalized, choric visual field that encodes within the precepts of the symbolic order.
This gaze involves a vast number, an enormous array, of projecting, interwoven ocular
planes that can be understood to proceed not only from the eyes of those who look but also
from inanimate objects that in the ancient andmedieval understanding were thought to emit
species that in some fashion conveyed the imprint of their essence.
(Un campo visual generalizado, córico que codifica los preceptos del orden simbólico. Esta
mirada comprende un gran número, una enorme colocación de planos oculares proyectan-
tes entretejidos. Hay que entender que no solamente parten de los ojos de los que miran sino
también de objetos inanimados que, según ideas medievales, emitían species que, de alguna
manera, transmitían una impresión de su esencia.)

Extra- e intramisión constituyen este campo visual o, mejor dicho, pneumático.7

Lo cual implica la idea, extraña para nosotros hoy, de que las cualidades del
objeto afectan al sujeto. Las species no solamente se asimilan sino que asimilan al
sujeto. “[T]he line drawn around the self”, dice Nathalie Zemon Davis (1986: 56),
“was not firmly closed. One could get inside other people and receive other
people within oneself, and not just during sexual intercourse or when a child was

7 La imago pneumática como base de los procesos mentales no es visual en el sentido de hoy. En
el primer ventrículo opera el llamado sensus comunis (sentido común) que recibe datos de los
otros sentidos y los integra en la imagen.
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in the womb” (“La linea que delimita el self” no era sólida. Era posible penetrar a
otras personas, recibir a otras personas dentro de uno mismo, y no solo durante el
coito o en el embarazo”). Las species de las cosas y fundamentalmente también
las species de las miradas de los otros transforman el yo: El cogito premoderno es,
según Burke,“I see and am seen” (2000: 26–27) (“Veo y soy visto”). El sujeto es
tanto el que ve como el que es visto.

Las prácticas premodernas de la constitución del Yo tratan de dominar el
poder de las imágenes seductoras o estimulantes de las cosas así como el de las
miradas de los otros. El objetivo del individuo radica en establecer una firme
estructura mental llamada hexis (ἕξις) o habitus (Burke 2000: 30), una disposición
activa del alma relacionada con el ejercicio de las virtudes (Stamatellos 2015:
129–130). Hexis es el resultado de percepciones controladas y, al mismo tiempo,
es una “fortaleza” que protege al hombre de las sensaciones potencialmente
nocivas.8 Ejercicios mentales fortalecen estructuras mentales, integrando sensa-
ciones. El mundo se convierte en Yo, y el Yo está en el mundo. Bernhard Teuber
(2000: 183) ha hablado al respecto de una “subjetividad débil”: La experiencia
del mundo y la experiencia del yo son las dos caras de una misma moneda. Jörg
Dünne (2003: 12–20) elaboró esta idea, relacionándola con la “repetición nuda”
de Gilles Deleuze. Deleuze (1986b) entiende la subjetividad como resultado de
“pliegues” (plis). El interior del sujeto es “le dedans du dehors” (Deleuze 1986a:
134), lo interior del exterior.

Los modelos premodernos que demuestran una interioridad y “subjetividad
fuerte”, como separación entre el exterior y un interior positivamente valorado,
no eran concebibles ni deseables. Según Evelyn Birge Vitz (1989: 91),

[T]he inside does not correspond to “I” or “we” or “here” – nor does outside refer to the
contrary. The inside is not conceived egocentrically, nor even really as psychologically. The
inside is here primarily a locus of affect or sensation or thought, not of personality, but of
value. And the individual is not seen as an adequate source of value; he is not adequate to
constitute an inside.
(El interior no corresponde a “yo” o “nosotros” o “aquí” –y tampoco “exterior” refiere a lo
contrario. El interior no se concibe como egocéntrico, ni siquiera realmente como psicológi-
co. El interior no es, en primer lugar, el lugar de los afectos y de las sensaciones o de los
pensamientos de la personalidad, sino del valor. Y el individuo no se ve como fuente
adecuada de valor: él no es adecuado para constituir un interior.)

8 La Cité des Dames de Christine de Pizan es un ejemplo de un “texto literario” que tiene la razón
fundamental de fortalecer el alma (Folger 2015).
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4. Subjetividad “premoderna” y literatura
moderna

Este modelo de una subjetividad débil que no se basa en una tajante separación
entre un interior personal y el mundo, o incluso el cuerpo, sino en una “pneumo-
fantasmología” (Agamben 1977) en la que el sujeto es por un lado “embodied”
(“encarnado”) (Biernoff 2002), y por otro constituido en un campo escópico
(Burke 2000) tiene sus raíces en la medicina y psicología greco-romana y se
elabora en la Edad Media. En este sentido puede tildarse de premoderna. Sin
embargo es importante reconocer que también en los siglos XVI y XVII las
premisas filosóficas y científicas premodernas siguen siendo vigentes. A pesar de
todos los cambios en el ámbito de las ciencias empíricas,9 la psicología no cambió
significativamente y seguía basándose en la “doctrina ventricular-pneumática”
(Manzoni 1998: 103). Incluso las ideas del médico y filósofo natural Juan Huarte
de San Juan, que tan innovadoras parecen hoy a muchos investigadores, son, de
hecho, modelos convencionales galénico-aristotélicos (Folger 2012a). Ni siquiera
Descartes marca una ruptura radical, como demuestra su tratado sobre las
pasiones del alma (Les Passions de l’âme) del año 1649; Descartes más bien
transforma el modelo sin rechazarlo.

Este diagnóstico desde la perspectiva de la historia intelectual no debe
ofuscar el hecho de que se produjeran cambios en las manifestaciones de la
potencialidad de acción en el Siglo de Oro. Aunque el modelo escolástico (aristo-
télico-galénico) de la subjetividad era dominante10 en el sentido de Williams, en
el campo de las ciencias emergían nuevas formas de la subjetividad –como
demuestra notoriamente la literatura del Siglo de Oro. Ni se trata de una simple
correlación entre literatura y subjetividad moderna ni de un reflejo literario de un
desarrollo extraliterario: La literatura era esencial e instrumental para la emer-
gencia de la subjetividad –en una cultura que adhería a ideas tradicionales sobre
el Yo. La literatura áurea usa el vocabulario de la psicología de las facultades
mentales de la humorología y pneumología pero produce, mediante tecnologías

9 Frente al presumido “retraso científico” de España en el Siglo de Oro, estudios recientes
(Barrera-Osorio 2006) demuestran que los españoles desempeñaron un papel principal en la
evoluciónde las ciencias empíricas.
10 ElmedinenseGómezPereira, “precursor” casi olvidadodeDescartes, y suAntonianaMargarita
(1554) indican que también en la filosofía y en lamedicina emergían nuevas formas de pensamien-
to sobre el sujeto.
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escriturales, nuevas formas de subjetividad.11 No carece de cierta ironía que una
de las avenidas de estas nuevas formas de la “escritura de sí” 12 sea un fallo de las
facultades mentales. En la philocaptio, el proceso del enamoramiento (Folger
2005), la imago (species) de una mujer o de un hombre percibida por los sentidos
se considera –erróneamente– como representación de una persona sumamente
atractiva (Folger 2002).13 La pasión amorosa lleva en su último estadio a un
colapso de la interacción de los sentidos interiores. Esa pasión causa una incesan-
te contemplación (cogitatio) de la amada. El amado está atrapado en la imagen de
la amada. Por eso las sensaciones no pueden procesarse de manera debida, y es
imposible acceder a las imágenes almacenadas en la memoria. El habitus del
individuo, basado en la actividad controlada de la mente y de su relación con el
campo escópico, se derrumba. El síndrome tiene también consecuencias fatales
para el cuerpo: un burnout, o sea, la rápida consumición del spiritus.

En el ambiente cortesano se produjo una re-evaluación del amor hereos
(Couliano 1987: 21), implicando que el sufrimiento fuera visto como algo noble y
ennoblecedor. El “truco” residía en que el sujeto aseguraba su “valor”, “fingien-
do” amor, es decir, construyendo consciente y deliberadamente una imago men-
tal ontológicamente idéntica a una “imagen real” (Folger 2002: 27–56). Se trata de
las “damas fingidas” de los poetas, que Don Quijote menciona en el capítulo 25
de la primera parte. El mal de amor fingido, y a la vez real, posibilita demostrar
superioridad como individuo controlando los instintos bajos animales que se
asocian con el amor hereos. Si el sujeto es lo que contempla, las cualidades de la
amada se asimilan mediante las continuas cogitaciones de la imago. Observamos
la transformación de los amantes, estudiada por Guillermo Serés (1996).

También la philocaptio patológica o patogénica puede describirse como
subjetivación en la forma de pliegues. Normalmente los procesos mentales son
“deconstrucciones” que fortalecen la hexis. Las técnicas medievales del Yo aspi-
raban a evitar el entrampamiento en una imagen. Este modelo no consentía la
identificación con una imagen –con una excepción: la imitatio Christi (Miguel-
Prendes 2004). Los paralelismos entre el amor apasionado y la devoción de
la pasión cristiana se explican teniendo en cuenta que los dos implican un
proceso narcisista de identificación, una incorporación del otro. El amor apasio-
nado subvertía la presumida “radical stasis of the medieval personality” (“stasis

11 En España observamos una proliferación de textos “autobiográficos” producidos por otros
dispositivos como la Inquisición y la burocracia (Folger 2009b; Folger 2011).
12 Foucault (1994: 418) habla de la “fonction éthopoiétique” (“función etopoética”) de ciertas
formas de la escritura.
13 Mary Frances Wack (1990) ha estudiado y editado los textos más importantes sobre el
fenómeno.
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radical de la personalidad medieval”) en palabras de Thomas Greene (1968: 246),
el arduo proceso de la formación de la hexis. El amor prometía perfección y
unidad mediante la asimilación de una imagen y la transformación casi instantá-
nea en un otro que se imaginaba como perfecto en cuerpo y alma. Sin embargo, el
amor apasionado también comportaba riesgos, pues era un amor fatal y, cuando
menos, una amenaza a la jerarquía de los géneros. La solución a este problema la
ofrece una institución cuya emergencia coincide con la de la nueva forma de
subjetividad: la literatura. Las formas medievales predominantes de escritura
literaria se basaban en la co-presencia de un productor y un receptor (Gumbrecht
1985). En cambio, la literatura en el sentido moderno tiene una estructura similar
a la “passion devotion”, la devoción de la pasión. Esta forma de devoción
presupone, según Sol Miguel-Prendes (2004: 13) un “private, silent reading of a
text that leads to a visual re-enactment” (“lectura privada, silenciosa de un texto
que conduce a una re-creación visual”). Es una forma de experiencia en el modo
del “como si”, que no conlleva una transformación duradera como la identifica-
ción amatoria en el amor hereos, sino solamente por el tiempo del enactment en la
lectura.

A través de la naturalización del habitus mental de la devoción de la pasión
en la literatura, el lector es capaz de identificarse con las figuras. Dado que la
identificación es una operación totalizadora, interrumpe el proceso de los plie-
gues, produciendo interioridad. Se podría hacer uso de la metáfora de un sistema
operativo en la informática, el cual se basa en una “subjetividad débil” que sin
embargo conduce virtualmente a más complejidad: una “subjetividad fuerte”. El
determinante en este proceso es la sustitución de la situación de co-presencia por
una situación de representación, que “retrae” al sujeto del campo córico visual,
porque el lector solitario no está expuesto a las miradas de los otros y de lo otro,
dotándole de una ilusión de autodeterminación.

Desde la perspectiva de la historia de la literatura, la novela sentimental
marca este proceso (Folger 2011), pero la obsesión con y el temor al amor
apasionado en la literatura de amor, muy en boga en el siglo XV (Catédra 1989),
implica un cambio más profundo y amplio. En términos generales, la literatura, la
institución de la literatura basada en la representación y en la identificación,
ofrecía la posibilidad de imaginar y establecer una interioridad en consonancia
con los parámetros científicos y éticos de la época. El fenómeno del amor apasio-
nado en la poesía lírica, tan afín a la novela sentimental, evoluciona en el Siglo
de Oro. Ya la poesía cancioneril del siglo XV es, como observa Jeanne Battesti
Pelegrin (1980: 97), predominantemente “autobiográfica”: “à travers le discours
amoureux, elle est une discours sur soi, qui est un moyen de connaissance de soi”
(“a través del discurso amoroso, ella [sc. la poesía] es un discurso sobre el yo, que
es un medio para el auto-conocimiento del yo”). Según Greenblatt (1980: 139) la
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convencionalidad de las fórmulas de la poesía renacentista es “the virtual assu-
rance of their lived reality” (“casi la garantía de que eran una realidad vivida”).
Añade que los poetas cortesanos “are as much written by their conventional lyrics
as writers of them” (“son tanto escritos por su poesía (lírica) convencional como
escritos por esta”). El petrarquismo de la poesía de Boscán y Garcilaso y sus
secuaces (Teuber 2000) significa un paso más allá en la evolución de la subjetivi-
dad. El poeta petrarquista no solamente “aprovecha” los efectos de subjetiviza-
ción del amor apasionado sino que imita a otro poeta. En otras palabras, se
identifica con otro, estableciendo su propia autoridad e identidad.14

Abundan los ejemplos de los autores y lectores áureos y, como demuestra el
estudio de Egginton (2003), los espectadores de comedias que eran capaces de
identificarse con figuras literarias, tanto como con sujetos líricos como con
personajes de la ficción en prosa.15 Sin embargo, como señala George Mariscal
(1991: 91–92), “the idea of the radical self-determining subject was most often
figured by singularity (singularidad) associated with heresy” (“la idea de un
radical sujeto que se determina a sí mismo aparecía casi siempre como singulari-
dad, asociada con la herejía”). De ahí que Mariscal hable en su estudio sobre
Cervantes y Quevedo sobre “sujetos contradictorios”. Creo que la contradicción es
una contradicción entre los discursos sobre la subjetividad (en la filosofía natu-
ral) que localizaban al sujeto en un campo córico-pneumático, y la práctica
literaria en la cual el sujeto ya se caracteriza por una interioridad como locus de
la personalidad y de la enunciación (Vitz 1989: 91). El sujeto del Siglo de Oro ya
no es medieval y todavía no es moderno.

5. A modo de conclusión

La literatura del Siglo de Oro produce un sujeto que refleja la interioridad del autor
y la produce en el lector/espectador. En este aspecto tal forma de la literatura y la
subjetividad son modernas, según Charles Taylor. La interioridad es un hito del
sujeto moderno, pero, como Taylor propone en su monumental estudio Sources of
the Self: The Making of Modern Identity (1989), hay otras “fuentes” de este sujeto

14 Ignacio Navarrete (1994) asocia el petrarquismo español con el “miedo a la influencia”
(“anxiety of influence”) de Harald Bloom, o sea con un concepto psicoanalítico basado en
identificaciones.
15 La novela picaresca es la principal manifestación de la subjetividad moderna en la literatura
del Siglo de Oro (Folger 2009b), y a la vez del intento de suprimir la “singularidad” (Mariscal 1991:
91–92) picaresca (Folger 2012b).
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moderno.16 Taylor (1989: 153) razona que el modelo cartesiano (res cogitans vs. res
extensa) implica la interiorización de ideales aristocrático-bélicos (fuerza, determi-
nación, auto-control), es decir, de valores fundamentales de las élites españolas
áureas. Taylor (1989: 211) menciona también la “affirmation of ordinary life”
(“afirmación de la vida cotidiana”), como característica y condición de la subjetivi-
dad moderna. Tanto el método cartesiano como la literatura del Siglo de Oro son
expresión de una fuerte consciencia jerárquica, que favorece la esfera de la
nobleza y devalúa la vida ordinaria. Según Taylor (1989: 234–247), el protestantis-
mo o puritanismo son decisivos en la evolución de la subjetividad. El rechazo por
parte de los protestantes a la mediación de la gracia divina y de lo sagrado en
general resultó en una sacralización de la vida ordinaria. Desde esta perspectiva,
la vida cotidiana no solamente tiene dignidad en relación con una vida después de
la muerte sino en sí misma. La actividad humana del sujeto tiene el objetivo de
hacer la vida ordinaria lo más agradable posible, enseñoreándose del mundo, que
deja de ser expresión de un ordenmetafísico para convertirse en objeto.

Una de las consecuencias de esta actitud es el deísmo, a saber, la idea de una
naturaleza imbuida por lo divino (Taylor 1989: 244–247). Para el nuevo sujeto la
naturaleza ya no es solamente expresión de un mundus symbolicus ni de la
trascendencia divina, sino una “fuente del yo”. El sujeto de la temprana moderni-
dad debe encontrar su afirmación en la naturaleza. Un aspecto de la santificación
de la vida ordinaria en el puritanismo reside, paradójicamente, en una nueva
valoración del amor propio (Taylor 1989: 280–281), que se plasma en una actitud
instrumental hacia el mundo. Taylor habla de una transformación de la pasión en
“sentimiento” (Taylor 1989: 283), que se puede describir como relación libidinosa
entre sujeto y naturaleza.

Si volvemos sobre la cuestión de cuáles pueden ser los factores y aspectos del
desarrollo de las formas de la subjetividad en la segunda mitad del siglo XVII y en
el siglo XVIII, el estudio de Taylor nos proporciona importantes pistas. Obviamen-
te España no disponía de las mismas “fuentes del yo” que los puritanos, porque
la ortodoxia católica localizaba las “fuentes” del yo únicamente en el exterior.
Además una ideología aristocrática fosilizada pero hegemónica dificultaba una
revaloración de la vida ordinaria y de la naturaleza. Sin embargo, a pesar de estas
“deficiencias”, no hay que olvidar que ya en el renacimiento y en el barroco la
literatura española funcionaba como medio para nuevas formas de la subjetivi-
dad, inscritas en los intersticios de los conocimientos y convicciones tradicionales
y vigentes.

16 Como filósofo Taylor desarrolla su tesis desde la filosofía cartesiana. Como acabo de exponer,
la interioridad se puede también derivar de las prácticas literarias.
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De lo expuesto podemos definir de manera tentativa cuatro áreas del estudio
de la imbricación entre la subjetividad y la literatura, y la evaluación de tal
imbricación en la época después de 1650. Futuros estudios pueden enfocarse en
las imágenes de vida cotidiana evocadas en la literatura. Relacionada con esta
revaloración de lo ordinario y del “sujeto ordinario” está la idea del self-esteem,
la autoestima, una valoración de sí mismo no basada en la genealogía. El nuevo
estatus del yo en relación con el mundo llama la atención sobre representaciones
de la relación instrumental entre hombre y naturaleza, que se convierte en fuente
para el mejoramiento de la vida ordinaria. Finalmente, son relevantes represen-
taciones de relaciones libidinosas entre el yo (self) y la naturaleza, manifestándo-
se en la transformación de la violencia potencialmente destructiva de las pasio-
nes en “sentimientos”, o sea, en una forma de emocionalidad que ya no amenaza
al sujeto (como las pasiones) sino que lo afirma. El estudio sistemático de
estos aspectos, quizá, contribuya a desmentir otro mito: el de la decadencia de la
literatura después del apogeo en el Siglo de Oro.
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