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Christof Weiand
Ttalo Calvino: L ‘avventura di un lettore'

Die Figur des Lesers hat Calvino nachhaltig beschéftigt. Der Roman Se una
notte d’inverno un viaggiatore (1979)*, der international grofe Beachtung
fand, kreist um die Figur des Lesers und der Leserin’. Weniger bekannt ist
vielleicht die Erzahlung L ‘avventura di un lettore aus dem Jahr 1958, deren
Titel Programm ist. Calvino hat den Text sogar tiberarbeitet*. Er war es ihm
wert. Wenn wir also an dieser Stelle eben jenen racconto als Einfithrung in
Calvinos novellistische Erzahlkunst ausgewahlt haben, so folgen wir der
Spur, die der Autor durch die wiederholte Arbeit an dieser Thematik selbst
hinterlassen hat.

Die hier vorgelegte Prasentation der Erzahlung erfolgt in drei Schritten.
Zuerst wird sie, textimmanent, als miniaturisiertes Drama® gelesen. Dazu
wird sie in Erzihlsequenzen® gegliedert. Zur leichteren Orientierung im
Original werden Anfang und Ende der Sequenzen jeweils durch Zitate oder
Stichworte markiert. Dann erfolgt der Kommentar. Implizit wird dabei eine
kleine Poetik dieser Novelle’ sichtbar. Eine kurze figurentypologische Cha-
rakterisierung des /etfore soll die herausgearbeiteten Einzelaspekte biindeln.
Vorschldge fiir mogliche Lesarten bzw. Interpretationsansétze beschlieBen
diesen Abschnitt. Einige Bemerkungen zu den Figurentypen, die Calvino fiir
die Sammlung Gli amori difficili konzipiert hat und zu der L ‘avventura di un
lettore gehort, stehen am SchluB.

A. Das miniaturisierte Drama — allgemeine Charakterisierung

Die Handlung der Avventura di un lettore ist zunéchst reduzierbar auf die
Frage, ob sich der Held von der erotischen Aura einer Strandurlauberin
anziehen 148t oder ob er unbeirrt das Vergniigen genieft, das ihm die Lektiire
eines Buchs bereitet, denn er liest gern und wann immer es moglich ist. Die
Handlung entwickelt sich in fiinf Phasen: 1. Exposition, 2. Anndherungen,
3. Distanznahme, 4. Pointierung, 5. Wendepunkt.

1. Exposition:

Amedeo am Strand. Er schwimmt und liest. Sein Blick nimmt erstmals eine
soeben angekommene Frau wahr,

Textmarkierung: La strada litoranea (S. 1126) bis era venuta a sdraiarsi una
donna (S. 1130).

325

In: Ital. Erzdahlungen des 20 Jh.s in Einzelinterpretationen, hrsgg. v. Manfred Lentzen, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2003, 325-339.


http://www.erich-schmidt-verlag.de

Christof Weiand

Erzéhlsequenzen:

a) Amedeo ist in Gedanken mit der Frau beschiftigt — classifico il tipo
(S. 1130);

b) das Vergniigen beim Anblick der signora abbronzata pat zum normale
corso della (lettura) (S. 1132);

¢) sie ist parte necessaria del paesaggio (S. 1132) geworden.

2. Anndherungen:

Amedeo und die Dame zeigen ein ungleichzeitiges Interesse fiireinander. Die
rasch sich intensivierende Kommunikation ist fiir ihn eine Gefahrdung des
ungestorten Lesens.

Textmarkierung: Era una (donna) molto abbronzata (S. 1130) bis disse: —
Ma... (S. 1138).

Erzéhlsequenzen:

a) die aus dem Meer gefischte Qualle als occasione ,, classica (S. 1132);
b) der asymmetrische Austausch von sorriso / saluto (S. 1134);

c) die Zigarette und das fehlende fiammifero (S. 1135);

d) die Verabredung zum Baden / das saltare quasi mezza pagina (S. 1136);
e) die dolcezza del contatto (S. 1137).

3. Distanznahme:

Sie stort sich zunehmend daran, dal Amedeo viel liest und wenig redet.
Textmarkierung: Amedeo fu costretto (S. 1138) bis Conversazione? — disse
ad alta voce (ib.).

Erzihlsequenzen:

a) con le signore si deve fare conversazione (S. 113%);

b) con quella donna al fianco non avrebbe piu letto una riga (ib.);

¢) sono un tipo meno adatto a fare il cicisbeo da spiaggia (ib.).

4. Pointierung:

Amedeo ist bemiiht, seine Interessen als Leser mit denen abzustimmen, die

die schéne Unbekannte hegt. Sein dilemmatischer Realitdtsbezug (Buch
und/oder Frau) fithrt in den MiBerfolg, trotz verheifBungsvoller Ansétze.

Textmarkierung: — Conversazione come? — (S. 1138) bis Forse stavolta
aveva trovato [’equilibrio ideale (S. 1139).

Erzdhlsequenzen:

a) la carezza — und der BiB (S. 1138),

b) conversazione non (si) fa — io leggo (S. 1138);

¢) (1a) bacio — riprese a leggere (S. 1139);

d) lequilibrio ideale (leggeva, le dava dei baci, S. 1139).
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5. Wendepunkt:

Das ideale Gleichgewicht nimmt sich fiir sie anders aus als fiir ihn. Sie dréngt
darauf, den Aufenthalt am Meer zu beenden.

Textmarkierung: Ma fu ancora una volta lei a volere cambiare la situazione
(S. 1139 £) bis alla fine (S. 1141) — Textende.

Erzaghlsequenzen:

a) Jo mi vesto — Amedeo rimase un po’ disorientato (S. 1140);

b) [I"}interesse per |'una e I'altra cosa [Buch/Frau] (S. 1140);

c) leggere in quello sguardo (S. 1140 £.);

d) [I’Yintesa amorosa (S. 1141);

e) un ultimo bagno (ib.).

Kommentar

1. Exposition: a —c;

Die Erzéhlung beginnt mit drei kunstvollen Sétzen. Mit ihnen entsteht der Ort
der Handlung vor den Augen des Lesers: Ein felsiger Strand — vielleicht Li-
guriens — im Hochsommer. Suggestive Bilder des Elementaren und der Wei-
te, kosmisch entgrenzt, verflieRen ineinander. Die drei Sitze des Exordiums
beschreiben nicht nur Landschaft. Sie sind gleichfalls lesbar als harmonisch
abgestimmte Konkretisierungen eines Blicks, der sich selbst genieft. Sehend
genieBen: das allgegenwirtige und subtil verwendete Motiv dieses Textes, es
ist in die rdumliche Exposition der Erzéhlung bereits mit eingezeichnet.

Es bedarf nur noch der Benennung der Person, die da schaut, und die
Handlung kann beginnen. Und da ist er schon, der Protagonist mit dem spre-
chenden Namen, Amedeo Oliva®. Mit ihm formieren sich vista, occhio, guar-
dare und andere semantisch dem Feld der visuellen Wahrnehmung affine
Warter zu einem ésthetisch-dramatischen Reigen besonderer Qualitit.”

Amedeo Oliva ist ein sportiver Sommerfrischler. Gerade ist er mit dem
Fahrrad hoch oben auf dem Kap angekommen. Er springt geschickt von Stein
zu Stein bis hin zum geeigneten Liegeplatz. Schon hat er sich ausgezogen
und lest. Lesen und Schwimmen, literardsthetisch motivierte Tagtrdume
trdumen, wobei er gerne die umliegende Landschaft in Augenschein nimmt:
Das ist sein groBtes Ferienvergniigen. Stendhal, Balzac, Flaubert, Proust —
bzw. deren literarische Helden: Fabrice del Dongo, Lucien de Rubempre,
Frédéric Moreau, Marcel — sind eingeladen'?, thm an seinem Lieblingsort, i/
suo scoglio (S. 1130), Gesellschaft zu leisten.

E 1i allo scoglio li [= autori] smaltiva, soffermandosi sulle frasi, alzando spesso gli
occhi dalla pagina per riflettere, raccogliere le idee. A un certo punto, cosi alzando gli
occhi, vide che sulla spiaggetta di sassi in fondo alla cala era venuta a sdraiarsi una
donna. (S. 1130)
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Diese Wahrnehmung hat Folgen. Das an Lektiiren getibte Auge — /occhio di
Amedeo (S. 1130) — liest diese Frau. Ihre Erscheinung, den Kdrper bis ins
Detail, die Art den Bikini zu verknappen. Amedeos Blick ist ein ménnlicher
Blick, gelenkt von den tiblichen Stereotypen. Der Erzéhler registriert sie
kommentarlos''. A4medeo classifico il tipo (S. 1131), heiBt es in niichterner
Form. Und das bedeutet, daf3 er sich in einem Katalog von Entwiirfen dariiber
ergeht, was diese Frau wirklich sucht und er, Amedeo auf sich nehmen muf-
te, um sie zu seinen Gunsten sich fiigen zu lassen, die avventura di rapido
esito (S. 1131). Davor schreckt er aber zuriick, kaum ist’s gedacht, seinen
Lektiirestoff stets in Griffndhe, und befindet, che quella donna non poteva
affatto interessarlo (ib.).

Daf er nicht seelenruhig in seiner Lektiire fortfahrt, sondern immer wie-
der zu ihr hinschaut — vermeintlich auch in die Luft —, gar den Platz wechselt
und sich selbst zu allem die nétigen Stichwdérter liefert, bringt seine Psyche
noch nicht aus dem Takt. Im Gegenteil: Diese Psyche synthetisiert fast alles.
Das Vergniigen an der vista (S. 1131) des gebrdunten Korpers und das der
lettura des Buchs weil} sich eins mit sich selbst. Und dieser Korper ist plotz-
lich auch kein Kérper mehr. Amedeos Blick nimmt ihn als Teil der Land-

schaft wahr. Immerhin als notwendigen Teil, als parte necessaria (S. 1132).
2. Annzherungen: a —¢;

Die Stille der Beschaulickeit, durchzogen vom ruhigen flusso della lettura
(S. 1132), wird aufgebrochen. Eine Qualle (una medusa, S. 1132) erregt Auf-
merksamkeit. Amedeo, dessen wachsames Auge alles sieht, erkennt die occa-
sione ,, classica . Worin wiirde sie bestehen? (4)vvicinarsi, commentare an-
che lui la cattura della medusa e cosi attaccar discorso (S. 1132).

Natiirlich muf er sich zu diesem Schritt umstdndlich lange selbst moti-
vieren bzw. ihn in anderem Licht erscheinen lassen (impulsi spontanei,
S. 1133). Doch dann ist der Raum der trennenden Distanz erst einmal {iber-
wunden. Sie fragt, er antwortet, die Arme beriihren sich: a un certo momento
stando fianco a fianco le loro braccia si trovarono a contatto e tardarono un
momento prima di staccarsi (S. 1134).

Manchmal fithren Korperteile eben ein Eigenleben. Das wiederum hat
Konsequenzen. Es ist nunmehr legitim, sich offen flireinander zu interessie-
ren, den Kontakt nicht abreien zu lassen. In diesem Spiel wird der weibliche
Part zunehmend initiativ. Sie Jachelt ihm zu, winkt. Er mdchte es kaum gese-
hen haben, winkt halbherzig zuriick, senkt den Blick, subito (S. 1134).

Dann md&chte sie rauchen, hat aber kein Feuer. Schon eilt er iiber die
Klippen, holt Feuer, bringt Feuer, Prometheus im Badedress, stets zu Dien-
sten und wortkarg'? wie immer. Die Einladung zum gemeinsamen Baden
lehnt er nicht ab, zogert aber die Umsetzung dieser specie d’appuntamento
(S. 1135) hinaus. Erst das Buch, dann das Bad. Dann die Uberraschung.
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Amedeo iiberspringt quasi mezza pagina (S. 1136) und eilt mit ihr ins
Wasser. Schon amiisieren sie sich préchtig in den Fluten des Meeres,
schwimmen wie die Fische im goldenen Spiel der Wellen. Und doch geht
sein Blick wehmiitig auch dorthin, dove spiccava la copertina colorata del
volume (S. 1136).

Gemeinsam schwimmen, gemeinsam ruhen. Sie hat an ihren Liegeplatz
eingeladen. Da alles in die Aura einer specie d intimita (S. 1137) getaucht
ist, folgt er ihrer Gastfreundschaft: sul materassino si stava comodi e
Amedeo acconsenti volentieri (S. 1137). Die Art, wie sie es sich gemeinsam
bequem machen, gibt emblematisch Aufschluf} {iber den — von ihm — ver-
schleppten Gang der Anndherung. Stavano sdraiati lui in un senso e lei
nell’altro (S. 1137).

Amedeo mag es eben gern gegensitzlich. Auch mit sich selbst. Gegen
kérperliche Nihe hat er insgesamt nichts einzuwenden. Vorausgesetzt, sie
ergibt sich unwillkiirlich und beeintréchtigt nicht den Akt des Lesens. Ist es
Zufall oder weibliche List? Die Beine der beiden Personen umschlingen sich.
Das behagt dem Leser. La dolcezza del contatto si sommava alla lettura e,
[...], la faceva pin: completa (S. 1137).

Im Mittelpunkt steht immer das Lesen. Das hat die Strandurlauberin nun
auch verstanden. Was Amedeo als Engflihrung von Kérper und Geist im Akt
des Lesens lustvoll auskostet, ist in ihren Augen ein unertriglicher Mangel an
Zuwendung und Ansprache, der ihren Protest herausfordert.

3. Distanznahme: a —c;

Die Differenz der kommunikativen Praxis 16st auf beiden Seiten Verstérung
aus. Die Lust zur Annéherung verwandelt sich in das Bediirfnis nach Distanz.
Die Dame reklamiert die Usancen gepflegter Kommunikation, wie sie tiblich
ist con le signore (S. 1138). Der Herr weiB, daf es so nicht geht. Sich auf
diese Frau einzulassen, hieBe: Ende der Lektiire, non pin una riga. Die Text-
passage bezieht ihre Brisanz aus den Antagonismen ménnlicher und weibli-
cher Psychologie und damit des gender discourse.”

Amedeo zieht seine Schliisse. Dachte er eben noch an ein mogliches
Strandabenteuer di rapido esito (S. 1131), so hat er jetzt Grund dazu, sich fiir
verkannt zu halten. Verkannt von ihr. Er ist ndmlich nicht der Typ des
Strandgalans — i/ cicisbeo da spiaggia (S. 1138) —, mit dem sie ihn verwech-
selt haben muf. Und dessen Part zu iibernehmen, erklért er sich aufler Stande.

4, Pointierung: a — d;

In dieser kritischen Phase des Geschehens werden die Angste Amedeos offen
genannt. Da ist einerseits die erotische Spannung, una fensione che non
poteva pitl essere interrotta (S. 1139). Ob er sie wirklich unterbrechen méch-
te, ist nicht restlos klar. Und andererseits hat er die fragwiirdig gewichtige
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Sorge (timore), di non riuscire a terminare il romanzo (ib.). Amedeo kennt
leider nur die Sorge um sich selbst. Beziiglich der Sorge um den Anderen ist
er so unterkiihlt, wie es seine von der Wassertemperatur klammen Hande
sind, die erano diventate quasi insensibili (S. 1136).

Was soll er ihr also sagen? Wie Konversation machen?"* Ein wenig verle-
gen setzt Amedeo an zu einer vielleicht als Liebkosung gemeinten Geste.
Welche Wende wird sie bringen? Der allwissende Erzihler gewshrt uns
sinnvollen Einblick in Amedeos Gedankenwelt. Er setzt den wichtigsten
Gedanken sogar in Anfiihrangszeichen, um ihn als vollgiiltige Figurenrede
zu markieren: Ecco, se ora le metto le mani addosso, lei si sentird certo

offesa da una mossa cosi fuori luogo, magari mi daré uno schiaffo e se ne
andra (S. 1138).

Aber seine ausgestreckte Hand tut das Richtige. Sie realisiert den Gestus
der wortlosen Verstdndigung, der vieldeutigen Ubermittlung von Zirtlichkeit,
der carezza [...] timida, melancolica, quasi supplichevole (S. 1138). Wohl
eher zum Scherz denn aggressiv beilit sie in diese Hand. Dem aufmerksamen
Leser wird nicht entgangen sein, dafl vom Beiflen schon einmal die Rede war.
Ob Quallen beifen, hatte sie ihn gefragt (S. 1131). Es war die erste Frage,
fgst das erste Wort, das sie an ihn gerichtet hatte. Thematische Kohdrenz,
Okonomie der Erzahlung, Suggestivitdt beziehungsreicher Anspielungen:
Das gehort zu Calvinos novellistischer Poetik.

Die Schiirzung des Knotens geht nun rasch vonstatten. Der Wechsel von

Korperbezug und Lesen (vgl. 4 a—d) gipfelt in der einseitigen Erfahrung des
equilibrio ideale:

Amedeo cingeva le spalle della villeggiante con un braccio, leggeva, le dava dei baci
sul collo e sulle orecchie — che gli pareva lei gradisse — ogni tanto, quando lei si
volgeva, sulla bocca; poi tornava a leggere. Forse stavolta aveva trovato ’equilibrio
ideale: avrebbe continuato cosi anche per un centinaio di pagine. (S. 1139)

5. Wendepunkt: a —e;

Amedeos Traum von der paradiesisch in die Lange gezogenen Lektiire geht
freilich nicht in Erfiillung. Ein zweites Mal ist sie es, die Strandurlauberin,
die entschlossen eingreift. Sie mochte der Situation eine letzte Wende geben.
Nebenbei: Der Begriff des cambiare la situazione ist handlungsorientiert und
zugleich mehr. Er 148t sich auch poetologisch verstehen und markiert somit
explizit den Wendepunkt der Novelle. Einmal mehr zeigt sich in dieser Er-
zéhlung narratologische Souverinitit.

. Schlieflich hat sie genug von seinem schwer begreiflichen Wechseln
zwischen Néhe (Sinnlichkeit) und Distanz (Lektiire)." Sie mochte gehen. Als
sie sich umzieht, schirmt er sie wunschgeméaB mit einem Handtuch vor neu-
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gierigen Blicken ab, lesend. Und doch wird sein Blick immer ungeziigelter.
Wohin soll er schauen? Auf die bedruckten Seiten? Auf den Korper der Frau,
die sich vor ihm entkleidet? Provava interesse per ['una e [’altra cosa, ma a
guardarla gli pareva di mostrarsi troppo indiscreto, a continuare a leggere
troppo indifferente (S. 1140).

Das Augenspiel erreicht in dem Moment eine besondere Qualitit, als sie
ganz nackt vor ihm steht und ihn anschaut. Der Erzahler dehnt diesen Augen-
blick zu wirkungsisthetischen Zwecken. Er lenkt den Blick auf das Gesicht
der Frau. Und was sehen wir? Ziige der Tristesse und der Bitterkeit, auch des
Unverstindnisses. Fu allora che per la prima volta ella volse il viso verso
Iui: ed era un viso triste, con una piega amara alla bocca, e scuoteva il capo,
scuoteva il capo e lo guardava (S. 1140).

Was tut Amedeo in diesem alles entscheidenden Augenblick? Er stiirzt
sich ihr in die Arme. Hat Calvino also doch nur eine plane Sexstory ge-
schrieben? Gewiss nicht. Denn wie im Sprung vollzieht sich die Verwand-
lung. Amedeo liest in ihren Augen. Und dieses Lesen steigert sich blitzartig
zur Epiphanie, zur Wesensschau.'®

Die Passage, die der semiotischen Fundierung'’ dieses Blicks gewidmet
ist, wird von einem recht komplizierten Satz gebildet. Er ist tiber zwolf
Zeilen lang und fiillt einen ganzen Absatz. Dieser Satz soll nun néher be-
trachtet werden.

Indem Amedeo im Blick der nackten Schénen liest (cio che lesse in
quello sguardo, S. 1140), blickt er in ihre Seele, auch wenn das Wort'® nir-
gendwo in diesem Text ausgesprochen wird. Er identifiziert dabei dreierlet:
rimprovero (Vorwurf), commiserazione (Verachtung), scoramento (Nieder-
geschlagenheit). Welche Bedeutung 148t sich diesen Begriffen zuschreiben?

Der Text sagt es in diskursiver Form so: Stupido, facciamo anche cosi se
non ¢’é che far cosi, ma non capisci niente neanche tu come gli altri [...]
(S. 1140). Und das heiBt: Da bist Du (#«), und da sind die anderen (gli altri).
Bist du wie alle anderen auch? Verstehst auch du nichts? Unser Handeln ist
von dem der anderen nicht zu unterscheiden. Wir handeln, wie sie handeln
(facciamo anche cost) und sollten doch wissen, daf es so nicht geht (non c’e
che far cost).

Das hat mit Intimitét zu tun und mit Ethik. Auf das, was im Denken und
im Fithlen die Handlung motiviert, kommt es an. Und da Amedeo so gut wie
nichts fithlt, die spontane Lust am erotischen Abenteuer einmal ausgenom-
men, ist sein Verstehen noch nicht an seinem letzten Bestimmungsort ange-
kommen."” Es fehlt die kronende Intuition. Und diese ist wortlos. Ja, sie
miBtraut der Sprache. Das einfiihlende Verstehen verzichtet auf Begriffe.
Folgerichtig heifit es, daB Amedeo nicht mehr ‘gelesen’ habe (non lesse),
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sondern nur ‘undeutlich wahrnahm’ — solo indistintamente avverti. In diesem
Unbestimmten aber liegt der Zugang zur Seele.

quello che non lesse [...] gli provocd un tale trasporto verso la donna che, abbraccian-
dola e cadendo insieme a lei sul materassino, volse appena il capo al libro per vedere
che non finisse in mare. (S. 1140 f)

Was meint also frasporto hier? Hingerissensein? Geflihlsiiberschwang? Be-
gehren? Von allem wohl etwas. Und dariiber hinaus auch dies: Bewegung,
Aufbruch, ein Hiniiber von hier nach dort, vom Eigenen zum Fremden. So-
dann Energie, Dynamik, Vitalit4t. Hier liegt das kathartische Moment dieser
Erzihlung. Erinnern wir uns:

Da tempo Amedeo tendeva a ridurre al minimo la sua partecipazione alla vita attiva.
Non che egli non amasse 1’azione, anzi dell’amore per ’azione erano nutriti tutto il
suo carattere e 1 suoi gusti; eppure, d’anno in anno, la smania d’esser lui a fare sce-

mava, scemava, tanto che veniva da chiedersi se mai egli questa smania avesse avuto
davvero. (S. 1127 £)

Wie hiéngt dieser Riickblick auf seine Vergangenheit, der sich in der Exposi-
tion der Novelle findet, mit dem AbschluB} der avventura zusammen, wo von
einem gelingenden liebenden Verstehen (intesa amorosa perfetta) die Rede
ist? Zur Beantwortung dieser Frage wenden wir uns Calvinos Lesertyp und
dem zu, was ihn umtreibt.

B. Die Figur des Lesers

Das wichtigste Stichwort zur Interpretation der Erzihlung lautet vita attiva
(8. 1127). Bezeichnenderweise fehlt im Text das dialektische Gegenstiick, die
‘vita contemplativa’. Diese Lehrstelle nimmt die Jeftura ein bzw. der Titel-
begriff: Jettore. Was fiir ein Typ von Mensch ist das?

Kurz gesagt: Statt aktiv sein Leben zu gestalten, liest dieser Typ von
Mensch lieber iiber das Leben anderer. Dagegen ist im Prinzip nichts zu sa-
gen. Wir haben das weiter oben ‘sehend genieBen’ genannt. Amedeo aber
geht in dieser Hinsicht zu weit. Das war nicht immer so. Einst war er voller
Tatendrang. Und dieser Elan nimmt nunmehr stetig ab: la smania d’esser lui
a fare scemava (S. 1128). Und schon riickt es auf, das Buch als Lebensersatz.
Im Buch findet er un adesione alla realtc molto pin piena e concreta, dove
tutto aveva un significato, un’importanza, un ritmo (S. 1134). Das bedeu-
tet umgekehrt, daB3 sein Leben Mangel hat an Sinn, Bedeutung, Rhythmus.
Seine Angst, aus dem Lesetakt gebracht zu werden, ist in dieser Hinsicht
symptomatisch.

Wer den Bezug zur Wirklichkeit verliert, ist in Gefahr, das falsche Leben
zu leben. Und genau so weit ist es mit Amedeo gekommen: la pagina scritta
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gli apriva la vera vita, profonda e appassionante (S. 1136). Er ist mithin ein
Mensch — gewif3 nicht ohne Eigenschaften —, aber ohne Leidenschaften. Das
stellt die Grundsituation der Erzdhlung auf die Probe. Hier das spréde Libres-
ke, das Buch, das Amedeo zum Schweigen bringt, dort die Vitalitét, die Frau,
der es nach lebendigem Austausch, nach conversazione verlangt.

Sogar als er sich mit ihr im Meer tummelt — buchstéblich munter wie ein
Fisch im Wasser —, gehen ihm bestiirzende Gedanken durch den Kopf, die
den Grad der Selbstgefdhrdung durch Riickzug aus dem Leben klar erkennen
lassen. Era inutile, nulla eguagliava il sapore di vita che é nei libri (S. 1136).
Amedeo huldigt dem #sthetisch vermittelten Vergniigen®, das mit lebenden
Menschen nur wenig zu tun hat. Bs steht fast zu befiirchten, daB3 er eines
Tages ein Zyniker sein wird oder ein unrettbarer Solipsist. Ein wenig ist er
das bereits, wie man erkennen kann, wenn man seine Klassifizierung der
Strandbesucherin aufmerksam liest. Die Lebensfreude, die er beim gemein-
samen Baden im Meer ganz gewiss empfindet, will ihm in der Summe so-
gleich als intervallo vuoto (S. 1137) erscheinen. Was hlt dieses Leben innen,
im Raum des Riickzugs auf das Selbst, zusammen? Einstweilen ist es die
asthetische Spannung, die der Akt des Lesens vermittelt, la tensione della
lettura, tutta raccolta e interiore (S. 1139).2!

Bs mag eben dieses dsthetische Moment im Dasein des Amedeo sein, das
zur Folge hat, daf3 er gerne Biicher liest und gerne im Meer schwimmt. In
beiden Universen findet er eine in sich vollstandige und schéne Welt, un-
abhéngig von der realen Welt, der Welt des praktischen Lebensvollzugs.

Oltre la superficie della pagina s’entrava in un mondo in cui la vita era pilt vita che di
qua, da questa parte: come la superficie del mare che ci divide da quel mondo azzurro
e verde, crepacci a perdita d’occhio, distese di fine sabbia ondulata, esseri mezzo
animale e mezzo pianta. (S. 1128)

Seine Lust am Tauchen (vgl. S. 1129) entspricht der Lust am Lesen. Bildlich
gesprochen, taucht Amedeo gemne in Gegenwelten ab. Und das veriibelt ihm
zu Recht die namenlose Schone. Als Amedeo sie klassifiziert, wie der Erzéh-
ler sagt, deklassiert er diese Frau, denn schlieBlich geht es fiir ihn darum, sein
Desinteresse an ihr zu legitimieren. So unterstellt er ihr: pigra sensualita und
cronica insoddisfazione (S. 1131). Warum tut er das? Handelt es sich viel-
leicht um Projektion? Um das SchlieBen von der eigenen auf die existentielle
Befindlichkeit anderer? Davon diirfen wir als Leser ausgehen.

Die avventura gipfelt also darin, die Verkapselung Amedeos — tensione
della lettura / calme ore di solitudine (S. 1139) — als Fehlentwicklung zu ent-
larven und aufzubrechen. Und dieses Aufbrechen vollzieht sich an ihm und
— mehr noch — durch ihn selbst: Im Augenblick der Epiphanie. Seine Sorge,
sein timore (S. 1139) vor Selbstverlust in der aktiven Auseinandersetzung mit
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dem Leben erfahrt, wir wissen es bereits, die rettende Metamorphose zum
trasporto verso la donna (S. 1141).

Kehren wir zur Kardinalfrage zuriick. Wie ist dieser Jettore lesbar bzw.
welche Lesarten er6ffnet die diskursive Anlage dieser Erzdhlung? Hier drei
Vorschldge:

1. Mann, Frau, Sex.

Die sexuell-erotische Disposition der Novelle ist unverkennbar. Das a8t sie
zum Gegenstand der psychoanalytischen Literaturkritik werden. Sie ist
zugleich als das Dokument eines gender discourse der funfziger Jahre de-
konstruierbar.

2. Bvasion oder Engagement.

Die Realitit des Weiblichen erscheint Amedeo auch als mondo [...] che non
poteva impegnarlo in nulla (S. 1134). Das Stichwort des ‘impegno’ ist dem
des ‘engagement’ des Existentialismus zuzuordnen.” Diese Lesart setzt vor-
aus, daf die erotische Konzeption der Novelle metaphorisch ausgedeutet
wird. Es geht also um die Aktivierung der Generation, die in den fiinfziger
Jahren aufgefordert ist, gesellschaftlich Verantwortung zu ibernehmen.

3. Defiziente Virilit4t und feminine Namenlosigkeit.

Amedeos Name sei sprechend, haben wir gesagt. Uber seine Gottesliebe ist
jedoch nichts bekannt. Sie ist, wie bei ihm die Liebe tiberhaupt, auffallend
ohne Objektbezug. GewiR ist es reizvoll — die Verfilmung der Novelle® zeigt
es —, den Objektbezug als erotischen Koperbezug aufzufassen. Die Semiose
des punto culminante (S. 1140) oder des dito tra le pagine (ib.) spielen
kontextuell geradezu darauf an. Und doch greift diese erotische Lektiire ein
wenig kurz.

Ganz andere Dimensionen riicken ins Blickfeld, wenn die namenlose
Schone als die Italia gelesen wird, also ideologisch, die es im Nachkriegs-
Italien* der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts neu zu sehen gilt und die
sich dem stereotyp ausgeprigten ménnlichen Zugriff verweigert. Zuvor merk-
wiirdig kontraproduktive an die donna als Sexualobjekt gebundene Details
wie z. B. un viso triste, con una piega amara alla bocca (S. 1140) entziehen
sich dieser Lektiire keineswegs, sondern nehmen solche Einzelheiten herme-
neutisch ernst.

Das Individuum, die Generation, die Nation: Auf diesen drei Ebenen
bewegen sich die anspruchsvollen Interpretationen dieser avventura, einem
Wort tibrigens zu dessen Bedeutungsfeld® der Sturm, die auf dem Meer lau-
ernden Gefahren, die Risiken der vita attiva gehéren.

C. Die Figurentypen der Sammlung mit dem Titel ,, Gli amori difficili*
Calvino hat die Sammlung der Amori difficili erstmals 1958 und dann, er-
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weitert und mit einem wichtigen Vorwort versehen, 1970 ver6ffentlicht. In
einem Brief an Pietro Citati vom 2. September 1958 weist er darauf hin, wie
wichtig der rezeptionsisthetische Effekt ist, der durch die Reihenfolge der
einzelnen Erzihlungen® entsteht. In der achtundflinfziger Version fligen sich
die folgenden Figuren aneinander: L avventura di —un soldato, una bagnan-
te, — un impiegato, — un miope, — un lettore, — una moglie, — un viaggiatore,
— due sposi, — un poeta.”’

Ganz gleich wie die Reihenfolge ist, alle Geschichten haben eines ge-
meinsam: Das neue Verstehen des je gegebenen Zusammenhangs.”® Die
bagnante beispielsweise erlebt traumatisch die Wiederkehr von antiche paure
(S. 1078). Sie hat beim Baden den Slip ihres Bikinis verloren und gerat bei
dem Gedanken in Panik, daB ihr segreto (S. 1084) von ménnlichen Blicken
erfafit wiirde. Wer ihr schlieBlich hilft, sind zwei Manner mit Taucherbrille.
Oder die due sposi. Er arbeitet nachts, sie tagsiiber. Sie begegnen sich kaum
je. Und doch: Die Bettwirme des abwesenden anderen vermittelt die Empfin-
dung von una grande tenerezza (S. 1165).

Das sind zwei Beispiele des seit Boccaccio in der Novellistik klassischen
lieto fine. Selten geht es bei Calvino so gut aus. Inkommunikabilitat”, Fliich-
tigkeit, Ambiguitét sind hermeneutische Merkmale seiner Texte. Dem im-
piegato gelingt es nicht, la pienezza che sapeva di aver raggiunto (S. 1094)
— er hat ein fliichtiges erotisches Abenteuer gehabt — irgend jemandem mit-
zuteilen. Der miope macht als Mann in mittleren Jahren die Erfahrung des
Sterbens ohne Tod: era l'ultima (esaltazione) della sua vita, e adesso era
finita (S. 1151).

In der achtundfiinfziger Ausgabe ist die uns interessierende Reihenfolge:
miope-lettore-moglie. Das Abenteuer eines Lesers steht zwischen dem des
lebensmiiden miope und der moglie, die — trotz, ja, wegen eines Seiten-
sprungs — lernt, sich selbst anzunehmen und zu vertrauen. Sie steht der Man-
nerwelt — auch der des Ehemanns — zukiinftig alla pari (S. 1160), von gleich
zu gleich, gegeniiber.

In der siebziger Version verdndert sich diese &sthetische Ordnung zu:
viaggiatore-lettore-moglie. Das bedeutet: Inkommunikabilitét (viaggiatore:
capiva che non sarebbe riuscito a dirle nulla, S. 1125), Riickkehr zum akti-
ven Lebensvollzug (lettore) und Verldschen des Selbst (miope) folgen auf-
einander. Statt: Verloschen des Selbst, vita attiva und weibliches Selbstbe-
wuBtsein — miope-lettore-moglie — wie in der Urversion.

Wie auch immer sich die subtile Reihung der Erzahlungen™ dsthetisch
auswirken mag: Welche Botschaft lauscht Calvino diesem Reigen mittlerer
Existenzen®! ab? Besonders dies: Nicht aufzuhéren, das Leben als ProzeB, als
FlieBen zu begreifen. Und unter keinen Umsténden abzuschlieBen damit, was
sich unangekiindigt und plétzlich vollzieht: Das neue Sehen, vielleicht das
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neue Verstehen der eigenen Existenz, der Erinnerungen, der Lieben, ja, des
Lebens*, allen nur erdenklichen difficolta trotzend.
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