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La citta simbolica in Federico Tozzi

L'opera letteraria di Federigo Tozzi & incentrata su fat-
tori socio-economici di grande importanza per I'ltalia
dell'inizio del Nbvecento quali l'industrializzazione, la ri-
strutturazione agraria e I'urbanizzazione da un lato, la deru-
ralizzazione o I’Paodo dalle campagne dall’altro. 11 veloce
trasformarsi del jmondo moderno si riflette nella struttura
della trama di vita dell’eroe tozziano. Egli, infatti, non gode
pitt di una emstenza equilibrata tra 'avvicendarsi di vita at-
tiva e vita Contunplatlva Non gli preme pid di far suo e,
quanto meno, di ¢ uue prosperare il patrimonio, di continuare
la dove il padre ha terminato. Deve affrontare, invece, I'in-
stabilitd, I'insicurezza e lo straniamento caratteristici delle
epoche moderne i diciamo pure capitalistiche dove il conte-
sto tozziano thVcl una sua legittimazione. I processi di cam-
biamento socia e\npenblh in margine all’'opera tozziana si
articolano intorng all’alternativa citta - campagna.

Tanto per fne un esempio, guardiamo pit da vicino, la
novella intitolata] iLina sbornia che fa parte della raccolta Gio-
vani. Questa 5[015& & dmblentata nel mondo ferroviario che
come si sa & caro al Tozzi. I Il protagonista della novella rias-
sume la sua vita 1;-1 questi termini:

i

Sono 1mp1eg1to alle ferrovie, e capostazione da molto tempo.

Cominciai la mia carriera in un piccolo paese delle Marche,

poi fui manda‘ to in Toscana, poi vicino a Bologna; ed ora sto a

Firenze. (927)1i

Questo ’SCI‘LiZ”/O biografico costiluisce il curriculum vitae

tipico del personagglo tozziano piccolo-borghese e avvicina
il lettore per plu ch un aspetto alla tematica centrale che tut-
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ta I'opera del nostro autore non finira di variare: la carriera

da fare. Essa implica non solo l'assicurarsi la propria sussi-

stenza ma richiede anche la realizzazione della propria su-
periorita di fronte ad altri (essere capostazione, nel nostro
esempio); implica, altrettanto, essere disponibili alla mobi-
lita sociale (che nel nostro contesto si traduce nella sequen-
za di nomi di regioni e di citta), disponibilita che in certi ca-
si va fino allo sradicamento dell'individuo. La tentazione
dell’ascesa sociale conduce il protagonista dal piccolo paese
in citta. E* questa la trama tipica.

Va da sé che 'ascesa sociale si paga con diverse rinunce
oppure con dei rinvii affettivi. “E vero, ci dice il protagoni-
sta, che al matrimonio ci ho pensato parecchie volte, ma non
credevo mai di decidermi sul serio.(927)” La disinvoltura
con la quale viene presentata questa confessione si sfoghera
in seguito in una terribile sbornia in cui s’annega la disillu-
sione fatale: la donna che l'eroe avrebbe voluto finalmente
sposare non vive pitl.

In tale prospettiva I'opera narrativa di Federigo Tozzi mette
in scena la difficolta, anzi I'incapacita o I'inettitudine dell'uomo
modermno di fare le scelte necessarie e indisive a favore di una vi-
ta degna di.essere chiamata adulta e matura, scelte vincolanti
che riguardano il pensare e il sentire, gli affetti e I'intelletto.

La paura che hanno i personaggi di fissarsi tramite
I'eredita, il matrimonio, il mestiere o la professione si fa
traumatica per tutti quanti. Temporalizza da parte loro la
crisi adolescenziale che 'arte epica del Tozzi rende osserva-
bile inscrivendola nella opposizione tra citta e campagna,
due spazi vitali necessariamente conflittuali. Il conflitto fa
parte della storia della civilizzazione occidentale. Dal me-
dioevo - si pensi al Boccaccio del Decameron - all'illumini-
smo della critica sociale rousseauiana fino al romanticismo
ed oltre la citta & vista come il luogo della corruzione e dei
vizi, la campagna intanto & associata con dei topoi quali la
naturalezza, la virtd, la salvezza e via dicendo. E appunto
questo il tema della novella col titolo L'ombra della giovi-
nezza, il perno della quale & la vaghezza dell’alterita.
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Due fratelli vivono della rendita della fattoria che han-
no ereditato. L'uno ha passato alcuni anni in un collegio in
citta, 'altro invece no. All’ex-collegiale piacerebbe vivere in,
cittad. Si & innamorato, puntualmente, di una giovane cittadi-
na, la quale, contrariamente al suo amante, si stabilirebbe
volentieri in campagna. Il fratello, una specie di rivale in-
confessato,’si & dedicato a fare prosperare, senza riguardo
per gli interessi altrui, il capitale familiare. Si oppone agli
amanti. Fa valere I'incompatibilita tra vita cittadina e cam-
pagnola a tal punto che gli riesce di intimidire suo fratello.
Ed ecco che quest:o scopre e ammette debolezze e titubanze.
“Anch’egli, ci fa sapere il narratore, trovava un poco ridicola
quella ragazza che capitava nella fattoria, e chi sa che effetto
ella ne avrebbe provato! (914)” Essendo troppo debole sia
per difendere il suo amore sia per mettere un termine a que-
sta relazione lui Estesso, “si divertiva a sapere che per lui
c’era suo fratello. 3(916)” Quello, & vero, si reca dalla famiglia
di lei e scioglie senza esitare il fidanzamento. Le forze del
mondo arcaico-rurale trionfano sulla societa cittadina, il pitt
forte vince sul pitt debole. A colui che si lascia vivere in tale
maniera rimane p;er(‘) un’amarezza per lungo tempo:

Orazio, per parecchi anni, non poté mai dimenticare quella

che doveva egsere la sua moglie. [...] Perché, dunque, non

I'aveva sposataﬁ? (926)

I'autoaffermazione mancata nella giovinezza, sacrificata ad
interessi materiali, si & prolungata al di la dell’eta adulta trasfor-
mandosi in disperazione e in perplessita. Il carattere apparente-
mente aporetico? di questa novella - perché non I'aveva sposata -
permette, provvisoriamente, di fare le osservazioni seguenti:

1° La citta iuna provocazione agli occhi di coloro che
vivono attaccati alla vita campagnola e una promessa per gli
altri, delusi di questo modo di esistere.

2° La citta rappresenta corruzione e decadenza per gli
uni, civihizaziong, cortesia e vita di societa per gli altri.
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3° Chi cerca di far comunicare questi due modi di vita

che si escludono a vicenda correrebbe il rischio di perdere

se stesso, l'affetto dei suoi e della collettivita.

Il protagonista di Tozzi, in linea di massima, € preso in
tali antagonismi, per cui fa, in fin dei conti, I'esperienza del-
la solitudine irremediabile e della progressiva autodistru-
zione. Far reagire - quasi chimicamente - la campagna con la
citta e viceversa mi pare sia 'esperimento estetico che colle-
ga complessivamente 1'opera tozziana. Come rispondono,
sinteticamente almeno, i romanzi a questa premessa?

Con gli occhi chiusi propone, all'inizio, una sintesi armo-
niosa tra vita cittadina (la trattoria Il Pesce Azzuro a Siena) e
campagnola (la vecchia casa fuori mura, a Poggio a" Meli).
Sembra che funzioni la simbiosi se non ci fosse Pietro, il figlio
ribelle. Questi, a Firenze, invece di studiare, si da ad una
“perdizione sempre pill accanita” (125) corteggiando una ra-
gazza indecisa se vuole vivere in citta oppure in campagna.
Lei sogna in compenso che, sposandosi con Pietro, “sarebbe
tornata a Siena non contadina, ma padrona. (117)” Il progetto
ambizioso fallisce pero tragicamente per motivi sentimentali,
e il lettore ¢ libero di immaginare che anche i denari, che il
padre3 aveva fatto “con il mio sudore” (92), come decreta bi-
blicamente, passeranno in mani altrui. Citta e campagna si
oppongono, quali padre e figlio, come “due estranei” (94).

Tre croci, il secondo romanzo, & dedicato unicamente alla
vita in una piccola citta come Siena. Lo spazio urbano per-
mette, anzi invita ad irregolarita finanziarie -le famose cam-
biali -, snatura la coesione familiare di tre fratelli (c'e solida-
rietd solo nella cattiveria) ed é la scena della loro perdizione.
La salvezza che la giovane generazione di Con gli occhi chiusi
non era riuscita a trovare in nessun luogo, non esiste, dun-
que, neanche nella citta dei tre fratelli Gambi.

C’e, forse, questa salvezza, per un figlio che torna con
le migliori delle intenzioni al podere paterno? B questo, si
sa, il tema del terzo romanzo. A Remigio Selmi non spetta
piti, purtroppo, la fortuna del figliol prodigo. Ne ¢, al con-

148

i
!

trario, il doppio rovesciato. Non gli si perdona la fuga in
citta dalla casa paterna. La collettivita dei contadini e dei la-
voratori Condanﬂa alla rovina e alle fiamme il podere, ed il
figlio, il quale avrebbe dovuto essere un padrone sicuro di
sé, alla morte. Gli agenti dell’austeritd campagnola e della
voracita cittadina s'uniscono a scopo di liquidare l'intruso, il
corpo estraneo, l'inetto sognatore.

C’e pure poéa speranza, in questa prospettiva, per I'im-
piegato della ferrovia, figura emblematica della societd mo-
derna in movimento. Neppure lui, passando da un luogo ad
un altro, paese piccolo o grande citta che sia, saprebbe dire
“che cosa significa vivere. (420)"4

E gli Egoisti? Con questo romanzo Tozzi intensifica la
questione di un modo di vita adatto ad un giovane protago-
nista il quale si cbnsidera indipendente, creativo, senza inte-
ressi materiah’sti@. E, ma pin che altro vorrebbe essere, un
artista. Con questo testo l'autore respinge il modello tipico
dell’eredita problematica nell'indagare con !'eroe, libero di
scegliersi una vita, la grande citta, Roma.

Diviso tra la carriera, il “farsi noto” (452), e la serieta
dell’amore che sentirebbe per una giovane donna, Dario Ga-
viani man mano si sente invaso dalla noia, dalla nausea, dalla
nullita delle cose e del mondo. La grande citta moderna - e
qui Tozzi sembra anticipare Moravia - & assolutamente indif-
ferente al destino individuale. La disillusione si fa sentire in
fretta, dato che Dario - ecco il ritorno dell’eterno sognatore,
forse di tempra dannunziana - sembra vivere in tempi andati:

Era inutile cercare la Roma degli imperatori o dei pontefici; e
quella monarchia democratica gli era troppo insignificante e
antipatica. (452)

Il messaggio dell'ultimo e frammentario romanzo, Ade-
le, insiste sulla dimensione pessimistica e repellente che ave-
va alimentanto 'ambiente urbano di Gli Egoisti. Ecco la ve-
loce notazione dello stato mentale di uno dei protagonisti
costretto per Varf motivi a lasciare Roma al pit presto: “Egli
si annoiava di tLlﬁto, si nauseava di tutto. (564)”
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A livello individuale dei personaggi dobbiamo dunque

constatare che lo spazio vitale, sia la citta, sia la campagna, -

fa sognare di cio che non si ha. Chi vive in campagna, vo-
rebbe vivere in cittd e viceversa. In nessun luogo si sta bene,
non si & contenti, soddisfatti, magari felici. E questa proba-
bilmente la ragione anche per cui gli eroi tozziani preferi-
scono, come Dario, la “realta immaginativa” (460) a quella
reale, e vivono, come Pietro (Con gli occhi chiusi) secondo “i
[loro] stati mentali” (128). Nella misura in cui I'illusione do-
mina, campagna o citta assurgono, secondo la legge dell’al-
teritd, ad una u-topia a connotazioni a prima vista positive
le quali successivamente si degradano. Vale a dire che la
citta come ambiente letterario viene strumentalizzata dallo
scrittore come spazio virtuale, come entita polisemica. Il suo
significato, il suo spessore simbolicoS si spiega in funzione
della negativita pitt 0 meno accentuata di una realtd in di-
sgregazione.

In tale prospettiva, la citta come luogo simbolico si con-
creta su tre livelli di realta ben distinti: quello reale (p. es. la
Roma storica in tale momento), quello immaginativo (la Ro-
ma come la percepisce il personaggio) e quello letterario (la
Roma evocata dal narratore).

Come vi rispondono i grandi romanzi tozziani? Apria-
mo a questo proposito il testo di Con gli occhi chiusi. Dato
che si tratta, come abbiamo gia detto, di una vicenda in bili-
co sottile tra vita campagnola e cittadina, la cittd a sé assu-
me prima di tutto la funzione di essere una scenografia. Si
presenta tale al lettore nel momento in cui padre e figlio, Do-
menico e Pietro, s'incamminano per andare in citta: “La luce
del sole tramontato dietro Montagnola, pitt rossa che rosea,
era sopra a Siena.(35)" La fantasia del lettore & sollecitata a
collaborare alla visualizzazione della scena che, in seguito, si
fa introspettiva tramite una analogia tra mondo esteriore e
mondo interiore. “(La luce ... era sopra a Siena). Ma i cipressi
sparsi da per tutto, [...], gli [Domenico] dettero il rammarico
di staccarsi da una cosa immensa.(35)” Il tramonto del sole,
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I'effetto dei colori della luce, la citta rosea, i cipressi scuri -
tutti questi elementi concorrono a differenziare sfumature af-
fettive o sentlmentah Vediamo la scena attraverso gli occhi
dell'io-narrante pnma del protagonista poi.

C’¢ pero in al‘Ln momenti la visualizzazione per cosi di-
re neutra, a sé stante, indipendentemente dall’azione, a cari-
co, unicamente, dellio-narrante. E allora la funzione decora-
tiva della citta si.fa pit larga. Diventa un qualcosa di idil-
lico, una presenza%lirica e, pure, un elemento stilistico:

.
[ cipressi di Vico Alto tagliavano 'aria. La Porta Camollia era
Tossiccia e si vedeva di lontano il primo dei lampioni accesi
dentro la citta. (43)

La luce artiﬁciale della citta & un segno di vita civilizza-
ta. Sembra vegliaré quando la natura si accinge a dormire e
che Ia notte oscuri i colori che il Tozzi - a scopi espressioni-
stici - rende a modo di un pittoreS. La citta, intanto, si fa sen-
tire come una presenza pacificante.

Ed ecco 'effetto di vitalita cosmica alla quale partecipa
anche la citta quando e tornata la luce del sole:

Su la Torre del Palazzo Pubblico, a sereno, batteva una luce pit lim-
pida, e il cielo era pieno di rondini, che stridevano con stridi lunghi
come i loro voli, La Piazza del Campo era tutta rosea, con alcune
strisciate verdi d; erba e con i colonnini di pietra bianca. (65)

La sccnografigjl distingue tra un primo piano (la piazza)
e un secondo piano infinito (il cielo) e inscrive lo spazio ur-
bano in un paesavglo aperto ed estetizzante.

La struttura palesemente dialettica, cioé antitetica,
dell’'opera tozziana richiede, a rovescio del paesaggio aper-
to, il paesaggio chiuso, un materiale costretto a rinchiudersi
dentro una cornice che lo scrittore-pittore riempie secondo
criteri possibilmente cubistici?. Gli esempi sarebbero tanti,
per cui mi limito a tanto che riduco al massimo:

negli abbassamenti le case precipitano 'una adosso all’altra;
come frane. Oppure si possono contare fino a dieci file di tetti,
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lunghe lunghe, sempre piit in alto: di fianco, altre che vanno
in senso perpendicolare alle prime. i
La Torre del Mangia esce fuori placida da tutto quell’arruffio
(125).

Il panorama di un quartiere fiorentino sembra ancora
piti esplicito nel senso della visualizzazione pittorico-stili-
stica.

Di la d’Arno [...] case come strisce sottili, di ogni colore, attac-
cate con quelle del ponte; rettangoli di case e rettangoli di ac-
qua: tutti di seguito, diseguali. (113)

Le descrizioni di questo tipo, che I'autore non si stanca
mai di variare con rintocchi leggeri, costituiscono la sua
estetica paesaggistica molto particolare. Alle volte lo sguar-
do rivolto verso l'orizzonte si fa autonomo e sembra riva-
leggiare con l'azione oppure con la presenza dell'uomo. So-
no queste le scenografie del simbolismo tozziano le quali
trasmettono il sentimento della solitudine, della soffocazio-
ne, del silenzio allucinante. Se da un lato la citta sirivela es-
sere, in tali casi, un paesaggio retto da una estetica pittorico-
letteraria, dall’altro il modo della sua percezione da parte
dei protagonisti funziona come analogia fisico-psichica. Tal
¢ il caso di Pietro in una fase di crisi esistenziale.

Slava a giornale intere, solo, in casa; puardando, con la faccia
su i vetri, il sottile rettangolo di azzurro tra i tetti. Quell’azzur-
ro sciocco, cosé lontano, gli metteva quasi collera; [...] E allora
sentiva il vuoto di quella solitudine rinchiusa in uno dei pit
antichi palazzi di Siena, tutto disabitato, con la torre mozza so-
pra il tetro Arco dei Rossi; in mezzo alle case oscure e deserte,
'una stretta all’altra; con stemmi scolpiti che nessuno conosce
pity, di famiglie scomparse; (97)

L’eroe, che si abbandona al vuoto, alla monotonia della

propria coscienza, ¢ la vittima della sua passivita o, meglio,
del torpore che ha invaso la sua anima8, torpore che fa scatu-
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rire emozioni infantili - come quella che si traduce tramite
I'idea dell’azzﬁurro sciocco. Esse indicano un senso di
allontanamento tra l'io e la realta che ostacola una presa di
coscienza, un gesto vitale e liberatore. Il personaggio resta
chiuso in sé. Non gli & dato di andare oltre le sue inibizioni®.
Egli legge a stento e risillaba I'ambiente circostante in sintonia
con il suo solipismo e finisce per diventare infelice. ['analogia
tra solitudine interiore e esteriore, tra sentimento e materia,
tra Pietro e il pblazzo, risale ad una interpretazione fine a se
stessa. E, per cosé dire, un errore di grammatica estetica reali-
sta. Non rompe le interdizioni che vincolano I'eroe.

Che cosa manca a Pietro Rossi per poter spezzare il tor-
pore fisico-morale che & il suo? Tentiamo di far rispondere il
secondo romanzo del Tozzi, Tre Croci.

In questo romanzo viene spinto avanti l'interrogatorio
della coscienza contemporanea rappresentata da tre cittadi-
ni in conflitto con la legge (la storia delle cambiali falsate).
Ebbene, anche a loro fa difetto il senso complessivo della vi-
ta. Vivono da una scadenza all’altra. Pur essendo tre caratte-
ri individuali gravitanti intorno a una stessa problematica,
nessuno di loro ¢ in grado di risolverla. La triplicazione del
potenziale umano non da un nuovo risultato. L'analisi rin-
calza un sospetto. Analogamente a Pietro, figlio di un padre
ossessionato di “perdere tempo” (93), i tre fratelli hanno
perso e ancora perdono il loro tempo in un senso pii
profondo. Non sanno pitt contemplare il mondo, non si con-
cedono piu il t;empo individuale necessario per I'approfon-
dimento di una impressione superficiale.

[ tre fratelli Gambi vivono come monadi, uno accanto
all’altro, senza comunicazione, quasi muti. Ognuno & rin-
chiuso nei suoi piccoli interessi particolari - libri, anticaglie,
cibi - angosciati tutti quanti dalla scadenza della cambiale,
fattore tanto materiale quanto temporale. Assomigliano a
Pietro Rossi nella misura in cui non fanno piit penetrante il
loro sguardo ri:‘volto sulla realta esterna.

Un franceie, il Nisard, che vede Siena con gli occhi fre-
schi freschi di un turista, invita uno dei tre, Giulio, a fare
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una passeggiata per vedere la citta dal muricciolo della For-
tezza.

Gli disse:- Venga a vedere come, a quest’ora, i colori sono pitt
belli che la sera. Io me ne sono convinto venendo qui la matti-
na e il giorno. (237)

Ci si chiede, dato che si tratta di un momento di tensione
estetica, che cosa si vede. Come c’era da aspettarsi, vedono del-
le case, la cattedrale, degli orti, la campagna, una balza, dei tetti.
Niente di piti? Niente di pitt. Non sono tanto i dettagli, le parti-
colarita che importano qui, quanto il processo stesso della per-
cezione, Uun processo che si muta in lezione estetico-affettiva:

La campagna era d’un’ampiezza, che non finiva maij; e Siena,
in quel silenzio, quasi taciturno ma soave, sembrava tutta rac-
colta in se stessa e inaccostabile. Mentre le cime pil lontane,
fino alle Cornate di Gerfalco, si sbandavano e riempivano
l'orizzonte sperduto.

Giulio guardd con avidita: non mai, come allora, aveva amato
la sua Siena; e ne fu orgoglioso. (238)

Vedere, godere, amare - ecco il triplice sussegirsi esteti-
co-affettivo inerente all’epifaﬁia tozziana, che &, allo stesso
tempo il segreto della felicita individuale. Ce lo confermano
gli stessi protagonisti:

Giulio disse:- Ci sarei stato per sempre!
- Lei & senese, e scommetto che qui non c’era mai venuto.
- E vero: soltanto da ragazzo, ma allora non capivo. (238)

Che cosa avra capito, questa volta, il personaggio? Si
potrebbe supporre: cid che ha visto. E allora: che cosa ha vi-
sto? Magari l'infinito, il quale non & una cosa reale, ma un
concetto estetico. La campagna che non finisce mai e 'oriz-
zonte sperduto stanno ad indicare questa infinitezza del
mondo. Avra forse capito quanto & impenetrabile la bellez-
za: Siena tutta raccolta in se stessa e inaccostabile. Pud darsi
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che abbia assistitg pure ad una Wesensschau fenomenologica
rivelantegli 'essenza delle cose. Oppure ha sorpreso se stes-
so guardando intensamente, riscoprendo un rapporto tra sé
e il mondo, un rapporto estetico, affettivo e, magari, cono-
scitivo. Il contenuto dell’epifania? si nasconde in un messag-
gio muto, piuttosto sentito che articolato. Un messaggio
inaudito - taciturno ma soave - come I'impressione colta dal-
la citta. Cio che, perd, importa maggiormente € I'amore che
nasce dalla contemplazione. Ed & questo, appunto, il contra-
rio di cid che era successo a Pietro in collera.

Torniamo, dunque, al primo romanzo Con gli occhi
chiusi e alla domanda per sapere che cosa mancasse a Pietro
per essere felice: gli manca una esperienza epifanica, il me-
ravigliarsi in cont:atto con la vastita e la bellezza della realta
circostante; gli manca I'ammirazione. Sta a confermarcelo il
viaggio a Firenze in treno di Pietro.

Il treno correva vicino all’Arno, la cui acqua luccicava come se
migliaia di specchi vi si rompessero insieme; oltrepassava le
pinete a picco, acuminate, ancora sparse d’ombre violacee, tra
1 pioppi bianclﬁi e tremuli, dietro i pali telegrafici, i cipressi a
fasci, cipressi come rinchiusi dagli altri cipressi. Andava verso
la citta sovra lia quale si raccoglieva una dolcezza d’azzurro,
tra le colline l’juna pitt soave dell‘altra. Quella bellezza mera-
vigliosa I'umiliava. (155)

Anziché sentirsi elevato, si sente umiliato. La dolcezza
d’azzurro gli si presentera di nuovo come un azzurro scioc-
co. E il momento di chiedersi se un’atteggiamento estetico
basterebbe a risolvere i problemi esistenziali che opprimono
i personaggi tozziani. A pensarci bene tale soluzione pare
impossibile. Tornando. presso Giulio, eroe di Tie croci, che
dovrebbe stare sotto I'impressione epifanica che ha appena
vissuta, lo si vede scettico per quanto riguarda l'effetto
benefico e durevole della lezione estetico-affettiva. Infatti
non ne coglie altro che questo: “Oggi siamo vivi e domani
gia morti! (238)‘;’ Per questi cittadini, presi come sono
nell'ingranaggio del mondo moderno - anche della piccola
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citta provinciale, avvertita - e cito qui Roberto Barzanti -
“come un intrico compatto di rancori, odi, miserie,
disfatte”10 - per questi cittadini, dunque, non esiste la guari-
gione dal mal di vivere.

Come reagisce a tale diagnosi il terzo romanzo, Il Pode-
re? Si & osservata fin qui - quanto alla citta come virtualita
estetico-stilistica e, di conseguenza, anche come entita sim-
bologica a disposizione dell’autore-narratore - una dialettica
tra velamento e svelamento, tra mistificazione e rivelazione.
Questa dialettica & parte integrante della poetica e dell’este-
tica della narrativa tozziana. La Siena velata dalla nebbia di
Tre Croci assomigliava “ad una superficie tutta piana e uni-
ta.(241)” Ecco la rievocazione di una impressione analoga: i
lumi della Siena velata dalla caligine di Il Podere “parevano
che [...] stessero per aria.(278)". L'effetto di sospensione in-
troduce il momento visionario a profitto, questa volta, di
Remigio Selmi:

Tutte queste cose le aveva viste anche i giorni innanzi; ma,
quella mattina, capi che gli sarebbero piaciute per la prima
volta; e che doveva amarle, perché non c’era altro per lui. (57)

L'epifania risulta senza vigore. La stilistica dell'indiret-
to libero (gli sarebbero piaciute) indebolisce Veffetto centrale
dell'intuizione. [ chiaro che dover amare non & proprio la
stessa cosa di amare. Non ¢’é dubbio, che in tali restrizioni
si nasconde la tragedia di questo personaggio-vittima, come
abbiamo gia detto, dell’austera realta arcaio-rurale. Oltre a

cio si ritiene che I'impronta dell’epifania, il simbolismo del-*

la cittd come punto focale dell’esperienza di se stesso e delle
cose, varia da un personaggio all’altro a seconda della sensi-
bilita, e diciamo pure, della vulnerabilita sua propria.

Partendo ‘dal titolo GIi Egoisti, parebbe lecito aspettarsi
un accrescimento dell'impassibilita dell’eroe tozziano. Que-
sto romanzo della negativita a livello tanto esistenziale
quanto estetico, ripropone la dialettica tra rivelazione e mi-
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stificazione a favore di una presa di coscienza indotta dallo
sguardo meditativo. Il protagonista in preda ad un furor poe-
ticus percorre Roma e si precipita sulla scala di Ara Coeli:

l

Quando‘fu in cima, si volse a guardare Roma. Le case, sotto la
nebbia della mattina, non si vedevano: sopra I'enorme spianata,
_fino all’ orxzzonte c’erano le cupole delle chiese. Quella di S. Pie-
tro, la pil1 lontana; quasi nella nebbia rosea; come se tutta la citta

fosse per: sparire, e non restasse che il cielo. (463)

[

11 cielo d1 Gli Egoisti & perd vuoto. La citta evanescente
simbolegg1a1 il perdersi dell’identita delle cose, del mondo,
dell’eroe. I trattl gia distintivi del panorama urbano si dis-
solvono neLa nebbia, come del resto anche la fede del gio-
vane genio Che si scopre un ateo. Ed ecco lo sguardo nudo
rivolto alla metropoli moderna: Roma - “quasi infini-
ta”(461), I'/immensa fogna”(467), la “voragine immen-
sa”(471), il ‘i‘,turbine”(460), la Babilonia delle prostitute che
bisognerebbe far “saltare per aria” (480), la citta che incute il
vuoto dell’anima (453) e la nausea (492). La Roma di Gli
Egoisti come dell’Adele, ultimo frammento romanzesco di
Tozzi, la gr;’ande citta del Novecento, & uno spazio-limite
dell’auto-esperienza. Assume il valore simbolico del
tohuwabohu ;della Genesi - un caos, informe e deserto.

Ogni epoca, perd, ha i suoi dei. Se si scopre la loro mor-
te, bisogna inventarne altri. Il cielo vuoto in un momento
sard un cielg riempito in un altro.

Sopra Roma rossa del tramonto, sopra le sue strade alquanto
oscure, dove si accendevano le lampade elettriche, nel cielo
terso e glauco, era apparsa la luna piena. La quale sembrava
una deita in cerca di qualche cosa, tornata all'improvviso.
(564-5)

E

L'apparizione subitanea della luna vista come deita in
cerca di qualcosa fa approdare questo testo alle sponde di
una estetica surreale. Allora la Roma di Tozzi sarebbe com-

parabile con la Parigi di André Breton? Niente affatto. Oltre
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ai fini analogidi illustranti la stravaganza poetica del giova-
ne artista, questa scena pud essere letta, perd, in chiave spe-
culativa, in un significato pitt ampio. Che dire se la deita-lu-
na simboleggiasse 'estetica come portatrice:di nuovi valori,
nuovi significati, nuove identita? Non potrebbe occupare,
allora, il posto vacante della metafisica classica? Sarebbe,
questa, la ripresa di posizioni desunte dall’estetica di Hegel,
palesi nel romanticismo e oltre. Tozzi, il quale sembra inse-
rirsi improvvisamente nel filone della tradizione idealistica,
fa valere, tutto sommato, uno scetticismo ludico. Questa lu-
na-deita che egli proietta nel cielo della grande citta, non
apporta nulla all'uomo, ma sta, anche essa, in cerca di qual-
che cosa. Non c’& dubbio: le deita moderne sono tanto per-
plesse quanto gli uomini. Sono ridotte alla parvenza, alla si-
mulazione, al gesto vano del fare ‘come se’. Il messaggio &
chiaro: Roma, la grande citta, non rappresenta un’alternati-
va valida alla generazione dei giovani eroi tozziani che ha
sua parentela in America con la cosi detta lost generation.

Cerchiamo di bilanciare rapidamente le caratteristiche
della citta come luogo simbolico discusse fin qui. Abbiamo
visto la cittd come 1° scenografia, 2° presenza pacificante, 3°
panorama pittorico, 4° analogia fisico-psichica, 5° elemento
epifanico, 6° spazio limite dell’autoesperienza.

Questi sei aspetti sono attribuibili a due registri:

L
L

a) il registro poetico-estetico (raggruppando i primi tre
aspetti, trattando, insomma, la cittd come viene realmente
vista, percepita o dipinta);

b) il registro psicologico-conoscitivo (raggruppando gli
ultimi tre aspetti, cioe la rete delle reazioni individuali in
rapporto alla citta).

Il primo registro stabilisce e mantiene il dialogo impli-
cito tra voce-narrante, protagonisti e lettore; il secondo da
spazio pitt ampio all'indipendenza degli stessi protagonisti.
Ed & a questo livello dell’autoesperienza e della conoscenza
di sé che l'opera tozziana rivela il suo carattere aporetico,
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cioé di non-risposta, di non-soluzione in confronto alle
grandi sfide esistenziali che occupano i suoi personaggi.

Che diire, infatti, della constatazione di Domenico Rossi,
padre di Pietro, quando dice che non ha “fortuna”(76) - e
sentiamo la parola in un senso piit largo? Come giustificare
il “vivere i)rovvisoriamente” (221) dei fratelli Gambi? Di che
cosa si tratta esattamente quando Luigia, la confidente di
Remigio Selmi di Il Podere, fa il bilancio: “Ormai sono presa
anch’io con il laccio al collo e devo fare quel che vuole il de-
Stino(394)"} ? La solitudine, la sofferenza, la morte devono fa-
re da rispc‘:)sta in un mondo muto, in un universo che tace.
Con una eccezione significativa: la Roma che costringe Da-
rio Gavialni a riflettere su se stesso aiuta ad enucleare
I"”egoismo spirituale” (502) come I'essere-per-la-morte!! di
questo erog, ciog della sua generazione. L'egoismo spirituale
& un agente dell’'odio. Odio di se stessi e degli altri. In que-
sta prospe:ttiva I'egoismo spirituale & un atteggiamento so-
ciale e confemporaneamente metafisico. Potrebbe essere, per
cosé dire, gfuaribile. Ed ecco la cura: lasciare Roma, smetterla
con le presunzioni, aprirsi al “sentimento della coscienza”
(502) perrﬁ‘ettendo di scoprire I'amore in se stessi. La con-
versione dell’egoista in filantropo nonché amante, conver-
sione acceljerata dall’esperienza di tanti aspetti negativi del-
la grande citta sembra indicare una via di uscita dalle aporie
metaﬁsico%-esistenziali. Quanto siamo lontani alla chiusura
di questo romanzo, pur rimanendo nella stessa problema-
tica, dalla novella L'ombra della giovinezza, dai sogni di alte-
ritd di Orazio Civellini, campagnolo, e di Marsilia Brunacci,
cittadina, lui desideroso di vivere in citta e lei in campagna,
incrocio che finisce nel nulla.

Che cosa possiamo concludere nell’ambito di un’opera
letteraria in sé incompiuta? La citta in Tozzi € uno spazio
ambivalente, anzi polivalente. E prigione e rifugio, limbo e
nirvana, bruttezza e bellezza. Simboleggia, insomma, gli
aspetti negativi e positivi della modernita marcata dalla
temporalita accelerata, dall’'opacita dello spazio, dalla tecni-
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ca rivale della natura. La citta & nello stesso tempo una ten-
tazione stilistica per I'autore-narratore, il quale, sembra,
s'ispiri ai motivi urbani della pittura a lui contemporanea,
quali il cubismo e l'espressionismo. A questo livello essa &
un campo di intersezioni lineari e spaziali, una irritazione
geometrica, una superficie impenetrabile.

In cerca di una formula éhe riassumerebbe queste am-
biguita fondamentali torniamo brevemente 1&, dove questa
indagine inizi6: al Tozzi novelliere. Nella novella intitolata
Campagna romana, la prima della collezione L’Amore, l'io-
narrante ci rammenta di non lasciarci “mai alloppiare dalla
vita cittadina.(937)”

L'oppio, si sa, & una droga. Rifiutare la citta come dro-
ga, come narkotikon, significa, per Tozzi, trovarsi un modo
di vita adatto a superare gli estremi della modernita, signifi-
ca pure aprisi alla natura non contaminata dalla civi-
lizzazione, alle sue sorprese e meraviglie. E in questo senso
Federigo Tozzi chiude il discorso simbolico intorno agli spa-
zi della citta e della campagna per farsi porta-voce dell'im-
mediatezza della stessa natura: del vento, della pioggia, del
mare, insomma: della sua forza elementare.
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NoOTE

1 Tutte le citazioni rimandano a Federigo Tozzi, Opere (a cu-
ra di Marco Marchi), Milano, Mondadori (Meridiani), 1987.

2 Cfr. Cane (1969: 22). “(L)a frase interrogativa, altro mezzo
assal usato da Tozzi all’interno del discorso indiretto libero [sta]
per indicare ’angosciosa indagine del protagonista sulla realta
ostile e sul perché del proprio progressivo annientamento.”

3 Cfr.-la lettura dell'opera tozziana parzialmente in chiave
psicanalitica proposta da Debenedetti (1971) adeguando la “distru-
zione’ della roba (del denaro) alla “distruzione’ del padre. “La roba
¢ infatti il simbolo della potenza paterna” (238); “simbolo concreto
della roba [...]: & il denaro.” (240)

4 Debenedetti (1971: 238) vede Leopoldo, protagonista di Ri-
cordi di un impiegato, come “un subordinato della vita.”

5 1l concetto di ‘simbolo’ viene inteso semioticamente come
“un segno che funziona in base a una convenzione” Cfr. Enciclope-
dia Europea Garzanti, vol. X (1980), voce ‘simbolo’. E sempre valida
la constatazione di Briosi (1993: 61) che parla di “simbolo inteso
nel suo senso pitt ampio, di significazione indiretta, innovativa,
facente appeljo alla liberta ed alla capacita di “interpretare” del let-
tore.”

¢ Ciccuto (1986: 6) la ritiene una “descrizione ‘cubista’ di Sie-
na”. ‘
7 Cfr. Barzanti (1993/1994: 279) “la figurativita di Tozzi ri-
mane ancoralh alle ampie e violente campiture degli espressionisli,
fa venire in mente Nolde e Munch, da noi Viani o certo Rosai, non
disdegna il gf()ttesco, il terribile, I'oscuro.”

8 Debenedetti (1971: 92-93) [a la diagnosi quanto a Leopol-
do, protag()niSta di Ricordi di un impiegato, di “un misto di pudore e
di passivita, inerzia, infingardaggine, paralisi dell’iniziativa”, inibi-
zioni le quali reggono pure il comportamento di Pietro.

9 ’Epifﬁnia’ nel senso attribuito al concetto da James Joyce,
rielaborato da Debenedetti (1971: 288) come “fenomeno di seconda
vista per cui la cosa, percepita nell'oggettivita materiale, naturale
del suo apparire, invita a scorgere ed effettivamente fa scorgere
qualche cosa d’altro.”

10 Cfr. Barzanti (1993/1994: 269).

11 Concetto (heideggeriano) ripreso da Ciccuto (1986: 9).

161



BIBLIOGRAFIA

BARZANTL R.
1993/1994 “Senso ed immagine della citta in Federigo Tozzi”, Bol-
lettino Senese di Storia Patria XC, pp. 267-286.

BRIOSI, S.

1993 “Il doppio movimento della poesia. Sul dibattito intor-
no alla letteratura in Italia negli anni ‘70 e ‘807, in: Ca-
pozzi, R. et al.,, Scrittori, tendenze letterarie e conflitto delle
poetiche in Italia (1960-1990), Ravenna, Longo Editore,
pp. 47-61.

CANE, E. :
1969 Il discorso indiretto libero nella narrativa italiana del Nove-
cento, Roma, Silva editore.

CICCUTO, M.

1986 “Introduzione” a ET., Con gli occhi chiusi, Milano, Rizzo-
1i.

DEBENEDETTI, G.

1971 Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti.

GARZANTI
1980 Enciclopedia Europea, Milano, Garzanti.

“

TOZZIF.
1987 Opere (a cura di Marco Marchi), Milano, Mondadori
(Meridiani).

162


http://libe.ro

